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Duch uwiktany w materie (ciata)

Zmarta Malgorzata Kitowska-Lysiak, pozostawiajac nas wszystkich - jej przyja-
ciol i wspotpracownikow — w wielkim zadaniu badania i edycji dziet Schulza
oraz w poczuciu, ze obok nas powstala jakas luka, puste miejsce, ktérego nie
da si¢ zadng miara wypelni¢. Niby wiedzieliSmy, ze jest coraz ci¢zej chora, przyj-
mowalismy, ze aby przyjecha¢ z Lublina do Warszawy na zebrania komitetu re-
dakcyjnego przygotowujacego edycje wszystkich dziet drohobyckiego artysty,
musi by¢ pod stalg opieka syna, wozona wraz z butla tlenu, bez ktérej nie mo-
gla sie ruszy¢ w dalsza podroz. Ale byla w niej niezwykta dzielno$¢ i poczucie
obowiazku, dzieki ktéremu praca wygrywata po wielokro¢ ze staboscig ciata, bu-
dzac nadzieje, ze tak bedzie zawsze. Przeciez jeszcze ostatniej nocy przed $mier-
cig, zanim odeszta, dokonczyla recenzje pracy magisterskie;.

Nie umiem dzi$ powiedzie¢, kiedy ja poznalem. Pewnie w roku 1992, kiedy
pierwsza wielka rocznica urodzin i $mierci Schulza obchodzona w Polsce zgro-
madzila jego badaczy na konferencji w Krakowie, na wielkiej warszawskiej
wystawie tworczosci plastycznej artysty w Muzeum Literatury, a potem w Dro-
hobyczu, jeszcze wéwczas obojetnym, a moze nawet nieprzyjaznym wobec zy-
dowsko-polskiego twdrcy. Malenika, utomna, niepozorna - byla zawsze pelna
jakiej$ niezwykle pozytywnej energii, gotowa do dziatania, do wspétpracy z in-
nymi, do brania na siebie obowiazkéw, chocby przekraczaly jej fizyczne sily. Nie
znalem w calej rozciaglosci jej prac jako historyka sztuki, a przeciez zajmowala
sie — i to nader intensywnie — malarstwem polskim XX wieku, a jej szkice na ten
temat zajely pare tomoéw, nie moéwigc o tym, ze redagowala tez ksigzki zbiorowe
i serie wydawnicze. Dla mnie jednak pozostanie przede wszystkim bezsprzecz-
nie najwybitniejszg znawczynia tworczosci plastycznej Schulza, autorytetem w tej
mierze bezwzglednym i, by tak rzec, ostatecznym.

W poswieconym jej poSmiertnym wspomnieniu na internetowej stronie
Collegium Artium napisano, ze dowodem uznania dla jej prac o Schulzu bylo
zaproszenie jej do zespotu redakcyjnego krytycznego wydania dziel artysty.
To jest oczywiscie prawda, ale jak gdyby zle wyrazona, bo zaklada ewaluacje
osiggniec, wybor spomiedzy grona oséb. Tymczasem zadnego ktopotu z wy-
borem nie bylo - kogéz innego bowiem mieliby$my do tego zespotu zapro-
si¢? Byla jedyna i absolutnie oczywistg kandydatka, a jej $mier¢ dopiero sta-
wia przed nami dramatyczny problem i pytanie, czy ktos w ogéle mogliby ja
zastapic.

Prace schulzologiczne Malgorzaty Kitowskiej-Lysiak obejmuja autorski tom
studidw, zatytulowany z charakterystyczng dla niej skromnoscia: Schulzowskie
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marginalia (2007), pare tomdw zbiorowych pod jej redakejg, bardzo wazna i po-
trzebng edycje pism krytycznych Schulza, 53 hasta w Stowniku schulzowskim
i wiele, wiele prac drobniejszych, artykutéw zamieszczanych w czasopismach,
zbiorach studiéw, katalogach wystaw. Jej dorobek w dziedzinie schulzologii jest
ogromny, pewnie warto by go kiedy$ zebra¢ i wyda¢ razem. Pierwszorzedna
znawczyni historii sztuki, umiata przede wszystkim ulokowa¢ precyzyjnie ry-
sunki Schulza zaréwno na tle wspdtczesnego malarstwa, jak i na tle sztuki euro-
pejskiej paru ostatnich stuleci. Dzigki temu tworczos$¢ plastyczna drohobyckie-
go artysty przestala by¢ tylko czym§ groteskowo-dziwacznym, ,,dokumentem
masochizmu’, ale stala si¢ pelnoprawng uczestniczka dramatéw dwudziesto-
wiecznej sztuki. Kazdy, kto chcialby si¢ o tym przekonaé, powinien zapozna¢ sie
chocby z hastami na temat plastyki w Stowniku schulzowskim — s3 one w ponad-
przecietnej (dla tego stownika) mierze obszerne, erudycyjne i rozlegte; mozna
by z nich pewnie ztozy¢ osobna monograficzng ksigzke poswiecong Schulzowi
rysownikowi i malarzowi. U podstaw osiagnie¢ badaczki lezy bowiem - najzwy-
czajniej — ogromna wiedza o przedmiocie jej fachowych dociekan. W wypadku
dzieta odkrywanego i przywracanego odbiorcom w tak skomplikowanych oko-
licznosciach, jak dzielo Schulza, trzeba tej nieefektownej, ale niestychanie dro-
biazgowej, materialnej wiedzy wigcej niz gdziekolwiek indziej, a badacz nie tylko
interpretuje, ale tez podejmowac musi stale decyzje dotyczace autentycznosci
odnajdowanych rysunkéw czy obrazéw.

Malgosia. Niezaleznie od calej wiedzy, jaka dysponowala, uderzajaca cecha
jej charakteru bylta skromnos¢, usuwanie si¢ na drugi plan, aby da¢ miejsce in-
nym, ba, podkresla¢ cudze zastugi i oddawac sprawiedliwos¢. Dlatego wspania-
le sprawdzata sie w roli organizatorki konferencji naukowych, przedsiewzigé
zbiorowych, dyskusji angazujacych wybitne i bardziej od niej ekspansywne oso-
bowosci. Sama pozostawala w cieniu, ale te sympozjony dyskretnie inspirowata
i sprawowatla nad nimi piecze. W ten sposdb patronowala jednej z pierwszych
ksigzek zbiorowych poswieconych Schulzowi (Bruno Schulz. In memoriam
1892-1942), ktéra ukazala sie z okazji stulecia urodzin i pie¢dziesieciolecia §mier-
ci pisarza. Nastepnie, po uptywie dekady, wraz z takze przedwczes$nie zmartym
Wiadystawem Panasem, zorganizowala na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim
wielka migedzynarodows sesje naukowa w studziesieciolecie urodzin i sze$¢dzie-
sieciolecie $mierci Schulza, po ktérej z niezwykla sprawnoscig i w rekordowym
tempie wydala najobszerniejsze bodaj, jak dotad, dzielo zbiorowe Schulzowi po-
$wiecone: ogromna i bogata w wazne szkice ksiege pod tytulem W utamkach
zwierciadta... I wreszcie wymieni¢ trzeba nadzwyczaj oryginalna ksiazke Biate
plamy w schulzologii, ktéra ukazata si¢ pod redakcja Malgosi przed dwoma laty,
a jest czesciowo zbiorem referatéw wygloszonych na sesji w KUL-u w roku 2007,
czeSciowo za$ zawiera zapis arcyciekawej dyskusji, w ktorej brali udziat uczest-
nicy konferencji. Jest w tej ksigzce referat samej redaktorki o zastanawiajagcym
tytule: Duch uwiklany w materie (ciata). Tekst po§wigcony jest §wiezo odnale-
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zionym rysunkom Schulza i Zenona Wasniewskiego (Schulza przedstawiaja-
cym), ale jego tytut wskazywac by mogl na kwestie bardziej osobista i angazuja-
cg samy autorke tekstu.

Sa ludzie — Malgosia do nich nalezata, tak jak wczesniej nalezat Schulz - kto-
rzy fizyczng niepozornosé, czasem potaczong z chorobg i cierpieniem, réwno-
wazg jakims$ niezwyklym napieciem wewnetrznym, duchows jakoscig najwyz-
szej miary, ktorzy sa promienni i najzwyczajniej dobrzy. Wiasnie w nich duch,
cho¢ zdaje si¢ na zawsze uwigziony w klatce stabego, schorowanego ciala, po-
trafi to uwiklanie przezwycigzy¢, pokonac zgorzknienie, podtrzymujac w sobie
potrzebe dawania, afirmacj¢ $wiata i istnienia. To wielki dar - méc w Zyciu otrze¢
sie choc¢by na chwile o kogo$ tak szczodrze w duchowe przymioty wyposazo-
nego i skfonnego sie nimi dzieli¢ z otoczeniem. Malgosiu, bedzie nam Ciebie
brakowato!

i
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Michat Pawet Markowski: Schulz -

pisarz jako filozof

1. Istnieje sze$¢ popularnych przesadéw dotyczacych odrebnosci litera-
tury i filozofii. Po pierwsze, powiada sie, ze filozofia odnosi si¢ do praw-
dy, podczas gdy literatura zajmuje si¢ zmysleniem. Po drugie, sadzi sie,
ze filozofia uzywa jezyka w sposob niezauwazalny, natomiast literatura
swiadomie pokazuje jezyk. Po trzecie, filozofii przypisuje sie stanowisko
»realistyczne” w tym sensie, ze odwoluje si¢ ona do tego, co jest, pod-
czas gdy literatura swobodnie wyobraza sobie roézne niestworzone rze-
czy. Po czwarte, od filozofii wymaga si¢ powagi, natomiast literaturze
pozwala sie na ironi¢, humor i zarty. Po piate, filozofia powinna opiera¢
swoje rozwazania na rozumie, ktory postepuje metodycznie i bez wat-
pienia, literaturze natomiast wolno wspiera¢ si¢ na intuicji, ktora nicze-
go nie musi dowie$¢. Po szoste, przyjmuje sig, ze filozofia wyklada nam
wprost, jak si¢ rzeczy maja, literatura za$ opowiada rézne historyjki.
Fikcja, metafora, wyobraznia, humor, intuicja oraz narracja to wlas-
ciwosci literatury, natomiast prawda, jezykowa oszczednosé, realizm,
powaga, rozum i wyklad to przymioty filozofii. Czy jest to pozycja war-
tosciujaca? Oczywiscie, i to w dwie strony. Kto$ niezmiernie powazny
i metodyczny bedzie mial w pogardzie literature, gdyz jej frywolnos¢
bedzie ostabiala autorytet rozumu, bez ktérego podobno - tego umysty
powazne bardzo si¢ boja — §wiat fatwo by si¢ rozsypal. Z kolei kto$ z po-
czuciem humoru albo z duzg wrazliwo$cig emocjonalng bedzie filozo-
fie traktowal jako zalosne ograniczenie dla nieskrepowanej wyobrazni.
To, co umocowane jest w prywatnych przekonaniach, ma, rzecz jasna,
swoje instytucjonalne odpowiedniki. Na wydziatach filozofii literatura
pojawia sie z rzadka, jedynie jako obiekt filozoficznego badania, podob-

szesc
przesadow
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nie myli¢

prawo do
filozofowania

nie jak na wydzialach literackich filozofia tolerowana jest jedynie jako
konieczny suplement. Podzial ten dowodzi, ze miedzy literatury i filo-
zofig istnieje wyrwa, ktérej nie nalezy przekraczad, gdyz grozi to za-
waleniem fundamentdéw, na jakich wznosi sie, powiadaja zwolennicy
jednoznacznych podziatéw, cala architektura kultury. Zeby skompli-
kowany mechanizm kultury funkcjonowat prawidtowo, literatura po-
winna nie pokrywac sie z filozofia, podobnie jak rozum nie powinien
przestaniac intuicji, powaga nie powinna by¢ mylona z humorem, a mez-
czyzna z kobietg. Kultura wspiera si¢ na stereotypach, albowiem stereo-
typ ulatwia poznanie, poznanie za§ ma podstawe ekonomiczng — nie
znosi marnotrawstwa i do wytworzenia produktu koncowego, czyli wie-
dzy, uzywa najtanszych srodkéw, a wigc poznawczych gotowcéw, za po-
mocg ktérych szybciutko kategoryzuje rzeczywistos¢.

2. Czasami jednak takie sposoby zawodza. Przeczytajmy taki oto
fragment.

»Zachodzi tu zjawisko reprezentacji i zastepczego bytu. Jakie$ zda-
rzenie, moze by¢ co do swej proweniencji i swoich wlasnych §rodkow
male i ubogie, a jednak, zblizone do oka, moze otwiera¢ w swoim wne-
trzu nieskonczong i promienng perspektywe dzieki temu, ze wyzszy byt
usituje w nim sie wyrazi¢ i gwaltownie w nim blyszczy”.

Gdyby zgodzi¢ si¢ na wszystkie zacytowane wyzej kryteria odréznia-
jace filozofi¢ od literatury, to jasne stanie sie, ze powyzszy kawalek nie
jest fikcja literacka. Jest to powazny wyktad, rozumowo uzasadniony, na-
pisany jezykiem do$¢ przezroczystym, zawierajacy pojecia filozoficzne;
wyklad, w ktérym autor szkicuje nam wtasng filozofie zdarzenia, ktorej
pelne intelektualne oszacowanie wymagaltoby dobrej znajomosci trady-
cji filozoficznej, od Platona do Deleuze’a, z uwzglednieniem tradycji
teologiczne;j.

Ale przeciez cytat ten pochodzi z opowiadania Ksigga Brunona
Schulza, tekstu niewatpliwie literackiego. Czytelnik jest nieco zaktopo-
tany, bo z jednej strony uwaza, ze fragment ten, wedle niemal powszech-
nych kryteridw, jest filozoficzny, ale z drugiej strony napisat go pisarz,
ktory w innych partiach tego samego tekstu spelnia wszystkie kryteria
literackiego uzycia jezyka. Otrzasngwszy si¢ nieco z tego zaklopotania,
czytelnik powie, Ze pisarz ma prawo sobie pofilozofowac od czasu do
czasu, powklada¢ w usta postaci albo swojego narratora filozoficzne
dywagacje, ale i tak, koniec koncéw, pozostajemy na gruncie literatury.
Bo Schulz jest pisarzem, ktdry, owszem, ma filozoficzne ciggotki, ale
tak naprawde jest mistrzem wyobrazni i jezyka, co czyni z niego mistrza
literackiej prozy. Ale réwnie dobrze czytelnik taki moglby z tego zaklo-
potania otrzasnac si¢ inaczej i powiedzie¢, ze literatura to tylko zbedna
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forma, za pomoca ktorej pisarz stara si¢ powiedzie¢ nam rzeczy niezwy-
kle powazne, niezwykle serio napisane, z mocnym roszczeniem do praw-
dziwosci. Ze tak naprawde prawdziwy Schulz jest wlasnie tutaj, w tym
fragmencie o reprezentacji, ze tutaj wyktada swoje najwazniejsze pogla-
dy, ze bez zrozumienia tego wlasnie kawatka nie mamy w ogoéle co sie
tudzi¢, ze Schulza mozemy pojac.

Tak wiasnie to zwykle wyglada: albo filozoficzna tres¢ zostaje pod-
porzadkowana literackiej formie, albo literacka forma zostanie podpo-
rzagdkowana filozoficznej tresci. W pierwszym wypadku Schulzowi
przypisuje si¢ rozne filozoficzne tradycje, od Platona do Nietzschego po-
wiedzmy, ale tradycje te s3 wtérne w stosunku do literackiego geniuszu.
W drugim wypadku cate dzieto Schulza sprowadza si¢ do wigzki kilku
dyskursywnych tez, fatwo pomijajacych blahg forme. Jest to sytuacja
trwalej nieréwnowagi, asymetrii i niewspoimiernosci. Albo filozofia,
albo literatura. Albo Schulz pisarz, ktéry zdradzat czasami literature na
rzecz filozofii, albo Schulz filozof lub teolog, ktdry literature traktowat
jedynie jak kuse ubranko, w ktérym nie miesci si¢ wyro$niety dryblas.

3. Dlailustracji podam jeden tylko przyklad. W poswieconym Schulzowi
rozdziale swojej ostatniej ksigzki Between Fire and Sleep: Essays on
Modern Polish Poetry and Prose, Jarostaw Anders pisze tak: ,,To praw-
da, ze [Schulz] zdaje si¢ postulowac jednos¢ materii i ducha, site zy-
ciowy, przenikajaca nawet przedmioty nieozywione. Jednak jego wizje
rozwijaja si¢ jak serie niepowigzanych impresjonistycznych obrazdéw,
ktére nigdy nie uspdjnia si¢ w jaki$§ wiekszy wzorzec, sugerujacy gleb-
szy porzadek metafizyczny. Jego barokowe metafory, wspaniate i jezy-
kowo odkrywcze zbitki z pewnoscia «odnawiaja» $wiat, ale nie odkry-
wajg niczego na temat jego istoty, Zrodel lub przeznaczenia. Jest raczej
tak, ze to poszukiwanie «mitu pierwotnego» jest dla Schulza jedynie ali-
bi dla swobodnej gry wyobrazni. Jego rzeczywistym celem nie jest son-
dowanie filozoficznych czy religijnych glebin zycia, lecz doswiadczenie
zycia na sposob intensywnie zmystowy i jaskrawo estetyczny”.

Piszac takie rzeczy, Anders bardzo rozczarowuje. Schulz jest w takim
ujeciu blahym esteta, ktdrego twdrczoé¢ to jedynie niespdjny zbiér ob-
razéw i wymyslnych metafor, w zwigzku z czym obce muszg by¢ mu pro-
blemy metafizyczne, czyli dociekanie ,,istoty $wiata”. Rozumowanie ta-
kie wspiera sie na przekonaniu, ze jedynie w prozie przejrzystej, spdjnej
i jezykowo neutralnej pisarz jest w stanie mierzy¢ si¢ z najpowazniejsza

dwa podpo-
rzagdkowania

Anders
rozczarowuje

1 J. Anders, Between Fire and Sleep: Essays on Modern Polish Poetry and Prose, Yale University Press,

New Haven 2009, s. 20.
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prébowac
inaczej

czytac Schulza
filozoficznie

problematyka. Pisarz prawdziwie gleboki, sugeruje Anders, wymienia
skutecznie sfowa na rzeczy, nie pozostawiajac zadnego niepotrzebnego,
metaforycznego osadu, ktéry oddalalby i pisarza, i czytelnika od ,isto-
ty, zrodet lub przeznaczenia” rzeczywistosci i zamykal w ,,swobodnej
grze wyobrazni”. Schulza mozna by potraktowaé powaznie, powiada
Anders, ale tylko wtedy, gdyby jego obrazy byty mniej chaotyczne i gdy-
by ukfadaly sie w jakis spdjny wzorzec. To, ze Anders takiego wzorca nie
potrafi dostrzec, nie jest niczym zdumiewajacym, albowiem ktos, kto
uwaza, ze ,do$wiadczenie Zycia na sposéb intensywnie zmystowy” albo
bujna obrazowos¢ jezyka nie maja zadnego zwigzku ze stawianiem
powaznych pytan, w ogdle nie powinien, tak uwazam, zajmowac si¢
literaturg.

4. A gdyby tak sprobowa¢ inaczej i nie pytac o to, kogo czytal Schulz,
kto na niego wplynat i czy, na przyklad, Romanie Halpern udato si¢ wy-
pozyczy¢ dla niego Husserla i co moglaby znaczy¢ dla jego literatury
lektura, powiedzmy, Badar logicznych. A gdyby tak nie bra¢ pod uwa-
ge rozdzialu miedzy filozofig i literaturg i przeczyta¢ Schulza tak, jakby
nie byt on gorszy od zadnego filozofa (bo tylko gorsi filozofowie inspi-
ruja si¢ lepszymi filozofami), ale sam miatby nam co$ waznego do po-
wiedzenia, co zwykle oddajemy w pacht filozofom, bo przeciez oni tacy
powazni i takich trudnych stéw uzywaja. A gdyby tak Schulza przeczy-
ta¢ na jego wlasnych warunkach, wedle jego myslenia, gdyby uznac, ze
pisarz takze moze uzywac stow ,,byt” i ,reprezentacja’ z sensem, a lite-
ratura nie jest tylko interesujagcym bajaniem albo zrecznym uklada-
niem stéw, ktéremu przygladamy sie w niemym zachwycie, lecz jest
mysleniem o $wiecie, ktore cho¢ nie wprost podane, to jednak nie mniej
dotyczy tego $wiata niz znacznie powazniejsze dyskursy, gdyby uznac,
ze mozna z pisarzem powaznie dyskutowac o swiecie? O jego, Schulza,
$wiecie i naszym.

Otdéz moze to czytelnika zdziwi¢, ale uwazam, ze nikt do tej pory nie
potraktowal bardzo powaznie Schulza. Moim zdaniem nikt do tej pory
nie przeczytal filozoficznie Schulza, to znaczy nie przeczytat tak, jak on
na to zastuguje; nikt nie uznal, ze Schulz ma co$ bardzo waznego nam
do powiedzenia o §wiecie, o nas samych, o tym, jak zbudowana jest rze-
czywistos¢, jaki to wszystko ma sens i jak my w tym wszystkim powin-
ni$my si¢ odnalez¢. A jest tak dlatego, ze nikt nie uznaje myslowej sa-
modzielnosci Schulza, natomiast chetnie wszyscy szukajg Zrédet jego
mysli, albowiem pisarz staje si¢ wigkszym pisarzem wtedy, gdy mu si¢
przypisze jakie$ filozoficzne konteksty. Szukajg wigc w zydowskiej ka-
bale, u Nietzschego, w romantyzmie, u Schopenhauera, u Bergsona,
u Leibniza, pokazujg powinowactwa z Jungiem, z Cassirerem, jakby to
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odstanianie powinowactw cokolwiek nam o Schulzu méwilo, jakby two-
rzenie tych parantel swiadczylo o jego oryginalnoséci. Powiem wprost:
kazda praca, ktora zajmuje si¢ szukaniem jakichs filozoficznych moty-
wow w tworczosci Schulza, wbrew zamiarom, wcale nie dowartoscio-
wuje Schulza,alego radykalnie odwarto$ciowuje, pomniej-
sza, zlilipucia i upupia. Powiedzie¢, ze Schulz wykorzystuje w swojej
tworczodci jakie§ watki usnute przez ktorego$ wielkiego filozofa,
Nietzschego czy Bergsona, to powiedzie¢, ze sta¢ go bylo jedynie na po-
zyczki, na drobny szmugiel, na pokatne przeszczepy.

5. Oczywiscie stawiam tu pytanie podstawowe. Czy istnieje filozofia
Brunona Schulza? Czy istnieje osobna, oryginalna, sygnowana jedynie
jego nazwiskiem filozofia? A gdyby tak byto, co miatoby to znaczy¢? Co
nam waznego powiada Schulz? Gdzie naprawde tkwi jego wielkos¢?

Powiada sie tak: Polska w dwudziestoleciu migdzywojennym wyda-
ta na $wiat dwie ciekawe szkoly filozoficzne. Pierwsza to szkota Iwow-
sko-warszawska, z Twardowskim, Ajdukiewiczem, Le$niewskim, ale
przede wszystkim z Alfredem Tarskim. Druga to oczywiscie szkota fe-
nomenologiczna, cho¢ tu jedynie uczen Husserla, Roman Ingarden, przy-
chodzi na mysl. Zgoda, szkoly to mocne, z wielkimi nazwiskami, ale
gdyby popatrze¢ dzi$ na ich promieniowanie, to poza Tarskim, najtez-
szym umyslem z nich wszystkich, nikt na §wiecie ich juz nie czyta, nikt
sie nie inspiruje, nikt nie komentuje. Moze wiec zamiast bezkrytycznie
chwali¢ sie, ze mamy taka wspaniala przesztos¢ filozoficzng, zapytamy
dlaczego tak sie dzieje?

Jedna z odpowiedzi jest taka, ze osiemdziesigt lat temu obydwie
polskie szkoly blyszczaly swiattem odbitym od swoich ognisk i kiedy
ogniska te przygasly (jak filozofia analityczna) lub niemal zgasty (jak fe-
nomenologia), takze i nazwiska ich przedstawicieli przyblakly. Dzis
zaréwno filozofia analityczna, jak i fenomenologia obecne sg jedynie
w waskich profesjonalnych koétkach i tak naprawde nikt, poza nielicz-
nym gronem specjalistow, nie chce wiedzie¢, co w tych kotkach si¢ dzieje.
Konia z rzedem kazdemu, kto wymieni ciekawg, z biglem wymyslong
i napisang ksiazke, ktérg na $wiecie, albo cho¢by w Polsce, opublikowa-
no na temat Kazimierza Ajdukiewicza czy Romana Ingardena.

Ale jest tez inna odpowiedz, znacznie dla mnie ciekawsza. Ot6z od-
powiedz na pytanie, dlaczego nikt dzi§ nie komentuje polskiej filozofii
miedzywojennej, brzmi tak: poniewaz najciekawsze rzeczy w tym cza-
sie zostaly powiedziane nie przez filozoféw, ale przez pisarzy. Wezmy
przyklad Witkacego, ktory niepotrzebnie upieral sig, ze jego system
filozoficzny jest cokolwiek wart, niepotrzebnie tracit energi¢ na nie-
konczace sig, jednokierunkowe dyskusje z Carnapem, Husserlem czy
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Wittgensteinem (uznajmy przynajmniej jego wielkie ambicje) i niepo-
trzebnie dreczyl swoja zong¢ przepisywaniem w nieskonczonos¢ swoje-
go, jak to mowil, ,,gléwniaka”. Witkacy jest znakomitym myslicielem,
cho¢ nie tam, gdzie si¢ jego znakomito$ci szuka. Zamiast zaprzatac so-
bie glowe jego sformulowang filozofig, ktéra, prawde mowiac, jest dra-
matycznie grafomanska i wtdrna, trzeba uwaznie patrze¢, jak rozwija on
relacje migdzy postaciami na scenie i w powiesciach, jak fenomenalnie
analizuje ludzkie motywacje, zahamowania i wahania i jak wnikliwie po-
kazuje dramat nieprzecietnie inteligentnej swiadomosci. Jak genialnie
pokazuje bezsilnos¢ jezyka wobec rzeczywistosci, a jednoczesnie jak 6w
jezyk odkleja si¢ od rzeczy i dryfuje samopas, w ludzkim betkotaniu, kt6-
re jest odpowiedzig na chaos $wiata. Kiedy Witkacy wymyslat Tarskiemu,
rysujac przy stowie ,metajezyk” gigantyczny jezor, owszem, byt zabaw-
ny, ale ani przez chwile nie byl tak blyskotliwy jak wéwczas, gdy réwno-
legle z Heideggerem, nie znajac jego analiz, pokazywal, na czym polegat
fenomen ludzkiej ,,gadaniny”, die Gerede, jak mowit autor Sein und Zeit.
Kiedy sie pisze o filozofii Witkacego, natychmiast w ruch ida zakalcowate
kawatki dotyczace monadologii i Istnienia Poszczegélnego, natomiast
nikt nie pomysli o tym, ze filozofia to nie techniczny dyskurs, zrozumiaty
jedynie dla wtajemniczonych, lecz precyzyjna analiza tego, co si¢ dzieje
w $wiecie, w naszych glowach, w naszych stowach, w naszych relacjach.
Fakt, ze dzis§ warto czyta¢ Witkiewicza, a nie Twardowskiego, Gombro-
wicza, a nie Ajdukiewicza, stanowi dowdd na to, ze literatura, jaka wy-
myslito w Polsce miedzywojennej kilku kolorowych wariatéw, jest znacz-
nie dzi§ wazniejsza niz filozofia, ktérg zajmowalo si¢ kilku powaznych
profesoréw w tuzurkach. Wazniejsza, bo zywa, wielowykladalna, nie-
oczywista i znacznie wykraczajaca poza jakiekolwiek oczekiwania. Bruno
Schulz mégl odrobine przesadzi¢, piszac do swojej przyjaciotki, ze jako
»czyn duchowy” Ferdydurke nalezatoby postawi¢ obok Freuda i Prousta,
ale, gdyby przyjrze¢ si¢ sprawie blizej, to z pewnos$cig mial racje.
Gombrowicz zrobit dla polskiej literatury wiecej niz Proust dla kultury
francuskiej i Freud dla niemieckiej. Gombrowicz pokazat co$, na co Polske
Zeromskiego, Reymonta i Staffa nie byto sta¢, a mianowicie, ze znacznie
wazniejsza jest, jak to nazwal Schulz, ,kloaka kultury” niz jej fasada, ze
»hanba i wstyd” wiecej méwig o czlowieku niz jego wznioste deklaracje
ize ,zycie obywa si¢ znakomicie bez wyzszych sankeji”. Na taki czyn du-
chowy polska kultura byta stabo przygotowana, nic wiec dziwnego, ze,
jak pozniej opisywal to w Dzienniku Gombrowicz, wszyscy trzej: on,
Witkacy i Schulz ,,peta|[li] si¢ po literaturze polskiej niby zakretas, ozdo-
ba, chimera, gryf”. Czyli ni przypial, ni przylatal. Ni pies, ni wydra. Ni do
ambony, ni do Zony. To wlasnie ,,ni, ni’, ten brak przydziatu, czyni z nich
nadzwyczajnych pisarzy. Ale, jak powiadam, nie tylko pisarzy.
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6. W czerwcu 1939 roku Bruno Schulz, zn¢kany okropnie ,,rozpacza,
smutkiem, uczuciem nieuniknionej kleski, niepowetowanej straty”, pi-
sze do Romany Halpern: ,,Boje si¢ kontaktéw i ludzi. Najchetniej usu-
natbym sie¢ z jakims$ jednym cztowiekiem w zupelne zacisze i zabral sie
jak Proust do sformufowania ostatecznego mojego $wiata”. Zostawiam
na boku to poczucie kleski, ktore przez drugg potowe lat trzydziestych
zzeralo Schulza kompletnie, na poly z depresja i poczuciem opuszcze-
nia. Interesuje mnie to poréwnanie z Proustem, ale nie jako znak me-
galomanii, ale odwrotnie: jako znak wiary w to, ze zadaniem pisarza
jest formutowanie wlasnego $wiata. Schulz jednoczesnie dodaje, ze
chcialby teraz przystapi¢ do ,,sformutowania ostatecznego” swojego
$wiata, co oznacza, ze jego dotychczasowa tworczosé, czyli wlasciwie
niemal wszystko, co znamy, mozna uznac za probe, nieostateczng, sfor-
mulowania tego $wiata.

Z tego punktu widzenia nie ma zadnej réznicy miedzy filozofem i pi-
sarzem - kazdy z nich na swoj sposob, czasami w réznych jezykach, for-
muluje wlasny $wiat, to znaczy stara sie znalez¢ formule dla wlasnego
$wiata, w ktorym chciatby mieszka¢, wedle zasad ktorego chcialby zy¢,
ktorego znaczenia skladalyby si¢ na jaka$ calos¢. Od Platona poczyna-
jac, filozofia nie czyni niczego innego, a réznica migdzy filozofami wiel-
kimi i filozofami pos$ledniejszego gatunku polega na tym, ze ci pierwsi
potrafig taka formule narzuci¢ innym, natomiast ci drudzy nie moga si¢
od narzuconej im przez innych formuly uwolni¢. Tym samym zajmuje
sie literatura, niezaleznie od tego, czy méwi proza czy wierszem, czy opo-
wiada, czy stawia ludzi na scenie. R6znica miedzy pierwszorzednym
i drugorzednym pisarzem na tym polega, ze $wiat tego pierwszego jest
pojemniejszy od $wiata tego drugiego i wiecej znajduje mozliwych miesz-
kancow, ze formuta tego $wiata jest znacznie atrakcyjniejsza i ze narzu-
ca sie z wieksza bezwzglednoscia.

7. To wszystko, co do tej pory powiedzialem, zmierza do jednej prostej
tezy: ze Bruno Schulz jest jednym z najwazniejszych polskich filozofow,
ajednoczesnie jest jednym z najwazniejszych polskich pisarzy. Nie dla-
tego, ze mozna znalez¢ w jego tekstach $lady licznych lektur filozoficz-
nych, i nie dlatego, ze da si¢ wypreparowac z jego utworow jakas filo-
zoficzng mysl, ale dlatego, ze formula jego $wiata, ktérg konstruowat
mozolnie przez lata i ktdrej ostatecznie nie sformutowal, jest jedna z naj-
ciekawszych formut, jakie po polsku w XX wieku nam przedlozono. Jak
ta formuta brzmi? Sprobuje ja odtworzy¢ w mozliwie najprostszy spo-
sob, ryzykujac uproszczenie, ale sugerujac jednoczesnie, ze bez takiej
rekonstrukeji trudno o zrozumienie Schulzowskiego $wiata. To, co teraz
przedstawig, jest formulg formuty, rekonstrukcja Schulzowskiej filozo-
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fii, streszczeniem podstawowych regul jego swiata, dokonanym na uzy-
tek wszystkich delfinéw cesarstwa literatury.

Nasze zycie ma tendencje do zastygania w ksztalty, ktorych trwatos¢
zaprzecza samemu zyciu, albowiem miedzy materig Zycia i formami, kto-
re ta materia przybiera, panuje radykalna asymetria. Potrzebujemy
wprawdzie tych ksztaltow, by zaprzecza¢ bezforemnemu chaosowi, kt6-
rego bliskos¢ wywoluje w nas przerazenie, jednak nie powinni$my zgo-
dzi¢ si¢ na ostatecznos¢ tych ksztattow. Jezeli istnieje co$ takiego jak
nasza natura, to nie zna ona spokoju, lecz zaktada ona r6zne maski, wcie-
la si¢ w niezliczong ilo$¢ postaci i rél, by znalez¢ najlepszy dla siebie
grunt, gdzie mogtaby osigé¢, gdzie mogtaby znalez¢ schronienie. Nigdy
to si¢ jednak nie udaje. Ludzkie zycie jest trwale niedomknigte, albo-
wiem zawsze ukazuje nam ono swa ,wieczng inno$¢” (okreslenie same-
go Schulza). Nigdy wszystkie nasze mozliwosci nie zostang zrealizowane,
co nie znaczy, ze powinni$my je zawczasu ukrdca¢. Wrecz przeciwnie —
im wiecej mozliwosci, tym lepsze zycie, gdyz (znowu cytuje Schulza)
nie ma rzeczy niemozliwych dla duszy pragnacej. Jesli rzeczywisto$¢
jest realizacja réznych potencji, to im wigcej mozliwosci sie w §wiecie
uaktualni, tym rzeczywisto$¢ jest bogatsza w znaczenia, tym wigcej ona
znaczy. A im rzeczywisto$¢ bogatsza w znaczenia, tym wigkszego wy-
sitku wymaga jej odczytanie. Egzystencja ludzka, ktéra w rozwoju tyl-
ko znajduje swoje uzasadnienie, jest egzystencja interpretujaca.
Interpretacja zas to poszerzanie istnienia o nowe mozliwosci, albowiem
interpretacja to nie sposdb poznawania $wiata, lecz bycia w nim.

8. Dzi$ taka wyktadnia nie zdumiewa. Jednak osiemdziesiat lat temu
takie myslenie wpisywalo sie, nadzwyczaj oryginalnie i tworczo, w naj-
ciekawszg linie filozoficznego myslenia w Europie. Jest tu i Hegel,
i Kierkegaard, jest Nietzsche i Heidegger, ale Schulz zadnego z tych
filozoféw nie przepisuje, nie nasladuje, nie czyni swoim prekursorem.
Mydli po swojemu i swoje mysli wpisuje w literackie teksty. Czasem na
ich powierzchni, czasem domagajac si¢ wnikliwszej lektury. Nikt wte-
dy tak w Polsce nie myslal o $wiecie, o cztowieku, o zyciu, o interpreta-
cji, o doswiadczeniu, ani we Lwowie, ani w Warszawie, ani w Zakopanem.
Ale tez nikt tak jak Schulz nie uzywal paronomazji, synekdochy, ana-
fory i apostrofy. Dopdki Bruno Schulz bedzie si¢ bigkal gdzie§ miedzy
literaturg i filozofig jako rozlacznymi dyskursami, jego wielkos¢ be-
dzie skazana na niezastuzone umniejszenie. Na co wigc czekamy?
Czekamy na ksigzke o Brunonie Schulzu, ktéra pokaze nam filozoficzne
znaczenie jego stylu.



Jerzy Jarzebski: Bruno Schulz jako

krytyk - figury wyobrazni

Pierwsza czes¢ tytulu tego referatu mozna potraktowac jako homagium dla
Marty Bartosik, ktdora napisata dociekliwa i kompetentna ksigzke tak samo
nazwang!, chociaz, rzecz jasna, nie zamierzam powtarzac tu jej tez. Autorka
ksiazki, poswieconej opisowi krytycznoliterackiej twérczosci Schulza, sku-
pia si¢ gléwnie na uzywanej przezen metodologii (wraz z charakterystyka
sytuacji krytyki w Polsce w okresie miedzywojennym), dokonuje opisu
wazniejszych tekstow autora Mityzacji rzeczywistosci, wreszcie po$wigca
trzy obszerniejsze rozdziaty wykorzystanym przez Schulza modelom kry-
tyki psychoanalitycznej i mitograficznej, a takze postulatowi ponownego
»dotarcia do dziecinstwa” i jego konsekwencjom.

Sa wszelako w ksigzce Marty Bartosik pewne sugestie ledwie zaryso-
wane, nierozwinigte, ktére wydaja mi si¢ jednak nad wyraz interesujace
i warte szerszego ujecia. To idea zasadniczego podobienstwa faczacego
jezyk, metaforyke i obrazowanie z jednej strony opowiadan, z drugiej —
szkicow krytycznych, a obok uwagi dotyczace zasad krytycznego warto-
$ciowania2. Czytajac krytyczne prace Schulza, odnosimy wrazenie, ze ich
diagnozy i oceny wyrazane sg za posrednictwem jezyka bardzo zdecydo-
wanie figuratywnego, wrecz tworzacego jakas autonomiczng ,,rzeczywi-
sto$¢”, w ktorej odbijaja sie i znajduja wyraz poglady estetyczne i etyczne
pisarza. A zatem — jak zwykle u Schulza - metaforyka i obrazowanie nie
s3 zespolem $rodkéw poetyckich stuzacych ozdobie czy ubarwieniu tek-
stu, ale przeciwnie — tworzg zorganizowany na swodj sposob $wiat, ktore-
go elementy i ich uklad sg nacechowane aksjologicznie, a takze istnieja
w czasie, to znaczy, ze wykazuja wewnetrzng dynamike, dzialajg na rzecz
konstrukeji mitycznej historii. A u Schulza, mozna rzec - parafrazujac
Derride z jego ,,il n'y a pas de hors-texte” — nie ma nic ,,zewnetrznego”
wobec mitu, wszystko, co istnieje, wspdttworzy go, ,poza mit nie moze-
my w ogéle wyjs¢’, powiada autor w Mityzacji rzeczywistosci3.

1 M. Bartosik, Bruno Schulz jako krytyk, Universitas, Krakéw 2000.

nic ,na
zewnatrz”

Autorka poswieca temu gtéwnie dwa rozdziaty swej ksigzki: Proza, poezja i... krytyka. Poetyckos¢
zapiskow krytycznych (tamze, s. 29-38) oraz Sposoby krytycznego wartosciowania (tamze, s. 46-53).
3 B.Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, [w:] tegoz, Szkice krytyczne, oprac. i postowie M. Kitowska-tysiak,
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2000, s. 12. Cytaty z tekstow zamiesz-
czonych w tym zbiorze oznaczane beda dalej literami SK, cyfra arabska po przecinku oznacza nu-

mer strony.
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z ,mitycznej
maty”

z chaosu

W tej sytuacji trudno sobie wyobrazi¢, aby krytyk mogt sie wspia¢
na jakie$ wysokie pigtro abstrakeji i z niego obserwowac¢ dzieta literac-
kie, obiektywizujac swoje odczytania, szukajac schronienia w wyprodu-
kowanym na potrzeby krytycznego dyskursu metajezyku, ktérego mi-
tyczne uwiklania nie dotyczg. Dlatego jezyk krytyki literackiej Schulza
nalezy bada¢ wlasnie pod katem owych uwiktan. Szczegélnie ciekawe sg
tutaj teksty, ktore pisarz poswiecil wlasnym ksigzkom i wlasnemu do-
$wiadczaniu $§wiata, stanowigcym wstep do twdrczego dzialania.

Schulz bardzo mocno podkresla, ze u poczatkéw doznawania/two-
rzenia nie leza zadne wyrazne idee czy projekty, nic, co daloby si¢ okres-
li¢ w terminach intelektu, ale rodzaj ,,mitycznej mgty”, ktdra ma swoj
poczatek we ,wczesnych fantazjach dzieciecych’®. Gdzie indziej o tym
stanie poczatkowym swego umystu w chwili, gdy dzieto wylania si¢ do-
piero z pierwotnej potencjalnosci, mowi: ,Wlasciwym tematem, a wiec
ostatecznym surowcem, ktéry znajduje w sobie bez zadnej ingerencji
woli, jest pewien stan dynamiczny, zupelnie ineffabilis i zupelnie nie-
wspolmierny ze srodkami poezji” (W pracowniach pisarzy i uczonych
polskich, SK, 9). I dalej: ,,pierwszym zalgzkiem moich Ptakow byto pew-
ne migotanie tapet, pulsujace w ciemnym polu widzenia — nic wigcej”
(tamze). Porzadek $wiata, ktory zostanie nastgpnie wyrazony w micie
czy legendzie, rodzi si¢ wiec z chaosu, rodzi gdzie$ na granicy miedzy
$wiatem a jednostka, ktora go w jakis pierwotny, bezrefleksyjny sposob
odbiera. Dobrym przyktadem jest owo ,,migotanie tapet”, o ktérym
Schulz wspomina, trudno bowiem jednoznacznie stwierdzi¢, gdzie ono
powstaje — w przedmiocie czy w samej percepcji. Jest wiec tak, jakby
$wiat dla kazdej jednostki rodzit si¢ na nowo i osobno, a stynne zdanie
z listu do Andrzeja Plesniewicza o ,dojrzewaniu do dziecinstwa” odno-
sifo si¢ do tej drogi, jaka kazdy musi odby¢ w przesztos¢, aby dotrze¢ do
pierwszych chwil istnienia, kiedy to, co widziane, nie ukladato si¢ jesz-
cze w zaden inteligibilny obraz, ale byto czysta potencjalnoscia, wota-
niem o sens, znakiem zapytania stawianym przy niewyraznych jeszcze,
migotliwych ksztaltach, przypominajacych te, ktére docieraja do nas za
posrednictwem zmystéw w wieku niemowlecym. Jednoczesnie to nie-
wyrazne majaczenie, poprzez ktére swiat objawia si¢ nam w kotysce,
a potem niewyrazalne (z braku odpowiedniego jezyka i aparatu poje-
ciowego) doznania z czaséw dziecinstwa, zapraszaja — moze wlasnie

4 Elementy tego mitycznego idiomu wyptywajg z owej mrocznej krainy wczesnych fantazji dzie-
ciecych, przeczug¢, lekdw, antycypacji owego zarania zycia, ktére stanowi istotng kolebke mitycz-
nego myslenia. Warto byto mityczng mgte zagesci¢ do spéjnego petnego sensu $wiata legend,
pozwoli¢, by dojrzewata do swego rodzaju osobistej i prywatnej mitologii, nie zatracajac przy tym
autentycznego podtoza” (B. Schulz, Exposé o ,Sklepach cynamonowych” Brunona Schulza, SK, 5).
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z powodu swej nieokreslonosci — do ufundowania na nich niezwykle
ambitnej, calosciowej wizji $wiata. Powiada Schulz w ankiecie ,Wiadomosci
Literackich” z roku 1939 o swoich planach pisarskich: ,,Kuszg mnie obec-
nie coraz bardziej niewyrazalne tematy. Paradoks, napiecie miedzy ich
niewyrazalnoscia i nikto$cig a uniwersalng pretensjg, aspiracjg reprezen-
towania «wszystkiego» — jest najsilniejsza podnieta tworczg” (W pracow-
niach pisarzy i uczonych polskich, SK, 9).

I c6z si¢ nastepnie dzieje z owym ,,niewystowionym” stanem pier-
wotnej komunikacji ,ja” ze $wiatem? Podlug Schulza nastepuje jego
przeistoczenie, swoista inkarnacja. Zachodzi ona najpierw w (poetyc-
kim) stowie, w ktorym te, silnie nacechowane emocja, stany najpierw
przedslowne i pozastowne zostaja wyrazone, a nastepnie przeksztalco-
ne w opowie$¢. W legende, jak nieraz méwi Schulz, lub w mit (tak mowi
gdzie indziej). Ta opozycja domaga si¢ komentarza. Na pozdr pisarz sto-
suje te pojecia wymiennie, cho¢ zdaje sig¢, ze mit w jego ujeciu jest jed-
nak bardziej pierwotny, mroczny w sensach i autonomiczny - legenda
z kolei bardziej zdecydowanie nalezy do swiata ludzkich wyobrazen.

Gdzie$ w tym stadium opowiadania sobie wlasnej historii cztowiek
odkrywa sam siebie jako bohatera problematycznego i wplatanego w hi-
storie, ktdrej do konca nie rozumie, jawi si¢ sobie zatem jako zagadka.
W oméwieniach ksigzek, a takze w dobrze znanym licie otwartym do
Stanistawa Ignacego Witkiewicza pojawia si¢ kilkakrotnie motyw czto-
wieka ,,zape¢tlonego”, probujacego bezskutecznie rozsuptaé wezel, na
ktdry zostata zawigzana jego dusza. Tak jest z ludzmi portretowanymi
w liScie otwartym do Witkacego, ktdrzy ,,uczg si¢ tylko coraz lepiej ro-
zumie¢ sekret powierzony im na wstepie’, cho¢ ,Wezel, na ktéry dusza
zostala zasuplana, nie jest falszywym wezlem, rozchodzacym si¢ za po-
ciggnieciem konca. Przeciwnie, coraz ciasniej si¢ zwezla” (SK, 19), tak jest
tez z bohaterkg Cudzoziemki Kuncewiczowej, ktora dopiero pod koniec
zycia spotyka lekarza, ktory ,,kladzie dton na twardo $ciagniety wezet
tej duszy i rozluznia go umiejetna, mitujaca reka” (Nowa ksigzka
Kuncewiczowej, SK, 32). I wreszcie kolejne wcielenie mitu prywatnego
jednostki: zostaje on przepuszczony przez biologiczny aspekt czlowie-
czenstwa, doznaje inkarnacji w cialach. Jest to dla Schulza bardzo waz-
ny czynnik, bo wielokrotnie do niego powraca, jak cho¢by w odniesie-
niu do Wierzynskiego, w recenzji jego Wolnosci tragicznej. Pisze Schulz:

~Wierzynski jest w swej generacji poetyckiej tym, ktory najsilniej
zwigzany jest z swa mtodoscia, dla ktérego nie byla ona tylko epoka zy-
cia, przezwycigzong i zamknieta, gdy przeszta, lecz wielkim programem,
manifestem, za ktdra zyciem swym i tworczoscig wzial pelng odpowie-
dzialnos¢. Twdrczos¢ jego jest wykonaniem testamentu tej miodosci,
ktora przezyl pelniej, egzemplaryczniej od innych. Widzimy, jak rok za

I »zapetleni"
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rokiem przeprowadza w dojrzalos¢, w pelny rozkwit, co w niej byto zapo-
wiedzig, uniwersalnym, biologicznym wzburzeniem, jak rok za rokiem
wypelnia i nasyca barwg, co bylo zarysem, jak pota¢ po potaci tej genial-
nej mlodosci wrasta w obowigzujacy i wzorowy, reprezentatywny ksztatt.

Upojenie swoboda, rozkosz z odzyskania jej kwitnacego cialal
Wierzynski przezywa w kategoriach biologicznych, na ciele swoim, na
odzyskanych zmystach powrét do rzeczywistosci historycznej” (SK, 118).

Dalej powie jeszcze Schulz o ,,krwi i miesie Zycia historycznego” i bio-
logii jako ,,symbolu, transpozycji rzeczywistosci historycznej” (tamze).
Spdjrzmy, jak to, co wywiedzione z do$wiadczenia osobistego, przenosi
Schulz najpierw na innych, omawianych w recenzjach twoércéw, a potem
na ,,rzeczywisto$¢ historyczng” - tak jakby odbywat si¢ tu szereg coraz
potezniejszych w skali wcielen tego samego zjawiska, polegajacego, naj-
ogodlniej rzecz biorac, na stopniowym nasycaniu sensem procesow za-
chodzacych w coraz to wigkszej skali. Krytyka literacka przydaje si¢ tu-
taj Schulzowi jako okazja do przymierzenia wlasnych doswiadczen do
procesow doznawania §wiata i tworzenia jego literackich obrazéw, ktore
przezywaja inni pisarze, przy czym punktem dojscia wydaje si¢ - jak
zwykle u Schulza - jaki$ porzadek natury bardzo ogélnej. Pamietajmy
o tej sklonnosci — widocznej w opowiadaniach - do postugiwania sie
w opisie codziennych zdarzen jezykiem symbolicznym Zodiaku i zydow-
skiego kalendarza, ktéra analizowat kiedy$ pomystowo Jorg Schulte>.

Niewatpliwym centrum metaforyki uzywanej przez Schulza w kryty-
ce literackiej jest jednak metaforyka biologiczna. Wydaje si¢ ona w spo-
sOb najbardziej naturalny, wrecz odruchowy korespondowac z jego wy-
obraznig. To, co biologiczne, jest tam zasadniczo oceniane pozytywnie,
tak jakby wartosci duchowe badz estetyczne musialy w ostatecznym roz-
rachunku sprawdzac si¢ w ciele i poprzez cialo. Tak Schulz charaktery-
zuje intelektualng i artystyczng arcydzielnos¢ Ferdydurke Gombrowicza:
»Gdziekolwiek zanurzymy reke w miazsz dziela, czujemy potezng mu-
skulature mysli, kteby i gnaty atletycznej anatomii, nie nadrobionej watg
i pakutami” (Ferdydurke, SK, 98). Wida¢ zresztg dobrze w tym fragmencie,
ze owa cielesno$¢ nie jest ,,realistyczna” — gdziezby tam sie dato zanurzaé
reke w miazsz zywego ciala! Chyba na torturach lub w bardzo ekstremal-
nych do$wiadczeniach erotycznych. Biologia jest zatem metaforyczna,
ale jej rola warta bardziej szczegélowego rozwazenia.

J. Schulte, ,Wielka ksiega kalendarza”. Gwiazdy, Zydowski kalendarz i mity astronomiczne w opo-
wiadaniach Brunona Schulza, w: W utamkach zwierciadta... Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin i 60
rocznice Smierci, pod red. M. Kitowskiej-tysiak i W. Panasa, Towarzystwo Naukowe Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 2003, s. 163-172.
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Metaforyka biologiczna to z jednej strony podkreslenie zwigzku dzie-
ta i autora z rzeczywistoscig, z realnym zyciem, ale nie tylko. To, co bio-
logiczne, wigze si¢ mocno z czasowoscig $wiata i istnienia, widziang
zresztg w réznych aspektach: z jednej strony chodzi tu o aspekt egzy-
stencji jednostkowej i prywatnej — od narodzin do $mierci, z drugiej —
o aspekt historii spoleczenistwa, czasem zreszta powigzany z poprzednim,
tak jak to sie dzieje w cytowanej juz recenzji z Wolnosci tragicznej
Wierzynskiego.

Nacechowana pozytywnie biologiczno$¢ wigze sie tez u Schulza z or-
ganicznoscia — dzielo osadzone nalezycie w biologii jest jak gdyby jed-
nym, poteznym organizmem. W poswieconym Pilsudskiemu artykule
pod tytutem Powstajg legendy charakteryzuje z kolei Schulz ,,prace
malosci”: ,,Jest w nas jaki$ duch matosci, ktéry rozdrabnia, ryje, pod-
gryza, kruszy, az poki nie rozdrobni, nie rozniesie, nie przeryje skaty
wielkosci...” (SK, 113). Jakby$my Ferdydurke czytali! Z obecng w niej
od poczatku demoniczng sila, ktdra zdrabnia i fragmentaryzuje ciato.
Szkic Schulza powstal jednak na dwa lata przed drukiem powiesci
Gombrowicza.

Ciag metafor zwigzanych z cielesno$cia na tym sie jednak u Schulza
nie konczy. W cytowanym juz szkicu poswigeconym Wolnosci tragicznej
Wierzynskiego ,cialo” poematu przeistacza sie¢ w ,,cialo mitu’, a mit
ksztaltuje z kolei historig¢, ktéra w poemacie znajduje natychmiastowe
wcielenie: ,W tym lezy moze punkt cigzkosci artystycznego czynu
Wierzynskiego, ze z glebi swego natchnienia wydestylowat ten aliaz,
znalazl w sobie te substancje, te rzeczywisto$¢ poetycka o wlasnej pra-
widlowosci, rozwijajaca sie¢ we wlasnej przestrzeni duchowej, ze zrea-
lizowal w ten sposdb ciato poetyckie mitu. [...] Wierzynski stworzyt
cialo tego mitu wielkie i mgliste, nadosobowe i transcendentne, zawie-
rajagce w sobie bohatera, Polske, los jej i dziejowa twarz tego losu, ujeta
w monumentalny portret mityczny. [...] Rzecz dziwna: najwspoélczes-
niejsza historia, drgajacy jeszcze aktualnoscia jej krzyk, wktada si¢ pod
reka poety bez oporu w te balladowg forme, wchodzi w to tozysko mi-
tyczne, jak w swoje naturalne koryto” (SK, 120 n.).

Jakie wnioski wywie$¢ mozna z przeczytanych w ten sposéb recen-
zji i szkicow krytycznych? Niektorzy uwazaja, ze powtarzalno$¢ pew-
nych chwytéw w stylistyce, metaforyce i obrazowaniu Schulzowskich
tekstow swiadczy po prostu o wzglednym ubéstwie srodkéw, jakimi dys-
ponowal, o ograniczonej liscie poetyckich topoi, ktére w zwigzku z tym
powracaja wcigz z meczacg monotonig. Mysle jednak, ze jest inaczej.
Obrazowanie i metaforyka sa u Schulza na tyle konsekwentne, ze nie
sposdb uznac ich za przypadkowe nagromadzenie wcigz takich samych
stylistycznych ozdob, zawinione przez tworce zakochanego w ornamen-
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tyce. Jakie reguly rzadza tym obrazowaniem? Mozna byloby sadzi¢, ze
te same, ktdre zostaly zastosowane w opowiadaniach, co zreszta sugero-
wala Marta Bartosik i co udowadniata na konkretnych przyktadach®.
A jednak nie! Przyklady dotycza poszczegdlnych metafor i zgadzaja sig
w jednostkowych przypadkach, sprawa wyglada za$ inaczej, gdy meta-
foryke potraktujemy jako pewien system, jako ,,$wiat”

Otoz ,$wiat” opowiadan Schulza pelni zupelnie inng funkcje niz
»Swiat” szkicow krytycznych. Ten pierwszy jest zrekonstruowanym
»mieszkaniem” pisarza, wielkg role odgrywa wigc w nim zorganizowa-
na przestrzen — zaréwno w postaci rzeczywistosci przedstawionej, jak
i metaforyki. Sposob, w jaki owa przestrzen jest w opowiadaniach skon-
struowana, méwi bardzo wiele o potrzebach, lekach czy obsesjach droho-
byckiego tworcy: moze si¢ stawaé schronieniem, przestrzenia btadzenia,
teatrem, kryjowka, otwartym, zagrazajacym bohaterowi przestworzem,
ale tez uporzadkowanym na swoj sposob ,,kosmosem” itd. Zasadnicza
role odgrywaja tam obrazy rodzinnego domu i miasteczka — idealnego
»Drohobycza”. Niczego w tym rodzaju raczej nie zobaczymy w tekstach
krytycznych. Podobno gdy Schulz czut si¢ z jakich$ wzgledéw niepew-
ny czy zagubiony, rysowal na skrawku papieru domek. Mozna rzec, iz
takich ,,domkoéw” jest sporo w opowiadaniach, natomiast podobnie
funkcjonujacych motywow przestrzennych prawie nie ma w krytyce,
jesli nie liczy¢ listu do Gombrowicza w sprawie stynnej doktorowej
z Wilczej. Schulz uzywa tam motywu areny, na ktérg jego adwersarz,
wystepujacy w roli toreadora, chce go jak byka wywlec, aby go wysta-
wi¢ na spojrzenia i komentarze tltumu. Latwo dostrzec, ze arena jest tu
przestrzenng odwrotnosciag domku, zresztg cdz innego robi krytyk, jak
nie wywleka omawianego twdrce na arene (z ludzkich spojrzen i ko-
mentarzy powstalg).

Co wiec pozostaje z Schulzowskiej metaforyki wzigtej z opowiadan?
Wydaje sig, ze gléwnie czas jako podstawowa o§ metaforycznych zda-
rzen. O ile bohaterowie opowiadan Schulza zadomowieni sa najczedciej
w przestrzeni tworzgcej dla nich badz to hierarchie¢ schronien, badz réz-
norodnych labiryntéw, o tyle bohaterowie tekstow eseistycznych i kry-
tycznoliterackich umieszczani sg zwykle na ktéryms z etapéw drogi
zyciowej lub przynajmniej ich aktualny los przymierzany jest do swego
rodzaju uniwersalnego modelu ludzkiego Zycia, pojmowanego jako roz-
wigzywanie zagadki wlasnej egzystencji, jako twdrczos¢ bedaca proba
ujecia tej osobistej zagadki w jezyku biologii i zarazem w jezyku prasta-
rych mitéw ludzkosci i wreszcie jako tworzenie miedzyludzkich zwigzkow

Por. na przyktad M. Bartosik, dz. cyt., s. 28.
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i zdarzen, czyli tworzenie historii. Wszystko tu jest dynamika, procesem
zachodzacym w czasie i w sferze spoteczne;j.

Skad te réznice? Moze stad, ze opowiadania sg bardziej osobiste,
a budowanie azylu-schronienia i bfadzenie nalezg do czynnosci zdecy-
dowanie intymnych? Krytyka literacka z kolei zaklada sprawdzenie czto-
wieka przez poréwnanie go do innych ludzi, co wymaga przymierzania
do réznych modeli ludzkich loséw. Krytyk jest od tego, by wyciagac na-
wet zdecydowanych outsideréw na forum, weryfikowaé prawde przed-
stawianych przez nich historii, wiarygodno$¢ egzystencjalnych zagadek,
jakie prezentujg, a takze powigzanie problemow, ktore drecza bohate-
réw, z osobistg problematyka autora. Jak wazne s3 te watki, jak istotna
role odgrywa dla Schulza wiarygodno$¢ wewnetrznych powigzan, na
jakich ufundowana jest tworczos¢, wida¢ najlepiej na przykltadzie krot-
kiej recenzji Sprawy Clasena Ericha Ebermayera, niewatpliwie najbar-
dziej ,,niszczacego” tekstu, jaki Schulz komukolwiek poswiecil: ,,Ksigzka
sfabrykowana na zimno, bez talentu, bez koniecznosci, bez liczenia si¢
z konsekwencjami wlasnych zatozen. Zdumienie bierze, ze tego rodzaju
powiesci sg czytane, przyjmowane bez sprzeciwu, akceptowane przez prze-
cietnego czytelnika z dobrg wiarg. Jak niewybredne i prymitywne musza
by¢ umysly, ktdre nie dostrzegaja oburzajacego falszu, biorg na serio te
figury z papier-mdché, te psychologie juz nie papierows, ale stomiang i pa-
kulows, sklecong z odpadkéw trzeciorzednej literatury. Autorowi brak
najzupelniej materialu do wypelnienia migzszem konkretnym sytuacyj,
brak wlasnie najistotniejszej cechy pisarza: zdolnosci do ozywiania puste-
go schematu - wiec wypelnia swe postacie byle czym, zmyslonymi odru-
chami i gestami, ktére majg imitowac reakcje zywego cztowieka, a w isto-
cie irytuja falszem i niekonsekwencjami, wyprowadzaja z réwnowagi,
budza $miech i politowanie” (Trzy powiesci ttumaczone, SK, 69).

Ta recenzja, zacytowana tu w calosci, kladzie nacisk przede wszyst-
kim na brak jakiejkolwiek korespondencji pomig¢dzy opowiadang w po-
wiesci historyjka a wewnetrzng problematyka autora i — jak sugeruje
krytyk - jakakolwiek w ogole problematyka Zywego, a nie zmyslonego
czlowieka. Ta negatywna ocena powiesci ujawnia doskonale preferencje
Schulza, dla ktérego literatura warto$ciowa jest nade wszystko systemem
odbi¢ i inkarnacji, miejscem, w ktérym autorskie ,,ja” szuka sobie rdz-
nych wcielen, wchodzi w intymny kontakt z mitologicznymi podstawa-
mi kultury. Jak moze wyglada¢ realizacja takiego ideatu, obserwowa¢
mozna cho¢by w krétkim tekscie drukowanym na skrzydetku obwolu-
ty pierwszego wydania Sanatorium pod Klepsydrg, autorstwa zapewne
samego Schulza: ,,U korzeni tego nowego tomu prozy Schulza lezy ma-
rzenie o odnowieniu $wiata przez moc zachwytu, przez rozpetanie in-
spiracji, prastara wiara ludzka, ze zatamowana i ukryta, powsciagnieta
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pieknos¢ rzeczy czeka tylko na natchnionego, azeby wyzwolona wyla¢
sie na $wiat caly uszczesliwiajacg inwazjg. Ta stara wiara mistykow ob-
leka si¢ w tej ksigzce w cialo, formuje si¢ w swoistg eschatologie, w krag
legendarny utkany z fragmentéw wszystkich kultur i mitologij, rozwija
sie w fabulistyke pogmatwang i oszalamiajacg. Godne uwagi jest to, ze
ta fabulistyka, przy calym bogactwie elementéw kulturalnych, nosi cha-
rakter $cisle prywatny i jednorazowy, ze uzyto tu catkiem nowej i swo-
istej terminologii, Zze stworzono tu nowy organ starych i odwiecznych
rojen ludzkich” (SK, 8).

Jesli nawet przyjmiemy, ze tekst pelni funkcje swoiscie reklamowe,
to zespol motywow, jakimi pragnie si¢ ol$ni¢ przyszlego czytelnika, jest
bardzo znaczjcy, a ciag: marzenie - ciato - kultura, jako gwarant we-
wnetrznej jakosci literatury, podstawa wszelkich opowiesci, ukazuje sie
tu w calej swej dobitnosci. W ostatnim stadium tego cyklu fabula-zycie
jednostki wchodzi w bezposredni kontakt z mitem, stajac sie jego kolej-
ng inkarnacja. Tu Schulz chetnie odwotywal si¢ do Historii Jakubowych
Manna, poréwnywanych w cytowanym ponizej eseju do Niecierpliwych
Natkowskiej: ,,Tu zycie ludzkich pokolen jest tylko materig, w ktorej re-
alizuja sie odwieczne «historie», nie mogace si¢ nigdy dos¢ wyraznie
wypowiedzie¢ i uzupelniajace si¢ w nieustannych poprawkach i powta-
rzaniach, azeby osiggna¢ kiedys uteskniong pelni¢. U Natkowskiej ta
nadrzedna rzeczywisto$¢ reprezentowana jest w Niecierpliwych przez
jakis los zbiorowy, przez dziedziczne, immanentne fatum, prébujace
w oddzielnych indywiduach nieudolnie cos$ wybetkota¢ z gtuchego sen-
su czy bezsensu swej tresci” (Zofia Natkowska na tle swej nowej powie-
éci, SK, 106).

Jezyk nasycony metaforg jest wiec, jak wida¢, niezbednie potrzebny
Schulzowi krytykowi, poniewaz najwazniejsze, co w swych lekturach
ksigzek chce przekazac, to aprobata dla zjawisk przenikania si¢ réznych
sfer rzeczywisto$ci w dziele literackim. Nie ma wigc Zadnych wyraznych
granic rozdzielajacych rzeczywistos¢ przedstawiong i bohateréw powie-
$ci od autoréw ksigzek i ich prywatnych swiatow. Te z kolei 1aczg sie
i koresponduja z dziedzictwem mitu i literatury, a takze z szeroko poje-
ta biologia i erotyka. W tekstach krytycznych Schulz przeskakuje pomie-
dzy tymi rzeczywistosciami, szukajac wartosci dziet literackich w odkry-
waniu faczacych te sfery zwigzkéw. Te otwarcia si¢ roznych $wiatéw na
siebie wzajem, procesy odbicia i inkarnacji dokonywac¢ sie moga tylko
w dramatycznych spigciach, w dynamicznych procesach zyciowych,
bedacych u Schulza zawsze jak gdyby recytacja mitologicznych fabut.
Tak jakby mimochodem dokonuje Schulz prywatnych odkry¢ doty-
czacych o0séb realnych, na przyktad Pitsudskiego i jego apologety — Wie-
rzynskiego - jako autora poswieconej Marszatkowi Wolnosci tragicznej:
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»Przedziwna jest ta rownoleglos¢ losu poety i dziejow mitu zbiorowego.
Wiemy, jak ten mit zaszczepit si¢ na pierwszej mlodosci tych wowczas
dwudziestoletnich, jak na tej glebie serc i entuzjazméw wzeszedl, jak
mlode zboze. Bez tej mtodosci nie byloby Pilsudskiego. Ta miodos¢ go
wymarzyla, wymyslila, wyszla naprzeciw jego wielkosci. Byla to wow-
czas jeszcze mglista magma mitu, pelna §witania i wiosny, zawiktana we
wlasnym rozkwicie, zgubiona w swej gestwinie, jeszcze nie czytajaca
w sobie jasno i pelna szczgsliwych nieporozumien, roztopiona we wlasnym
rozwichrzeniu, we wlasnej uniwersalnej ekspansji. I mit ten dojrzewa
wraz z poetg, destyluje si¢ pod ci$nieniem zycia, jego doznan i wgladow,
bierze w siebie zamyslenie i gorycz doswiadczen, traci platek po platku
ten wzburzony, palajacy kwiat megalomanicznych uroszczen, wchodzi
w swe jadro, w owoc pelen skupionej pozywnosci i mocy. Zgorzknial
i stezal przez ten czas, zawart w sobie calg cierpka i smutng madros¢ epo-
ki” (Wolnos¢ tragiczna, SK, 119).

Ten diugi fragment czerpie znéw swa site z nieustannego przeplata-
nia watkow i osob, ktore si¢ w sobie odbijaja, cho¢ w sposéb nieco inny,
niz to bylo w poprzednich cytowanych wyimkach z tej recenzji, a stuzy
temu metaforyka biologiczna, przypominajaca, jak to zauwazyta juz Marta
Bartosik?, te z powstajacej chyba réwnolegle Wiosny, ale tu uzyta w od-
miennym kontekscie. W ten sposob podkresla autor rownoleglos¢ i wspot-
zaleznos¢ loséw Pilsudskiego, Wierzynskiego i pokolenia Polakéw, kto-
rego miodos¢ przypadia na czas odzyskania niepodlegtosci.

Jan Blonski lubit mawia¢ zartem, ze krytyk po prostu streszcza oma-
wiane ksiazki - i rzeczywiscie w jakims sensie Blonski to robil, ale histo-
rie znalezione w utworach literackich opowiadal w taki sposob, ze one
zaczynaly mowic inaczej, glebiej, zrozumialej, odkrywaty swe zwigzki
z caloscig literatury i kultury. Schulz tez wielokrotnie ,,opowiada” ksigz-
ki, szczegdlnie te mniej wybitne. Czy nie dlatego, Ze opowiedzie¢ raz
jeszcze cudza historig to znaczy dac jej szanse w przestrzeni miedzyludz-
kiej, odkry¢ za posrednictwem metafory jej zwiazki z jakas odwieczno-
$cig, wprowadzi¢ w uniwersum czasu mitycznego? To jest wlasnie owo
»najmniej’, ktore krytyk da¢ moze pisarzowi.

réwnolegle,
wspot-
zaleznie

owo
»hajmniej”

7 Autorka ksigzki poswieca tez caty rozdziat analizie srodkéw poetyckich uzytych w artykule Egga
van Haardt, udowadniajac, ze podobne sformutowania zastosowane zostaty przez Schulza w Wio-

snie w odniesieniu do Bianki (M. Bartosik, dz. cyt., s. 22-28).
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Schulz i pisanie

Bruno Schulz swoj pierwszy opublikowany zbiér opowiadan zatytutowat
Sklepy cynamonowe. Kiedy zas chlopiec — bohater opowiadania o tym
samym tytule rusza na poszukiwanie owych sklepéw, Schulz wstrzasa
czytelnikiem, wstawiajac najkrotsze wypowiedzenie w calym opowia-
daniu, a by¢ moze i w calym tomie, wypowiedzenie frapujaco lakonicz-
ne i jednoznaczne - a to nietypowe dla pisarza, ktory zwykle preferuje
dtugie frazy i wymijajaca dwuznaczno$¢ - skladajace si¢ z trzech stow:
»Sklepoéw ani §ladu™.

Debiutancki tom Schulza zostat wigc nazwany na czes¢ zjawiska, ktore
ostatecznie nie uobecnia si¢. Owszem, narrator twierdzi, ze kiedys$ od-
wiedzal te sklepy, by¢ moze nawet wielokrotnie. Jednak wizyty te odbyty
sie w nieokreslonej przesztosci, ktdra wydaje si¢ jeszcze dawniejsza niz
przeszlos¢ gldwnej narracji, czyli niz wzgledna terazniejszos¢ opowia-
dania. W ten sposob ol$nienia obiecywane przez same sklepy - ,,zdejmu-
jac zastone z tajemnic dreczacych i upojnych”2 - sg bardziej sugerowane
niz bezposrednio odkryte czy uobecnione. Bohater-chtopiec podaza sla-
dem swoich wspomnien z nieokreslonej przesziosci, ale slady te btyska-
wicznie same znikaja w labiryncie miasta, a chlopiec jest odsytany gdzie
indziej. Czytelnikowi réwniez pozostaje tylko podaza¢ za przykltadem
narratora — ,rezygnujac w duchu z mysli zwiedzenia sklepow”3.

A wigc kiedy Michat Pawel Markowski nieco zartobliwie wytyka
krytykom, ze myszkuja w ,,okolicach «Sklepéw cynamonowych»’, za-
miast ,,zagladna¢ do ich $rodka™, oskarzenie to moze by¢ troche nie-
sprawiedliwe, jako Ze rzeczywiste zagladnigcie do $rodka sklepéw moze
nie by¢ w ogdle mozliwe — w kazdym razie nie teraz, juz nie. Wydaje sie,
ze sklepy cynamonowe funkcjonujg zgodnie z logika Freudowskiego
»obrazu mnemicznego” - jako sfetyszyzowane wyobrazenie, ktore zaste-
puje pod$wiadomy ,,$lad pamieci’, powigzany w tym wypadku z erotycz-

Tamze, s. 112.
Tamze, s. 113.
M. P. Markowski, Republika marzen, ,Tygodnik Powszechny” 2009, nr 44.

HWN=

B. Schulz, Sklepy cynamonowe, [w:] tegoz, Proza, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1964, s. 113.
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nym doswiadczeniem sugerowanym przez Schulzowskie stownictwo
»goracych marzen, ,,najtajniejszych zyczen’, ,gorliwosci” i ,,pragnienia’.
Sklepy sa symbolicznym szyfrem czego$, co jest niedostepne dla $wia-
domej mysli czy jezyka, nazwa czego$, czego nie ma, ale co jest w jakis
sposob obecne; obrazem, ktorego prawdziwe pochodzenie czy zrédlo nie
moze nigdy zosta¢ odkryte. Totez ujawnienie tego zrédla w opowiada-
niu musi by¢ zawsze odroczone lub opdznione.

W tym szkicu interpretuje¢ Sklepy cynamonowe jako przedstawienie
dwdch zupelnie réznych modeli pisania czy opowiadania: jeden niepo-
kojaco prawdziwy dla Schulza, a drugi raczej wyidealizowany czy nawet
nostalgiczny. Pierwszy model juz wstepnie nakreslitem - przedstawia on
pisanie jako proces nieskonczonego odraczania sensu, jako wedrowke
po labiryncie przemieszczajacych si¢ miejskich ulic lub ludzkich zna-
koéw, ktorych ,konfiguracja’, jak zauwaza narrator opowiadania, ,,nie
odpowiadata oczekiwanemu obrazowi”3. Dostosowujac tu ogdlniejsza,
zaproponowana przez Krzysztofa Stalg interpretacje sensu u Schulza,
mozna stwierdzi¢, Ze ten model przedstawia pisanie jako ,,nieskonczo-
ny ruch signifiants”®. Drugi za$, wyidealizowany model sensu - ktéry
wedlug Stali mozna by polaczy¢ z pogonia za nieuchwytnym signifié - zo-
stal przez Schulza opisany w stynnym liscie do Witkacego z 1935 roku
jako wlasciwy cel czy aspiracja sztuki: ,,Jej rola jest by¢ sondg zapuszczo-
na w bezimienne. Artysta jest aparatem rejestrujagcym procesy w glebi,
gdzie tworzy sie warto$¢”™7.

Wedtug Schulza pisarz jest bytem, ktory brnie w glab obszaru bezi-
miennego — w glab miejsca bezforemnosci, bezksztaltnosci, bezsensu
- i znajduje sposdb, by nazwa¢ nienazwane. Sprobuje tutaj wykazac, ze
kulminacyjna scena Sklepéw cynamonowych przedstawia ufantastycz-
niong wersje tej teorii in praxis: artysta zapuszcza swojg sonde, czyli
jedzie metafizyczng dorozka w bezimienne, z labiryntu jezyka w las bez-
sensu, ktory rownoczesnie jest ukrytym zZrédlem tego sensu. Niemniej
ta podrdz - jak i Schulzowska teoria sztuki i pisania na ogoét — pozosta-
je w sprzecznosci zaréwno z wybrakowang rzeczywisto$cig przedstawio-
ng w pierwszej czesci Sklepow cynamonowych, jak i z modelem pisania
jako podazaniem za §ladami rzeczywistosci, ktdra jest nieuchwytna.

Wieksza czes¢ Sklepow cynamonowych - jak juz dobrze wiadomo -
opisuje ujawnienie sensu jako procesu ciaglego przerywania, opdznia-

5 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 113.

6 K. Stala, Przestrzeri metafizyki, przestrzer jezyka. Schulzowskie ,mateczniki” sensu, ,Pamietnik Lite-
racki” 1983, z.1,s. 103.

7 B.Schulz, Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, [w:] tegoz, Proza, s. 683.
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nia, odnoszenia i odraczania. Chlopiec zostaje odestany z teatru, zanim
kurtyna ,uniesie si¢ i ukaze rzeczy niestychane i ol$niewajace”8.
Tytulowych sklepéw bohater tez nie moze odnalez¢. Dotychczas nieob-
ca chlopcu szkota zamienia si¢ w nieznany labirynt, gdzie nawet nie-
prawdopodobnie majestatyczne ,,skrzydlo dyrektora” — zapewne siedzi-
ba wladzy semantycznej i wiedzy symbolicznej - jest ciche i puste, jak
scenografia. W miescie Schulza ,,oczarowana i zmylona wyobraznia wy-
twarza ztudne plany miasta, rzekomo dawno znane i wiadome, w kto-
rych [...] ulice maja swe miejsce i swa nazwe, a noc w niewyczerpane;j
swej pfodnosci nie ma nic lepszego do roboty, jak dostarcza¢ wcigz no-
wych i urojonych konfiguracyj”®. Wyobraznia tworzy iluzje, ze wszyst-
ko moze zosta¢ mapowane, nakreslone, podporzagdkowane kategoriom
poznania, ze wszystko ma wlasciwg sobie nazwe i miejsce w porzadku
nazw, podczas gdy obcy element nocy — ktéry przenika miasto i jest
przez nie przenikany - burzy ten porzadek. Jezyk takze - jak pokazuja
nam poststrukturalisci, przede wszystkim Derrida - jest zamieszkiwany
przez nieokreslony element radykalnej obcosci, ktory jakos go ksztattu-
je - bo, jak sugeruje Schulz, jest to miejsce, ,,gdzie tworzy si¢ warto$¢” —
a réwnoczesnie pozostaje dla niego niedostepny.

Gléwne gmachy sensu w symbolicznym miescie Sklepow cynamono-
wych sg albo podejrzanie teatralne, niemozliwe do zlokalizowania, albo
po prostu puste. W ten sposdb samo miasto — kiedys tradycyny topos
ludzkiego znaczenia, czyli natury przeobrazonej w forme ludzkiego po-
zadania - ukazuje si¢ teraz jako labirynt dezorientujacych ulic i doméw
pozbawionych wejs¢, tak samo jak jezyk jest labiryntem znakow ling-
wistycznych. Jeden znak w stowniku wiedzie do drugiego, nastepnie
rozgalezia si¢ na kilka innych i nigdy nie mozna z pewnoscig wskaza¢
odniesienia jednego znaku wobec drugiego. Droga na skroty niesie ze
sobg trudne do przewidzenia konsekwencje. Zdarzaja sie slepe zaulki.
Czytelnik - tak jak narrator, a by¢ moze i autor - gorliwie poszukuje
objawien sensu, ,uskrzydlony pragnieniem zwiedzenia sklepéw cyna-
monowych”19, ale predzej czy pdzniej musi z tej mysli rezygnowac.

Pisanie jawi sie tutaj jako ciggla proba znalezienia sposobu wyjscia
z jezyka w obszar poza jezykiem - a wszystko to za pomoca jezyka. To
zadanie jest oczywiscie niewykonalne. Tak wiec pisanie staje si¢ nieskon-
czong wedréwka po $ciezkach jezyka w poszukiwaniu tego niemozliwe-
go wyjscia, innymi stowy — nieskonczonym odraczaniem tego wyjscia,

8 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 110.
9 Tamze,s. 111.
10 Tamze,s. 112.
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ktore istnieje tylko jako zapowiedz, jako powtarzajace si¢ odsylanie od
jednej Sciezki do drugiej. Gdy autorowi wydaje sie, ze juz znalazt owo
wyjscie, zawsze okazuje sig, Ze ,nie ma ani $ladu” Tego, co jest pozajg-
zykowe, nie da si¢ wyrazi¢ jezykiem. Jak pisze Markowski, zapewne réw-
niez na podstawie poheideggerowskego nurtu w mysleniu o jezyku:
»literatura moze moéwic o tym, ze istnieje co$ poza jezykiem, ale méwiac
o tym, natychmiast wprowadza to w obszar nazwanego™11.

Jezyk pozostaje gleboko przesigkniety tym, co nienazwane. Jego gra-
nice sg w jaki$ sposob przepuszczalne, jest podszyty obcoscia, a wiec pi-
sanie oznacza dla Schulza bycie ciagle na krawedzi tego, co inne. Miasto
w Sklepach cynamonowych jest zatem prawdziwym miastem pogranicz-
nym, dzielagcym niestabilne granice z trzema sasiadujacymi republika-
mi nieoswajalnej odmiennosci: 1) tajemnicza ,tamta sfera’, do ktorej
odcztowieczajacy sie Ojciec zostaje zwabiony na poczatku opowiadania,
2) nocne niebo i 3) rodlinne krélestwo lasu. Wszystkie te obszary zdaja
sie wdziera¢ do miasta. Ojciec probuje si¢ dosta¢ do ,,tamtej sfery” przez
»zakamarki” domu rodzinnego. Nocne niebo figlarnie zmienia uklad
miejskich ulic. Chlopcy wracajacy do domu z wieczornych lekcji rysun-
ku moszcza si¢ nagle ,w czarnej gestwinie parku, we wlochatej siersci
zaro$li, w masie kruchego chrustu”12.

Z jednej strony obszar obcego przenika jezyk, poniewaz jest to do-
ktadnie to miejsce, ,gdzie tworzy sie jego warto$¢”. Z drugiej za$ nie moze
on nigdy zosta¢ calkowicie oswojony przez jezyk — a raczej jezykiem -
wiec obiecane wyjscia na zawsze pozostang zamkniete. Wtasnie na tym
paradoksie polegaja aporie mysli ponowoczesnej o jezyku, ktére Schulz
do pewnego stopnia zapowiada. Jednak w kulminacyjnych scenach
Sklepow cynamonowych — zarazem chyba najbardziej ostentacyjnie epi-
fanicznych w calym dziele Schulza - autor przedstawia fantazje artysty
uwalniajgcego si¢ od tych paradoksow, zostawiajacego za sobg miasto —
labirynt ludzkich znaczen i wchodzacego w obszar tego, co bezimienne.
A zabra¢ go tam moze jedynie najwazniejszy symbol metafizyczny catej
tworczosci pisarskiej i plastycznej Schulza. Chiopiec-artysta jedzie d o -
rozka wlas.

Po ostatecznym wyjsciu ze szkoly chlopiec napotyka grupe czekaja-
cych woznicéw i ,,powierza sie¢ kaprysom nieobliczalnego dorozkarza”
Na poczatku chlopiec i woznica nie potrafig sie porozumie¢ co do celu
podrozy, jezdza wiec po miescie, od ulicy do ulicy, od znaku do znaku.

11 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna. Lesmian, Schulz, Witkacy, Universitas, Krakéw 2007,

s.219.

12 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 115.
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Dopiero kiedy narrator pozbywa si¢ gadatliwego przewodnika, podréz
zaczyna si¢ naprawde, bo teraz chlopiec jest zdany na ,,wol¢” konia,
ktory wydaje sie ,,madrzejszy od woznicy”13. Jezeli pomyslimy tu o pla-
tonskiej alegorii rydwanu, nietrudno bedzie sobie wyobrazi¢, co Schulz
moglby sugerowac. W takiej podrézy musimy si¢ pozby¢ woznicy,
czyli kierujacego rozumu lub swiadomej mysli. W koncu to wiasnie
z ,mysli” zwiedzenia sklepéw narrator musial zrezygnowac. Wydaje sie
wiec, ze pewna forma zwierzecej czy nieracjonalnej woli zastepuje tu
swiadoma myslL

Podréz chlopca wiedzie przez ulice miasta do dzielnicy ogrodéw,
czyli roslinnosci przeksztalconej w forme ludzkich pozadan; stamtad
jeszcze dalej przez parki, gdzie drzewa i rosliny nie sg juz pod tak ry-
gorystyczng kontrolg; i wreszcie do nieskregpowanej natury nocnego
lasu. Chlopiec odbywa podrdz od kultury, poprzez etapy liminalne, do
natury; od formy, poprzez etapy formy mniej ksztaltnej, do czystej sub-
stancji; od tradycyjnego toposu sensu, ludzkich znaczen, do regionu
bezsensu. Bohater odbywa podréz do glebi, z labiryntu nazw w prze-
strzen tego, co nienazwane. Nagle $wiat otwiera si¢ na poczatki cudow-
nej jasnosci: ,Nigdy nie zapomne tej jazdy $wietlistej w najjasniejsza
noc zimow3. Kolorowa mapa niebios wyogromniata w kopule niezmier-
ng, na ktorej spietrzyty sie fantastyczne lady, oceany i morza, poryso-
wane liniami wiréw i pradéw gwiezdnych, $wietlistymi liniami geogra-
fii niebieskiej”14.

Chlopiec przybyt do nocnego lasu. Jezeli miasto jest tradycyjnym
miejscem ludzkiego sensu, to ciemny las — i w bajkach, i u Dantego - cze¢-
sto symbolizuje utracone znaczenie, ciemno$¢, $mieré, nieobecnos¢
sensu. Las odnosi si¢ do podstawowego ludzkiego leku przed niezna-
nym, przed tym, co nie moze by¢ zrozumiane, o§wiecone, nazwane. Ale
wedlug Schulza zadaniem artysty jest wlasnie poznanie tych nieprzy-
stepnych regionéw, dlatego w Sklepach cynamonowych chlopiec jedzie
dorozka do pograzonego w nocy lasu, ktéry nie jest wcale miejscem stra-
chu, a raczej blyszczy od swiatet i od zywych wyrazéw ludzkich pragnien.
Nawet gwiazdy sa osiggalne, gdyz spadaja do tegoz lasu po to, by tajem-
nicze grupy wedrowcéw mogly zbiera¢ je w $niegu. Podréz chiopca to
wyidealizowana, petna radosci wersja podrdzy artysty w bezimienny
obszar, w kierunku niepoznawalnego zrédla tego, co Schulz nazywa ,,sen-
sem uniwersalnym”13.

13 Tamze,s. 118.
14 Tamze,s. 119.
15 Tenze, Mityzacja rzeczywistosci, [w:] tegoz, Proza, s. 443.
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Z tego wzgledu powinni$my tez wzig¢ pod uwage pore roku.
Opowiadanie dzieje sie ,w okresie najkrétszych, sennych dni zimowych’,
czyli w okolicy przesilenia zimowego, kiedy Storice jest najbardziej
oddalone, a dni sg najkrotsze. Ten okres jest w wiekszosci tradycji mi-
tologicznie powiazany z triumfalnym przemarszem ciemnosci i $mier-
ci. A jednak, paradoksalnie, jest to tez moment odrodzenia. Storice
w momencie przesilenia wydaje si¢ sta¢ w miejscu, jednak potem zaczy-
na swa podréz powrotng, a dni znéw powoli zaczynajg sie wydltuzac.
W ten sposdb, symbolicznie, w srodku zimy zasiane sg nasiona wiosny:
odrodzenie przychodzi w chwili pozornej §mierci. Oznaki tego odro-
dzenia w samym $rodku gtebokiej zimy sa wyraznie widoczne w noc-
nym lesie Sklepow cynamonowych. Od samego poczatku ,,pachniato fiol-
kami’, $nieg byl ,welniany” jak ,biale karakuly”, a ,,powietrze dyszato
jakas tajng wiosng”16.

Na najprostszym poziomie, kiedy Schulz wykorzystuje obraz ,kara-
kutéw” - czyli jagniecej skory — do opisania $niegu w zimie, robi dokfad-
nie to, co jego zdaniem jest obowigzkiem poety, jak pisze w stynnym
szkicu Mityzacja rzeczywistosci: ,przywraca stowom przewodnictwo’,
w ten sposob stwarzajac ,,krotkie spigcia sensu migdzy stowami”, ktore
towarzysza ,,raptownej regeneracji pierwotnych mitéw”17. Sniezna po-
krywa nie jest dostownie ,,karakutami’, ale obraz reprezentuje zmito-
logizowang, ucztowieczong rzeczywistos$¢ zimy - fakt, ze przemija, i to,
ze tajemne oznaki nadchodzacej wiosny sg w niej obecne. W taki sam
sposob fiolki nie kwitng w grudniu, jednak nasiona gwarantujace ich
odrodzenie sg juz w ziemi, a zmiana kierunku Stonica podczas przesile-
nia stanowi znak dla ludzi, ze dostapia oni regeneracji. Zycie powraca
po pozornej smierci: to jest zapewne gléwnym tematem wigkszosci mi-
tologii. A jak Schulz twierdzi w swoim szkicu, ,wszelka poezja jest mito-
logizowaniem, dazy do odtworzenia mitéw o $wiecie18.

Prawde moéwiac, dla Schulza - przynajmniej w tym nastroju — kon-
cepcja »,zmitologizowanej rzeczywisto$ci” jest po prostu pleonazmem.
Mit tkwi przeciez w samej istocie autentycznej rzeczywistosci, ktéra moze
istnie¢ tylko jako mitos czy opowies¢. Natomiast ta koncepcja nie odpo-
wiada wizji rzeczywisto$ci przedstawionej w pierwszej czesci Sklepow
cynamonowych — a prawdopodobnie i w wigkszosci opowiadan catego
zbioru - gdzie samo istnienie ,autentycznej” rzeczywistosci czy ,,uni-
wersalnego sensu” wydaje si¢ watpliwe, a moze nawet niemozliwe.

16 Tenze, Sklepy cynamonowe, s. 119.
17 Tenze, Mityzacja rzeczywistosci, s. 444.
18 Tamze.
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Schulzowskie ,,mity” s3 w stanie opowiada¢ tylko o pozornej czy nawet
sfalszowanej rzeczywistosci i o nieudanych poszukiwaniach straconego
»autentyku”

Totez trzeba podkredli¢, Ze nie powinni$my traktowa¢ wypowiedzi
teoretyczno-literackich Schulza jako przewodnikéw po jego praktyce.
Obraz pisania przedstawiony w Mityzacji rzeczywistosci lub w eseju do
Wikacego jest w zasadzie nostalgiczny, romantyczny'? i niespdjny z prze-
wazajacg praktyka Schulzowskiego pisania. Pod tym wzgledem nocna
podrdz w Sklepach cynamonowych takze zdecydowanie wyrdznia si¢ na
tle tworczosci Schulza, przedstawiajac ol$niewajacy moment, w ktérym
jezyk wydaje si¢ stykac z ,,pierwotnymi mitami” czy nawet z pozajezy-
kowa ,,glebia, gdzie tworzy si¢ warto$¢”. Najczesciej u Schulza - tak jak
w pierwszej czesci Sklepow cynamonowych — ta glebia albo nie istnieje,
bo caly §wiat wydaje sie sama powierzchnig, albo jest calkowicie niedo-
stepna, gdyz jezyk - a zarazem $wiat — stanowi jedynie niekonczacy si¢
ruch wzajemnie odwolujacych do siebie znakoéw.

Miasto cechuje si¢ zamknieciem: sg tylko slepe uliczki i ciemne
domy ze ,,szczelnie zamknietymi” oknami bez ,,bramy wchodowej”
Las za$ charakteryzuje si¢ §wiatlem i otwieraniem - samo powietrze
jest ,$wietlane” i mitologiczne sensy $wiata przyrodniczego zdaja sie
odstania¢ przed chlopcem. Dorozka wjezdza dalej w krajobraz wzgdrz
wznoszacych si¢ ,,jak blogie westchnienia’, by potem wspia¢ sie jesz-
cze wyzej i wyzej. To ekstatyczne uniesienie nawigzuje do kolejnego
mitologicznego tropu, mianowicie do figury epifanii na szczycie wzgo-
rza, réwnoczesnie ukazujgc szczegdlng geografie okolic Drohobycza.
Pierwotny mit Iaczy sie z charakterystyka Schulzowskiej matej ojczy-
zny; fragment lokalnej rzeczywistosci ,,ma udzial w jakims$ sensie
uniwersalnym”20.

A jaka role odgrywa pojazd, ktory wiezie chlopca przez las i na
wzgorza? W liscie do Witkacego Schulz pisze o szczegdlnym miejscu,
jakie zajmuje dorozka w jego osobistej mitologii: ,Okoto szostego, siéd-
mego roku zycia powracal w moich rysunkach wcigz na nowo obraz

niespéjnosc
teorii
i praktyki

19 Teoria Schulza jest ,romantyczna” w znaczeniu jej wiary w moc stéw ujawniajaca albo budujaca
rzeczywistos¢. Poeta ma specjalne zadanie, bo jest odpowiedzialny za utrwalenie tej mocy, tak jak
twierdzi - w uderzajgco podobny sposéb do Schulza - na przykfad Percy Bysshe Shelley w A De-
fence of Poetry (1821): ,then if no new poets should arise to create afresh the associations which
have been thus disorganized, language will be dead to all the nobler purposes of human inter-
course [...]. His very words are instinct with spirit; each is as a spark, a burning atom of inextin-
guishable thought; and many yet lie covered in the ashes of their birth, and pregnant with the
lightning which has yet found no conductor” (zob. P. Shelley, Selected Poetry and Prose of Shelley,

Wordsworth Editions, Ware 1994).
20 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, s. 443.
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,bezimienne”

dorozki z nastawiong buda, plonacymi latarniami, wyjezdzajacej z noc-
nego lasu™21.

Pomimo swojej codziennosci obraz ten zawiera bogactwo symbo-
licznych mozliwosci. Na przyklad moglibysmy pomysle¢ o narodzinach
- przyjsciu na $wiat, w §wiatlo istnienia. Moglibysmy pomysle¢ o tym,
co wydobywa sie z nieSwiadomodci, jak sugeruje Piotr Millati?2, albo
bardziej radykalnie - o tajemniczych poczatkach samego zycia, o nie-
wyobrazalnej zagadce, w ktdrej co$ powstaje z niczego na poczatku cza-
su, co tak fascynowato Freuda w Poza zasadg przyjemnosci. Moglibysmy
sobie takze wyobrazi¢ zwigzek z jezykiem, co Markowski wyraznie
robi — wyj$ciem z ciemnoéci w $wiatlo jezyka, z lasu bezsensu w $wiatlo
sensu. Moglibysmy pdjs¢ dalej i potraktowac to w kategoriach Lichtung
czy przeswitu Heideggera. Wiele juz napisano o symbolu dorozki,
ale zobaczmy, jak dokladnie przedstawia sie ten symbol w Sklepach
cynamonowych.

Przede wszystkim podréz mtodego chlopca w glab nocnego lasu
to bezposrednie odwrdcenie archetypowego obrazu Schulza. Dorozka
bez woznicy wiezie chtopca do lasu, a nie z lasu. Miasto, miejsce ludz-
kich znakodw, stalo sie dla chlopca labiryntem pomieszanych znaczen,
gdzie jedna ulice mozna tatwo pomyli¢ z drugg i gdzie on sam gubi si¢
w poplochu. Musi opusci¢ miejsce ludzkiego sensu i wej$¢ w mitolo-
giczny topos strachu, ciemnosci i bezznaczeniowosci. Innymi stowy,
mozemy powiedzie¢, ze musi wejs¢ w nieSwiadomos¢ albo, jak Schulz
to opisuje, w ,,bezimienne”. A poniewazjestto wyobrazona, wy-
idealizowana wersja podrozy, okazuje sie, Ze las to miejsce, gdzie
ukrywa sie wiosna, gdzie jasny ksiezyc kapie krajobraz w $wietle,
a gwiazdy blyszczg posrod kwiatéw na $niegu. Tylko w tym odrodzo-
nym regionie nienazwanego chtopiec moze doswiadczy¢ ol$nienia.
Tylko tam $wiat przed nim si¢ otwiera. Musi si¢ dosta¢ w obszar bez-
sensu, aby odnalez¢ sens.

Tajemnicg pozostaje znaczenie konia, jego ofiara polegajaca na za-
meczeniu sie prowadzacym az do niebytu, oraz ,,okragla czarna rana” na
jego brzuchu?3. Piotr Millati sugeruje, ze ,,dar do§wiadczania piekna
przez artyste musi zosta¢ okupiony skazujagcym go na samotnos¢ styg-
matem cierpienia”24. Oczywiécie mogliby$my tez potraktowac ranne
zwierze jako metafore energii seksualnej, tak czesto powigzanej z kre-

21 Tenze, Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, s. 679-680.

22 P. Millati, Kon, [w:] Stownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2003, s. 176-177.

23 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 119.

24 P. Millati, Kori, s. 178.
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atywnoscia i tak czesto niepokojacej w dzielach Schulza. By¢ moze ta
energia jest po prostu nieSwiadomym instynktem twdrczym. Tak czy
inaczej wydaje sie, ze ta zraniona sita wiezie chlopca do serca tajem-
nicy, ale potem, w momencie zdobycia szczytu wzgérza, kon staje si¢
»bardzo maly, jak konik z drzewa’, a chlopiec czuje si¢ ,,lekki i szczesli-
wy’, tak jakby zdjeto z niego ciezar?>. Nieswiadoma sita zwigzana ze
zwierzgca wolg i cielesno$cig musi zniknac na szczycie wzgdrza - czyli
w miejscu mitologicznie skojarzonym z epifanig i transcendencja?6.
Kiedy bohater schodzi ,,stromg serpentyna wsrdd lasu”, wydaje sie, ze
prawie frunie, jak gdyby cialo juz przestalo go obcigzac.

W tym stanie szczgsliwej niby-transcendencji chlopiec wraca do mia-
sta, do spoleczenstwa, do miejsca ludzkich znaczen i ludzkiego jezyka,
gdzie nagle niebo otworzylo ,w te noc czarodziejska mechanizm wne-
trza i ukazywalo w nieskonczonych ewolucjach zlocista matematyke
swych kot i trybéw”27. Niebo, ktdre wezesniej, tak jak miasto, byto labi-
ryntem, ukazalo sie. Ulice sa pelne ludzi spacerujacych, oczarowanych
pokazem wewnetrznej struktury obcego obszaru. W ostatnich linijkach
opowiadania noc i dzient nawet tracg swoje tradycyjne fadunki seman-
tyczne, jak gdyby rozpuscily si¢ w pojedyncza metafore srebrzystego
$wiatla28. Narrator czuje ,wieszcze tchniecia palca bozego’, ale tez ak-
centuje wyjatkowos¢ tych ol$nien, ktore wydarzaja sie tylko ,w taka noc,
jedyna w roku”2.

W koncowej czeéci Sklepow cynamonowych Schulz przedstawia po-
wiastke o kreacji i inspiracji artystycznej. Chlopiec-bohater musi opus-
ci¢ miasto, zda¢ si¢ na nieSwiadomg wole i wybra¢ sie¢ w podroz w glab
zimowego lasu nocg. Tam odnajduje nie ciemno$¢, zimno i §mier¢, lecz
blyszczace $wiatla, tajng wiosne i oznaki nowego zycia w srodku mar-
twej zimy. Odnajduje rozkwit metaforycznych wspotzaleznosci i utoz-
samien: zima i wiosna, $mier¢ i zycie, ziemia i niebo, noc i dzien, bez-
sens i sens. Artysta tez musi pozna¢ ten bezimienny region, ktory jest
zaréwno zrédlem sensu, jak i jego zaprzeczeniem.

Natomiast ta nocna podroz jest tylko fantazjg o tworzeniu. W kon-
cu chlopiec musi wraca¢ do miasta, do miejsca swoich wcze$niejszych

25 B.Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 119.

powroty
wielokrotne

26 Trzeba podkresli¢, ze epifania czy transcendencja w sensie religijnym w prozie Schulza raczej nie

wystepuje.
27 Tamze,s. 119.

28 Jak pisze Jerzy Jarzebski, ,cate opowiadanie jest poswiecone opisowi wzajemnych przenikan”
(zob. J. Jarzebski, Wstep, [w:] B. Schulz, Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, Ossolineum, Wroctaw

1989, s. XXXIII).
29 B. Schulz, Sklepy cynamonowe, s. 119.
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trzy milczace
slady

nieudanych poszukiwan, do miejsca mylacych znakéw, ktére nie moga
si¢ odnosi¢ do zadnej ,,glebi” lub ,,autentycznej” rzeczywistoéci. By¢ moze
wlasnie dlatego Schulz koniczy swoje opowiadanie nie stowem, ale nie-
mym wielokropkiem: ,,Poszliémy gromadg na spacer stromo spadajaca
ulicg, z ktorej wial powiew fiotkdw, niepewni, czy to jeszcze magia nocy
srebrzyta si¢ na $niegu, czy tez $wit juz wstawat...”30.

Te trzy milczace $lady w zakonczeniu Sklepéw cynamonowych przy-
pomina¢ nam mogg o trzech stowach lezacych u sedna opowiadania:
»Sklepow ani $ladu”. Wyraznie romantyczna teoria jezyka poetyckiego,
ktora Schulz przedstawia w swojej eseistyce, i ktéra pojawia si¢ w kon-
cowej czesci tego opowiadania, to tylko wyidealizowana i nostalgiczna
wizja pisania oraz poszukiwania jego sensu. Tworczo$¢ Schulza najlepiej
pokazuje, jak trudno te wizje wcieli¢ w zycie.

30 Tamze,s. 119.
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Krzysztof Lipowski: Demiurg jest
dwoistoscia. Alfred Kubin i Bruno

Schulz - préba poréownania’

O podobienstwie pomiedzy dzietem Brunona Schulza i Alfreda Kubina
mowili badz pisali tacy autorzy, jak: Serge Fauchereau, Jerzy Jarzebski,
Ewa Kuryluk, Malgorzata Kitowska-Lysiak czy Stanistaw Rosiek. W ni-
niejszej pracy postaram si¢ wskaza¢ miejsca styku i wspolne tematy
w tworczos$ci obu artystow.

Jak si¢ wydaje, do osobistego spotkania mistrza z Drohobycza z au-
striackim samotnikiem z Zwickledt nigdy nie doszlo. Badacze, ktérzy
sledza skrupulatnie biograficzne fakty, z pewnos$ciag odnotowaliby echa
takiego spotkania. Tymczasem Bruno Schulz, ktéry znajdowat si¢ w kre-
gu wplywow literatury niemieckojezycznej, zapewne znal tworczosé
Kubina? (by¢ moze poznat ja podczas paromiesiecznych studiéw malar-
skich w wiedenskiej Akademii Sztuk Pieknych).

Gdy w pazdzierniku 1908 roku Alfred Kubin rozpoczynal pisanie
powiesci Po tamtej stronie3, mial juz za sobg najciekawszy okres swojej
rysunkowej tworczosci. Mlodszy od niego o pigtnascie lat Bruno Schulz
zdobyl wpierw uznanie jako autor cyklu grafik zatytulowanego Xiega

miejsca
styku

1 ,Demiurg jest dwoistoscia” - tym zdaniem Alfred Kubin zamyka swojg powies¢ Po tamtej stronie.
Niniejszy tekst zostat oparty na pracy magisterskiej pisanej w Instytucie Filologii Polskiej Uniwer-

sytetu Gdanskiego pod kierunkiem prof. Stanistawa Roska.
2 Jozefina Szelinska podaje, ze Schulz znat doskonale tworczos¢ Alfreda Kubina.
3 Zimaiwiosna 1902 roku Kubin pracowat nad swoja pierwsza powiescia, ktéra zagineta.
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potrzeba
pisania

batwochwalcza, jako pisarz za$ zaistnial w 1933 roku z chwila wydania
tomu Sklepy cynamonowe.

Dla obu twoércéw charakterystyczna jest swoboda, z jaka poruszali
si¢ po obszarze obrazu i stowa® W swoich twérczych poszukiwaniach
obaj wpierw wnikali w ikoniczng materi¢. Nikomu jeszcze nieznany dro-
hobycki nauczyciel rysunkéw pracuje ze szklang plytka metodg cliché-
-verre. Takze Kubin zapelnia wpierw biale karty fantasmagorycznymi
postaciami. Obaj jednak w pewnym momencie odczuwaja potrzebe
przejscia w kierunku sztuki stowa.

Uwiezieni przez Erosa

Ostatnie stowa Ksiggi Brunona Schulza sg poswigcone kobiecie. To w sze-
regu stow zamykajacych ,,skazony apokryf” pisarz powtdrzyt gest Stworcy,
powolujac do zycia kobiecos¢ z przetomu wiekow. Na ostatnich kartach
szpargalu pojawia sie postac ,,spetanej trenem sukni” Magdy Wang.
Dedykowane jej stowa pozostawiaja za soba, jak pisal Schulz, ,,smak dziw-
nego oszolomienia, mieszaning glodu i podniecenia w duszy”>.

Kim jest Magda Wang, ktora ,,kpi sobie z meskiej stanowczosci i zasad”
itamie najsilniejsze charaktery? Ta perwersyjna postac to jeden z wielu wi-
zerunkow kobiety demonicznej, nieodgadnionej i groznej femme fatale.

Magda Wang pojawita si¢ na krétko w prozie Schulza, lecz na tyle
wyraziscie, by mozna bylo ja dostrzec. Jest literackim odpowiednikiem
kobiecego modelu z Xiggi batwochwalczej, ktéry skrywa si¢ pod rézny-
mi okresleniami: infantka, Undula, Zuzanna czy mademoiselle Circe.
Niekiedy (jak na rysunku Procesja, il. 1) jej wyniosta i §wietlista posta¢
o dlugich nogach kroczy ulica w otoczeniu pograzonych w mroku bat-
wochwalczych mezczyzn, ktorzy czasem sg kartami, a czasem po prostu
pelzng ku niej po ziemi. Widzimy ja tez w alkowie, jak w pozycji potle-
z3cej siedzi rozneglizowana na sofie i wysuwa do pocatowania stopy.
Lezacy u jej stop mezczyzna jest przewaznie symbolicznym reprezen-
tantem samego artysty (rysunek Zuzanna i starcy, il. 2).

Czasem kobieta u Schulza bywa pigkna. Linia jej ciata jest linig wdzie-
ku i subtelnosci z elementem pewnej skazy (na przyktad nieproporcjonal-
nie dlugie nogi). Jest to jednak, uzywajac okreslenia Umberta Eco, ,,pieckno

W niniejszej pacy przedmiotem analizy jest wczesna i, jak sie wydaje, najciekawsza tworczosc ry-
sunkowa Alfreda Kubina, pochodzaca z lat 1898-1905, oraz powies¢ Po tamtej stronie (1908).
W przypadku twdrczosci Brunona Schulza podstawe rozwazan stanowia grafiki z Xiegi batwo-
chwalczej oraz jego dzieta literackie.

B. Schulz, Sanatorium pod klepsydrq, [w:] tegoz, Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, oprac. J. Ja-
rzebski, Ossolineum, Wroctaw 1989, s. 115.
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okrutne i mroczne”. Okrutne, bo wymierzone w meska ofiare, mroczne, bo
pozbawione duchowego swiatla. Tego rodzaju pigkno, jak pisat Eco: ,,nie
ma juz zadnego duchowego znaczenia, wyraza jedynie okrutng przyjem-
no$¢ kata lub meke ofiary, bez zadnych moralnych ozdobnikéw”s.

Niepokojacg i ztozong relacj¢ miedzy kobietg a mezczyzng, widocz-
na na kartach Xiegi batwochwalczej Schulza, dostrzec mozemy takze
we wczesnym dziele rysunkowym Alfreda Kubina, pochodzacym z lat
1898-1905. Sprobujmy przesledzi¢ stadia erotycznej bliskosci na pod-
stawie wybranych rysunkéw austriackiego artysty.

Rysunek Die Promenade (il. 3) ukazuje prawie naga kobiete kro-
czaca w z6ltych butach na wysokich obcasach, w czarnym kapeluszu
z wywinietym wielkim rondem. Usmiechnieta olbrzymka prowadzi na
smyczy ogromnego udomowionego niedzwiedzia. Jak podaje autorka
opracowania poswigconego Kubinowi, Annegret Boberg, niedzwiedz
z klapkami na oczach jest ,,symbolem ulegtej meskiej sity i zwierzecych
popeddéw””. Stad tez za wypietymi, kanciastymi posladkami bohaterki
podazaja mali mezczyzni w czerwonych frakach i cylindrach. U Kubina
mezczyzna staje si¢ marionetka w rekach kobiety wowczas, kiedy uswia-
damia mu ona swa erotyczng przewage.

Kolejny rysunek, Der Todessprung (il. 4), ukazuje akt seksualny jako
symboliczne unicestwienie mezczyzny. Widzimy, jak monstrualnych
rozmiaréw wagina pochlfonie za chwile miniaturowego mezczyzne.
Kubin ukazat t¢ posta¢ niczym skoczka wykonujacego ewolucje z tram-
poliny. Analizujgc 6w rysunek, historyk sztuki Tomasz Gryglewicz pi-
sze: ,,Przedstawienie to wydaje si¢ ilustrowa¢ dostownie mizoginiczne
przekonanie epoki dekadentyzmu, ktérego podbudowa teoretyczng byta
wlasnie rozprawa Weiningera o niszczycielskiej dla mezczyzny roli ko-
biety i pociggu plciowego™8.

U Kubina mezczyzna w akcie seksualnym skazany jest na kleske, musi
abdykowac¢ ze swej meskosci. Erotyczne zespolenie z kobietg jest swo-
istym regresem i przyzwoleniem na animalistyczny poped. Sam akt zas,
jak pisal w Dziennikach poufnych Baudelaire, podobny jest do tortury
lub operacji chirurgiczne;j.

Konsekwencja seksualnego zblizenia jest zatem utrata meskosci,
ktérg Kubin ukazuje dostownie na innym rysunku, zatytulowanym

6 Historia piekna, red. U. Eco, thum. A. Kuciak, Rebis, Poznan 2005, s. 269.

stadia
erotycznej
bliskosci

zespolenie
jako regres

7 A.Hoberg, Katalog, [w:] Alfred Kubin 1877-1959, Stadtische Galerie im Lenbachhaus, Mlinchen 1991,

s. 260.

8 T. Gryglewicz, Ptec i grafika. Tematyka erotyczna w twdrczosci Alfreda Kubina w kontekscie niemiec-
kiej i austriackiej sztuki przetomu XIX i XX wieku, [w:] Sztuka i erotyka. Materiaty Sesji Stowarzyszenia

Historykdw Sztuki, Wyd. Stowarzyszenia Historykéw Sztuki, Warszawa 1995, s. 275.
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1 Bruno Schulz, Procesja z Xiegi
batwochwalczej, 1920-1922

2 Bruno Schulz, Zuzanna i starcy z Xiegi
batwochwalczej, 1920-1922




3 Alfred Kubin, Die Promenade, 1904-1905
4 Alfred Kubin, Der Todessprung, 1901/1902
5 Alfred Kubin, Das Weib, ok. 1902




6 Alfred Kubin, Mondschein (Der Flagellant),
1900/1901

7 Oktadka Il Xiegi batwochwalczej Brunona
Schulza, 1920-1922

EAIWOCHWALCZA



8 Alfred Kubin, Eine fir alle, 1900/1901

9 Alfred Kubin, Des Menschen Schicksal lll,
1901/1903
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uwznios$lenie
zdeformowane;j
kobiecosci

Das Weib? (il. 5), Widoczna na pierwszym planie naga kobieca postaé
na czarnych wysokich obcasach trzyma w reku penisy. Znajdujace sie
u dotu gtowy mezczyzn probuja utrzymac sie na powierzchni blotnistej,
ciemnej wody. Drastyczna i graniczaca z obscenicznos$cia wymowa
rysunku wpisuje si¢ w charakterystyczna dla tego artysty poetyke mrocz-
nej erotyki. Gdy na znanej grafice zatytulowanej Bestie Schulz ukazuje
meskie twarze o lubieznym wyrazie, to u Kubina porzadek jest odwrot-
ny - ,,bestiami” sg kobiety. Wprawdzie Kubin i Schulz tworzg malarski
kult kobiecej postaci w epoce, ktérg cechowala swoista religia piekna,
jednak wyobrazniowe realizacje tego obiektu kultu bardzo si¢ réznia.

Inny rysunek Kubina, Mondschein (Der Flagellant) (il. 6), przedstawia
wspinajagcego sie¢ po stopniach postumentu biczownika o wychudzone;j
sylwetce. Po prawej i lewej stronie, na wysokim piedestale w formie blo-
ku, stoja dziwne, hybrydyczne postacie. Tworzg je trzy zasadnicze ele-
menty: zro$nieta noga, brzemienny brzuch, wydete posladki i mata, nie-
pozorna glowa. W sposdb szczegdlny rysownik uwidocznit réwniez
zewnetrzne narzady plciowe. Forma kultu jest zatem czes¢ kobiecej cie-
lesnosci, ktéra poddana zostala, jak to bywa u Kubina, zabiegom daleko
idacej deformacji. Aby uwydatnic¢ réznic¢ pomiedzy swiatem ascetyczne-
go mezczyzny a obiektem jego kultu, artysta postuzyt si¢ rzadka dla sie-
bie organizacja przestrzeni. Wykorzystal bowiem ukiad geometrycznych
figur pozwalajacy na uwznioslenie zdeformowanej kobiecosci. Rysunek
odzwierciedla indywidualng, enigmatyczna niekiedy symbolike Kubina.

Poréwnajmy te prace z oktadka do Xiegi batwochwalczej - 1I Schulza
(il. 7). I tu obiektem kultu jest kobieta, siedzaca na pomnikowym podwyz-
szeniu, ktéra swoja dziewczecg postacia przestania Ksiege. Swiadoma swych
wdzigkéw spoglada leniwie w kierunku, ktéry wskazuje jej znajdujacy sie
nizej natchniony méwca-karzet o rysach samego Schulza. Stopy dziewcze-
cej dominy czule obejmuje inny mezczyzna o wychudzonej twarzy.

Jako adorator i wielbiciel kobiecosci mistrz z Drohobycza nie za-
wsze znieksztalcal kobiece cialo, niekiedy je upiekszal i odrealnial. Chcac
zaakcentowac na swoich grafikach ich cielesne piekno, uzywat jasnych
plam, ktére kontrastowal z szaroscig i mrokiem meskich twarzy.
Deformacji natomiast podlegat u Schulza §wiat meski. Tymczasem Kubin
z luboscig wydtuzal, skracal badz wyolbrzymial ciato kobiety.

U Schulza relacja miedzy kobieta i me¢zczyzng wypelnia si¢ tylko
w sferze adoracji. Mezczyzna wie, ze znajduje si¢ w sferze oddziaty-
wania piekna niemozliwego do zdobycia. Widoczne na kartach Xiegi
meskie spelnienie ogranicza si¢ do masochistycznych czynnosci. Tu

9 Ten rysunek tuszem Kubin namalowat do ksigzki Otto Weiningera Geschlecht und Charakter (1902).
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erotyczny final nawet nie zostaje przez artyste zasugerowany. Wystarczy
intymna sytuacja i przyzwolenie na erotyczng bliskos¢. Wystarczy udziat
w mrocznym obrzedzie kultu pod ostong nocy badz ukton u stép w za-
ciszu alkowy, nawet za cen¢ dobrowolnego upokorzenia. Schulz, ukazu-
jac erotyczne zwigzki, kaze swoim postaciom zatrzymac si¢ w pewnym
bezpiecznym dla obojga momencie.

Kubin za$ odwaza si¢ na wigcej. Dla niego akt seksualny oznacza utra-
te meskosci (niekiedy literalnie, jak na rysunku Das Weib). W konsekwencji
za$ prowadzi do unicestwienia mezczyzny (Der Todessprung). U austriac-
kiego rysownika pozadanie seksualne jest trudne do okielznania, niekie-
dy przybiera nawet zwierzece formy, jak na rysunku Eine fiir alle (il. 8).
U Schulza za$, ktory stroni od animalistycznej metafory namietnosci, po-
zadanie ma posta¢ wysublimowana, subtelniejsza.

Jednak to wlasnie Kubin przypisuje kobiecie wigcej znaczen niz
Schulz. I znaczenia te zmierzaja w strong alegorii. Rysunek Des Menschen
Schicksal III (il. 9) ukazuje stojaca nad ciemng przepascia naga kobiete
nadnaturalnych rozmiaréw z narzucona jasng chusta na gtowie. Posta¢
ta drewnianymi grabiami przesuwa w strone przepasci sttoczong grupe
ludzi, ktérzy po kolei spadaja w otchtan. Kim jest Wielka Grabigca?
Nadany przez autora tytul nie pozostawia watpliwosci — jest uosobie-
niem ludzkiego losu. Wspdlne zycie i nieuchronny upadek sg przezna-
czeniem kazdego cztowieka.

Tandeta i poezja zatechlych podwdrek

Do artystycznej pracowni brzydota wchodzita niegdys przez lekko uchy-
lone drzwi, czasem pod postacig symbolu, niekiedy tez jako wspoéttowa-
rzyszka pickna. W dziele Brunona Schulza brzydota zdaje si¢ ukrywa¢
pod pojeciami ,tandety”, ,materii kalekiej” W ich semantycznej pojem-
nosci zawarta jest odpowiedz na pytanie o jeden z kluczy do wyobrazni
Schulza. Postuchajmy monologu ojca z opowiadania Traktat o maneki-
nach albo wtora ksigga rodzaju:

»Zbyt dtugo zylismy pod terrorem niedoscigtej doskonalosci De-
miurga - méwit mdj ojciec - zbyt dtugo doskonalos¢ jego tworu para-
lizowala nasza wlasng twérczo$¢. Nie chcemy z nim konkurowa¢. Nie
mamy ambicji mu doréwnaé. Chcemy by¢ tworcami we wlasnej, nizszej
sferze. [...] Demiurgos kochat si¢ w wytrawnych, doskonatych i skom-
plikowanych materiatach — my dajemy pierwszenstwo tandecie. Po pro-
stu porywa nas, zachwyca tanio$¢, lichota, tandetno$¢ materialu™10.

10 B. Schulz, Opowiadania. Wybdr esejéw i listow, s. 34-35.
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wspolny
mianownik

Jtresci
podkulturalne”

Skad jednak wywodzi Schulz swoje przekonanie o warto$ci materii
»Z bocznego toru rzeczywistosci’? Ot6z sa w niej wlasnie ulokowane,
jak sam pisal: ,energie emocjonalne stokro¢ potezniejsze niz te, ktory-
mi rozporzadza chuda warstewka oficjalnosci. [...] Dotychczas czlowiek
widzial si¢ sam przez pryzmat formy gotowej i wykonczonej, widzial si¢
od strony fasady oficjalnej. Nie dostrzegal, ze podczas gdy w aspiracjach
swych dociagal sie¢ do miary ideatu, sam jest w rzeczywistosci swojej
wiecznie niegotowy, spartaczony, tatany i niedociagniety”11.

Cytowane fragmenty maja niewatpliwie jeden wspdlny mianownik
- laczy je problem ograniczonej i niedoskonalej rzeczywistosci, ktdra
zywi si¢ i ktéra poprawia wyobraznia artysty. Schulz kreator jest w pet-
ni $wiadomy zastanych konwencji i krepujacego go stylu. Dla niego
»miara ideatu” jest miarg ,,niedoscigtej doskonatosci”. Niestety, nie jest
ona w stanie wyrazi¢ tresci, ktore w swym dziele pragnie ukaza¢ twor-
ca. Albowiem zgoda na ,,miar¢ ideatu” oznacza niedopowiedzenie, za-
mkniecie si¢ w sferze kanonu i zawezenie jezyka wypowiedzi w epoce,
ktéra odczuwata potrzebe nowych i odmiennych od dotychczasowych
sposobow ekspresji. Zwrdcenie si¢ Schulza w strone tresci ,,podkultu-
ralnych, niedoksztalconych’, a zatem w strone materii kalekiej, oznacza
prace od poczatku, na gruzach ,,rumowisk kultury”, o ktérych czytamy
w Wedréwkach sceptyka.

U Alfreda Kubina obrazy materii kalekiej sa obecne zaréwno na
kartach powiesci, jak i w rysunkach. W Po tamtej stronie narrator,
ktoéry tak jak Kubin jest rysownikiem, po $mierci zony rysuje przez
pot roku w stanie intensywnego tworczego podniecenia. Swa arty-
styczng uwage kieruje w strone, uzywajac okreslenia Schulza, ,tresci
podkulturalnych”: ,,Pilnie studiowalem poezje zatechtych podworek,
ukrytych poddaszy, mrocznych pokojéw w oficynach, zakurzonych,
kretych schodéw, zdziczatych, pokrzywa zarostych ogrodéw, zblakle
kolory ceglanych i drewnianych brukéw, czarne lufty i towarzystwo
dziwacznych kominéw. Coraz to na inne sposoby odmieniatem wcigz
ten sam melancholijny ton gtéwny: niedole opuszczenia i walke
z niepojetym”12.

Takze Kubin w swoich poszukiwaniach zainteresowany jest sfera rze-
czy ,niskich” Pochodzacy z tych okolic obiekt moze sta¢ si¢ pozywka
dla artystycznej wyobrazni. Ten cz¢sto zaniedbywany i drugorzedny
przedmiot moze by¢ dla rysownika fantazjogenny. Pisze o tym sam Kubin
w odautorskim wyznaniu z tomu Aus meinem Leben: ,,Podczas pracy

11 Tamze, s. 382-383.
12 A.Kubin, Po tamtej stronie, przekt. A. Linke, Znak, Warszawa 1980, s. 136.
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nad nig [powiescig Po tamtej stronie — K.L.] w pelni poznalem, ze naj-
wyzsze wartosci lezg nie tylko w osobliwych, wzniostych i komicznych
momentach bytu. Podobne tajemnice zawiera to, co nieprzyjemne, bez
znaczenia i na co dzien drugorzedne. To jest gldwne znaczenie tej
ksigzki™3,

Wedrujac po Panstwie Snu w powiesci Po tamtej stronie, narrator
doswiadcza ,,choroby martwej materii”. Oto wszedzie pojawia si¢ ,,mur-
szenie i plesn’, zywiolowa ruja ogarnia kazdg istote, ludzka i zwierzeca.
W tej powiesci magiczne Panstwo Snu, utrzymywane przy zyciu dzigki
sennej energii Patery, ulega katastrofalnej zagtadzie. W rezultacie cale
miasto przeobraza si¢, jak opisuje Kubin, w ,,gigantyczny smietnik”

Kubin tworzy $wiat estetycznej dysharmonii zgodnie z hastem wie-
denskich secesjonistow, ktérzy pisali: ,,Nie znamy réznicy pomiedzy
wysoka sztuka a niska sztuka, pomiedzy sztuka dla boga-
tych a sztukg dla ubogich. Sztuka jest dobrem ogdélnym™14.

Tak jak Schulz, Kubin zbliza si¢ bardziej do prawdy, gdy ,walczy
w nizinach konkretu o swoj wyraz”, gdy wybiera materie i tresci ,,z bocz-
nego toru rzeczywisto$ci’, gdzie lichoé¢ i tandeta sa pozywka dla wy-
obrazni. Samotnik z Zwickledt walczy o wlasny wyraz, wkraczajac
w swoich poszukiwaniach na droge, ktéra podazali ekspresjonisci. Epatuje
czytelnika i widza obrazami, ktore odzwierciedlajg jego stan ducha.

Nieskonczona gra swiata

Zestaw form, ktoérymi dysponuje rzeczywisto$¢, niekiedy budzi u arty-
stow niedosyt. Stad tez, jak si¢ wydaje, zainteresowanie tematyka terio-
morficzna obecne jest w tworczosci Alfreda Kubina zaréwno w jego
rysunkach, jak i w powiesci Po tamtej stronie. I tak w jednym z jej roz-
dzialéw narrator dostepuje zaszczytu audiencji u demonicznego wladcy
Panstwa Snu - Patery. Nieoczekiwanie staje si¢ $wiadkiem gwaltownych
przemian jego twarzy: ,Teraz przezytem nieopisane widowisko. Oczy za-
mknely sie znowu i przerazajace, okropne zycie wstapilo w te twarz. Miny
ze zmiennoscig kameleona nastepowaly po sobie nieprzerwanie, tysiac,
nie, sto tysigcy razy. Blyskawicznie bylo to kolejno oblicze mlodzienca,
kobiety, dziecka, starca. Stawalo si¢ otyle, chude, obrastalo w indycze
guzy, kurczylo si¢ do znikomych rozmiaréw, w nastepnym oka mgnie-
niu bylo odete pycha, powigkszalo sig, rozciggato, wyrazalo szyderstwo,

13 Tenze, Aus meinem Leben, Edition Spangenberg, Miinchen 1974, s. 41.

w Panstwie
Snu

14 W. Hofman, Uber einige Motive des Romans ,Die andere Seite”, [w:] Alfred Kubin 1877-1959, Edition

Spangenberg, Miinchen 1991, s. 103.
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,to jest walka”

dobrodusznos¢, zlosliwg ucieche, nienawis¢, okrywato sie zmarszczka-
mi i znéw wygladzato jak opoka: niby jakas niepojeta zagadka przyro-
dy; [...] Teraz zjawily si¢ maski zwierzece: oblicze lwa, pdzniej stato
sie spiczaste i chytre jak szakal, przemienilo si¢ w rozszalalego ogiera
z rozdetymi nozdrzami, wzigto ksztalt ptasi, wreszcie upodobnito si¢
do weza™15.

Jak interpretowac ten zaskakujacy obraz przemian dokonujacy sie na
twarzy Patery? Zacznijmy od tego, iz posta¢ wladcy odgrywa w powie-
$ci kluczowa role. To wlasnie dzigki sile wyobrazni Patery zostalo stwo-
rzone Panstwo Snu, ktdre zyje zgodnie z rytmem imaginacyjnego tetna
swego tworcy. W tej wyobrazni odzwierciedla sie wielo$¢ form, ktore
stworzyta sila kreacji. Cechuje ja swoista antytetycznos¢: mlodzieniec—
-kobieta, dziecko-starzec, otylo§¢-chudos¢, ludzkie-zwierzece. Antytezy
uzewnetrzniaja, jak pisze autor, ,,niepojeta zagadke przyrody”, z ktora
styka sie bohater powiesci.

Epilog ukazuje nam juz narratora bogatego w nowe do$wiadczenia
i przezycia. Narrator posiada juz niemal ontologiczng pewnos¢ na temat
mechanizméw rzadzacych swiatem: ,,Sily odpychania i przyciagania, bie-
guny ziemi i ich prady, nastepstwo por roku, dzien i noc, czern i biel - to
jest walka™16,

Ukazane w powiesci Kubina metamorfozy Patery, wraz z refleksjami
zawartymi w podrozdziale ,Oczyszczone poznanie”, odzwierciedlajg swia-
topoglad samego autora i nalezg do filozoficznej warstwy utworu. Kubin,
podobnie jak Schulz, tworzy na ,,rumowisku kultury”, tworzy w swiecie,
ktory wedtug opisu samego Schulza ,,przeszed! przez wiele sit o ciasnych
okach, w ktdérych zostawiat stopniowo swa konsystencje”. Artysta tej mia-
ry co Kubin, by nie zapas¢ si¢ w czysta nicos¢, probuje w swej prozie
odnalez¢ sens istnienia, ukaza¢ zasade kierujaca $wiatem. Odstaniajac
»nowa strone Swiata Snu”, odkrywa tez naczelng zasade rzadzaca ima-
ginacyjna kraing Patery: §wiat to gra sprzecznosci. I wlasnie metamorfo-
za umozliwia zrozumienie regul, ktérymi rzadzi si¢ rzeczywisto$¢. Jak
zauwaza Wolfgang K. Miiller-Thalheim w ksigzce o erotyce i demonicz-
nosci w tworczosci Kubina: ,,Kubin poszukiwal przez cale zycie sensu ist-
nienia $wiata, odnajdujac i odrzucajac filozoficzne tendencje, realizujac
sie wkoficu wnauce o tworczej indyferencji’.

Czytajac proze Brunona Schulza, zdumiewa nas niekiedy niestalo$¢
i ptynno$¢ form, zaskakujgce przemiany ludzi w zwierzeta, ptaki czy

15 A.Kubin, Po tamtej stronie, s. 118-119.
16 Tamzes.254.
17 Cyt.za:T. Gryglewicz, dz. cyt., s. 293.
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owady. Cze$¢ odpowiedzi na pytanie o sposob kreacji $wiata przed-
stawionego znajdziemy w cytowanej czesto wypowiedzi z listu Schulza
do Witkacego: ,,Rzeczywisto$¢ przybiera pewne ksztalty tylko dla pozo-
ru, dla zartu, dla zabawy. Kto$ jest cztowiekiem, a kto$ karakonem, ale
ten ksztalt nie sigga istoty, jest tylko rolg na chwile przyjeta, tylko na-
skorkiem, ktdry za chwile zostanie zrzucony. Statuowany tu jest pewien
skrajny monizm substancji, dla ktdrej poszczegdlne przedmioty s3 jedy-
nie maskami. Zycie substancji polega na zuzywaniu niezmiernej ilo$ci
masek. Ta wedréwka form jest istotg zycia”18.

Jak zatem mozna jeszcze czyta¢ metamorfozy Schulza w kontekscie
wypowiedzi o wedréwce form? Na kartach swej prozy Schulz, podobnie
jak Kubin, zaskakuje czytelnika teriomorficznymi pomystami. Okreslajac
zasade, ktora dominuje w §wiecie przedstawionym jego utworéw, uzywa
w cytowanym liscie takich okreslen, jak: ,nabieranie’, ,panmaskarada’,
»pozor’;, ,zart’, ,zabawa’. Ich znaczenie wskazuje na ,,rozluznienie tkanki
rzeczywisto$ci’, na nieustanng wymiang masek, form, formotworcze pod-
szywanie si¢ i przeksztalcanie lub, jak woli autor, ,,nabieranie”. Te meta-
morfozy nie daja si¢ wyttumaczy¢ okoliczno$ciami zewnetrznymi i nie sg
uwarunkowane zewnetrznym podobienstwem Ojca. Nie stuzg tez uka-
zaniu pewnej sytuacji egzystencjalnej (jak dzieje si¢ to w Przemianie Franza
Katki). Maja charakter autoteliczny, a cel, jesli jest, zawiera si¢ w obrebie
przeksztalcen (tak jak w grze). Przemieniony w raka czy skorpiona Ojciec
wreszcie umiera, jak zapewnia nas Schulz. Czy aby na pewno?

Dlaczego jednak narrator-demiurg, prowadzac urzekajaca gre z for-
ma w duchu panmaskarady, kaze zrzuca¢ kostiumy swoim postaciom?
Otéz positkujac si¢ metamorfoza, Schulz przemyca w swej prozie prze-
stanie o glebszym, filozoficznym charakterze. Na scenie literackiego the-
atrum mundi dzieja sie rzeczy na ksztalt i podobienstwo $wiata przyro-
dy, w ktérego porzadek sg wpisane przemiany.

Ukazujac metamorfoze jako jedna z zasad tej rzeczywistosci, Schulz
konstruuje $wiat przedstawiony na podobienstwo §wiata przyrody, ktory
pozostaje niedoscignionym wzorcem sztuki. Postacie zrzucajg kostiumy,
gdyz uczestnicza w grze bedacej kopig ,,nieskoniczonej gry swiata”. Schulz
demiurg jest jednocze$nie interpretatorem rzeczywistosci, wskazujacym
na jej istotng ceche — przemiane. Ta pozbawiona celu rzeczywistos$c jest
jednoczesnie wyzuta ze ,,$wieto$ci, wiezow, praw i dogmatow”19.

18 B. Schulz, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, s. 444-445.
19 Tamze, s. 410.
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barwna asceza
Schulza

Dzieto w czerni i bieli

Niektoére prace Schulza i Kubina sg kartami jednej ksiegi o $wietle i cieniu.
Graficzne badz rysunkowe wizje obu artystow spowite sg czesto ciemnym,
mrocznym kolorem, ktéry tylko gdzieniegdzie ustgpuje miejsca Swiathu.

W paryskich salonach wystawowych publiczno$¢ oglada natomiast
obrazy jasne i kolorowe, na ktorych cienie s3 odwaznie bgkitne. To pra-
ce impresjonistow. W epoce, w ktorej na malarskich piétnach do glosu
dochodzi chromatyczne rozpasanie, zaréwno Kubin, jak i Schulz wybie-
rajg rysunek i grafike. Wybieraja techniki, w ktorych wyczucie relacji
$wiatfa i barwy odgrywa istotna role.

Jak zauwaza Malgorzata Kitowska-Lysiak, analizujac grafiki z Xiegi
batwochwalczej: ,, Autor Sklepéw cynamonowych wybral tonacje biato-
-czarng, najczesciej jednak stosujac wlasnie odcienie posrednie: odcienie
szaro$ci. Jest to zapewne wybor przemyslany i konsekwentnie realizo-
wany, posuniecie majace podkresli¢ nastroj, a zarazem wydoby¢ z przed-
stawien ich sens. [...] Jego wnetrza s3 zazwyczaj mroczne, przyciemnio-
ne, a ksztalty nieokreslone, potyskliwie wylaniajace sie¢ z owego mroku
i w nim na powr6t rozplywajgce, niemal zatapiajgce”29.

Zmudna praca ze szklang ptytg w technice cliché-verre byta rezulta-
tem przemyslanego wyboru, ktéremu przys$wiecat artystyczny zamyst.
Schulz stosowal $wiadomie barwy achromatyczne, biel, czern i szaros¢,
unikajac modnej i barwnej réznorodnosci. Zaufal rozleglej i gtebokiej
czerni, kontrastujac ja z biela, gdyz byly one nosnikami duzej skali emo-
cjonalnego wyrazu. Biel i czern, wspoltworzac barwng ascezg, ujawnia-
ly jednoczesnie maksimum ekspresji. Ta za$ byla podporzadkowana za-
sadzie kontrastowosci: §wiat ponizonych (badz tez ponizajacych sig)
mezczyzn zostal zderzony ze $wiatem uwznios$lonej kobiety. Kontrast na
plaszczyznie achromatycznych barw mogt lepiej odda¢ przeciwienstwa
istniejace w $wiecie rzeczywistym.

A jak wygladajg wezesne prace Alfreda Kubina? Tomasz Gryglewicz
tak je opisuje: ,Wygladaja one w rzeczywistosci pozornie mniej atrak-
cyjnie niz na, niejednokrotnie wiekszej od oryginatu, reprodukciji. [...]
Jednakze jedynie przez bezposredni ich odbiér oddziatywuje ich spe-
cyficznie posgpny klimat, wykreowany wyrafinowanym warsztatem —
finezja techniki rysunku. Maloformatowe prace, na pozotktym obecnie
papierze, wykonywat Kubin réznymi, mieszanymi technikami rysunko-
wymi. Glebokie, aksamitne czernie uzyskiwal weglem. Rysunek pod-

20 M. Kitowska-tysiak, Bruno Schulz -, Xiega Batwochwalcza”: wizja - forma - analogie, [w:] Bruno Schulz.
In memoriam 1892-1942, pod red. M. Kitowskiej-tysiak, Wydawnictwo FIS, Lublin 1992, s. 141-142.
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kreglat delikatng linig czarnego lub sepiowego tuszu. Péttony nanosit
pedzlem, tworzac lawowane syntetyczne plaszczyzny. Uzupelniat plamy
kreska otéwkowa lub grafitowg. Ostre kontrasty swiatlocieniowe wzmac-
nial jarzacg si¢ bialg kreda. Chetnie siggal po technike rozpylania farby,
aby uzyska¢ migkkie przejscie walorowe. Mimo ze prace wydaja si¢ by¢
monochromatyczne, zredukowany do minimum kolor odgrywa w nich
bardzo istotna, aktywna funkcje”21.

Osiggana w kunsztowny, iScie Kubinowski sposob, zredukowana paleta
barw stuzyla, podobnie jak w przypadku Xiegi batwochwalczej, celom o wy-
raznie ekspresyjnym charakterze. Na rysunkach dominuje gteboka, ponura
czern zastapiona niekiedy przez brazy, szaroscie i zielenie. Pojawiaja si¢ réz-
ne odmiany poglebiajacej sie ciemnosci, ktdra tworzy koszmarne i sugestyw-
ne wizje. Takze tu oko ogladajacego dostrzega ostro uwydatniajacg si¢ roz-
nice pomigdzy dwoma planami: to, co realne, spotyka si¢ z odrealnionym,
znane z nieznanym, wielko$¢ z maloscia; Swieci napotykaja bestie.

Jak zauwaza wielu badaczy w tle prac obu artystéw, znajduja si¢ mie-
dzy innymi Kaprysy Francisca Goi. Charakterystyczny dla tego artysty
kontrast migdzy postaciami zefiskimi a meskimi pojawi si¢ pézniej tak-
ze u Schulza. Dla przykltadu Kaprys 14 (il. 10) ukazuje piekfo kobiet i na-
lezy do cyklu satyrycznych rycin na temat malzenstwa. Filigranowa i po-
wabna posta¢ mlodej kobiety w dlugiej sukni stoi w otoczeniu czterech
starcow. Jej delikatng twarz zestawil artysta z twarzami o lubieznym, roz-
pustnym wygladzie. Podobne meskie twarze towarzysza zazwyczaj ja-
snym twarzom kobiecym w grafikach Schulza.

Z dwubarwnej poetyki Goi obaj artysci zdaja si¢ zapozyczaé nie tylko
technike i $wiadomy wybér monochromatycznosci, ale tez odwage w uka-
zywaniu tresci, ktére podsuwa im wyobraznia. Ich prace, ukazujace mrocz-
ne, posepne wizje, nie odzwierciedlaja konkretnej sytuacji historycznej, nie
pelnig funkcji moralitetu. Przedstawiajg wewnetrzny swiat czlowieka.

Prace obu twércow sa ikonicznym ekwiwalentem artystycznego eks-
hibicjonizmu, s3 widzeniem somnambulika (rysunki Kubina czgsto by-
wajg okreslane mianem ,,protokotu snu”). Wydaja si¢ tez rezultatem trud-
nych wypraw w glab pod$wiadomosci. Wszak w jednym z fragmentow
swej autobiograficznej prozy, zatytutowanej Aus meiner Werkstatt, wypo-
wiada Kubin mysl nastepujaca: ,Dla mnie sztuka jest nierozerwalnie zwia-
zana z pod$wiadomo$cig™?2. Stad tez wybdr grafiki - techniki odpowied-
niej do wyrazania czgsto opozycyjnych, kontrastujacych tresci.

21 T.Gryglewicz, dz. cyt., s. 274.
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22 A. Kubin, Aus meiner Werkstatt, Nymphenburger Verlagshandlung, Miinchen 1973, s. 22. O swoich
zainteresowaniach teorig Freuda pisat tez Kubin w liscie do przyjaciela Fritza von Herzmanovsky'e-
go-Orlando: ,czytam teraz jeszcze wciaz rzeczy prof. Zygmunta Freuda, bardzo interesujaca [...], ra-
dykalna psychologie seksualizmu dzieciecego i analizy snéw” (cyt. za: T. Gryglewicz, dz. cyt., s. 288).
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Agnieszka Dauksza: ,Nie ma
materii martwej — martwota jest
jedynie pozorem”. O ambiwa-
lencjach Schulzowskiego mate-
rializmu

Niniejszy tekst bedzie sposobnoscig do zastanowienia sie nad statusem $mieci,
odpadkéw, $cinkéw i szpargalow, licznie obecnych na kartach opowiadan dro-
hobyckiego autora. Pozornie bezfunkcjonalne resztki zdaja si¢ bowiem niekie-
dy elementarng substancja organizujaca Schulzowska rzeczywistos¢ — niekiedy
stanowig znamienng namiastke bardziej skomplikowanych czy wyszukanych
form materialnego $wiata, kiedy indziej wskazuja kondycje nowoczesnej kul-
tury w ogdle. Co wiecej, odpadki prawie nigdy nie sa w tej tworczosci jedynie
zbednymi obrzynkami odstajacymi od gotowych form - cho¢ i ta rola nie wy-
daje sie poslednia — lecz wielokrotnie stanowig budulec, wlasciwy komponent
bardziej rozbudowanych struktur — zaréwno stricte fizycznych, materialnych,
jak i jezykowych, gdy okazuja si¢ inspiracja dla imaginacyjnych poszukiwan,
zalgzkiem powstania metafory czy jadrem, wokot ktérego narasta jezyk opisu.

Tym samym staje si¢ jasne, ze kategorig resztek obejmuje sie nie tylko tak
niewyszukane obiekty, jak skrawki materiatu, strzepy gazet, wypadajace troci-
ny czy pakuly, ale tez inne, niematerialne pozostalosci i odrzuty, jak chocby za-
pomniane watki narracji, wyparte tresci, apokryficzne historie czy odrzucone
wierzenia, przekonania i sady. Co nie mniej istotne, wlasnie w resztkach Schulz
zdaje si¢ odnajdywac to, co najprostsze, a przez to najbardziej wieloznaczne
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i obiecujace poznawczo, a takze z nich czerpa¢ inspiracje do konsekwentnego
budowania stylistyki ruin i rozpadu, stowem - prezentowania $wiata zdegra-
dowanego, swoistego ,,Smiecio-$wiata”

Usilujac zglebi¢ zawitosci Schulzowskiej koncepcji materialistycznej, nie spo-
sOb nie natrafi¢ na aporie sugerujace rzekome niekonsekwencje samego Schulza,
pozornie nader niefrasobliwie rozporzadzajacego w swoich tekstach wszelkimi
wytworami materii. Oto bowiem wystarczy skontrastowa¢ dwa krétkie, dobrze
przeciez znane wyimki — jeden z listu Schulza do Witkacego, drugi z Traktatu
o manekinach - by na nowo u$wiadomi¢ sobie zasadnicze rozbieznosci zna-
mionujgce Schulzowskie postrzeganie tego, co materialne. W pierwszym frag-
mencie pisarz przekonuje, iz: ,,Rzeczywistos¢ przybiera pewne ksztalty tylko
dla pozoru, dla zartu, dla zabawy. Ktos jest cztowiekiem, a kto$ karakonem, ale
ten ksztalt nie sigga istoty, jest tylko rola na chwile przyjeta, tylko naskérkiem,
ktory za chwile zostanie zrzucony”1.

Skontrastowanie tego sadu z kolejnym passusem oddaje dwoistos¢ Schul-
zowskiego rozumienia terminu ,,materia”: ,Materia nie zna Zartow. Jest ona
zawsze pelna tragicznej powagi. Kto osmiela si¢ mysle¢, ze mozna igrac¢ z ma-
terig, ze ksztaltowac ja mozna dla zartu, ze Zart nie wrasta w nig, nie wzera si¢
natychmiast jak los, jak przeznaczenie?”2.

Wida¢ wyraznie, ze przekonaniu o nietrwato$ci, ruchliwosci i swoiscie
rozumianej naskdrkowosci form materialnych, ktére namnazaja sie i przeksztal-
caja wedle najdzikszych igraszek i koincydencji, przeciwstawione zostaje wy-
obrazenie materii jako jednego z bardziej trwalych sposobéw organizacji rze-
czywistosci. W tym jednak ukladzie dowolnos¢ i przypadkowos¢ zastgpione
zostajg ,materialnym determinizmem”, to znaczy przekonaniem o niezbywal-
nosci postaci, w ktora przyobleczona zostaje substancja. Jak wiadomo, podob-
ne rozbieznos$ci nie nalezag do wyjatkéw w Schulzowskim systemie pojec.
Klopotliwe do przebycia bywaja dla interpretatora meandry rozwazan na
przyklad nad statusem substancji, formy, tandety, form patubicznych, form ro-
slinnych czy dualizmu materii i ducha konotujacego podzial na sfery zenskie
i meskie — by wskazac tylko niektoére z zagadnien od dawna nurtujacych schul-
zologow. W rezultacie staje si¢ jasne, ze zamiast o niekonsekwencjach materia-
lizmu autora Sklepéw cynamonowych wypada raczej méwic o trwale wpisanych

1 B.Schulz, Ksiega listow, oprac. J. Ficowski, wyd. 2, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 2002, s. 102.

2 Tenze, Traktat o manekinach, [w:] tegoz, Proza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1973, s. 66. Kolejne
cytaty z utwordw Schulza pochodza z tegoz wydania, numery stron podaje w nawiasach w tekscie
gtéwnym.
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w te poetyke ambiwalencjach terminologicznych, ktére - z jednej strony - trud-
no skodyfikowac, nie narazajac si¢ na niebezpieczenstwo nadmiernych uprosz-
czen, i ktérych - z drugiej strony - nie sposéb nazbyt jednoznacznie spowino-
waca¢ z innymi, pod wieloma wzgledami ré6znymi koncepcjami materii, na
przyktad Schopenhauerowskg, Bergsonowska, Witkacowska itd.

Jedna z metod uporzadkowania wielosci form materii proponuje Stanistaw
Rosiek3. Wedle tej, z koniecznoéci pobieznej, stownikowej charakterystyki wy-
rézni¢ mozna trzy sposoby funkcjonowania materii w prozie Schulza: pierw-
szy typ zostal ustanowiony przez Demiurga, a wytwory, ktore obejmuje, sa swo-
iscie doskonatle i odnawiajg si¢ samoistnie, wedle najpierwszej, niepoznanej
przez czlowieka receptury. Kolejnym przejawem materii sg formy wykracza-
jace poza prawa Ksiegi Rodzaju, nieraz przybierajace zaskakujace oblicza,
zwykle w jaki$ sposob wynaturzone, przepoczwarzone, najczesciej zdefektowa-
ne i nietrwate. Ostatnim wskazanym typem sg efekty ,,heretyckiej demiurgii’,
twory tandetne, obnazajace porowato$¢, patubicznos¢ i plastycznos¢ materii,
ktora jako taka kusi rozmaitych szarlatanéw do wszczynania szemranych eks-
perymentow, co doprowadza do ,demiurgicznych naduzy¢”

Jakkolwiek przydatne jest z pewno$cig wskazanie owej ,,materialnej triady”,
to jednak w miare interpretacyjnych poszukiwan staje si¢ jasne, ze jest to podziat
nazbyt skondensowany, a przez to takze nieco uproszczony. Nie uwzglednia on,
po pierwsze, zwigzkéw zachodzacych miedzy poszczegdlnymi postaciami ma-
terii, po wtore natomiast nie rozpatruje proceséw prowadzacych do powstania
owych form niejednoznacznych, posrednich i hybrydycznych. Moje rozwaza-
nia chcialabym ulokowa¢ wlasnie w tak rozumianym miejscu niedopowiedze-
nia. Dlatego tez na potrzeby tego tekstu zajme sie przede wszystkim odpadka-
mi, $§cinkami i resztkami, zascietajgcymi przestrzenie Schulzowskich §wiatow
i postrzeganymi nie tylko jako odrzuty, lecz takze cenny amalgamat, niekiedy
budulec najbardziej wynaturzonych struktur, czesto przyczynek kreacyjnych sta-
ran artysty, uwodzacy swa bezforemnoscig i potencjalnoscig oraz prowokujacy
do dziatan pozwalajacych na urozmaicenie aktéw percepcyjnych.

Swoista sume¢ interesujacych mnie watkéw stanowi fragment z Manekinéw:
»Polda i Paulina, dziewczeta do szycia, rozgospodarowywaly si¢ z rekwizytami
swego fachu [...] dookota nich rosta kupa odpadkoéw, réznokolorowych strzep-
kow i szmatek, jak wyplute tuski i plewy dookota dwdch wybrednych i marno-
trawnych papug. Krzywe szczeki nozyc otwieraly si¢ ze skrzypieniem, jak dzio-
by tych kolorowych ptakéw. Dziewczeta deptaty nieuwaznie po barwnych
obrzynkach, brodzac nie§wiadomie niby w §mietniku mozliwego jakiegos kar-
nawalu, w rupieciarni jakiej$ wielkiej, nieurzeczywistnionej maskarady [...].

3 Zob. hasto ,Materia” autorstwa S. Roska, [w:] Sfownik schulzowski, red. i oprac. W. Bolecki, J. Jarzeb-
ski i S. Rosiek, stowo/obraz terytoria, Gdarnsk 2003, s. 205-206.
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Ich dusze, szybkie czarodziejstwo ich rak bylo nie w nudnych sukniach, ktére
zostawaly na stole, ale w tych setkach odstrzygnie¢, w tych widrach lekkomysl-
nych i ptochych, ktérymi mogty zasypa¢ cate miasto jak kolorows, fantastycz-
na $niezyca. [...] Natknal sie ojciec na ten cichy seans wieczorny. Przez chwile
stal w ciemnych drzwiach przylegtego pokoju, z lampa w reku, oczarowany sce-
na pelng goraczki i wypiekow, ta idylla z pudru, kolorowej bibulki i atropiny
[...]. Naktadajac okulary, zblizyl sie¢ w paru krokach i obszedt dookota dziew-
czeta, oswietlajac je podniesiong w reku lampg” (s. 58-59).

Dramaturgia tego spektaklu opiera sie na zaskakujacej grze jakosciami, zacho-
dzacej zaréwno na poziomie wewnatrztekstowego aktu percepcji, jak tez na po-
ziomie opisu. Dochodzi tu do Zonglerki formami, opalizowania barwnymi meta-
forami, btyskawicznego nastepowania po sobie zabiegéw reifikacji, animizacji
i antropomorfizacji, a nade wszystko - frywolnego, acz konsekwentnego spowi-
nowacania materii Zywej i nieozywionej. Wirtuozeria wyobrazniowo-jezykowej
operacji polega na mechanizmie, ktory trafnie okreslit Artur Sandauer, stwierdza-
jac, ze u Schulza ,,metafora przerasta w metamorfoze™. Co wiecej - jak to czesto
bywa w utworach omawianego autora - momentom przeobrazen nieodzownie
towarzyszy wzmozone napigcie erotyczne, ktére zarazem znamionuje i prowoku-
je, a by¢ moze nawet warunkuje intensyfikacje przeksztalceniowych procesow. Jak
postaram si¢ ukazac w dalszej czesci wywodu, nie bez znaczenia jest takze sposob
przedstawienia aktu obserwacji zachodzacych zjawisk, obserwacji w tym wypad-
ku wzmocnionej nieco perwersyjnym gestem podgladactwa i dodatkowo zapo-
$redniczonej, na przyktad poprzez zastosowanie atropiny czy uzycie okularéw.

Nim jednak przejde do analizy mechanizméw wplywajacych na optyke,
chciatabym skupic¢ si¢ nad elementarnymi w moim odczuciu stosami ,,odpad-
koéw, réznokolorowych strzepkéw i szmatek”, po ktorych brodzg Polda i Paulina.
Jesliby prébowa¢ skodyfikowac te resztki beztadnie opadajace spod ,, krzywych
szczgk nozyc’, okazaloby sig, ze nie mieszcza si¢ one w zadnej z kategorii do-
tychczas zaproponowanych przez interpretatoréw dla uporzagdkowania tego, co
materialne w prozie Schulza. W tym wypadku bowiem odpadki wystepuja pod
postacia $cinkéw krawieckich, lecz kiedy indziej przybierajg na przykfad for-
me pierza czy trocin wypadajacych z wypchanego kondora i wymiatanych przez
Adele wraz z ,,bezimiennym kurzem pokoju” (s. 101) lub pakul, na ktdre roz-
pada sie chybotliwa dekoracja miejska (s. 96). Tym, co taczy wskazane przykla-
dy, jest - z jednej strony - status zbednego, zupelnie nieistotnego odrzutu czy
$miecia, z drugiej — paradoksalnie - pewna amalgamatycznos¢, zalazkowo$c,
kuszaca bezforemno$¢. Owe niepozorne skrawki, ,,odstrzygniecia’, sg zwykle
albo nadwyzkami materii, to znaczy $cinkami odstajacymi od gotowej formy,

4 A.Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu), [w?] B. Schulz, Proza, s. 30.
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pozostalosciami po wykonczonym dziele, albo tez odpadami, drobinami zna-
mionujacymi rozklad jakiejs wiekszej calosci materii. Niezaleznie jednak od
przyczyny odlaczenia ich od pierwotnej formy, kazdorazowo, w swojej wielo-
$ci i nieokreslonosci, przynajmniej przez jedna chwile tworza swoisty mikro-
$wiat, odbicie pierwotnego nietadu, namiastke Schulzowskiego tworczego cha-
osu, ktory — podobnie jak w koncepcji proponowanej przez Elizabeth Grosz®
- nie stanowi kompletnego nietadu czy absolutnego nieporzadku, lecz raczej
jest skomasowaniem calego mnoéstwa form, sit i potencjatéw, ktore przez te ob-
fito$¢ nie moga zostac odréznione jedne od drugich.

Analogiczny sposéb definiowania odpadkéw kaze przywota¢ kulturowe ro-
zumienie $mieci, ktdre - jak przypominaja migedzy innymi Mary Douglas, a za
nig takze Jonathan Culler - nie s3 $§mieciami same w sobie, to znaczy esen-
cjonalnie i ponadczasowo. Jest raczej tak, ze kazda kultura wytwarza wlasng
definicje odpadu. Dlatego tez resztki dobitnie §wiadczg o systemie, ktory je
wyprodukowal. U Schulza do pewnego stopnia podobnie — odpadki, $cinki
i szpargaly, nawet gdy sa oderwane od pierwotnej calosci, wcigz wskazuja na
forme, od ktdrej zostaly odlaczone. Zachowuja pamieé swojej genealogii — na-
wet wowczas, gdy ulegaja rozproszeniu i nastepnie wtérnie stajg sie komponen-
tem nowego ukladu. Takie twory — zwykle okreslane przez Schulza mianem
form hybrydycznych, nietrwalych i fantomowych - sktadaja si¢ z drobin i skraw-
kéw o nietozsamej proweniencji. Patchworkowo$¢ tych struktur decyduje o ich
prowizorycznosci, co widoczne jest wyraznie podczas rozpadu, gdy uwalniaja
swoje czesci skladowe do obiegu materii. Resztki ponownie stanowig czysta po-
tencjalnos¢, substancje gotowa do uzycia przy formowaniu kolejnej wtdrnej
materii, ktora przeciez nigdy nie podlega kreacji ex nihilo, lecz zawsze tworzo-
na jest wlasnie z czesci najpierwszych — wczesniejszych odpadow.

W istocie bohaterom Schulza towarzyszy przekonanie o heterogenicznej
naturze kazdego wytworu materii. Dlatego tez resztki — zamiast obrzydzenia,
niecheci czy abjektualnej odrazy — wzbudzajg raczej pelne atencji zaintere-
sowanie. Motywacje tego upodobania s3 réznorakie - mozna z pewnoscia
upatrywaé w Schulzu - jak czyni to na przyktad Malgorzata Kitowska-Lysiak
- apologety banalno$ci, zwyczajnosci, nijakosci i trywialnoéci. Mozna takze
rozpatrywac te dziwng stabos¢ do resztek — badz co badz pelnoprawnych wy-
tworow materii — jako jeszcze jeden przejaw fascynacji kobiecoscig, ptodnoscia
i plastycznoscia. I jakkolwiek trafne i aktualne sg te interpretacje, wydaje sie, ze
w omawianym wypadku w gre wchodzg kolejne uzasadnienia podparte inny-
mi jeszcze afektami i potrzebami.

5 E.Grosz, Chaos, Territory, Art. Deleuze and the Framing of the Earth, Columbia University Press, New
York 2008, s. 5.

6 Zob.M.Kitowska-tysiak, ,Ja, Anna Csillag...”, [w:] tejze, Schulzowskie marginalia, Wydawnictwo Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 2007, s. 56-57.
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Ot6z skrawki, $cinki i resztki stanowig specyficznie pojety rezerwuar, z ktd-
rego — niczym ze ,,$mietnika mozliwego jakiego$ karnawatu, z rupieciarni ja-
kiej$ wielkiej, nieurzeczywistnionej maskarady” - czerpa¢ mozna artystycz-
ne inspiracje. Wszak nie bez kozery pojawienie si¢ u Schulza owych ,widréw
lekkomyslnych i ptochych”, ktérymi mozna ,,zasypac cale miasto jak kolorowa,
fantastyczng $niezycg’, poprzedza zwykle najbardziej donioste akty poznawcze
- raz jest to moment, w ktérym Jakub odkrywa w dziewczetach wdzieczne
adeptki swoich materialistycznych teorii, kiedy indziej chwila, gdy Jézef domy-
$la sie przemiany ojca w kondora lub gdy w starych szpargatach gazetowych
rozpoznaje pozostatosci Ksiegi, jeszcze w innej sytuacji — gdy bohater obnaza
prowizorycznos¢ i tandete scenerii ulicy Krokodyli.

Dzieje si¢ tak zapewne dlatego, ze skrawki, wypadajace pakuty, trociny i ,,set-
ki odstrzygnie¢” stanowia w mniemaniu Schulza wcielenie ruchliwosci, ptyn-
nosci i potencjalnosci. Jako takie udatnie reprezentuja absolutng bezforemnos¢,
ktora skadinad ciekawie postrzegal Georges Bataille, okreslajac ja mianem in-
forme, czyli bezksztaltno$ci. Wbrew pozorom nie polega ona na braku jakie-
gokolwiek ksztaltu, lecz na tym, ze dana substancja przybiera ksztalt bedacy
wypaczeniem ksztaltéw znanych, przewidywalnych, pochwyconych w gotowa
forme, inaczej — pieknie uksztalttowanych?. W ten sposob postrzegana bezfo-
remnos¢ sytuuje sie — podobnie jak bezksztaltnos¢ w rozumieniu $wigtego
Augustyna - na granicy formy i nicoéci®. Odpadki w $wiecie Schulza takze ocie-
raja si¢ o stan nieistnienia — nie dostrzega i nie docenia ich nikt précz gtéw-
nego bohatera. Tak jak Batailléowska informe, resztki Schulzowskie nie sa
abjektualne, nie wzbudzaja wstretu obserwatora, lecz niepokoja, magnetyzuja,
uwodzg swg wieloznaczno$cig czy raczej — niejednoznacznoscig®. W przeci-
wienstwie do form stworzonych przez Demiurga nie roszczg sobie pretensji do
doskonatodci. Rdznig sie takze od wytworéw wtoérnej, ,,szarlatanskiej” demiur-
gii, ktora para sie Jakub - te sg produktami ,,dziwnej symulacji materii podszy-
wajgcej sie pod pozor zycia” (s. 46); odpadki przeciwnie — niczego nie udaja,
nie symulujg, nie pozoruja swojej trwatosci.

Dlatego tez Schulz nadaje odpadom szczegdlng range — kazdorazowo umiesz-
cza je najpierw najnizej w rejestrze materialnych bytoéw - pozwala, by swobodnie
opadaly na uliczny bruk lub mieszaly si¢ z brudem i kurzem starych mieszkan.
Woéweczas faktycznie strzepki, pakuly i trociny sg zbednymi odrzutami, pozo-
stalosciami odstajacymi od formy i jako takie stanowig efekt uboczny wszyst-
kich proceséw tworzenia. Jednakze nieomal natychmiast zyskuja kolejne zna-

7 G.Bataille, Informe, [w:] Euvres complétes, vol. 1: 1922-1940, Gallimard, Paris 1973. Por. T. Swoboda,
Historie oka. Bataille, Leiris, Artaud, Blanchot, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 32-36, 335-336.

8 Sw.Augustyn, Wyznania, przet. Z. Kubiak, Znak, Krakéw 1994, s. 286-286.

9 Por.Y.-A. Bois, R. Krauss, Formless: A User’s Guide, Zone Books, New York 1997.
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czenia, znowu stajg si¢ budulcem do powstania nastepnych form, na nowo zo-
staja wlaczone do obiegu.

Recyklingowy potencjat resztek dobrze oddaje scena z Manekinow, w ktorej
Polda i Paulina w zapamigtaniu szyja suknie, a dookofa nich rosnie stos ,,r6zno-
kolorowych strzepkéw i szmatek” Wowczas wlasnie dziewczeta ,depcza nieuwaz-
nie po barwnych obrzynkach, brodzac nieswiadomie niby w $mietniku mozliwe-
go jakiegos$ karnawalu”. Nie bez kozery odpadki ulokowane zostaja wtasnie na
podiodze i nie przypadkiem takze dotykaja ich kobiece stopy obute w pantofelki
o wiadomym, fetyszystycznym statusie. Dzigki temu zetknieciu zmienia si¢ ran-
ga odpadkow. Po pierwsze — w jaki$ sposéb dochodzi do cho¢by symbolicznego
spowinowacenia pierwiastkdw materialnego i duchowego, o czym przekonuje
fragment, w ktérym ,,dusze dziewczat” okazujq si¢ tkwi¢ ,,w tych setkach odstrzyg-
ni¢¢é, w tych widrach lekkomyslnych i ptochych” Po drugie - wydaje sig, ze w tym
momencie aktywuje si¢ takze proces, ktéry nieco Zartobliwie mozna by okresli¢
wlasnie mianem recyklingu. Chodziloby w tym wypadku o wtérne wykorzysta-
nie skrawkoéw materii, o domkniecie obiegu materii w Schulzowskim $wiecie.

Dzieje sie tak oczywiscie przede wszystkim na poziomie jezyka opisu. Widac to
wyraznie na przyklad w passusie nastepujacym bezposrednio po przywolywanej
scenie szycia: ,,[Ojciec] Przez chwile stat w ciemnych drzwiach przylegtego poko-
ju, zlampg w reku, oczarowany sceng pelng goraczki i wypiekow, ta idylla z pudru,
kolorowej bibulki i atropiny [...]. Nakladajac okulary, zblizyt si¢ w paru krokach
i obszed! dookota dziewczeta, o$wietlajac je podniesiong w reku lampa. Przeciag
z otwartych drzwi podniost firanki u okna, panienki dawaly si¢ oglada¢, krecac sie
w biodrach, pol$niewajac emalig oczu, lakiem skrzypiacych pantofelkéw, sprzacz-
kami podwiazek pod wzdeta od wiatru sukienka; szmatki jety umyka¢ po podlo-
dze jak szczury, ku uchylonym drzwiom ciemnego pokoju” (s. 59-60).

Grze spojrzen i podpatrzen towarzyszy spektakularna przemiana statusu
materialowych odpadkéw - okazuja si¢ one rodzajem katalizatora, w obecno-
$ci ktorego dochodzi do oczarowania obserwatora tym, co materialne — w pierw-
szej kolejnosci ,,strukturg szczuptych i tandetnych cialek” Poldy i Pauliny (s. 60),
a w dalszej perspektywie — tanio$cig, lichota, plastycznoscia, puszystoscia i po-
rowato$cig materii w ogole (64). ,Szmatki” btyskawicznie przemieniajg si¢
najpierw w intrygujace, heterogeniczne skupisko potencjatéw, by po chwili
upodobnic¢ sie do zywych istot i pierzchna¢ niczym szczury ku ciemni przyleg-
tego pokoju, z ktorej chwile wezesniej wychynat Jakub. Tym samym owe ,,set-
ki odstrzygnie¢” niejako rozptywajg sie w ciemnosci, ktéra — jak przekonuje
miedzy innymi Michal Pawet Markowski - konsekwentnie kojarzona jest przez
Schulza z pod$wiadomo$cia, ,,tym, co istnieje jako$ inaczej, skrycie”10. Znikajac

10 M.P. Markowski, Polska literatura nowoczesna, Lesmian, Schulz, Gombrowicz, Universitas, Krakow
2007, s. 182-183.

57



58

[inicjacje schulzowskie]

w zakamarkach nocy, strzepki materii przemieniajg sie zatem z widzialnego,
lecz niejednoznacznego i niepokojacego ,,bezformia” w jaka$ osobliwa forme
sytuujaca si¢ na granicy bytu i nicodci. Kiedy indziej odpadki opuszczaja stare,
zakurzone wnetrza i swobodnie przemieszczajg sie do innych przestrzeni - zo-
stajag wymiecione wraz z domowymi brudami czy wyfruwaja niesione przez
wichure. Nastepnie — zgodnie z naturalnym ruchem obiegu materii — stale po-
wracajg w Schulzowskim $wiecie w tej czy innej postaci, na przyklad jako ,ko-
lorowa, fantastyczna $niezyca’, inspirujaca artyste zmagajacego si¢ z szaroscia
i fasadowoscig otoczenia.

Celowo stale podkreslam aspekt ograniczonej czasowosci. Wydaje sie bo-
wiem, Ze ,barwne obrzynki” s dla Schulza ucielesnieniem potencjalnosci tak
dtugo, jak dtugo jednostka nie ujrzy w nich podniety do aktywowania imagina-
cyjnego, a nastepnie jezykowego aktu kreacyjnego, juz nie tylko obejmujacego
sam przedmiot wyj$ciowy — owe bezforemne skrawki — ale znajdujacego réw-
niez dogodny punkt zaczepienia w kolejnym wytworze materii i stopniowo, kon-
centrycznie rozszerzajacego si¢ w obrebie przedstawionej rzeczywistosci.

Proces ten, jak wiadomo, dzieki skrétom czasowym zachodzi u Schulza cze-
stokro¢ w ulamku chwili i aktywowany jest pod wplywem okreslonych bodz-
cow — w Manekinach wskutek napiecia erotycznego zaistniatego miedzy Jakubem
a podgladanymi w goraczce i z wypiekami na twarzy dziewczetami. Jest to na-
piecie podsycane zwlaszcza widokiem stdp dotykajacych skrawkow materiatu,
ktére odtad stanowi¢ beda dla bohatera przyczyne najwyzszych podniet.
Niemniej nie tylko erotyzm okazuje si¢ czynnikiem stymulujacym - istotne sg
takze wspominane na wstepie uzywki i przyrzady optyczne wplywajace na zmia-
ne ogladu.

Warto podkresli¢, ze omawiane procesy nie wydarzaja si¢ wylacznie w plasz-
czyznie jezykowej — miedzy innymi wedlug cytowanej juz formuly Sandauera
»metafora przerasta w metamorfoze” — ale takze w wewnatrztekstowym akcie
percepcyjnym, zwlaszcza wzrokowym. Jak podkresla bowiem Schulz w Ksigdze:
»Jakie§ zdarzenie moze by¢ co do swej proweniencji i swoich wlasnych $rod-
kow mate i ubogie, a jednak zblizone do oka moze otwiera¢ w swoim wnetrzu
nieskonczong i promienng perspektywe dzigki temu, ze wyzszy byt usituje w nim
sie wyrazi¢ i gwaltownie w nim blyszczy” (s. 133).

Otoz wlasnie gest ,,zblizenia do oka”, oddalenia, przesunigcia — zmiany per-
spektywy w ogole — okazuje si¢ jedng z elementarnych przyczyn metamorficz-
nosci Schulzowskiego $wiata. Tym samym, po pierwsze, metamorfozy, podobnie
jak metafory, sg niebanalnym $rodkiem poznania, po drugie, metamorfozy oka-
zujg si¢ niekoniecznie faktycznymi przemianami, ale raczej anamorfozami, gdyz
rzeczy u Schulza nie tyle ulegaja przeobrazeniom, ile przede wszystkim uka -
zuja sie¢ winnej postaci. Podobne zmiany nie dos¢ ze stymulujg wyobraz-
nie bohateréw, to na dodatek zdajg si¢ w jaki$ sposob rzutowaé na elementy
rzeczywistosci.
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Dlatego tez Schulzowskimi postaciami kieruje ustawiczna dgznos¢ do pro-
wokowania analogicznych stanéw - najczesciej poprzez inicjowanie wizual-
nych eksperymentéw. Chyba najczestszym i zarazem najprostszym zabiegiem
jest zmiana dystansu postrzegania. Niekiedy polega to na zwyczajnym przy-
blizeniu sie lub oddaleniu od obiektu ogladu - czyni tak na przyktad Jakub, gdy
trzymajac w reku lampe i naktadajac okulary, ,,zbliza si¢ w paru krokach i ob-
chodzi dookota dziewczeta” lub gdy studiuje ,,rozmitowanymi oczyma zwigzla
i szlachetng konstrukcj¢” kobiecej tydki (s. 60). Jednak procz prostych prze-
strzennych przesunie¢ wchodza w gre takze inne czynniki: zmiana oswietlenia
i przyrzad optyczny - okulary, kiedy indziej zastgpowane bardziej wyrafinowa-
nymi obiektami, jak zwierciadla, lunety czy teleskopy.

Kiedy indziej zmiang¢ perspektywy patrzenia wymusza tez stan sennosci,
wzburzenie, goraczka, uzycie medykamentéw czy srodkéw chemicznych (ta-
kich jak atropina) lub po prostu gwaltowna odmiana warunkéw swietlnych.
Jozef na przykltad wyznaje w pewnej sytuacji: ,promien dalekiej gwiazdy, uwikla-
ny w moich rzesach, rozlewal si¢ srebrem na slepym biatku oka i przez szczeli-
ny powiek widziatem pokdj w swietle Swiecy zaplatanej w gmatwanine zlotych
linii i zygzakow” (s. 213). Podobne bodzce przynosza niekiedy spektakularne
rezultaty, szczegdlnie gdy poznawcza moc spojrzenia wiaze si¢ z inng jeszcze
zdolnoscig wzroku, mianowicie silg kreacjonistyczna, spajajaca niekiedy roz-
proszone elementy otoczenia lub ozywiajaca je na potrzeby opisu, co widocz-
ne jest cho¢by przy okazji stale powracajacych u Schulza wizji animizowanych
czy antropomorfizowanych przedmiotéw - kwitnacych tapet, wzdychajacych
szklanek weneckich, rozchichotanych pawich pidr czy rozedrganych i patrza-
cych zalotnie materiatéw krawieckich.

Wtasnie pomiedzy ,,szczelinami powiek” i na ,,bialku oka” rozpoczyna si¢
ztozony proces Schulzowskich metamorfoz. Pozyskane obrazy urastaja bowiem
stopniowo — najpierw w wyobrazni, nastepnie w akcie opisu - do roli petno-
prawnych tekstowych postaci. Za sprawg wzroku, imaginacji i jezyka powota-
ne zostaja nowe byty, ktére — dofaczajac do systemu znanych, gotowych form -
w oczywisty sposob rekonfiguruja zastany uklad rzeczy.

Niekonwencjonalno$¢ Schulzowskich uje¢ moze by¢ rozumiana zaréwno
jako okreslenie znamionujace pisarska strategie poznawania i opisywania ota-
czajacych zjawisk, jak i w znaczeniu, ktére nadata niekonwencjonalnosci Ewa
Domanska. Na skltonno$¢ Schulza do mnozenia nieoczywistych perspektyw
ogladu wskazywalby chocby stosunek jego bohateréw do najbardziej nawet nie-
typowych przejawdw egzystencji, peten atencji sposob traktowania nieludzkich
form istnienia, a nade wszystko zamilowanie do tego, co marginalne, peryfe-
ryjne, cherlawe czy stabe.

»Nowohumanistyczne” upodobania autora Sklepow cynamonowych przeja-
wialyby sie miedzy innymi w sposobie prezentowania zwierzat, przedmiotow
czy hybrydycznych lub kalekich tworéw materii. Istotne sa takze wspomniane
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juz odrzuty, do ktdérych nalezg nie tylko zbedne czgstki materii nieozywionej,
lecz takze szerzej — ludzie uznawani za spoteczne odpady. Schulz z calg konse-
kwencja nadaje takim jednostkom uprzywilejowang pozycje. Niekiedy podob-
ne postaci przywolywane sa niby mimochodem - na przyklad w opowiadaniu
Sierpien, gdzie mowa o ulicznych zawalidrogach idealnie wkomponowujacych
sie w niszczejace, poszarzale otoczenie: ,,Zdawalo sie, ze cale generacje dni let-
nich (jak cierpliwi sztukatorzy, obijajacy stare fasady z plesni tynku) obttuki-
waly ktamliwg glazure, wydobywajac z dnia na dzien wyrazniej prawdziwe ob-
licze domow, fizjonomie losu i zycia, ktére formowato je od wewnatrz. [...]
Kupka obdartuséw, ocalata w kacie rynku przed plomienng miotta upatu, ob-
legala kawatek muru, doswiadczajac go wcigz na nowo rzutami guzikéw i mo-
net, jak gdyby z horoskopu tych metalowych krazkéw odczyta¢ mozna byto
prawdziwg tajemnice muru, porysowanego hieroglifami rys i peknig¢” (s. 39).

Schulz znaczaco zestawia skupiong w kacie rynku ,,kupke obdartuséw” z me-
taforg ,,miotta upatéw”, wskazujac tym samym stopien reifikacji bezczynnych,
wzgardzonych przez lokalng wspolnote ludzi. Co jednak znamienne, wlasnie
w owej grupie obdartuséw pisarz dostrzega ludzi, ktérym dana jest zdolnos¢
odzierania rzeczy z przeston i pozoréw. Schulz spowinowaca ich bowiem z tym,
co sytuuje si¢ w jego tekstach po stronie doswiadczenia i autentyzmu. Ulicznicy
czynnie uczestnicza w procesie ,,obtlukiwania kltamliwej glazury” i rozporza-
dzaja darem czytania znakéw z ,,horoskopdw metalowych krazkow”, wobec cze-
go — pomimo swojej spolecznej nieprzydatnosci — zdajg si¢ zajmowac wysoka
pozycje w Schulzowskim rejestrze bytow.

Kiedy indziej ludzie ze spotecznego marginesu okazuja si¢ postaciami tylez
odstreczajacymi, co przede wszystkim niejednoznacznymi i niepokojgcymi,
a przez to absorbujacymi uwage obserwatoréw. Tak si¢ dzieje w wypadku
»przykucnietej wirod zoltej poscieli i szmat” Thui, ,,skretynialej” i uznanej za
wspolnotowy odpad, wypartej poza przestrzenne i swiadomos$ciowe centrum
zbiorowosci. Skala degradacji Ttui do rangi odpadu uwidoczniona zostaje wi-
zualnie w samej kompozycji sceny, w ktorej Jozef napotyka dziewczyne rozpar-
ta na stercie spigtrzonych resztek. Dookota niej plozg si¢ chwasty i §cielg $mie-
ci, ,brudne galgany, szmaty i strzepy”. Posta¢ zdaje si¢ wyrasta¢ bezposrednio
z substancji zuzytej i nieprzydatnej oraz stanowi¢ jednocze$nie samo jej epi-
centrum: ,,I podczas gdy galgany zsypuja si¢ na ziemie i rozbiegaja po $mietni-
sku jak sploszone szczury, wygrzebuje si¢ z nich, odwija z wolna jadro, wylusz-
cza si¢ rdzen $mietniska: na wpdt naga i ciemna kretynka dzwiga si¢ powoli
i staje, podobna do bozka poganskiego, na krétkich dziecinnych nézkach [...],
z poczerwienialej, ciemniejacej od gniewu twarzy, na ktérej, jak malowidta bar-
barzynskie, wykwitaja arabeski nabrzmialych zyl” (s. 41).

Zastanawiajacy w tym kontekscie jest sposob prezentowania Thui. Liczne pe-
joratywne epitety — adekwatne do opisu ,,spolecznego smiecia” - sgsiadujg z okres-
leniami mniej jednoznacznymi. Podobnie jak w wypadku intrygujacych swoim
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zachowaniem obdartuséw z drohobyckiego rynku, Ttuja takze wzbudza ambi-
walentne uczucia. Oto ,ciemna kretynka” poréwnana zostaje do ,,bozka pogan-
skiego” i ,malowidfa barbarzynskiego”, w dodatku poraza widza sitg nieokiet-
znanej prymitywnosci. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze obserwujacego ja Jozefa
zachwyca paradoksalne polaczenie rozerotyzowania, spotegowanej ptodnosci,
naturalnej bujnosci i jednoczesnego napietnowania dziewczyny okresleniem wad-
liwego wytworu, odpadu. Wydaje si¢ jednak, ze obraz ,,poganskiej’, ,,barbarzyn-
skiej” Ttui nie jest w tym ukladzie jedynie bodzcem do ukazania perwersyjnych
ciggot bohatera, ale tez moze by¢ figurg zapowiadajacg sposdb organizacji
Schulzowskiego $wiata — afirmacji apokryficznoéci, marginalnosci, tego, co ukry-
te, niedopowiedziane, podprogowe lub jedynie majaczace i niejednoznaczne.

Wszak nie bez kozery postaci z opowiadan drohobyckiego autora zafascy-
nowane s3 odrzuconymi watkami narracji, niekonwencjonalnymi historiami,
niezbadanymi mozliwo$ciami i perspektywami, notorycznie zbaczaja na nie-
uczeszczane $ciezki, wyprébowuja ograniczenia przestrzeni i czasu, wzgardza-
ja gotowymi formulami, by konsekwentnie preferowac porzadki, wierzenia
i opowiesci odrzucone, wyparte czy zapomniane przez ogot.

Witasnie w gescie cigglego przenicowywania i sktadania na nowo elemen-
tow tekstowej rzeczywistosci Schulz zdaje si¢ upatrywaé mozliwosci tworczego
funkcjonowania wobec nastatego impasu kultury. Znamiennym potwierdze-
niem tak pojetej koncepcji ,,sztuki recyklingowej” sg tezy zawarte w recenzji
tworczosci Aldousa Huxleya: ,,Spacery sceptyka przez rumowiska kultury. Jak
daleko i szeroko okiem siegnac — wszedzie gruz i mial. Wedrowiec zastal juz
wszystko w gruzach, przeorane wzdluz i w poprzek przez plug niestrudzone;j
mys$li ludzkiej. Wedrowiec stawia ostroznie swa laseczke spacerowicza, zatrzy-
muje si¢ wsparty na niej, usmiecha si¢. Potem grzebie melancholijnie laseczka
w gruzie: problemy i problemy, szczatki, utamki i fragmenty probleméw. Tu
glowa odlamana patrzy z ukosa, tam noga wygrzebuje si¢, gramoli i kustyka sa-
motnie przez $mietnisko. Jeszcze jest w tych rudymentach staby fluid zycia, jesz-
cze zblizone do siebie taczg si¢ i ozywiaja. Wedrowiec lubi je rekonstruowac
i sktada¢, niekoniecznie wlasciwg glowe do wlasciwego tutowia. Tak powstaja
dziwolagi. Wedrowiec cieszy sie i zanosi si¢ cichym $miechem, gdy te dziwo-
twory spieraja si¢ ze sobg o zamienione gtowy. [...] I moze dobrze si¢ stalo, ze
wszystko leglo w gruzy, Ze nie ma juz zadnych §wigtosci, wiezéw, praw i dogma-
tow, ze wszystko jest dozwolone i wszystko mozna si¢ spodziewac, ze wolno raz
wedlug swego kaprysu odbudowac sie z gruzow - wedlug swego widzimisie,
wedlug chimery, ktérej si¢ jeszcze nie przeczuwa” (s. 392, 394).

W tym wypadku recykling twdrczego tworzywa, materii, form i idei okazu-
je sie nie tyle wyjatawiajaca zasadg organizacji, ile innowacyjna zasada kompo-
zycji elementdw, ktore — nawet oddzielone od pierwotnej caloéci — w nowych
ukladach wcigz §wiadcza o swojej proweniencji. Tym samym owo ,,rumowisko
kultury” stanowi nie tylko cmentarzysko upadlych idei i przezytych form, ale

61



62

[inicjacje schulzowskie]

i rezerwuar potencjalow, przestrzen spowinowacenia tego, co przeszle i przy-
szte, tradycyjne i nowoczesne.

Schulz jako artysta i demiurg wtérnej materii zobowiazany jest zatem do
ustawicznej czujnosci i obserwacji otaczajgcego swiata, ktorego elementy — tak
jak pozornie nieistotne odpadki - inspiruja i prowokuja do nieustannej pracy
wyobrazni, a w konsekwencji takze do wzmozonej pracy pisarskiej. W rezultacie
autor przeszukuje repertuar mozliwosci, potrzasa kalejdoskopem w poszuki-
waniu nowych obrazéw, impresji i inspiracji. Scinki, resztki i szpargaly, ktérych
niebanalng funkje staralam si¢ pokrétce ukaza¢ w niniejszym tekscie, odgry-
wajg zatem najbardziej elementarng rol¢ — sg pierwszymi materialnymi punk-
tami w przestrzeni napotykanymi przez spragniony wrazen wzrok i jako takie
stajg sie pierwocina, zalgzkiem, wokot ktorego narasta czy nabudowuje si¢
tekstowa rzeczywisto$¢. W nich takze zachowuje si¢ i zawiera pamig¢ o ich
poprzednich losach i o ukfadach, ktére wczesniej wspottworzyly. Bezforem-
nos$¢ i potencjalnos¢ tych tworéw — podobnie jak ,,porowatos¢’, ,,plastyczno$¢”
i ,niedzwiedziowato$¢” materii jako takiej — na swoj sposob uwodzg artyste
i kusza do ich uksztaltowania, zmuszaja do podjecia wysitku poznawczego i kre-
acyjnego. Sg niedoskonale, ale wlasnie ta wtadciwos¢ stanowi o ich sile. Podobnie
jak opisane przez Georga Simmla wady i fizyczne defekty bliskiego cztowieka
okazuja si¢ lukami, w ktorych lokowaé mozna wlasne uczucia do tejze osoby,
tak tez skazy materii wzbudzaja czuto$¢ Schulzowskich bohateréw. Czulos, ale
i zaciekawienie motywujace do cigglego wypatrywania nowych mozliwosci, pro-
bowania potencjalow, zestawiania pozornie nieprzystajacych jakosci, wprawia-
nia w ruch poszczegdlnych drobin oraz kompulsywnego sktadania i rozktadania,
ciaggle na nowo, elementéw zdefektowanej, hybrydycznej rzeczywistosci.
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Matgorzata Kitowska-tysiak:
Uwagi w sprawie kanonu. Bruno-
na Schulza szkicownik mtodzien-
czy i freski w willi Landaua

(Euvre Schulza — malarskie, graficzne, rysunkowe — mozna czytac na wiele spo-
sobdéw. Jaki obraz daja, na przyklad, dzieta podpisane (sygnowane), datowane
i zatytulowane przez autora? Czy tozsamy z tym, ktéry wytania si¢ z lawy szki-
c6w, drobnych ,,anonimowych” notatek? Bedaca elementarnym wyznacznikiem
atrybucji sygnatural nie tylko identyfikuje, ale i sankcjonuje, wrecz stwarza
dzielo; potwierdza jego autentycznos¢, ale zarazem idealizuje i nobilituje, wlacza
w obszar konwencji, w obszar kultury, sztuki, czyni je dyskursywnym; ramuje,
a zatem ogranicza artystycznie (w wypadku Schulza ta sytuacja dotyczy przede
wszystkim Spotkania i prac graficznych, zaréwno Xiegi, jak i ekslibrisow; ry-
sunki sygnowane s3 sporadycznie). ,Anonimowa” notatka jest catkowicie
wolna, niczego nie musi, nie musi chociazby by¢ skomponowana artystycznie,
pozostaje niedyskursywna, jest czystg ekspresja, sladem reki, a tym samym do-
wodem obecnosci autora. U Schulza obie te przestrzenie, réwnolegte, ujawnia-
ja istniejace w jego tworczosci napigcie pomiedzy tym, co wykoncypowane,
programowe, artystyczne, a tym, co nieartystyczne —pierwotne, magiczne, eks-

1 Znaczenie tego terminu jest tu zgodne z tradycja historii sztuki: sygnowac - z tac. signare - to tyle,
co znaczy¢, pieczetowad; w praktyce sygnatura odpowiada podpisowi, czyli odrecznemu zapisowi
imienia lub imienia i nazwiska, badz jakiegokolwiek symbolu, ktéry pozwala na identyfikacje.
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tatyczne; pomiedzy tym, co - jako wyzwanie - zaadresowane jest juz przede
wszystkim do potencjalnego interpretatora, a tym, co — jako wyznanie — nalezy
jeszcze przede wszystkim do autora. Taka perspektywa pozwala jako ,,autobio-
graficzne” traktowac nie tylko teksty i obrazy, ktére budzg skojarzenia (niekie-
dy za$ wrecz znajduja wiarygodne potwierdzenie w przekazach) z konkretnym
otoczeniem, ale tez takie, ktore odnosza si¢ do ,,realiow’, czyli rzeczywistych
miejsc, faktéw, 0séb zwigzanych z autorem. Z tej perspektywy mozna spoj-
rze¢ zaréwno na wszelkie stowne ,,zapisy” pierwszoosobowe i wizualne ,,zary-
sy~ z rozpoznawalnym bohaterem-autorem w roli gléwnej czy nawet podrzed-
nej, jak rowniez na ,,zapisy” i ,zarysy’, ktére mozna byloby uznac¢ za slady
»doswiadczenia wewnetrznego’, czyli duchowego, i te, ktdre $lad takiego do-
$wiadczenia nosza.

Sladem owego do$wiadczenia, a zarazem $ladem reki, s3 gtéwnie wszystkie
te prace, ktore nie weszty, by tak rzec, do kanonu, to znaczy nie zostaly do nie-
go wlaczone przez samego artyste. Kanon nie jest tutaj jednak bezwzgledna, raz
dana, nienaruszalng konstrukcja, ktéra miataby odnosi¢ si¢ do takiego czy
innego obszaru kultury. W znaczeniu, ktdre mnie interesuje, prawodawca
»kanonu” jest artysta, pojecie to odnosi si¢ do jego wlasnej twérczosci, do spo-
sobu, w jaki ujawnia on w swojej tworczosci to, co - w jego mniemaniu - jest
wazne bardziej lub mniej. My - widzowie, komentatorzy — mozemy jednak
zmienia¢ wyznaczniki kanonu, przesuwac punkty cigzkosci, ktére pozwalaja
dostrzegac coraz to inne aspekty analizowanego dziela. Jedng z mozliwosci jest
podkreslenie, uznanie za kanoniczne prac, ktore zostaly najbardziej wyekspo-
nowane przez samego artyste: ilustracji do wlasnych utwordéw, prac nobilito-
wanych nie tylko poprzez bliski zwigzek z proza, literaturg, w ktdrej autor, jak
pisat do Witkacego, wypowiedziat si¢ ,,pelniej”2, ale wyrdzniajacych sie row-
niez tym, ze — poprzez publikacje prasowe i ksiazkowe - trafily do masowej
widowni, chociaz szczegélnej, bo ztozonej z czytelnikéw prasy literackiej i be-
letrystyki. Z tej perspektywy pozostale prace, niezbyt czgsto wystawiane pub-
licznie, w tym osobiste, wykonane dla przyjaciét badz im dedykowane, jawia
sie jako usytuowane na obrzezach kanonu.

Jesli pojecie ,,kanon” rozumiem tutaj jako zesp6! prac uznanych przez auto-
ra, istotnych, moze reprezentatywnych dla jego wlasnego ceuvre, jako prze-
myslany zbidr, kolekcje prac, ktére stanowia obszar identyfikacji autora i dzie-
fa, to za inny (niz juz wyzej wymieniony) przyktad kanonu uznatabym przede
wszystkim Spotkanie i Xigge batwochwalczg, a procz tego prace drobniejsze:

2 Bruno Schulz do St.I. Witkiewicza, ,Tygodnik llustrowany” 1935, nr 17; przedruk w: B. Schulz, Opo-
wiadania. Wybdr esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, wyd. 2 przejrzane i uzupetnione, Ossolineum,
Wroctaw 1998, s. 476 (przytaczane dalej fragmenty prozy Schulza lokalizuje w tejze edycji, nume-
ry stron podaje w nawiasach w tekscie gtéwnym).
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ekslibrisy i niektdre rysunki, jak Kobiety sadystki czy Bachanalia. Pozakanoniczne
bylyby natomiast gléwnie drobne prace malarskie i rysunki, ktére albo maja
charakter niejako procesualny, uwidaczniajg etapy tworzenia, prace w toku,
in progress, albo zostaly ostatecznie porzucone, niedokonczone (migdzy inny-
mi szkicownik mlodzienczy). Powodéw owego niedokonczenia nie sposéb
dociec. Czy zadecydowal o nim przypadek, brak umiejetnosci dokonczenia,
niezadowolenie z efektu czy - chociaz to mato prawdopodobne - program ar-
tystyczny? Niedokonczone, non finito, jesli mozna tu uzy¢ okreslenia odnosza-
cego sie generalnie do efektu rzezbiarskiego, pozbawione ostatecznego stempla,
poswiadczenia fini, migdzy innymi w postaci daty i podpisu, ktdre zwyczajowo
pelnig funkcje rzemieslniczego gmerku, sa zaréwno prace pierwsze, najwczes-
niejsze, spontaniczne, kierowane podswiadomoscia, zachowujace status dziet
pierwotnych, oryginalnych, jak i p6zniejsze — szkice, notatki, swiadome formy,
zaposredniczone w zdobytej wiedzy, nieoryginalne, takze z tego wzgledu, ze cze-
stokro¢ - jako zamysly i zarysy — podporzadkowane grafice i malarstwu.

Ryzykowna, chociaz naturalna wydaje si¢ mysl, ze z efektem niedokoncze-
nia wspomnianych prac koresponduje obecny stan freskéw Schulza. Mozna po-
wiedzie¢, ze to miedzy innymi szkicownik mlodzienczy jest rama, punktem
wyjscia, otwarciem klamry, ktdrej zamknieciem sg freski z willi Landaua; wszyst-
ko inne jest pomiedzy. Kanon wylanialby si¢ wigc spomig¢dzy klamry
obejmujacej calg sztuke artysty, ktora tworza prace powstale najwczesniej i po-
wstale najpdznie;j.

Szkicownik mtodziericzy

Swiadkowie wspominajg, ze plastyczny talent pisarza dat sie zauwazy¢ - postu-
gujac sie teologiczng leksyka z Genialnej epoki, nalezaloby powiedzie¢: objawil
sie — juz w szkole. Talent jest dany, tak jak wizja. Artysta pisal metaforycznie,
ze poczatki jego rysowania gubig sie w ,,mgle mitologicznej’3. ,Mitologiczny”
oznacza tu tyle, co dawny, stary, legendarny, przekazywany z ust do ust, niepo-
party dokumentami. Okreslajac w ten sposob czas i charakter pierwszych préb,
Schulz niewatpliwie mial racje. ,Mgla” nie rozwiala sie do dzisiaj. Jesli wez-
miemy pod uwage znane suche fakty, niewiele dowiemy si¢ na temat tego, jak
ksztattowala si¢ droga artystyczna autora Sklepéw cynamonowych. Dysponujemy
bardzo ograniczonymi zZrédfami bezposredniej wiedzy - to gtéwnie okruchy
wspomnien zrekonstruowanych przez Jerzego Ficowskiego. Nieco $wiatla rzu-
cajg jednak na plastyczng cze$¢ dorobku Schulza quasi-§wiadectwa, za jakie
wolno uzna¢ kilka jego wlasnych tekstoéw; ale trzeba pamietaé, ze powstaly one
ex post — stanowig rodzaj pamieciowej rekonstrukcji, a prawdopodobnie réw-

3 Tamze,s.474.

65



66

[horyzont dzieta]

niez efekt , mitologizacji”. Nalezy do nich przede wszystkim quasi-list do
Witkacego, a ponadto — réwniez na prawach autokomentarza, chociaz nieco
innej natury - fragmenty opowiadan: cytowanej juz Genialnej epoki i tytulowe-
go ze Sklepow cynamonowych Dokumentem niezaposredniczonym, bezcennym,
pozostaje wspomniany szkicownik mltodzienczy. To wlasnie on daje intryguja-
cy wglad w nature wczesnych prob Schulza rysownika; jego karty mozna byto-
by uznac za owoc owego zapamietania w rysowaniu - ,w pospiechu, w panice,
w poprzek, na ukos”, o ktérym czytamy w Genialnej epoce (s. 133).

Zeszytowy szkicownik pochodzi najprawdopodobniej z lat 1907-19084.
Autor mial wigec w chwili jego wykonywania okolo pigtnastu-szesnastu lat, byt
gimnazjalista. Jego pierwsze dojrzale prace s3 mtodsze o minimum dziesie¢ lat,
a nawigzujace ex post do mtodzienczych doswiadczen opowiadania z obu zbio-
réw o dwadziescia pie¢ (Sklepy cynamonowe) badz trzydziesci (Genialna epo-
ka). Czy ma to jakiekolwiek znaczenie? Czy karty szkicownika bezapelacyjnie
unaoczniajg, by tak rzec, sile owej wizji, o ktérej potem czytamy w opowia-
daniach? Z pozoru mogloby si¢ wydawac¢, ze tak si¢ nie dzieje, Ze te wczesne
»gryzmoly” czynig zado$¢ przekonaniu artysty, ze w prozie wypowiedzial si¢
pelniej. Ale i one naleza do przejawdw ,,prywatnej mitologii’, zeby uzy¢ tu po-
jecia, ktorego Schulz uzywa w quasi-liscie do Witkacego. Autor zastrzega:
~Rysunek zakresla ciasniejsze granice swym materiatem niz proza”>. Oczywiscie
ma racje: proza nie narzuca si¢ z obrazem, tak jak narzuca si¢ widzowi sam
obraz — malarski, rysunkowy, graficzny itp. Czy jednak musi tak by¢, czy jest
zawsze? ,Ciadniejsze granice” zakresla przede wszystkim program, estetyka,
konwencja, co pokazuja prace dojrzate. Wczesne wydaja sig, jak juz pisatam,
wolne od ograniczen. Gryzmot, ten materialny $lad reki na papierze, poza
wszystkim innym, zdaje si¢ zachowywac, co jest catkowicie naturalne, wigz
z teologiczna faza objawienia. I to jest najistotniejsze.

Szkicownik zawiera zesp6! przemieszanych ze soba prac o bardzo réznym
charakterze. Czgs$¢ z nich wykonana zostata otéwkiem, czes$¢ pidrkiem; w nie-
ktoérych wypadkach autor zarysowal i awers, i rewers, jak potocznie mawiamy,
bez fadu i skladu. Nie ma tu §ladu myslenia o kompozycji, perspektywie czy ja-
kimkolwiek innym porzadku organizujacym plaszczyzne papieru. Nierzadko
mozna odnies¢ wrazenie, ze reke, ktéra namazala niewyrazne obrazki, palimp-
sestowo natozone jeden na drugim, prowadzil §lepiec - spod urywanych, zapet-
lonych linii z trudem wylaniaja si¢ zarysy rozpoznawalnych form. Czasami
reka slizga si¢ lekko po powierzchni papieru, niekiedy zas mocno przyciska

4 Wiecejszczegbtéw zob. hasto nizej podpisanej w Sfowniku schulzowskim, red. W. Bolecki, J. Jarzeb-
ski, S. Rosiek, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2003, s. 371-374; szkicownik znajduje sie w kolekgji
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza.

5 Bruno Schulz do St.I. Witkiewicza, s. 475-476.
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piorko. Raz obraz wylania si¢ z gmatwaniny linii o zréznicowanym natezeniu,
kiedy indziej ze zdecydowanych czarnych klekséw. Ogladamy pospiesznie,
zdawkowo rysowane prdé by portretowe, a obok nich karykatury nieznanych
0s0b (kobiet i mezczyzn). Ponadto studia ornamentéw floralnych badz anima-
listycznych; wsrdd tych ostatnich w kilku miejscach dostrzec mozna jednoroz-
ca, ktdry jest miedzy innymi symbolem milosci wyrzekajacej si¢ fizycznego
spelnienia, a jednoczesnie uwznio$lonej seksualnosci. Wydaje sie to ciekawe
w perspektywie tematyki erotycznej, ktdra dominuje w dojrzalej twdrczosci pla-
stycznej artysty. Na innych kartach widoczne sg rysunki sprawiajace wraze-
nie zarysow bohateréw nieznanych bajek, jak krélewna przy studni czy krél
olbrzym, ktére kojarza si¢ — raczej jednak aurg niz formg przedstawienia -
z postaciami znanymi z freskow, przez co mozna uznad, ze je antycypuja.

Uderza zréznicowany charakter rysunkoéw. Starajac si¢ go nazwacé, prébujac
okresli¢, mamy jednak poczucie atrofii, niewystarczalnosci jezyka dyskursyw-
nego. Jest to wigc éw stan, o ktérym Schulz wspominal w quasi-liscie do
Witkacego: komentarz zrywa pepowine taczaca imaginacyjne zrédlo przed-
stawienia z ,,caloscig problematyki” autora. Uwaga dotyczyta prozy, ale wolno
rozszerzy¢ ja na obszar sztuki. Na tym gruncie komentator, ktéry chcialby re-
spektowac zalozenie artysty, bylby jeszcze bardziej bezradny. Oczywiscie, ana-
logiczna sytuacja w ogdle dotyczy sztuk pieknych, niemniej w tym wypadku
stanowisko autora wylozone jest wprost, publicznie, trudno mu zatem jawnie
czyni¢ wbrew. Ale jako$ przeciez trzeba ,,poda¢ do wiadomosci” zawartos¢
szkicownika i, jak wspomniatam, okresli¢ jej specyfike. Ot6z rozmaitos¢ prac
wskazuje, Ze ich autorem byt nastolatek utalentowany, calkowicie niezalezny od
schematdw i jakiejkolwiek belferskiej dominacji. Dowodzg one zaréwno zdol-
nosci obserwowania otoczenia, jak i zdolnosci zglebiania psychologicznych
cech modela, czego przykladem jest miedzy innymi pelna uroku, starannie
opracowana, ale nie, jak by powiedzial Witkacy, ,wylizana” podobizna mlodej
kobiety z wlosami upietymi w kok. Ilustracje do bajek dowodza za$ zdolnosci
autora do ,,myslenia obrazem”, a uproszczenia w sylwetkach zwierzat i przed-
stawieniach roslin - do stylizacji.

Najbardziej intryguja jednak rysunki fragmentéw twarzy Chrystusa (?)
i kompozycje alegoryczno-symboliczne. W pierwszym wypadku bylby to jedy-
ny taki wizerunek w calym dorobku Schulza, w drugim zas nalezaloby uwzgled-
ni¢ fakt, ze szkicownik stanowi przyktad imponderabiliéw, ktore pozwalaja na
rekonstrukeje, chocby czesciowa, wezesnego (najwczesniejszego?) etapu roz-
pracowywania sfery wyobrazen erotycznych autora Xiggi batwochwalczej. Z tej
perspektywy istotne jest kilkakrotne pojawienie si¢ w tych mltodzienczych
wprawkach uproszczonych, a jednoczesnie wyidealizowanych postaci nagich
kobiet. W najbardziej rozbudowanej scenie jedna z nich, uskrzydlona, wy-
cigga dlonie do biegnacego ku niej nagiego chtopca, ktérego przyprowadza
druga niewiasta w powldczystej sukni. W pdzniejszej twdrczosci Schulza nie
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znajdziemy bezposredniej kontynuacji tego motywu, ale jego tajemnicza aura
pojawia si¢ w powstalym prawdopodobnie okoto roku 1920, a zatem w pierw-
szym okresie dojrzalej tworczosci plastycznej artysty (drugi wypadaloby dato-
wac na polowe lat trzydziestych, czyli na czas pracy nad ilustracjami do Sana-
torium pod Klepsydrg), przeznaczonym dla Stanistawa Weingartena ,ekslibrisie
z Mesjaszem” — tak wlasnie posta¢ obecnego w tymze ksiegoznaku miodzienca
walczacego ze smokiem-krokodylem identyfikuje Wtadystaw Panas®. W innych
przedstawieniach widzimy jedynie mezczyzn w sile wieku lub nawet starszych.
Znacznie bardziej no$ny semantycznie obraz chtopca-hermafrodyty (cechy
plciowe zaréwno w rysunku ze szkicownika, w ktérym notabene mozna wi-
dzie¢ rodzaj ,,pamigtnika z okresu dojrzewania’, jak i w ekslibrisie zostaly zneu-
tralizowane) wypada zatem zestawi¢ raczej z androginiczng Infantka z Xiggi niz
z ktérymkolwiek innym bohaterem plastycznych narracji autora. Oczywiscie,
o czym bedzie jeszcze mowa, takie zestawienie otwiera dalsze mozliwosci - po-
réwnywania obrazu plastycznego (Infantka) i literackiego (Bianka). A tego
rodzaju perspektywa pozwala w owych, z pozoru niefrasobliwych, rysunkach
widzie¢ prapoczatek wyznaczajacy kierunki dalszych fermentacji wyobrazni
artysty. Mozna zatem przyja¢, ze szkicownik antycypuje dojrzalg tworczosé
artysty.

Z reguly uwaza sie, ze rysunki zawarte w szkicowniku nie przedstawiaja wy-
sokiej wartosci artystycznej. Przed laty rowniez bytam sklonna tak sadzic.
Oczywiscie, w kontekscie dziet kanonicznych to zaledwie zapowiedzi, usito-
wania. Ale nalezy im sie pilniejsza uwaga nie tylko dlatego, ze stanowig czes¢
spuscizny Wielkiego Artysty. Trudno odpowiedzie¢ na pytanie, jaka to czesé,
ale warto ja doceni¢. Szkicownik nie jest bowiem w tym wypadku brudno-pi-
sem, zbiorem zapisow pierwszych; przeciwnie - zyskuje range czysto-pisu, zbio-
ru zapisow ostatnich; ostatnich na pierwszym etapie formowania si¢ tworcy.

Stownik przewiduje inne jeszcze, niz tu przyjmuje, rozumienie terminu ,,pro-
ba”. Proba to takze ¢wiczenie, ale nie odnosi si¢ to do Schulzowskiego ,,szki-
cownika” Cwiczenie to tyle, co ponawianie, powtarzanie, cyzelowanie.
Szkicownik autora Sklepow cynamonowych to nie jest blok akademika, ktory
studiuje z natury, doskonali w rysunku mimetyczny zapis obserwacji, czasami
pod katem przyszlego dzieta. Tutaj — poza drobnymi wyjatkami - mamy do czy-
nienia z wyrazistg, swobodng ekspresja. Wzmacnia jg niekompletno$¢ prac, éw
wspomniany juz efekt non finito, ktdry, co zrozumiate, w odniesieniu do Schulza
wizjonera nie jest wypadkowa przyjetej koncepcji estetycznej, lecz ,,produktem”
owej reki, co to ,rzuca si¢” na papier. I to wlasnie przesadza o wadze szkicow-
nika w dorobku artysty - fakt, ze jeston o dbiciem, odzwierciedleniem tego,

6 W.Panas, Bruno od Mesjasza. Rzecz o dwdch ekslibrisach oraz jednym obrazie i kilkudziesieciu rysun-
kach Brunona Schulza, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2001, s. 37-70.
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co pochodzi spoza nas. Mdéwigc stowami Bolestawa Micinskiego, etap
pierwszy procesu tworzenia, ,,faza przygotowawcza, nieuchwytny rozrost
wewnetrznego konfliktu, ktéry rodzi tworczo$¢. [...] to jakby zapadniecie si¢
w [...] siebie - ostabienie kontaktu [autora] ze §wiatem zewnetrznym”?. PéZniej
przychodzi faza, w ktérej rysuja si¢ juz nici ,,logicznych zwigzkéw” pomiedzy
obrazami (Micinski pisze o stowach, ale w wypadku obrazéw zasada jest ana-
logiczna), chociaz cato$¢ nadal jest nieuchwytna, amorficzna. Dopiero trzeci
etap to ,moment wigzania rozpetanych demondw”, ujarzmiania zywiotu na-
tchnienia, ksztaltowania formy. Wedle powyzszej koncepcji bazgrotom ze szki-
cownika daleko jeszcze do ostatniej fazy.

Freski

Jesli natomiast chodzi o samg ich strukture wizualna, to pod wieloma wzgleda-
mi podobny charakter maja liczne rysunki powstale znacznie p6zniej niz szki-
cownik - z mysla o Xiedze batwochwalczej czy ilustracjach do opowiadan, ale
wszystkie one majg dodatkowy powdd, cel okreslajacy ich przeznaczenie, sa temu
celowi podporzadkowane, artystycznie sa niewolne. Chociaz teza, ktérg chcia-
fabym zaproponowac, wydaje si¢ kontrowersyjna, to jednak odnosze wrazenie,
ze dopiero freski stanowig dzieto o poréwnywalnej ze szkicownikiem skali su-
werennosci i oryginalnos$ci. Oczywiscie malowidla w willi Landaua wprawiaja
nas w konfuzje, dezorientuja badacza. Wymuszaja pytanie: ,,Czy nalezy im przy-
znac miejsce w dorobku artystycznym autora, tak jak je przyznajemy wszystkim
innym pracom, czy tez traktowac je tylk o jako dowdd uciemiezenia?”. Bylabym
raczej za tym, aby uznac je za zwyciestwo artysty, przekroczenie traumy. Freski
sa bowiem réwniez prébami, ale nie sa ¢wiczeniami. Podobnie jak prace ze
szkicownika mlodzienczego, artystycznie sa bezinteresowne, chociaz, oczywi-
$cie, w planie egzystencjalnym mialy swoj konkretny adres i cel. Jesli jednak
o szkicowniku powiemy, Ze to jeszcze nie jest tworczo$¢, o freskach trzeba
bedzie powiedzie¢, ze to juz nie jest tworczo$¢.

Historia tych prac jest zapewne znana. Schulz wykonat je (z pomocg Emila
Gorskiego, ktory, wedle relacji i wszelkiego prawdopodobienstwa, tylko wy-
pelniat malarskg materig autorskg koncepcje pisarza8), w 1942 roku w dro-
hobyckiej siedzibie Feliksa Landaua®. Byl to okazaly, trzykondygnacyjny dom
przy éwczesnej ulicy Swietego Jana 12, przed wojng nalezacy do rodziny

7 B. Micinski, Notatki o ,natchnieniu”, [w:] tegoz, Podréze do piekiet. Eseje, Biblioteka ,Wiezi", Warsza-
wa 2011,s.88in.

8 Zob. wspomnienie Emila Gérskiego w: B. Schulz, Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebrat
i opracowat J. Ficowski, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1984, s. 74-75.

9 Schulz sam zgtosit do drohobyckiego Judenratu swoja oferte pracy w charakterze rysownika. Ma-
larz ozdobit tez freskami miejscowa siedzibe Gestapo i budynek Reitschule (szkoty jazdy konnej).
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Jochman6w19. Cytowang juz relacje Emila Gorskiego przez wiele lat trudno
bylo potwierdzi¢, chociaz Jerzy Ficowski podejmowal préby odnalezienia
malowidel. Wydawalo si¢ jednak, ze zostaly one zniszczone przed naloze-
niem nastepnych warstw farby (po wojnie w willi Landaua przy obecnej ulicy
Tarnowskiego 14 stale kto§ mieszkal). Dopiero 9 lutego 2001 roku malowi-
dfa odkryt, tropiac ich $lady z inspiracji swojego ojca Christiana, pomagajac
sobie informacjami opublikowanymi przez Ficowskiego, niemiecki doku-
mentalista Benjamin Geissler. Geissler odegrat role tylez odkrywcy, arche-
ologa, co akuszera — dzigki niemu Schulz malarz narodzit si¢ powtoérnie, od-
rodzil po raz nieomal ostatnill. Jak Feniks z popiotéw. Zablysnal. Niczym
zar-ptak.

Wykonane na miejscu fotografie postuzyly za podstawe nakreconego przez
Geisslera filmu pod tytulem OdnaleZé obrazy. Data jego premiery byta symbo-
liczna - byl to 19 listopada 2002 roku, sto dziesigta rocznica $mierci pisarza;
miejsce premiery wybrano réwniez symbolicznie — nowojorskie Center of Jewish
History. Polsko-ukrainsko-izraelska awantura, zwigzana z kradzieza malo-
widel i wywiezieniem ich do Yad Vashem, wybuchla jeszcze przed premiera
filmu.

Chciatabym jednak, abstrahujac od tejze historii, zastanowi¢ si¢ nad tym,
czy, i w jaki sposdb, na jakiej zasadzie, freski mozna postrzegac jako czgs¢ do-
robku plastycznego Schulza. Czy znajdujemy dla nich jakikolwiek, by tak rzec,
kontekst artystyczny? By¢ moze przyjecie takiej perspektywy pozwoli je widzie¢
jako prace — mimo opresyjnej sytuacji autora — rzeczywiscie wlasne, indywidu-
alne, wpisane przede wszystkim w obszar historii sztuki, a nie wylacznie w dzie-
je Holocaustu.

W efekcie akcji Yad Vashem i pdzniejszego zdejmowania ze $cian pozosta-
tych jeszcze szczatkéw malowidet nieodwracalnie uszkodzono calos¢ obiektu.
Tak przyjmujemy. Nie wiadomo jednak, co w tym kontekscie mialoby znaczy¢
okreslenie ,,catos¢”. Jaka jest skala brakow, ktore nie wynikaja ze zniszczen;
inaczej méwiac: czy Schulz zrealizowal swoj zamiar? Czy, wedle niego samego,
freski byly ukonczone, gotowe? Dzisiaj, tak czy inaczej, dysponujemy frag-
mentami. Czy przez to nasza wiedza o malowidlach w pokoju dzieci Feliksa
Landaua jest mniej pelna, niz bytaby wtedy, gdyby$smy mogli obejrze¢ stan po-
zostawiony przez autora — spojrze¢ na $ciany w momencie, w ktérym odlozyt
pedzel? Nie mozemy z pewnosciag w pelni zweryfikowa¢ relacji Emila Gorskiego,

10 Wiestaw Budzynski podaje, ze na parceli procz willi, ktéra zostata wybudowana ,na wynajem”,
znajdowat sie mniejszy, jednopigtrowy dom, zamieszkany przez wiascicieli (tenze, Miasto Schulza,
Prészynskii S-ka, Warszawa 2005, s. 310, caty rozdziat ,Willa Landaua”, s. 310-314).

11 Pomijam tu drobne prace, ktére stale pojawiajg sie na aukcjach; mate jest natomiast, jak sie wyda-
je, prawdopodobienstwo odkrycia duzego zespotu prac Schulza, a tym bardziej innych polichro-
mii sciennych.
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ktéry zauwazyt, ze generalnie autor pozostal wierny metodzie tworczej, ktora
stosowal i w literaturze, i w twdrczosci plastycznej — pozostat wierny zasadzie
taczenia realiéw z rzeczywisto$cia wyobrazong: ,na malowidlach $ciennych
w mieszkaniu gestapowca, w fantastycznej scenerii basniowej — postacie kro-
16w, rycerzy, giermkéw mialy catkiem «niearyjskie» rysy twarzy osob, wsrod
ktérych Schulz obracat si¢ w tym czasie. Podobienstwo, uchwycone przez
Schulza z pamigci, ich wychudzonych i znekanych twarzy bylo nadzwyczaj-
ne”12. Niemniej nawet jesli zgodzimy sie, ze jedna z twarzy (woznicy) nalezy
do samego artysty, trudno bedzie zidentyfikowac pozostale.

By¢ moze calos¢ jest w ogole ztudna, niemozliwa i falszywa, by¢ moze z praw-
dziwg caloscig spotykamy si¢ dopiero wowczas, kiedy poskladamy fragmenty.
Calo$¢ wymusza, deprymuje, jest nieludzka, fragment — blizszy, skrojony na
ludzkg miare, uchwytniejszy, konkretny. Wreszcie — calo$¢ wymaga, jest natar-
czywa, szantazuje widza, domaga si¢ uwagi, czasami dalszego ciagu, dokon-
czenia; fragment daje wiecej mozliwosci, jest — podobnie jak rysunek, bazgrot
dziecka czy kazdego innego indywiduum skupionego na wlasnym $wiecie - nie-
pokorny, nieschematyczny, otwarty, anarchizujacy, pozwala na wypuszczenie
z rak oféwka, pidrka czy pedzla, oderwanie ich od kartki czy plétna w jakim-
kolwiek momencie. Calos¢ jest logiczna, postuszna, a fragment krngbrny. Jesli
jednak dazymy do prawdy, a nie do faktdw, to fragment jest naszym sprzy-
mierzenicem. Ponadto pozwala na ,,rozkosze fabulacji’13, na zmysélenie; daje te
mozliwos$¢ zaréwno artyscie, jak i widzowi. Zatem - to fragment (fragmenta-
rycznosc) jest istota catosci.

O realizacjach majacych podobng struktur¢ Umberto Eco pisze, jak wiado-
mo, per ,,dziela w ruchu”. Okresla tak ,kategori¢ utworéw materialnie nie ukon-
czonych i z tej racji mogacych przybiera¢ rézne nieprzewidziane struktury”14.
»Dzielo w ruchu” to dzieto, ktére mozna ksztaltowa¢ na rézne sposoby, otwar-
te, dzieto bedace stale w fazie narodzin, ruchliwe, zmienne, stajace sie, majace
niepewny, plynny status. Schulz powiedzialby, ze tym samym takie, ktdre ,,dy-
funduje poza swoje granice” (w tym wypadku sa to przede wszystkim granice
zagrozenia egzystencjalnego), zaciera je, famie reguly i konwencje, samo dla
siebie bedac gwarantem i realnosci, i wolnosci. U Schulza zreszta — wielu auto-

12 E. Gorski, [Wspomnieniel, [w:] B. Schulz, Listy, fragmenty..., s. 74.

13 Przywotuje tu okreslenie Leszka Engelkinga, thumacza i autora postowia do: M. Ajvaz, Morderstwo
w hotelu Intercontinental. Powrét starego warana. Inne miasto, Pogranicze, Sejny 2007, s. 354.

14 U. Eco, Poetyka dzieta otwartego, przet. J. Gatuszka, [w:] tegoz, Dzieto otwarte. Forma i nieokreslo-
nos¢ w poetykach wspétczesnych, Czytelnik, Warszawa 1973, s. 39. Niezwykle istotne w interesuja-
cym mnie kontekscie jest to, ze Eco zapowiedz ,dzieta w ruchu” widzi w Ksiedze Mallarmégo
(s.40-45), do niej zas, jako zrodta, niektdrzy badacze odnosza Schulzowska koncepcje Ksiegi wraz
zjej wcieleniem, jakim jest Xiega batwochwalcza (zob. A. Kato, Obraz i Ksiega. O autoreferencyjnosci
w twdrczosci Brunona Schulza, [w:] Biate plamy w schulzologii, pod red. M. Kitowskiej-tysiak, Wy-
dawnictwo Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, Lublin 2010, s. 151-167).
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réw zwracalo juz na to uwage — mamy w ogole do czynienia ze $wiatem stajg-
cym sig, chybotliwym, niepewnym, a przez to byle jakim. Rzeczy sg, jakie sa,
tylko ,,dla pozoru”, najczesciej niewydarzone. To zasada estetyki autora Traktatu
o manekinach.

Malowidfa w willi Landaua s3, wedle naszej dzisiejszej wiedzy, ostatnig pra-
ca wykonang przez Schulza; i to, jak juz pisalam, pracg wykonang w wyjatko-
wych okolicznosciach - pod przymusem. Pokdj kilkuletnich dzieci Landaua to
dla artysty rodzaj grobowej komory (pomieszczenie jest niewielkie, ma 240 cm
dlugoscii 180 cm szerokosci). Geissler mogt sie poczué jak odkrywca malowi-
del w rzymskich katakumbach. Freski majg wigc doniosta range historyczna,
zar6wno w perspektywie mikro-, jak i makrohistorii, jednostkowej biografii,
jak i dziejow zbiorowosci. W sensie pierwszym ich powstanie stanowi konkret-
ny, indywidualny (f)akt biograficzno-artystyczny, w sensie drugim - jako the
Holocaust murals - s3 (f)aktem z dziejow Zagtady (drohobyckich Zydéw).

Schulz namalowat scenki nietrwatymi ,,farbami w proszku z klejem kaze-
inowym, ktéry mozna zrobi¢ samemu z mleka lub sera”13. W sensie technolo-
gicznym nie byly to zatem freski (al fresco), czyli polichromie wykonywane na
mokrym podlozu, chociaz to okreslenie do nich przylgneto. Bo tez zgodne jest
ono z potocznym uzyciem terminu - jako nazwy kazdego malowidta $cienne-
go, bez wzgledu na technike wykonania. Proces technologiczny al fresco jest
jednak dlugi i skomplikowany, a przede wszystkim wymaga specjalnie przygo-
towanego wielowarstwowego podloza i, zazwyczaj, wezesniejszego wykonania
kartonéw (przede wszystkim dlatego, ze trudno jest wykonywac poprawki, ktd-
re mogg wymagac nawet skuwania wierzchniej warstwy tynku). Technika, kté-
ra postuzyl sie Schulz, jest raczej blizsza al secco — technice fresku suchego, gdzie
farby naktada si¢ bezposrednio na tynk suchy. Juz w XIX wieku stosowano ja
rzadko, a w XX postrzegano jako anachroniczng. Do tego, aby siggnac po te
wlasnie metode, mniej skomplikowang, a jednoczesnie pozwalajaca szybciej pra-
cowad, sklonilo artyste by¢ moze kilka okolicznosci: presja sytuacji — napiecie
wynikajace z koniecznosci realizacji zadania w krétkim czasie, brak doswiad-
czenia w zakresie malarstwa monumentalnego, brak odpowiednich materiatow.
Warto jednak zauwazy¢, ze al secco, migdzy innymi z tego powodu, ze nie wy-
maga przygotowywania kartonowych szablonéw, pozwala na bezposrednios¢
malarskiego gestu, ktorego efekt, co prawda, moze by¢ korygowany, ale on sam
zachowuje $§wiezos¢ i, podobnie jak szkic, element pierwotnej ekspres;ji.

Nie dowiemy sie, czy Schulz taczyl z freskami ambicje artystyczne, ale mo-
zemy przypuszczad, a nawet by¢ nieomal pewni, ze nie traktowat ich wylacznie
jako myta, ktére musi zaptaci¢, by ocale¢. Emil Gorski zauwazyl, ze nawet

15 Podaje za Andrzejem Oseka, powotujacym sie na ekspertyze specjalistow z Politechniki Warszaw-
skiej; zob. tenze, Nie ma ,freskéw” Schulza, ,Gazeta Wyborcza” 2001, nr 132.
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w przestrzeni, ktora byla przestrzenig $mierci, Schulz ,,pozostal jakos wierny
swojej zasadzie tworczej”16. Jej istote widzial Gorski w potgczeniu tego, co re-
alne (widzialne, do§wiadczane zmystowo i umystowo), z tym, co wyobrazone,
w tym wypadku bajkowe czy basniowe; pozwole sobie raz jeszcze zacytowaé
fragment wspomnienia: ,,postacie krolow, rycerzy, giermkow mialy calkiem
«niearyjskie» rysy twarzy osob, wéréd ktorych Schulz obracat sie w tym czasie”
Znamy ten zabieg zaréwno z prozy, jak i z wczesniejszych prac plastycznych.

W jednym z najwazniejszych Schulzowskich opowiadan, w siedemnastym
rozdziale Wiosny, czytamy o ,wielkich wylegarniach historii”, o ,,fabrykach fa-
bulistycznych’, ,,mglistych fajczarniach fabut i bajek” Czy réwniez wchodzac
w przestrzen historii przedstawionych na ,,freskach’, byliby$my ,,u Matek”? Jesli
kazdy fragment rzeczywistosci jest odbiciem odwiecznego mitu, to calo$¢ jest
zbedna. Ba, moze nawet nie powinnismy docieka¢, jaka miata postac.

Chociaz brzmi to okrutnie, trzeba powiedzie¢, ze w wypadku freskow sytu-
acja temu sprzyja. Na podstawie tego, co mozemy dzisiaj oglada¢, trudno prze-
ciez wyobrazi¢ sobie stan pierwotny. Nie wiemy, ktory z efektéw — zwlaszcza
kolorystycznych - jest sladem reki artysty. Co jest skutkiem warunkéw panu-
jacych przez wiele dziesigtkow lat w willi Landaua, zamieszkanej po wojnie
przez rodzing Katuznych? Jaki jest stopien uszkodzen mechanicznych powsta-
tych podczas pospiesznego odkuwania fragmentéw ze $cian? Czy konserwa-
cja — zarowno przeprowadzona w Yad Vashem, jak i w Muzeum ,,Drohobyczyna” -
przyblizyta nas do oryginatu? Zbyt wiele jest niewiadomych, aby na te pytania
mozna odpowiedziec.

To natomiast, co da sie jeszcze zobaczy¢, opisa¢ nielatwo. Juz na pierwszy
rzut oka zaskakuje przede wszystkim swiezo$¢ kolorystyki i prostota przedsta-
wien, ich naturalno$¢, ale réwniez - ze uzyje pieknego, niezwykle obrazowego
okreslenia Mieczystaw Wallisa, dotyczacego poznych obrazéw Moneta - ,,roz-
plawienie kontur6w”17, nieuchwytnos$¢ formy. Wida¢, ze Schulz starat sie¢ od-
powiedzie¢ na zamdwienie, nie siegajac po wzory czy konwencje. Odwotywat
sie do dziecigcych skojarzen. Bohaterowie musieli by¢ rozpoznawalni, dlatego
krasnoludek ma czerwong spiczastg czapke, krolewna z jabtkiem w reku jest
mloda i smuktal8, a staruszka - przygarbiona, z glowa okryta tradycyjng chu-
sta. Zwraca uwage podobizna woznicy, w ktérym niektorzy autorzy dopatruja
si¢ portretu samego Schulza'®. Podobnie rzecz ma sie ze zwierzetami: rumaki

16 E. Gorski, [Wspomnienie], s. 74.

17 M. Wallis, Pézna twdrczos¢ wielkich artystéw, PIW, Warszawa 1975, s. 189.

18 W niektérych relacjach kobieta wystepuje jako ksiezniczka; wedle Wiestawa Budzynskiego ma
ona twarz drugiej zony Feliksa Landaua - Trudy, czyli Gertrudy Segel, poslubionej przezen na po-
czatku maja 1943 roku, ale juz w koricu 1941 roku sprowadzonej do Drohobycza z Radomia (zob.
tenze, Miasto Schulza, s. 365).

19 Zob. M. Michalska, Polski protest, ,Gazeta Wyborcza” 2001, nr 138.
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staja deba, a kot w charakterystyczny sposob trzyma w gorze ogon (ten wyjat-
kowo urokliwy wizerunek — w przeciwienstwie do odkrywek z postaciami koni,
ktore trafity do Yad Vashem - pozostal w Drohobyczu). Nie s3 to jednak sza-
blonowe ilustracje do bajek. Tozsamo$¢ postaci nie jest jednoznaczna, chociaz
poszczegdlne fragmenty przedstawienia dopelniajg si¢ i komentujg nawzajem,
ujawniajac lini¢ narracyjng. Chociaz nie potrafimy w petni odtworzy¢ logiki
rzadzacej calym zespotem wyobrazen, mozemy przeciez mtodg kobiete ziden-
tyfikowa¢ jako Krélewne Sniezke i potaczyé w jedng historie z krasnoludkami,
staruszkg Czarownicg i wybawicielem Ksieciem. To historia opowiedziana przez
braci Grimm, o czym dzieci niemieckie wiedzialy od poczatku XIX wieku, a pol-
skie dowiedzialy si¢ dopiero w roku 1895, wéwczas bowiem ukazat sie polski
przeklad Kinder und Hausmdrchen (w wersji polskiej tytul brzmial: Basnie dla
dzieci i mlodziezy). Dzieci Landaua - urodzony w roku 1928 Uwe (?) i mtodsza
o rok Helga2® - z pewno$cig znaly te ksiazke, ale wyboru konkretnego tekstu,
ktéry mial zostac zilustrowany na $cianach pokoju (nie jest jasne, czy dzieci
dzielily jeden pokdj, czy mialy osobne?1), dokonat zapewne w konsultacji z nimi
ojciec. Historyjka o Schneewittchen byla szczegélnie popularna, miata wyrazi-
sty moral, doskonale nadawata si¢ do wystroju dzieciecego wnetrza, i to zaréw-
no zajmowanego przez dziewczynke (watek Krolewny), jak i chlopca (z uwagi
na rycerskiego Ksiecia — wyzwoliciela Krélewny spod wladzy Ztej Macochy).

Ikonograficznie, na poziomie tego-co-wida¢, prace, chociaz pod wieloma
innymi wzgledami nie s3 szablonowe, z pozoru zatracaja o banat — Schulz wy-
daje si¢ nie wykraczac poza bajkows intryge i rozpoznawalne przez mtodego
czytelnika atrybuty postaci. Ale jezyk wizualny, ktérym autor si¢ postuzyt,
ujawnia naddatek — odréznia zdecydowanie jego dzieto od ilustracji ksigzko-
wych z epoki, z ktérymi w naturalny sposob chcialoby sie je poréwnac: ilu-
stracje ksigzkowe z poczatku i pierwszej potowy XX wieku sg zdominowane
przez linearyzm, operuja plaskim modelunkiem. Ten obszar odniesien nie
jest jednak najszczesliwszy, tym bardziej Ze mamy do czynienia z pracami wy-
konanymi inng technika, niz wykonywano ilustracje (rysunek, grafika).
Autorem pomystu byt Landau; by¢ moze do drohobyckiej willi chciat przenies¢
dekoracje, ktdére znal z wlasnego dziecinstwa, by¢ moze ulegal panujacemu
w Niemczech zwyczajowi... Trudno to potwierdzi¢, nie udalo mi sie, nieste-
ty, natrafi¢ na jakakolwiek dokumentacje, ktéra by na to pozwolita. Zreszta,
Schulz nie znal przeciez tego rodzaju realizacji, ani z autopsji, ani z reproduk-
cji. Powstawaly one na prywatne zamoéwienia, nie byly popularyzowane przez
fachowg literature dotyczaca sztuki, bo tez za dziela sztuki nie byly z pewno-
$cig uwazane.

20 Podaje za: W. Budzynski, Miasto Schulza, s. 419.
21 Wiekszos¢ autoréw pisze o ,pokoju synka” Landaua, pomijajac fakt, ze oficer miat takze corke.
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Schulzowska polichromia $cienna z watkiem zaczerpnietym z Kinder und
Hausmdrchen ma wtasna estetyke. Schulz wykorzystal mozliwosci techniki: jak
wspomniatam, rozmalowal, rozmiekczyt plame, przez co postacie i rzeczy spra-
wiajg wrazenie malowanych akwarelg, a jednoczesnie przypominaja te, ktore
znamy nie z obrazkéw rysowanych badz malowanych dla dzieci,lecz przez
dzieci. Ale nie tylko w tym zamyka si¢ suwerennos¢ freskéw. Maja one autor-
ski stempel dzieki kilku jeszcze elementom, pomiedzy ktérymi trudno usta-
li¢ hierarchie, wszystkie sa réwnie istotne: poczawszy od znanego z wielu
przedstawien zabiegu ,,uprawdopodobnienia” zobrazowanej historii, poprzez
wykorzystanie konkretnych, realnych wizerunkéw, przede wszystkim wtasne-
go (woznica), przez korespondencje niektérych bohateréw z postaciami, ktére
pojawiaja si¢ wezesniej w szkicowniku, po aspekt kluczowy - zrealizowang, jak
sie wydaje, w tym szczeg6lnym malarskim przedsigwzieciu idee ,,powrotnego
dziecinstwa’, ,,regresu’, o ktdrej autor Sklepéw cynamonowych pisat w liscie do
Ple$niewicza, identyfikujac ja, jak wiemy, z pojeciem ,,genialna epoka™22.

Kwestie te niejako naocznie zbiegajg si¢ w motywie powozu z konmi, ktory
pojawial sie w twdrczosci artysty — i plastycznej, i literackiej — we wszystkich
jej fazach, poczawszy od dziecinstwa, poprzez dojrzaly etap (zob. miedzy inny-
mi ilustracje do prozy), do - jak widac¢ na przykladzie malowidet w willi Landaua
- ostatnich dni zycia. W czesto cytowanym quasi-liscie do Witkacego Schulz
eksponuje 6w obraz, podkreslajac, ze w dziecinstwie poczatkowo rysowal same
powozy z konmi. ,,Proceder jazdy powozem - czytamy — wydawal mi si¢ peten
wagi i utajonej symboliki. Okolo szdstego, siddmego roku zycia powracat
w moich rysunkach wcigz na nowo obraz dorozki z nastawiong buda, ptona-
cym latarniami, wyjezdzajacej z nocnego lasu. Obraz ten nalezy do zelaznego
kapitalu mojej fantazji, jest on jakims$ punktem wezlowym wielu uchodzacych
w glab szeregéw. Do dzi$ dnia nie wyczerpatem jego metafizycznej zawarto-
$ci”23. Dalej autor wspomina o obrazach ,,0 rozstrzygajacym znaczeniu’, ktére
pojawiajg si¢ w dziecinstwie, ,,statuujg zelazny kapitat ducha” i ,wyznaczaja ar-
tystom granice ich tworczoéci”. Powdz z konmi jest jednym z nich.

»10 s3 kapitalne rysunki” - moéwi Szloma o powstalych w ekstazie rysunkach
Jozefa i dodaje: ,,$wiat przeszed! przez twoje rece, azeby si¢ odnowic”; jego zda-
niem rysunki powstaly, azeby przywrécic¢ ,,odblask rak bozych” (Genialna epo-
ka, s. 141). J6zef odpowiada, ze nie jest pewien swojego autorstwa, ze ma poczu-

22 B.Schulz, Ksiega listéw, wyd. 2, stowo/obraz terytoria, Gdarnsk 2002, s. 113-114 (list z 4 marca 1936
roku).
23 Bruno Schulz do St.|. Witkiewicza, s. 474.
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cie, jakby ,,co$ obcego” postuzylo si¢ jego natchnieniem, i w tym samym mo-
mencie wyznaje, ze znalazt Autentyk: ,na dnie szuflady lezal w samej rzeczy
diugo nie widziany, drogi szpargal i §wiecit” (s. 142). W sensie semantycznym
rysunki sgsiaduja zatem z Autentykiem, majg zblizony don status. Czy nie po-
dobnie rzecz ma si¢ w wypadku szkicownika mlodzienczego i freskéw? Czy mto-
dzienicze bohomazy oraz ilustracje do popularnych basni dla dzieci nie naleza
do tego samego $wiata, co szpargal w szufladzie komody? Wydaje sig, ze tak
wlasnie jest — naleza do, méwiac stowami Kantora, ,,rzeczywistosci nizszej ran-
gi”. Ten aspekt wszystkie je scala, a scalenie wyprowadza freski z przestrzeni
$mierci, pozwala zerwa¢ tanatologiczng zastone i widzie¢ w nich, podobnie jak
w rysunkach ze ,,szkicownika’, artystyczne proby, tyle ze nie pierwsze, ale
ostatnie. Mozna zatem powiedzie¢, ze zardwno sam basniowy motyw, jak i jego
ujecie to aspekty, ktore pozwolity Schulzowi na wyjscie poza opresyjna sytuacje
i wlaczenie freskow w dukt tworczosci wlasnej. Malowidfa w willi Landaua to
gest wolnoéci sthumionej, ale jednak wolnosci. Rzut na tasme Wielkiego Artysty,
ktory pragnie ocali¢ nie tylko zycie, ale réwniez, a moze przede wszystkim, in-
tegralnos¢ swojej sztuki.

Podsumowujac, trzeba powiedzie¢ wprost: szkicownik, podobnie jak szpar-
gal, jest emanacja Autentyku; postrzegane w tej samej perspektywie freski prze-
stajg by¢ the Holocaust murals i staja si¢ jeszcze jednym jego wcieleniem, wcie-
leniem Autentyku. Dzieki temu Schulz jako artysta wymyka si¢ Losowi.
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Anna Kaszuba-Debska: Projekt
Szpilki. Ksiega / Kobiety z kregu
Schulza

7 wrze$nia 2012. Drohobycz. V Jubileuszowy Miedzynarodowy Festiwal
Brunona Schulza. Wezesny ranek, jade samochodem z hotelu w Truskawcu do
Drohobycza na ulice Szewczenki, otwieram furtke, biegne do zielonego budyn-
ku Palacu Sztuki, portier otwiera drzwi. Zabieram kolejno z magazynu czter-
dziesci osiem pudel, zbiegam z nimi po schodach i wynosze wszystkie na ze-
wnatrz. Jest w nich czterysta czterdziesci butéw/obiektéw. Patrze w niebo, fadna
pogoda. Mimo nieprzychylnych prognoz nie pada deszcz. Osma rano, mam dwie
godziny do startu. Dzialam szybko. Wyciaggam z pudel buty/obiekty i ukladam
je starannie w pewnych odleglosciach od siebie na zielonym trawniku. Jedna
para, druga para, piata, siedemdziesiata... Przechodnie przygladaja si¢ temu
uwaznie, przystaja. ,,Po ile to, pani?” - pytaja. Setna, sto osiemdziesigta dziewia-
ta... Odpowiadam: ,To do ogladania, nie do uzywania!”. Rozktadam... w koncu
dwiescie dwudziesta para zakwita na jubileuszowej face wokot literackiej willi
Bianki. Pomiedzy ustawiam zaklety krag kobiet, posrodku pien drzewa, na nim
Ksiege Zycia. Start.

Projekt Szpilki to akcja interdyscyplinarna, intermedialna, spoteczna, misyjna,
kolekcjonerska, artystyczna, literacka, feministyczna, historyczna, ocaleniowa,
plenerowa, miedzynarodowa, postholokaustyczna, wizualna, masowa, fetyszo-
wa, genderowa, billboardowa, popkulturowa...

Kazdy odbiorca znajdzie odpowiedni przymiotnik w zaleznosci od wlasne-
go postrzegania rzeczywistosci, kazdy z nich bedzie czescig prawdy.
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Inspiracja i prapoczatkiem jest damski but - ten obserwowany wnikliwie
i rysowany wielokrotnie reka Schulza w szkicach i grafikach, odrywajacy ko-
biece cialo od ziemi, upigkszajacy nogi, unoszacy posladki, wypinajacy biust,
stwarzajacy wyzszos¢, lepszosé, seksownosé, ten miazdzacy, depczacy, kazacy
i w konicu ten wspolczesny, pospiesznie biegnacy chodnikiem, obojetnie prze-
kraczajacy tragiczne miejsce konca Tego, ktéry nadal mu w swojej plastycznej
twdrczosci to szczegolne znaczenie.

Przygladajac si¢ rysunkowym kobietom Brunona Schulza, zglebiajac rze-
czywisto$¢ przedstawiong w czarno-biatej scenerii, relacje podziwianej z wyra-
zajacym podziw, wyniostej z padajacym do jej stop mezczyzng o rysach twarzy
i sylwetce artysty stwarzajacego owa przestrzen, zrodzilo sie pytanie o rzeczywi-
ste kobiety obecne w jego realnej przestrzeni zyciowej. Powstata ciekawos¢ po-
znania, zobaczenia i odkrycia wspoélczesnych mu kobiet i ich konfrontacji z rze-
czywisto$cig wykreskowana.

I tak réwnoczesnie trwaja dwie przestrzenie, dwa projekty, ktore wzajemnie
si¢ inspiruja i dodaja sobie znaczen: Projekt Szpilki i Ksiega Kobiet z kregu
Schulza.

Projekt pierwszy - Projekt Szpilki

Projekt Szpilki skierowany jest do wspotczesnych kobiet, ktore ofiarujg buty wraz
z ciekawg historig. Buty, jako element sfery profanum, nieczyste, trafiaja w rece
artystki, ktora pokonujac barier¢ profanum, stwarza je na nowo, przez co wpi-
suje je, podczas aktu tworzenia, w sfere sacrum.

But staje si¢ symbolem trwania, obiektem magicznym, w ktérym zaklete zo-
staje imie, my$l, marzenie, zycie. Projekt Szpilki to réwniez trud zaproszenia
realnych wspotczesnych kobiet do opowiedzenia wlasnych prostych historii, trud
przekraczania wlasnych obaw, ale i odwaga uczestniczenia w nowej idei. Proces
kolekcjonowania damskich butéw z przeszloscig trwa, a dzigki niemu artystka
poznaje wiele interesujacych osob i historii z catego $wiata. Jej kolekcja liczy
obecnie kilkaset obiektow i stale rosnie. Kazda kobieta, decydujac sie na odda-
nie butéw, odpowiada na pytania, ktére stuza do stworzenia jezyka znakéw pik-
tograficznych i kodéw QR. Dzigki nim zaréwno za pomoca tradycyjnych tech-
nik malarskich, jak i nowoczesnych mediéw artystka pozostawia na butach/
/obiektach slad. Odbiorca/widz, wchodzac w interakcje z dzielem, sam podej-
muje decyzje o pelnym badz czesciowym zaangazowaniu w proces odczytywania
zakodowanych znaczen. Jesli podejmie takg probe, wykona w kierunku butéw
czynno$¢ charakterystyczng dla rysunkowego bohatera o rysach twarzy i syl-
wetce Brunona Schulza. Widz sktoni glowe, pochyli sie, przykucnie, a nawet
ukleknie, by poznac¢ histori¢ kobiety, pierwotnej wiascicielki butéw/obiektow.

Zanim jednak gotowe do penetracji przez widza buty trafig na trawnik, ar-
tystka dokonuje rejestracji calego procesu. Najpierw fotografuje ofiarowane
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buty na tle drewnianej podlogi swojej pracowni, nastepnie dokumentuje pro-
ces przetwarzania buta w obiekt sztuki. Pierwsze zdjecie, ktére wykonuje, to
buty ofiarowane, drugie to te zamienione na podioze malarskie i jak manekin
oczekujgce na kolorystyczny fason, trzecie to kolorowe buty/obiekty na trawie,
juz po transformacji z naniesionym oznakowaniem piktograficznym i QR.

Rejestracja odbywa si¢ w celu umieszczenia projektu w cyberprzestrzeni,
gdzie na stronie www.projektszpilki.pl wirtualny widz moze réwniez podja¢ pro-
be poznania. Jezyk obrazkow piktograficznych pomaga mu w bezposrednim
kontakcie z dzietem, w odkodowaniu informacji dotyczacych powierzchowno-
$ci, zewnetrznosci ofiarodawczyni przetworzonych butéw. Jest to rodzaj dialo-
gu pomiedzy dwiema réznymi osobami z dwdch innych przestrzeni i czasow,
sposob komunikacji wizualnej pomiedzy kobieta, do ktdrej pierwotnie buty
nalezaly, a odbiorcg zglebiajacym kobieco$¢ i podejmujacym dziatanie i cheé
poznania. Kod QR pozwala na glebsza interakcje widza z dzielem, ale wymaga
zaangazowania technologicznego i zaopatrzenia si¢ w aplikacje skanujaca w te-
lefonie komoérkowym. Ta nowoczesna umiejetnos¢ stwarza mozliwos¢ pozna-
nia na wyzszym poziomie wtajemniczenia, odstania tozsamos$¢, zdradza imie.
Nazywajac cos, czlowiek oswaja rzeczywisto$¢, a poznajac imie drugiej osoby,
wchodzi z nig w blizsza znajomos¢ i relacje. Kod QR ujawnia je i odkrywa przed
widzem co$, co nieuchwytne i nie do konica nazwane, autentyczne. Odstania du-
chowo$¢ kobiety poprzez pozostawiong przez nia mysl, marzenie i nieopisang
literature.

Projekt Szpilki wychodzi do widza nie tylko w przestrzeni galerii czy w ple-
nerze, istnieje réwniez w przestrzeni wirtualnej i miejskiej poprzez ekspozycje
na billboardach i citylightach.

Projekt drugi — Ksiega / Kobiety z kregu Schulza

O ile Projekt Szpilki inspirowany jest tworczo$cig graficzng Brunona Schulza
i odslania ja przed wspolczesnym widzem w sposob nieoczywisty, o tyle drugi
projekt — Ksiega, realizowany réwnoczesnie, odnosi si¢ do sfery duchowej pi-
sarza i dotyczy realnych kobiet, z ktérymi dzielit swe mysli, idee, niepokoje i lite-
rackie pasje i ktore inspirowaly go do tworczych i zyciowych dziatan.

Kobiety z kregu Schulza to temat doktoratu realizowanego przez autorke na
Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie w Pracowni Projektowania Ksigzki
i Typografii profesora Macieja Buszewicza. Przedmiotem jest ksigzka gtoéwnie
jako projekt graficzny, nie merytoryczny. Autorka, wychodzac z takiego zalo-
zenia, rozpoczeta poszukiwania materialéw graficznych, czyli rysunkoéw, gra-
fik, fotografii, widokéwek, starych gazet, listow. Poczatkows ideg bylo przed-
stawienie sylwetek kobiet z ubieglej epoki poprzez ocalate autentyki, a wiec
charakter pisma, rysunkowy portret, wiersz, tekst, recenzje. Zrodzit sie réwniez
pomyst wlaczenia do projektu tekstow wspolczesnych kobiet ze swiata kultury
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i sztuki w celu uwspdlczesnienia dzieta. Stad prosba artystki o napisanie esejow
inspirowanych kobietami Schulza, skierowana do pan. Zaproszenie do projek-

tu przyjely:

Pisarka Agata Tuszynska (Polska), esej Narzeczona.

Dziennikarka Angelika Kuzniak (Polska), esej Jasna 17.

Tlumaczka Karolina Szymaniak (Polska), esej Ulice pachngce chodzeniem,
fragment w montazach.

Historyczka sztuki Marta Tarabula (Polska), esej Wyprowadz swe serce
na spacer. Historia Anny Plockier.

Historyczka sztuki Malgorzata Kitowska-Eysiak (Polska), esej Kim byfas, Eggo?

Pisarka Sylwia Chutnik (Polska), esej Emo Zofia.

Pisarka Magdalena Parys (Niemcy), esej Elza.

Schulzolozka Ariko Kato (Japonia), esej Obraz jako niemilczgca poezja.
Bruno Schulz i nogi kobiece albo dwie antytezy estetyczne.

Rezyserka Krystyna Krauze (Czechy), esej Kiedy mysle o Adeli...
Mysle o Andzi, Saodat i Sharyu. I o soku malinowym.

Polonistka Wiera Meniok (Ukraina), esej Zmierzch bedzie zapadat
albo historia Bianki.

Dzigki zaangazowaniu zaproszonych autorek esejow dzieto zyskato szersze
spojrzenie, o wymiarze miedzynarodowym i miedzykulturowym. Wszystkie
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eseje mozna przeczyta¢ za pomocg aplikacji skanujacej kody QR we wlasnym
telefonie komdérkowym badz na stronie www.projektszpilki.pl.

Poszukiwania autentykéw graficznych w archiwach prywatnych i ogélnodo-
stepnych zajety autorce dwa lata. Dla osoby spoza srodowiska schulzologiczne-
go wszystko byto bialg karta, a i nie wszystkie archiwa dostepne od razu. Potrzeba
byto wiele determinacji, samozaparcia, checi znalezienia dowodéw na domnie-
mane zagadnienia i wlasnej ciekawosci. To ona wlasnie doprowadzita autorke
do pewnych tropow, ktdre pozornie nie mialy zwigzku z tematem, ale intuicyj-
nie nie zostaly odrzucone.

Za przyktad moze tu postuzy¢ Jeanette Suchestow, Zydéwka z Drohobycza
narzeczona ksiecia Radziwilta. Piekna kobieta w futrze, kapeluszu i w butach na
obcasach. Wystarczylo popatrzec na zdjecie, by zdac sobie sprawe, ze jest to ko-
bieta wyjeta z rysunkéw drohobyckiego nauczyciela.

Czy spotykat, mijat na ulicy, znat owa drohobyczanke?

Niewatpliwie skandal ozenku polskiego arystokraty z Zydéwka, o czym dono-
sita prasa od Gdariska po Ostréw Swietokrzyski i Nowy Jork, poréwnujac go
do skandalu na angielskim dworze, nie umknat réwniez uwagi opinii publicz-
nej Drohobycza. Ten pierwszy trop okazal si¢ stuszny, gdyz Schulz jako osoba
ciekawa $wiata i pieknych kobiet musiat ustyszec¢ o Jeanette. Jednak to zdecy-
dowanie za malo, aby przypuszczaé, ze mogla stanowi¢ dla niego inspiracje.
Autorka potrzebowala wiecej dowodow.
Zadala sobie pytanie: kim byla Jeanette Suchestow?

Jeanette przychodzi na $wiat we Lwowie w 1902 roku jako Judyta Kranz.
Dziecinstwo i wczesne lata mtodosci spedza u rodziny w Niemczech, w Lipsku
i Frankfurcie nad Odrg. Mieszka tam przez dwadziescia dwa lata i opanowuje
jezyk niemiecki do perfekcji. Pracuje w sklepie jako ekspedientka, gdzie okoto
roku 1925 spotyka przebywajacego w Niemczech przemystowca z Drohobycza
Beniamina Suchestowa, dyrektora Spotki Wodociagowej i wspdtwlasciciela
Spotki Akcyjnej Polmet — Polskiej Fabryki Lamp, Latarn i Wyrobéw Metalowych
Wszelkiego Rodzaju, zalozonej migdzy innymi wraz z inzynierem Izydorem
Schulzem w roku 1923 we Lwowie. Judyta otrzymuje od Suchestowa propozy-
cje pracy jako jego osobista sekretarka i rozpoczyna prace w jednej z nowo po-
wstatych wytworni radiowych nalezacych do spétki we Lwowie.

Jest piekna, mtoda, elegancka, zawsze gustownie ubrana. Gra na fortepianie
i $piewa, co ceni jej uwielbiajacy muzyke, grajacy na saksofonie pracodawca.
W ksiazce Drohobycz, Drohobycz Henryka Grynberga znajduje si¢ takie wspo-
mnienie Leopolda Lustiga: ,,Diuzsza od Stowackiego byta ulica Mickiewicza.
Tam, gdzie konczyla si¢ Mickiewicza, a zaczynala Iwana Franki, stata willa
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Suchestowa, ktéry mial pompy hydroelektryczne i zaopatrywat wszystkie rafi-
nerie w wode. Suchestow jezdzit limuzyna, gral na saksofonie i placil mojej ciot-
ce Toni, zeby akompaniowata mu na fortepianie”.

Nic wiec dziwnego, ze ten bogaty meloman zakochuje si¢ w pianistce o pigk-
nym glosie, uroczym u$miechu, glebokim spojrzeniu przystonietym dltugimi
rzesami. Zakochuje sie bez opamietania i do szalenstwa. Wdowcowi nie prze-
szkadza ani spora r6znica wieku, ani to, ze jego dzieci Marian i Otylla s3 rowies-
nikami jego wybranki.

Pie¢dziesieciodwuletni Beniamin Suchestow, owdowiaty w 1918 roku po
$mierci ukochanej zony Laury z domu Kuhmerker, bliskiej kuzynki swego przy-
jaciela i wspdtpracownika inzyniera Izydora Schulza, prosi o reke kobiete mtod-
sz3 o dwadziescia siedem lat. Slub odbywa si¢ w roku 1927, a w roku kolejnym
przychodzi na $wiat jedyny syn Judyty i Beniamina, Emanuel, pieszczotliwie
nazywany przez rodzicéw Edziem.

Dr Lustig wspomina: ,,Ozenil si¢ ze swa sekretarka Jeannette, pieckng niemiec-
kg Zydéwka, ktdra byta znacznie od niego mlodsza. On jg ubéstwial i na wszyst-
ko jej pozwalal...”. To prawda, bogaty maz nie szczedzi funduszy na pigkne, wy-
tworne stroje, futra, kapelusze, poniczochy i buty na obcasach. Judyta to
elegancka, intrygujaca kobieta, ubrana wedle najnowszej swiatowej mody. Czy
mloda zona jednego z najbogatszych przedsiebiorcéw w Galicji zwraca uwage
wrazliwego na niewiescie wdzieki nauczyciela jej synka Edzia, Brunona Schulza?
Czy jej nowoczesny, nienaganny ubior, elegancki kostium, kapelusz z piérkiem,
czarne sznurowane rekawiczki do ramion i buty z obcasami na szczuplych,
zgrabnych, ubranych w ponczochy nogach s3 wyzwaniem i inspiracjg dla
Schulza? Na pewno tak!

Z pewnoscig jako mieszkaniec prowincjonalnego miasteczka, gdzie wszy-
scy wszystko o sobie wiedzg, notuje sensacyjne pojawienie si¢ nieznajomej ele-
gantki z Niemiec. Z pewnoscig wiadomo$¢ o nowym ozenku starego Suchestowa
obiega nie tylko zydowska cze$¢ drohobyckiej spotecznosci. Poza tym nalezy
pamietad, ze Suchestow, Zenigc si¢ przed laty z bliskg kuzynka Brunona, Laurs,
wchodzi do kregu rodziny Kuhmerkeréw, a takze jest najblizszym wspolpra-
cownikiem brata Brunona, inzyniera Izydora Schulza, i brata ciotecznego Hen-
rietty, dyrektora Galicji, Henryka.

Mozna wiec mie¢ stuprocentowa pewnos¢, ze Bruno spoglada ukradkiem
na zgrabne nozki pani Jeanette, wyprowadzajace codziennie na spacer malego
czarnego pieska.

Ale nawet jesli tak nie jest i jakim$ dziwnym trafem nie zauwaza swej nowej
»kuzynki’, to juz wkrétce, jako osoba interesujaca si¢ $wiatem, przeczyta o niej
wielokrotnie w codziennej prasie. Czas pokaze, ze malzenstwo Judyty i Benia-
mina po kilku latach zacznie przezywac kryzys i siedem lat p6zniej dojdzie do
rozwodu. Judyta zostawia Beniamina i w 1934 roku zamieszkuje wraz z Edziem
w Krakowie, utrzymujac si¢ z wysokich alimentéw wyplacanych przez bylego
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meza. Probuje ulozy¢ zycie od nowa. Ze wspomnien Leopolda Lustiga wynika:
»Jeannette jezdzita sama na Riviere, gdzie spotkata ksiecia Radziwitta, znane-
go marnotrawce. Radziwilt zakochal si¢ i nawet chcial si¢ zeni¢, ale rodzina mu
odcieta fundusze i Jeannette go utrzymywata za pienigdze Suchestowa. Ktore
on przegrywal. A ze w tym samym czasie krol Edward romansowal z pania
Simpson, to wszystkie gazety pisaly, ze Windsor i Simpson, i Radziwilt
i Suchestow, a gazeciarze wolali: «Suches-tow, tuches-tow, mazt-tow!» Gazety
na tym majatki robily”. W rzeczywisto$ci prawda jest nieco inna od przytoczo-
nych wspomnien.

Judyta po rozwodzie mieszka w Krakowie sama z synem Emanuelem, fundusz
alimentacyjny pozwala jej wyjezdza¢ na wypoczynek do europejskich kurortéw.
Dopiero trzy lata po rozwodzie, w 1937 roku, podczas wakacji Judyta poznaje ksie-
cia Radziwilta w Bad Gastein nieopodal Salzburga w Austrii. Los chce, Ze mieszka-
ja w tym samym hotelu Mozart. Cudowna alpejska sceneria staje si¢ $wiadkiem ro-
dzacego sie romansu, jednego z najglosniejszych w latach trzydziestych XX wieku.

Jakiego czaru wobec trzydziestopiecioletniej kobiety uzywa sze$¢dziesiecio-
siedmioletni mezczyzna, aby ja zdoby¢? Na pewno ksiaze Radziwill, zwany przez
rodzing Rudym ze wzgledu na swa dlugg brode i plomienng czupryne, ktéra
nosi przez lata, ma w tym zakresie duze doswiadczenie. Od lat uwazany jest za
jednego z najwigkszych ekscentrykéw w Polsce, winowajce kilku glosnych skan-
dali matzenskich i mezalianséw, o ktorych nieustannie donosi prasa. Ma za soba
trzy nieudane malzenstwa przeplatane licznymi romansami, co nie przystoi or-
dynatowi débr przygodzickich i nie dodaje splendoru szacownemu rodowi
Radziwiltéw, przez co przez krewnych zostaje uznany za zakate rodziny. Pierw-
sz3 jego zong jest ,grecka Wenus”, Maria de Bernardaky, cérka Mikotaja
Dymitrowicza, ktorej pigkno wielbi, dajac temu wyraz w swej autobiograficz-
nej powiesci Marcel Proust. Druga zong Rudego jest ,,hiszpanska markiza”
Joaquina Martinez de Santa Sussana de la Esperanza. Trzecig zas angielska pie-
legniarka miss Mary Attkinson. Wszystkim trzem z czasem ksigz¢ pokazuje
swoja gburowato$¢, chamstwo i brak szacunku, a ostatnia popelnia nawet sa-
mobojstwo. Wystawne Zycie pana posiadiosci w Antoninie, nadmierna i zbyt
niefrasobliwa rozrzutno$¢ sprawiaja, ze zyskuje przydomek ,,antoninskiego
maharadzy”, ale z roku na rok traci swdj majatek i w rezultacie popada w nie-
botyczne dlugi i doprowadza hrabstwo do ruiny. W momencie kiedy poznaje za-
mozng rozwodke Judyte Suchestow, jest bankrutem, a mimo to roztacza wokot
siebie widmo pote¢znego magnata i arystokraty, cho¢ w rzeczywistosci zostal wy-
klety przez rodzine i uznany za degenerata. Udaje mu si¢ oczarowac i rozkocha¢
w sobie Judyte i po powrocie do kraju trwa obfita korespondencja. We wrzesniu
spedzaja wspdlnie czas posrdd gor i pieknych widokéw Krynicy, goszczac w Patrii
- domu mistrza Jana Kiepury. Tu Michal o§wiadcza si¢ swojej wybrance, a o$wiad-
czyny zostaja przyjete. Zabiera jg do swej posiadlosci w Antoninie, ktérg wspol-
nie zamieszkujg. Pafac tetni teraz zyciem towarzyskim, urzadzane sg polowania
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i wydawane huczne przyjecia dla okolicznej elity, chetnej pozna¢ nowa wybran-
ke ksiecia, ktory golac na jej zyczenie diugg siwa brode, zmienia si¢ nie do pozna-
nia i zarazem odmtadza.

Wicibska prasa donosi o wszelkich, cho¢by najmniej istotnych wydarze-
niach, na przyklad: ,,Syn Jeanetty Suchestow, narzeczonej ks. Radziwitta, 8-let-
ni Edmund Suchestow przebywa stale w Drohobyczu, gdzie uczeszcza do szko-
ty. Maly Suchestow ma wielkie klopoty, koledzy jego bowiem dokuczaja mu,
wolajac na niego «ksigzatko». W tych dniach maly Suchestow zachorowat na
odre i przebywa w domu. Pani Suchestow koresponduje z nim, a ostatnio prze-
stala mu w prezencie bazanta upolowanego przez ksigcia Radziwitta”. Szczesliwa
para widywana jest na zakupach w Poznaniu i w ostrowskim kinie Corso.

24 wrze$nia 1937 roku Urzad Stanu Cywilnego w Przygodzicach ogtasza za-
powiedz malzenska. Planom tym stanowczo sprzeciwia sie rodzina ksigcia, brat
i corka, posadzajac go o bigamie. Sprawa trafia do sadu, a prasa zyskuje nowy
fantastyczny material plotkarski. Radziwilt uznawany jest przez rodzing za sza-
lenica. Problemom i kombinacjom nie ma konca, ksigze¢ dla Judyty pragnie
przejs$¢ na judaizm, ona natomiast na chrzescijanstwo.

W konicu, jak donosi ,,Oredownik Ostrowski” z 8 grudnia 1937 roku, Judyta
przyjmuje chrzest: ,,Zydoéwka Pani Suchestow, narzeczona ksigcia Michata
Radziwilta, bawigc ostatnio z ksieciem w Warszawie, przeszta na tono koscio-
ta narodowego, uzaleznionego od cerkwi prawostawnej. W ksiegach metrykal-
nych parafii pod wezwaniem Matki Bozej tego kosciota zrobiono zapis tresci
nastepujacej — Dzialo sie¢ w miescie stotecznym w Warszawie [...] dnia 30 listo-
pada o godz. 16.00. Stawili si¢ Judyta Jeanette Suchestow, corka Jonasza, lat 35
liczgca, zamieszkala w Antoninie kolo Ostrowa Wielkopolskiego i w obecno-
$ci dwdch zdolno$¢ prawna posiadajacych swiadkow [...] oswiadczyta nam, ze
urodzila si¢ we Lwowie 1 lutego 1902 o godz. 2 w nocy z rodzicéw Jonasza
i Klary z domu Steinbach, slubnych matzonkéw Kranz. Stawajacej na chrzcie
swietym zostaly nadane imiona Jeanette Jadwiga Suchestow. Rodzicami chrzest-
nymi byli: Wladystaw Franciszek Niemczewski i Jadwiga Irena Misiewiczowa
[...]. W kosciele narodowym mial si¢ tez odby¢ slub”. Chrzest okazuje si¢ nie-
wazny, a konsystorz prawostawny stwierdza, ze odbyt si¢ z pogwalceniem prze-
pisow kanoniczych tego kosciota. Tymczasem prasa nie pozostawia suchej nit-
ki na Judycie i jej synu. ,Gazeta Gdanska” donosi sensacyjne wiesci: ,,Pretendentka
do ksigzecej mitry i miliardowych wlosci po dwoch arystokratkach jest corka
zydowskiego rzezaka [...]. Sprawa ksiecia Radziwilla, ktéry chce ozenic sie
z zyddwka [...] z domu Jenta Kranz i adoptowac jej 8-letniego syna Izaaka, za-
czyna przybiera¢ rozmiary kryminalne”

W prasie roi si¢ od pomoéwien i sprzecznych informacji, romans staje si¢ po-
wodem do publicznych zartéw. Krakowska szopka noworoczna u Hawetki
przedstawia w swym satyrycznym programie lalki ksiecia i jego zydowskiej
narzeczonej, a w $§lad za nig podaza szopka warszawska. Historia zatacza coraz
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szersze kregi, ,Glos Poranny” z 1938 roku donosi: ,, Angielskie przedsigbiorstwo
zaproponowato ksieciu Michalowi Radziwiltowi i Pani Suchestow nakrecenie
filmu z Zycia ksiecia. Role gtéwne ma gra¢ ksiaze i jego narzeczona |[...]. Pani
Suchestow pali si¢ do filmu, zwlaszcza ze pierwsze zdjecia mialy wypas¢ do-
brze. W tym celu bawila kilka dni w Paryzu [...] film ma by¢ dzwiekowy, na-
krecony w jezyku angielskim i francuskim”. Do ekranizacji nie dochodzi, a licz-
ne problemy z uzyskaniem $lubu studza mitos¢ kochankéw. Takie wiesci nie
omijaja zapewne drohobyczan, Edzio Suchestow uczgszcza do szkoty, w ktorej
rysunkow i prac recznych uczy wuj jego starszego przyrodniego rodzenstwa —
Bruno Schulz.

Samotny Beniamin Suchestow opiekuje si¢ synem. Leopold Lustig wspomi-
na: ,W koncu Edzio musial zrezygnowa¢ z tronu, a Radziwill z Jeannette
Suchestow i ona wrdcita do Drohobycza. Stary Suchestow jej przebaczyt, bo co
miat robi¢? Praktyczny Zyd, co mialby z tego, gdyby jej nie przebaczyt? Ich syn,
Edzio, miodszy ode mnie, byl niezwykle inteligentny i oczytany, Tonia go uczy-
ta gra¢ na fortepianie. Bolszewicy im wszystko zabrali i jako wrogom klasowym
kazali si¢ wynie$¢ za miasto. Jeannette zostala $piewaczka, nic specjalnego, ale
miala przyjemny glos i byta wcigz bardzo atrakcyjna, to jeden wazniejszy bolsze-
wik nig si¢ zajal i dlatego ich nie wywiezli. Przyszli Niemcy, to Jeannette, wykwa-
lifikowana stenotypistka z macierzystym jezykiem niemieckim, zostala sekre-
tarkg dyrektora rafinerii, Hoechtsmanna — najbardziej uprzywilejowana klasa”.

Rzeczywiscie zwigzek z Radziwittem nie przetrwa licznych nieudanych prob
zawarcia malzenstwa tak w Polsce, jak i za granicg, a ksigze, znudzony ta prze-
ciagajaca sie sytuacja, znajduje pocieszenie w nowym mitosnym uczuciu. Jego
wybranka zostaje leciwa, dobrze sytuowana angielska wdowa. Judyta podaje
go do sadu za niezrealizowane obietnice, trwa proces, ktory na szczescie dla
Radziwilla zostaje przerwany przez wybuch II wojny swiatowej. Judyta wraca
do jedynego syna i bylego meza w Drohobyczu.

W lipcu 1941 roku wojska niemieckie wkraczajg do Drohobycza i kilka mie-
siecy pozniej, jesienia, hitlerowcy tworza w miescie getto Zzydowskie. Tak jak
rodzina Brunona Schulza, tak tez rodzina Jeanette Suchestow zmuszona jest za-
mieszkaé w getcie.

Mieszkajg na ulicy Garncarskiej 6a w gldwnej czesci getta. Wedlug wspo-
mnien pani Ciechanowskiej Judyta dzigki §wietnej znajomosci jezyka niemiec-
kiego znajduje prace u Niemcoéw jako sekretarka i thumaczka wraz z doktorem
Hagerem w Drohobyczu i we Lwowie.

Beniamin i Edzio chorujg, Judyta sama utrzymuje rodzing. ,,On umieral na
raka gardla, ona przy nim wieczorami siedziala. Przyszedt Gabriel, wiedenczyk
z grubym czerwonym nosem, zobaczy¢, kto jest juz arbeituntauglich, a Suchestow
lezy niemy i nie moze si¢ ruszy¢. Albo ty co$ z nim zrobisz, albo ja bede mu-
sial. [...] Suchestow nie mdgl mowi¢, ale napisal pozegnalny list do niej i do
Edzia, i tej samej nocy mu podata cyjankali. Dostala pozwolenie zawiezienia
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go na cmentarz drabiniastg furg. Poszedlem z nimi, Zeby go zakopa¢. Woznica
mi pomagal, Edzio miat gruzlice i niewiele moégt. [...] Suchestowa pochowali-
$my w gléwnej alei, koto rodziny”. Wspomina Leopold Lustig.

Czy Zydéwka, protegowana nazistowskiego dyrektora rafinerii Hoechts-
manna, z ktorg niegdy$ wspodtpracowat Beniamin Suchestow i Izydor Schulz,
mieszkajaca w drohobyckim getcie, oraz protegowany gestapowca Feliksa
Landaua Zyd - Bruno Schulz, réwniez dobrze znajacy jezyk niemiecki, byli kla-
s uprzywilejowang, jak okresla ich doktor Lustig?

Czas pokaze, ze nie.

Powyzszy biogram poswigcony Judycie Suchestow jest proba uporzadkowania

odnalezionych przez autorke informacji o kobiecie z pozoru luzno zwigzanej

z tematem, ktora jednak, jak si¢ okazalo, nalezala do kregu rodziny Brunona

Schulza. Podobnych biograméw artystka sporzadzita wiecej, gdyz kazda z tak

zwanych kobiet Schulza inspirowala ja do dalszych subiektywnych poszukiwan.
Szczegdlng uwaga autorka otoczyta:

Henriette Schulz - matke Brunona Schulza

Debore Vogel - poetke, pisarke, krytyk sztuki, doktor filozofii

Egge van Haardt — malarke

Anne Plockier - malarke

Jozefine Szeliniskg — doktor filozofii

Zofig Natkowska - pisarke

Kazimier¢ Rychteréwne — aktorke, recytatorke i pedagozke
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Rachele Korn - poetke

Marie Chazen - pianistke

Rachele Auerbach - pisarke, ttumaczke

Romane Halpern - dziennikarke

Elisabeth Bergner - aktorke

Jeanette Suchestow

Projekt Ksiegi znajduje si¢ nadal w procesie realizacji. To, co widzo-
wie mogli zobaczy¢ w Drohobyczu na V Jubileuszowym Festiwalu
Brunona Schulza, to jedynie proba uporzadkowania zdobytej wiedzy,
materialow, idei, a takze spostrzezen na widok reakeji odbiorcow.

Tematem Ksiegi jest oczywiscie kobieta, ta zza kalki czasu, zamaza-
na przez lata milczenia, wynurzajaca si¢ z niepamieci, odstonieta, pro-
bujaca zaja¢ godne siebie miejsce.

Postacie trzynastu kobiet zostaja wplecione w stworzone przez au-
torke kalendarium zycia Brunona Schulza, wytyczajace pewien porza-
dek i okreslajace historyczng o$ zdarzen.

Opowies¢ zaczyna si¢ na chodniku 19 listopada 1942 roku. Matymi
krokami wedruje wstecz, by zakonczy¢ si¢ w dniu urodzin, 12 lipca 1892
roku. Opowie$¢ wraca do prapoczatku, do historii matki.

Projekt graficzny obiektu Ksiegi ostatecznie przybierze nowa forme,
cho¢ format i tres¢ pozostang bez zmian. Chodzi o stworzenie dzieta
jedynego, niepowtarzalnego, na swoj sposob magicznego, czego$ na
miare zaginionej Ksiegi z dziecinstwa, z mozliwo$cig odczytania i po-
znania na réznych poziomach zaangazowania widza-odbiorcy.
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Wiera Meniok:,Zmierzch bedzie
zapadat”, albo Historia Bianki

Pewnej wiosny, ktéra potrafila czyta¢ swéj horoskop na wszystkie sposoby i nikt
nie mial jej tego za zle, za szklanymi drzwiami bialego lukrowanego wnetrza
cukierni po raz pierwszy skrzyzowaly sie ich horoskopy - Bianki, ktdra przy la-
dzie cukierni jadla ciastko z kremem, i Jozefa, ktory tego wiosennego wieczo-
ru z ojcem i panem fotografem wpadt do tej samej cukierni. Niby nic niezwy-
kiego - czesto wpada si¢ do ulubionej cukierni na ciasteczko. Ale tym razem
wlasnie bylo niezwykle. Jozef po raz pierwszy ujrzal Bianke — byla ,w bialej
sukience, smukla i kaligraficzna, jakby wyszta z Zodiaku” Dopiero pdzniej sie
okaze, ze rzeczywiscie wyszla z Zodiaku, a nie ze swej willi - jednej z najpiek-
niejszych w miescie, i nie z tego miasta wyszta — byta w nim obca, byta inna,
i tej tajemnicy nie udato si¢ odgadna¢ do konca. Ale to dopiero pdzniej, a teraz
tylko dzwigczace szklane drzwi cukierni, przez ktdre przechodzac, Bianka i Jozef
na razie nie zgaduja swego losu we ,,wczesnym gwiezdnym aspekcie”. Wczesna
gwiezdna noc i jej $wiecace zygzaki na szybach, biale wnetrze cukierni, biata
sukienka Bianki — wszystko to $wietnie datoby si¢ uja¢ na pigknym czarno-bia-
tym zdjeciu. Na szczgécie jest pan fotograf, ale Bianka nie odwrdcila sie, stojac
przy ladzie, jakby nie chciata pozowaé. A pan fotograf przydat si¢ jedynie do
tego, zeby razem z ojcem Jakubem wzig¢ miedzy siebie przysypiajacego Jozefa
- zmeczonego dlugim powrotem do domu przez odlegte przedmiescie, a moze
polsennie marzacego o kolejnym spotkaniu z Bianka. I te jego marzenia senne,
ktore by¢ moze go ogarnialy jak dziecko, gdy usnal na rozlozonym na ziemi
plaszczu ojca, spelnity si¢. Ale spelnienie to nie bylo wcale czyms na ksztalt mniej
lub bardziej typowego, namigtnego love story. Byto czyms zupelnie innym, kie-
dy méwi sie ,rzeczy najstodsze, najcichsze i najsmutniejsze”, po czym nie ma juz
zadnej pociechy, tylko zapadajacy zmierzch. Byly to na dodatek te marzenia sen-
ne, ktére na niewielkiej, wydawatoby sie, odlegtoéci zamienily si¢ w sny krymi-
nalne, za ktore Jozef zostal oskarzony i aresztowany. Ale o tym za chwile.
Jozefa studium Bianki staje si¢ jakby studium wiosennego zmierzchu. I cata
milo$¢ Jozefa zmierza w strong zmierzchu, chyli si¢ ku zachodowi. Zagadke
cudownej Bianki, ktéra codziennie o tej samej porze wchodzi z guwernantka
w aleje parku i mozna jg obserwowac z wielkim zachwytem i namigtnoscia,
Jozef studiuje z uporem i zaciekltoscia, ale tez z rozpaczg, bo jedno tylko gtebo-
kie spojrzenie jej piegknych oczu przeszywa go na wylot, i on doskonale wie, ze
Bianka zna wszystkie jego mysli od poczatku. A czy on co$ wie o jej myslach?
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Raczej nie, ale probuje sie dowiedzie¢, nie przypuszczajac, ze jego proby spel-
zng na niczym i doprowadza go do szalu i obledu. Ale prébuje jednak — odda-
jac sie caly bez granic do jej dyspozycji — az do ostatniej kropli krwi, tak bar-
dzo pragnac, by mogla na niego liczy¢. I ona liczy na niego, albo tylko udaje, ze
liczy, kiedy nie przywiazuje wiekszej wagi do jego zarliwych odkry¢ w jej zawi-
ktanej genealogii i — lezac w erotycznej pozie na swym wytwornym tézku — pew-
nej nocy zamarginesowej najpierw rozptomieni swe policzki i uroczo rozchyli
usteczka, zeby wkrotce wprost juz powiedzie¢ do calkowicie zagubionego Jozefa:
»uczyn to... Staniesz si¢ jednym z nich” Tej tylko prosby udato si¢ doczekaé
Jozefowi, ale wolat zosta¢ §mieszny i niezlomny ze swojg wiernoscia i ze swoja
misjg, jak ona o nim stwierdzila. I c6z, po swojemu spelnit t¢ swoja misje — mi-
sje oddanej i bezgranicznej mitosci do Bianki. I to juz niewazne, ze nie wystrze-
lit jego pistolet schowany gleboko w zanadrzu - nie wystrzelil w obronie Bianki,
w walce o to, by nie zostala porwana. Musiala przeciez zosta¢ porwana, bo byla
ksiezniczka.

Wigc kim byta Bianka i skad ten zmierzch, ktéry nieuchronnie zapada, gdy
tylko zaczyna méwic o czyms najwazniejszym? Byla Infantka i Mesjaszem jed-
nocze$nie. To ona — ksi¢zniczka, dziedziczka tronu Habsburgéw - sprawia, ze
zwykle prowincjonalne miasteczko zamienia si¢ w miasto magiczne, miasto
zawierajace sensy ostateczne i gwaltownie wniebowstgpione. Dzieki temu ,,ko-
biecemu Mesjaszowi” Jézef odnajduje wlasny sens pierwotny i ostateczny,
ktéry otrzymal na samym wstepie zycia i o ktérym zapomniat, zeby po dtugich
latach w wielkim ol$nieniu znowu go odkry¢ i z nim sie zjednoczy¢ juz na
zawsze — bez zadnej szansy, co prawda, by kiedykolwiek zrozumie¢ go od po-
czatku i do konca. Dlatego wtasnie Jozef nigdy nie zrozumial Bianki do konca,
nigdy nie rozszyfrowal jej tajnego rodowodu, a tylko ,,uchylit rabka tajemnicy”.
I to akurat moze wydawac sie smutne. I stad ten zmierzch, ktéry zapada.

Pisa¢ o milosci Jozefa do Bianki - to jakby jednoczesnie pisa¢ o mitosci
Schulza do wszystkich kobiet, ktére byly w jego Zyciu najwazniejsze. To jakby
pisa¢ o jednolitej wizji milosci Schulza do kobiety - kobiety, ktora w jego wy-
obrazni jest Infantkg i Mesjaszem wiasnie — wlasciwie jest i nie jest jednocze$nie,
bo tak naprawde nie wiadomo, czy istnieje w postaci materialnej i czy w takiej
postaci w ogole musi istniec. Jest Infantka, a wiec nigdy nie uda sig¢ jej uciec
przed zagrozeniem porwania. Jest Mesjaszem, a wigc nigdy nie uda sig jej prze-
kroczy¢ granicy cierpienia. Ale jeszcze jest Kobieta — jednak Kobieta, istnie-
jaca naprawde w swej niezaprzeczalnej materialnosci, wykraczajaca poza kate-
goryzacje porwania i cierpienia i spelniajacg si¢ co chwila w namietnosciach,
uczuciach i aktach erotycznych.

Wigc jest jednak Bianka Kobieta. Tak, nie ulega to watpliwosci. W swojej
nieugietej erotycznej kobiecosci ona jest ,,cudownie zgodna ze sobg” i ,wypel-
nia bez reszty swoj program”. Ten tylko program wypelnia bez reszty, bo dwa
pozostale — ksiazecy i mesjanski — caly czas s wypelnione jakby nie do konca,
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pozostawiajg w sobie luki dla niej samej, a tym bardziej dla Jozefa, ktéry nie
przestaje dziwi¢ sie temu, Ze ,,mozna tak po prostu by¢ Bianka, bez zadnych
sztuk i bez zadnego natezenia’”.

Dla Jézefa niezwyklym wyrazem erotycznos$ci Bianki jest nawet spierzchla
skora na jej kolanach. Ten element cielesno$ci Bianki wprowadza go w drecza-
ce sprzecznosci, poniewaz poza jej cielesnoécig — ,powyzej i ponizej” - jest juz
jedynie ,transcendentne i niewyobrazalne”. Tutaj wlasnie — czyli ponizej i po-
wyzej cielesnosci - kryje sie sekret Bianki i putapka na kazdego, kto zechce ten
sekret odgadnac i kontemplowa¢, a wiec dla Jozefa w pierwszej kolejnosci. Okaze
sie catkiem nieprzypadkowo, ze jedynie cielesno$¢ Bianki z calym jej eroty-
zmem s3 do jego dyspozycji - a ze nie chce tej cielesnosci poznac i przyjac w ca-
tosci, uporczywie zmierzajac ku temu, co ,,ponizej i powyzej’, co jest w glebi
i w niebieskosci Bianki - stanie sie ta nieche¢ jego dramatem. I to w koricu nie
Bianka go zawiodta i nic si¢ nie popsulo ,,w samym sednie wiosny”, jak probuje
w ktorym$ momencie narzekac, tylko on sam siebie zawiddl, liczac na pozna-
nie ksigzecej glebi i mesjanskiej niebieskosci kobiety w zupelnym oderwaniu
od jej ziemskiej cielesnosci. A ona jednak przede wszystkim (i mimo wszyst-
ko) byla Kobieta, a wiec nawet jesli liczyta na Jézefa, to musiala zrezygnowac
z jego idealnego planu, oddajac przewage Rudolfowi.

To przykre, ze w najbardziej dramatycznym momencie calkowitego po-
$wiecenia si¢ Jozefa dla Bianki zwyciezyl Rudolf - zwyciezyl mimo wszystko,
mimo ze tak naprawde nie byl adeptem Ksiegi jako jedynej prawdy istnienia,
a tylko jej przecigtnym strozem. Jozef natomiast byt prawdziwym adeptem
Ksiegi. Ksiega byla mu przeznaczona, a wigc uwierzyl, ze Bianka — niewatpli-
wie bedaca jej czgscig — tez byla mu przeznaczona. Stalo sie jednak inaczej.
W swoim studium Bianki i w swojej mitosci do Bianki Jozef wreszcie musiat
dojs¢ do podstawowego pytania i sprobowac na nie odpowiedzie¢: ,,Czy Bianka
zostala porwana, czy tez zwyciezylo w niej niskie dziedzictwo ojca nad krwia
matki i nad postannictwem, ktére nadaremnie usitowal jej zaszczepi¢?”. Mimo
ze w momencie zadawania samemu sobie tego pytania mozliwe sg trzy odpo-
wiedzi, Jozef dochodzi do wniosku, ze prawidlowa jest odpowiedz srodkowa,
jakby znajdujaca si¢ pomiedzy ,,powyzej i ponizej’, czyli na ziemi, a wiec odpo-
wiedz na korzys¢ kobiecej cielesno$ci Bianki. Tak, wyglada na to, ze zwyciezy-
ta w niej krew Pana de V., a ksigzecej krwi matka na zawsze juz zostata widmem
w jesiennym parku przy sadzawce z opadlymi lis¢mi. W gruncie rzeczy Bianka
nie zostala porwana, poniewaz sama wybrafa Rudolfa, ktéry trzyma ja za reke
i gotow jest ,wyjs¢ na spotkanie” z rywalem-marzycielem, a wiec waleczne po-
pedy Jozefa wygladaja zatosnie — zmuszony jest rozpuscic¢ cate swoje panopty-
kalne wojsko. Niespelnienie idei porwania odzwierciedla niespetnienie Bianki
w roli Infantki. Wobec postannictwa, ktdre Jozef usitowal jej przypisa¢, tez zdy-
stansowala si¢ wyraznie, opuszczajac miasto razem z Rudolfem. Nie zdecydo-
wala si¢ na cierpienie, nie wybrata spelnienia swej misji tak, jak chcial tego Jozef
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- nie zdecydowala si¢ na bycie razem z nim i cierpienie razem z nim. Nie zde-
cydowala si¢ na odegranie roli Mesjasza, ktora dla niej przygotowat los.
Zwyciezyta w niej Kobieta, a Kobieta widocznie nie byla czescig Ksiegi i czescig
przeznaczenia Jozefa. Zostal on zwycigzony, poniewaz jego niebianska Bianka
wolala zosta¢ Kobieta. I zostala erotyczng, cielesna Kobieta, ze ,,stodkimi oczy-
ma” ,jaszczurki wijacej sie pod koldrg’, coraz wyrazniej wykazujaca ,,zdrade
naj$wietszej misji”.

~Wlasna rezyseria” Jozefa, ktorg — jak sam przyznaje — usitowat narzucic tej
wiosnie, podkladajac ,,pod jej nieobjety rozkwit wlasny program”, okazala si¢
nieudolna. Zreszta sam od poczatku znat swoj los, wiec po totalnej porazce
wlasnych ambitnych planéw wobec Bianki dramatycznie stwierdza, ze jest
Ablem, ktorego ofiara mila jest Bogu, ,,ale Kain zawsze zwycigza”. Z tego zmierz-
chu wiosennego, ktéry od poczatku towarzyszyl milosci Jozefa do Bianki, wy-
tonil si¢ Kain - nieoczekiwanie i w jeszcze bardziej nieoczekiwanej postaci —
Rudolf przeciez ani troch¢ nie doréwnuje Jézefowi sita wyobrazni i ofiarno$cia
dla idei. To smutne, Ze idea Jozefa zbankrutowata ,,na catej linii” i Ze z powodu
tego bankructwa on - tez ,,na calej linii” - odczytuje akt swej abdykacji dla
Bianki i sktada rezygnacje na rece Rudolfa. Oto jest urzeczywistniony obted
Jozeta, do ktorego Bianka go doprowadzila. Finalizacja tego obtedu jest aresz-
towanie Jozefa oskarzonego o swoje sny. Snem najbardziej kryminalnym zas
byta Bianka - Bianka, ktéra zrezygnowata z perspektywy Infantki i Mesjasza
hotubionej w niej przez Jézefa, ktdra nie chciala przyjac jego ofiary, a teraz —
z calg empatig zwyklej sentymentalnej kobiety — powiewa chusteczka na po-
zegnanie niewinnie oskarzonego, odptywajac na pokltadzie od miejsca, w kto-
rym potencjalnie mogta by¢ Infantka i Mesjaszem, opuszczajac jedyne miejsce,
w ktérym urzeczywistniala si¢ milos¢ Jozefa. A oskarzonemu Jozefowi pozo-
staje tylko stwierdzi¢: ,,Po raz ostatni ujrzalem Bianke” I na tym koniec histo-
rii ich mifosci. Nie sposéb nie powrdci¢ w tym miejscu do jej poczatku - po-
czatku zapowiadajacego zupelnie inne losy obu zakochanych: ,Wtedy ujrzatem
po raz pierwszy Bianke. Stafa profilem przy ladzie z guwernantka, w bialej su-
kience, smukla i kaligraficzna, jakby wyszta z Zodiaku”. Wtedy juz jednak
pojawil si¢ jakis ukryty smutek, jaki§ zmierzch nieznanych i niepewnych linii
ich mitosci. Nalezy czyta¢ z Zodiaku, zeby zrozumie¢, ze ich losy juz na samym
poczatku ,,spotkaly si¢ i rozwigzaly obojetnie”. Ale to wielka odwaga czyta¢
z Zodiaku, jesli si¢ nawet umie. I to wielka rezygnacja - jesli si¢ umie i jesli sie
naprawde kocha — nie sprébowaé zmienic zlej zapowiedzi. Jézef naprawde
kochal Bianke i umial czyta¢ Zodiak. Dlatego sprébowal zmieni¢ wrézbe.
Sprébowat i przegrat. Dlaczego? Czy rzeczywidcie tylko z powodu z géry na-
kreslonych linii zodiakalnych?

O co tak naprawde chodzi z t3 niespelniong misja i zbankrutowang ideg
Jozefa? Wiadomo, ze chodzi tylko i wylacznie o Bianke. Ale co poza tym, ze
zwyciezyta w niej Kobieta nad Infantka i Mesjaszem, jeszcze tu si¢ kryje? Kryje
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sie prawdopodobnie to, Ze zwycigstwo Kobiety wyzwolito w Biance Demona
- tego, ktéry doprowadzit Jézefa do obledu, jego ide¢ najwyzsza do catkowite-
go bankructwa, a jego milos¢ do nieustannie zapadajacego zmierzchu. Da si¢
to udowodni¢, rekonstruujac dynamike obserwacji Bianki przez Jozefa. Da si¢
to zrozumie¢, skupiajac sie nad kluczowa wypowiedzig Jozefa, kiedy on — w mo-
mencie uwolnienia najbardziej autentycznego uczucia do Bianki - musiat z za-
lem stwierdzi¢: ,,Nie bedzie juz zadnej pociechy. Zmierzch bedzie zapadal”

Co wigc ujrzat Jozef w swej ukochanej Biance, ktéra - niepodejrzanie jakby
i nieuchwytnie - coraz bardziej zamieniata si¢ w Demona? Oto pierwszy przy-
padek, kiedy jej szlachetna i nigdy nieustepujaca innym kolorom biel zamieni-
ta sie w szaro$¢ - tak naprawde grozna, chociaz udajaca fagodnos¢: ,,Bianka jest
cala szara. Jej $niada cera ma w sobie jakby rozpuszczong ingrediencje wyga-
stego popiotu. Mysle, ze dotknigcie jej dtoni musi przekracza¢ wszystko wy-
obrazalne” To przekroczenie wszystkiego wyobrazalnego nie wrdzy nic dobre-
go. Dalej musimy stwierdzi¢, ze Bianka - chcac tego czy nie - swoim wygladem
i zachowaniem prowokuje, by dostrzec w niej jeszcze inng energie, niz tylko
~dume wlasng, czy tryumf zasad, ktérym ulegta’, bo ,,oczy jej sa podkrazone
i majg wilgotny goracy zar w sobie i t¢ nieskorg do rozrzutnosci celowos¢ spoj-
rzen, ktora nie chybia” Erotyczny goracy zar oczu mogltby pozostaé atutem jej
kobiecosci, gdyby nie ta nieomylna demoniczna celowo$¢ spojrzen. Takim spoj-
rzeniem potrafi przewidzie¢ kazde pytanie Jozefa — i odpowiedzie¢ na kazde
pytanie bez jego zadawania. Czyzby nie demoniczng moc posiadata Bianka, po-
trafigc na kazde niezadane pytanie odpowiadac ,,jednym glebokim, zwieztym
spojrzeniem”? Ona jakby z géry wie o wszystkim, ale jej wiedza nie jest w niej
blogostawiona, albowiem budzi w niej smutek wyobcowania od tego, co natu-
ralne, ,,pozbawiajac ja radosci’, mimo ze obdarza ,,nietykalnoscia, jaka$ wyz-
sza wolnoscig znaleziong na dnie dobrowolnego postuszenstwa”. Bianka jest
postuszna wyzwolonemu w niej Demonowi, o czym ona raczej nie wie, ale
w koncu sie okaze, ze to prawda, bo inaczej nie zawiodlaby Jézefa ani siebie
samej i nie nagrodzilaby Rudolfa przywilejem bycia ze soba.

Oto kolejny przykiad spostrzezenia Bianki przez Jézefa, kiedy jej maksymal-
nie rozkwitly erotyzm nagle zamienia sie w bolesne odczucia: ,,Jej biata sukien-
ka [...] lezy jak rozchylony kwiat na tawce. Wysmuktle nogi o $niadej karnacji
przelozone s3 z niewymownym wdzigkiem przez siebie. Dotkniecie jej ciala
musi by¢ az bolesne od skupionej $wietosci kontaktu”. Jaki mdgl by¢ kontakt
cielesny z Bianka, Jozef si¢ nie dowiedzial, bo by¢ moze nieSwiadomie nie pod-
dat si¢ wplywom demonicznym, mimo Ze Bianka usitowala, by to uczynil. Sam
Jozef stwierdzil zreszta, ze jej pigknos¢ wraz z odlegto$cia przybiera inne ksztat-
ty i przestaje by¢ radosna, lecz odwrotnie - ,,staje sie bolesna, nie do zniesienia
i ponad wszelkg miare”.

Jozefowi nie przyszlo doswiadczy¢ erotycznej kobiecosci Bianki, ale przy-
szto mu doswiadczy¢ demonizmu jej kobiecosci. Jedno i drugie jej oblicze -
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Kobiety i Demona - nie mieszczg si¢ w upragnionej przez niego perspektywie
»POWYZej i ponizej”, pozostajac posrodku, czyli na ziemi. Nie udato mu si¢ od-
rodzi¢ w Biance Infantki i Mesjasza — ona dokonala wlasnego wyboru.

Bruno Schulz - jak mozemy sie jedynie domysla¢ — w kazdej ze swych ko-
biet tez mdgt szuka¢ Infantki i Mesjasza. I kazda z nich tez dokonywata wlasne-
go wyboru. By¢ moze on - podobnie jak Jozef — w najwazniejszej chwili mito-
$ci do ktorej$ z najwazniejszych dla niego kobiet tez musial stwierdzi¢ z zalem:
»Nie bedzie juz zadnej pociechy. Zmierzch bedzie zapadatl...”. Dla adeptéw
Schulza na zawsze tajemnicg pozostanie pytanie, ktora kobieta byla dla niego
najwazniejsza. W wypadku Jozefa natomiast pozostawit swoim adeptom jasnos¢
- to Bianka byta dla niego najwazniejszg i zapewne jedyng kobieta!.

1 Tekst powstat na potrzeby projektu Anny Kaszuby-Debskiej ,Kobiety z kregu Schulza” i jest jego
czescia.
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Fotografia A

Bruno Schulz siédmy od lewej; w $Srodku w czapeczce Janina Winnicka, nauczycielka plastyki
w zenskim gimnazjum w Drohobyczu, pozostate osoby niezidentyfikowane.

Wymiary: 6,7 x 8,7 cm.

Wtasnos¢ Fundacji Terytoria Ksigzki.



Fotografia 2

Bruno Schulz Trzeci od lewe;j.

Wymiary: 6,7 X 8,7 cm.

Wzdtuz dolnej krawedzi napis piérem: ,Drohobycz, tydzien LOP. 2. X. 38."

Wtasnos¢ Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Nr oryginatu: I. 7073/2.

Fotografia 3

Bruno Schulz drugi od lewe;j.

Wymiary: 6,7 x 8,7 cm.

Wzdtuz dolnej krawedzi napis piérem: ,Drohobycz. 2 X. 38. tydzien LOP.P."

Wtasnos¢ Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie. Nr oryginatu: |. 7073/1.



Korzysci plynace z organizowania wystaw sg oczywiste dla zwiedzajacych. Dobre, cie-
kawe wystawy przyciagaja publiczno$¢, ktora zdobywa skondensowana wiedze, podang
w sposdb atrakcyjny, barwny, emocjonalny, dzialajacy na wszystkie zmysty, jak w przy-
padku naszej ostatniej wystawy — Bruno Schulz. Rzeczywistos¢ przesunieta.

W tym wypadku jednak réwniez muzeum zyskalo! Otéz w dniu wernisazu dwie prze-
mite panie - jedna rodowita warszawianka, druga z Gdanska, cho¢ z rodzinnymi korze-
niami w Stanistawowie. Zdecydowaly sie one sprzeda¢ naszemu muzeum dwie fotografie
Brunona Schulza, pochodzace z rodzinnego archiwum Janiny Winnickiej, ktéra w latach
trzydziestych XX wieku byla nauczycielka plastyki w zeniskim gimnazjum w Drohobyczu,
gdzie pracowal réwniez Bruno Schulz. Rados¢ jest tym wigksza, ze przy nadzwyczaj bo-
gatej kolekgji prac plastycznych Schulza zbior jego wizerunkéw fotograficznych jest nie-
zwykle ubogi - tylko cztery! Jest to wiec nie tylko uzupelnienie naszej skromnej kolekeji,
ale réwniez dowdd potwierdzajacy to, co sadzi sie o osobowosci pisarza.

Magdalena Durko-Stepien
Kustosz Dziatu Dokumentacji Fotograficznej
Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie



Stanistaw Rosiek: Nieobecna
obecnos¢

1. Trzy przypadkowe fotografie

Przypadek jest dwuznacznym przyjacielem fotografii. Obiektyw wymierzony
w obiekt, ktory akurat zainteresowal fotografa (i byt celem jego akeji), nieraz
przypadkiem utrwala co$ jeszcze - jaka$ nieplanowang nadwyzke widzialnego.
Przeklenstwo (ale tez blogostawienstwo) drugiego planu. Fotografowi nieraz
trudno nad nim zapanowac. Rzeczywisto$¢ wdziera si¢ w kadr poza jego kon-
trola, niweczac zamierzony projekt. Dlatego tak chetnie niektorzy pracuja
w przestrzeni sztucznej: w atelier z nielicznymi rekwizytami (zaledwie jakie$
krzesto, stolik, kolumna, malowane tto), w fotograficznym studiu, w ktérym
mozliwe jest panowanie nad $wiatlem i $wiatem widzialnym. Wystarczy jednak
wyj$¢ z kamerg w plener, spojrzec przez obiektyw na nieprzewidywalny $wiat,
by oddac si¢ w rece przypadku. Czasem jest to przypadek zbawienny. Gdyby nie
on, nie doszloby w 1943 roku do ,,utrwalenia nieobecnosci” Marii Komornickiej
- Piotra Odmienca Wtasta, przechodzacej (przechodzacego) w dalekim planie
fotografii, ktora przedstawia inne osoby siedzace na taweczcel. Ale drugi plan
moze si¢ tez okaza¢ miejscem rozmaitych zdarzen, mniej lub bardziej drama-
tycznych - na przyktad miejscem zbrodni. Fotografia — jak w Powigkszeniu
Michelangela Antonioniego - staje si¢ wowczas przypadkowym dowodem. Kto$
zostal pozbawiony zycia. Fotograf, nic o tym nie wiedzac, sfotografowal mo-
ment zabdjstwa i cien jego sprawcy. Codziennos¢ fotografowania nie obfituje
w zdarzenia az tak bardzo dramatyczne czy sensacyjne. Prawie zawsze jednak
fotografia zawiera pewng nieplanowang i niekontrolowana nadwyzke widzial-
nego. Pisali o tym zapewne Roland Barthes czy Susan Sontag, autorzy blys-
kotliwych esejéow o fotografii2, bo nie zauwazy¢ tego niepodobna. Nieustanne
zderzanie si¢ obmyslonego wczesniej projektu i przypadku, do ktérego nalezy
ostatnie stowo, wydaje si¢ bowiem niezbywalng wlasciwoscig fotografowania.
Dzieki niej fotografia tak tatwo moze przekroczy¢ intencje fotografa i przedsta-
wi¢ widzialny §wiat w jego nadmiarze, tak jak si¢ ukazuje chfodnemu oku ka-

1 Pisze o tym Maria Janion w szkicu Gdzie jest Lemariska?!, [w:] Kobiety i duch innosci, Sic!, Warszawa
1996, s. 238.

2 Prosze sprawdzi¢: R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przekt. J. Trznadel, Aletheia, War-
szawa 1995; S. Sontag, O fotografii, przekt. S. Magala, Karakter, Krakéw 2009.
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mery. Fotografia rejestruje i ocala in effigie nie w pelni uporzadkowana
rzeczywisto$c.

Sa to zdarzenia powszednie. Wystarczy wzig¢ do reki pierwsza z brzegu fo-
tografie, by odnalez¢ w niej drugi plan znaczen, a czesto takze — najczesciej w dru-
gim planie - fragment $wiata, ktory nie byt celem fotografa, a ktéry mimo to zo-
stal na niej utrwalony. Nie powinno si¢ jednak myli¢ znaczacego z widzialnym.
Czym innym jest bowiem intencja przekazania czego$ fotografig, aczymin-
nym pokazania na fotografii. W obydwu wypadkach jednak mozliwa jest
jakas rewizja pierwotnego zamiaru fotografa — znaczeniowa i wzrokowa korek-
ta. Drugi plan staje si¢ wowczas pierwszym, znaczenie peryferyjne — gléwnym.

Sprawdzmy to na pewnym przykladzie.

Dnia 2 pazdziernika 1938 roku obylo si¢ spotkanie czlonkéw oddziatu Ligi
Obrony Powietrznej i Przeciwgazowej dzialajacego przy gimnazjum zenskim
w Drohobyczu. Znalazt si¢ tam fotograf, ktory robil zdjecia. Dwa z nich znaj-
duja si¢ obecnie w posiadaniu Muzeum Literatury w Warszawie, jedno jest
wlasnoscig Fundacji Terytoria Ksigzki. O innych nic nie wiadomo. Poprzestanmy
wiec na tych trzech, oznaczonych dla porzadku literami A, Bi C.

2. Deskrypcje

Zdjecie B jest dla fotografa najwazniejsze. Nareszcie prawie wszyscy staneli twa-
rzg do obiektywu. Wiedza, ze sg fotografowani. Pozuja. Na chwile przerwali
rozmowy. Zastygli w oczekiwaniu na trzask migawki i ,,dziekuj¢” fotografa.
Zdjecie juz gotowe. W jego centrum stoja dwie mlode kobiety - oznaczmy je
cyframi 1 i 2. Sg przyjaciétkami. Razem wynajmujag w Drohobyczu pokdj.
Obydwie pracuja jako nauczycielki w szkole. Znamy nawet ich nazwiska. Ta
w jasnym plaszczu z berecikiem na gtowie to Janina Winnicka. W drohobyc-
kim gimnazjum dla dziewczat uczy plastyki (umrze w Gdansku w wieku dzie-
wiecdziesieciu siedmiu lat). Obok po stronie lewej — jej przyjaciotka, Stefania
Turaj, corka Jozefa (w 1956 roku odbierze z rak Przewodniczacego Rady Panistwa
Aleksandra Zawadzkiego brazowy krzyz zastugi3). Sg tego samego wzrostu,
réwnie fadne, elegancko ubrane, pewne siebie, rozluznione. Wydaja si¢ osoba-
mi centralnymi w fotografowanej grupie. Nie tylko dlatego, ze stoja posrodku
fotografii. Cigza ku nim inne osoby ze zdjecia. Niektére w sposéb dostowny.
Prawe rami¢ mezczyzny oznaczonego cyfra 3 przywiera do lewego ramienia
kobiety 1. Twarz me¢zczyzny 8 wdziera si¢ migdzy ich twarze. Z kolei dlon mez-
czyzny 10 spoczywa na ramieniu mezczyzny 3, jakby chcial powstrzymac go
przez zbyt duzg poufaloscia z kobieta 1. Ale czy istotnie taki mial zamiar? Ktz

3 Uchwata Rady Panstwa z dnia 18 kwietnia 1956 roku nr 0/190, ,Monitor Polski” 1956, nr 97,
poz. 1062, s. 1110.
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dzisiaj potrafi powiedzie¢, co taczyto tych mezczyzn. Do grupy centralnej trze-
ba zaliczy¢ roéwniez kobiete 4. Jest nieco wyzsza niz tamte dwie (1 i 2), ale spra-
wia wrazenie istoty tego samego gatunku. Jest réwnie jak tamte pewna siebie
i elegancka. Na gtowie ma gustowny kapelusz, w lewej dloni rekawiczki, prawa
dlon spoczywa w kieszeni jasnego palta. Do tej samej grupy nalezy takze ko-
bieta 5, tyle ze wlaczona jest w inng relacj¢ migdzyosobowa. Zwraca si¢ do ko-
go$ poza kadrem. Podobnie - me¢zczyzna 13. Plan drugi tworza (liczac od le-
wej) wspomniana juz kobieta 14 oraz mezczyzni: 12, 6,7, 9 i 11. Nie wchodza
oni w relacje z innymi. W chwili robienia zdjecia wpatruja si¢ w obiektyw apa-
ratu fotograficznego.

Zdjecie C pokazuje, co zdarzyto si¢ pozniej. Kobietalimezczy-
zna 3 rozmawiaja — $wiat przestal dla nich istnie¢. Mezczyzna 10 (ten, ktéry
trzymal 3 za ramie¢) zniknal. Wyszed! poza kadr - a wigc dla nas w niebyt.
Kobieta 4 przyglada si¢ z usmiechem rozmawiajacej parze, cho¢ sama w roz-
mowie nie uczestniczy (prawa don wyjeta z kieszeni, w lewej nadal trzyma re-
kawiczki). Mezczyzna 6 patrzy w tym samym kierunku, wyraznie zaintereso-
wany rozwojem zdarzen. Mezczyzna 7 zalozyt na gtowe kapelusz i obrocit si¢
do obiektywu profilem. Zdaje si¢, ze rozmawia z mezczyzna 8, ktéry zniknat za
plecami 3 — dostrzec mozna tylko jego ramie. Mezczyzna 9 zapalil papierosa
i obrocil sie w strone mezczyzny 11. Prawdopodobnie rozmawiaja. Natomiast
kobieta 5 przerwata rozmowe z kims spoza kadru i teraz patrzy w kierunku fo-
tografa. Mezczyzna 12 stoi podobnie jak poprzednio, na wprost obiektywu (na
glowie kapelusz, w klapie wpiety znaczek, ktéry mozna dostrzec dopiero teraz,
gdy kobieta 4 przesunela sie nieco w strone pary 1 i 3). Tylko on si¢ nie poru-
szyt i wyglada dokladnie tak samo jak na poprzedniej fotografii.

Zdjecie A pokazuje, co byto wczesniej. Kobiety 112 - jak zwykle - ra-
zem. Obok nich kobieta 4, ktéra razem z mezczyznami 3, 6, 7 i 10 utworzyla krag.
O czyms rozmawiajg, lecz nie stycha¢ o czym. Kobieta 5, patrzaca na zdjeciu B poza
kadr, znajduje si¢ teraz na pierwszym planie z mezczyzng 14, ktérego dotad nie byto
(starszy, tysiejacy, w okularach, z laskg zawieszong na lewym przedramieniu - pali
papierosa). Najwyrazniej pozujg. Zza jego plecow wyglada jeszcze jedna kobieta
(oznaczmy ja liczbg 17). Bardziej w glebi stoi mezczyzna 18 — wigcej niz potowa
jego twarzy znalazta sie poza kadrem. Odnotowa¢ nalezy jeszcze mezczyzne 13.
Zdjecie A pokazuje, ze przez caly czas, odwrdcony tytem do fotografowanej grupy,
patrzyl na mezczyzn znajdujacych si¢ kilka metréw dalej. Podobnie jak mezczyz-
na 20, o ktérym dotad nie bylo mowy. Podobnie jak o mezczyznie 19.

A gdzie byl wowczas mezczyzna 122

Gdy wytezymy wzrok, dostrzezemy na zdjeciu A zaledwie fragment jego twa-
rzy. Pozostalg czes¢ przystania glowa mezczyzny 3. Fotograf ustawil kamere na
miejscu, z ktérego nie byl on dobrze widoczny. Ale i to, co widzimy, wystarczy,
by stwierdzi¢, ze na zdjeciu rozpoczynajacym calg sekwencje stoi on w tym sa-
mym punkcie przestrzeni, w tej samej pozie, z tym samym wyrazem twarzy, co
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na zdjeciach nastepnych. Mezczyzna 12 zawsze byt poza - poza fotografowa-
na grupa, poza relacjami interpersonalnymi, poza sfotografowanym zyciem.

Znamy nazwisko tego mezczyzny. Jego twarz, ledwie widoczna na zdjeciu A,
stanie si¢ ikong literatury XX wieku. Mezczyzna 12 to Bruno Schulz.

3. Konteksty

Seria zdje¢, zrobionych przed wielu laty w Drohobyczu, a teraz po raz pierw-
szy publikowanych, potwierdza i wzmacnia nieraz juz stawiang teze¢ o malej
ekspansywnosci spolecznej Schulza. Stanistaw Baranczak pisal o tym tak: ,,swo-
ja wiedzg, jak wygladal Schulz, zawdzigczamy w o wiele wiekszej mierze |...]
autoportretom niz kilkunastu amatorskim i niezbyt ostrym fotografiom, jakie
mamy do dyspozycji. Na tej garstce ocalatych zdje¢ twarz Schulza ukazuje sie
w osobliwie niezmienny sposéb: ujeta pod szczegdlnym katem, w dziwnym
skrocie perspektywicznym, tak jakby podnosit niesmialo wzrok ku kamerze
z jakiej$ unizonej, zgietej pozycji ciata — z kleczek? (Tak mozna bu sadzi¢ przez
analogie do pozycji ciala alter ego Schulza w grafikach w rodzaju Dedykacji czy
Xiegi batwochwalczej). Jego gleboko osadzone oczy kryja sie, jak gdyby ze skre-
powaniem, pod wydatnymi, nieomal matpimi fukami brwiowymi. Na tych zdje-
ciowych portretach twarz Schulza wydaje si¢ ilustracja z podrecznika psycho-
logii, eksponatem kompleksu nizszosci i chorobliwej introwersji, jesli nie wrecz
autyzmu. To samo dotyczy zdjec zbiorowych. Na kazdej z tych tuzinkowych pa-
migtek po skadinagd niewinnych towarzyskich wydarzeniach Schulz sprawia
wrazenie, jakby z najwyzszym trudem powstrzymywat atak lekowy: skrepowa-
na dynamika jego rysow i sylwetki stawia nam przed oczami kogos, kto nieja-
ko wycofuje sie w glab siebie i jednoczesnie cala postacig cigzy w milczacej pa-
nice w strong tta lub rogu kadru, cho¢by nawet w rzeczywisto$ci znajdowat sie
w jego srodku™.

Z cala pewnoscig Baranczak - cho¢ na fotografie patrzy wnikliwie i wiele
widzi - to jednak w swoich medycznych interpretacjach idzie za daleko. Nie za-
uwaza, ze niebezpiecznie zbliza si¢ do pozycji Artura Sandauera (ktérego skad-
inagd nie ceni) i jego tezy o chorobliwym masochizmie Schulza3. Poprzestanimy
jednak na tym, co widzialne i widoczne, bez ryzykownych diagnoz psychia-
trycznych®. I tak tego wiele. Moze nawet zbyt wiele.

4  S.Baranczak, Twarz Brunona Schulza, [w:] Bruno Schulz. In memoriam 1892-1942, pod red. M. Kitow-
skiej-tysiak, Wydawnictwo FIS, Lublin 1992, s. 27.

5 Por. zwiaszcza: A. Sandauer, Schulz i Gombrowicz, czyli literatura gtebin (Préba psychoanalizy), [w:]
tegoz, Zebrane pisma krytyczne, t. 3, PIW, Warszawa 1981, s. 614-635.

6 Pyta mnie Piotr Sitkiewicz: ,Dlaczego?”. Odpowiadam: bo te diagnozy sprowadzajg nieznane do
znanego, indywidualne do typowego. Wystarczy powiedzie¢ — jak Sandauer - ,ecce masochista”,
by udaremni¢ hermeneutyke, ktdra chce (i powinna) rozumie¢ poza wszelka taksonomia.



Stanistaw Rosiek: Nieobecna obecnos¢

Na zadnej chyba sposrod znanych nam fotografii Schulz nie byl tak bar-
dzo wycofany i ukryty, tak daleki i niedostepny - jakby nieobecny. A przeciez
spotkanie 2 pazdziernika 1938, niespelna rok przed wybuchem II wojny $wia-
towej, mialo by¢ manifestacja wspolnoty i §wietem wspolnoty — tej patrio-
tycznej wspolnoty, ktora wszem i wobec demonstrowata gotowo$¢ obrony sie-
bie samej (obywateli Panstwa Polskiego) i swojego miejsca na $wiecie (ziemi
ojczystej). Ramy organizacyjne tej manifestacji utworzyla Liga Obrony
Powietrznej i Przeciwgazowej, organizujac w Drohobyczu doroczny ,tydzien
lotniczy i przeciwgazowy”.

Ta paramilitarna organizacja powstata w 1928 roku z pofaczenia Ligi Obrony
Powietrznej Panistwa i Towarzystwa Obrony Przeciwgazowej. Jej gtéwnym ce-
lem byla popularyzacja lotnictwa i obronnosci, a poprzez to realizacja progra-
mu ,wychowania panstwowo-obywatelskiego”. Stawomir Czerwinski, w latach
1929-1931 minister wyznan religijnych i oswiecenia publicznego, formulowat
ten program tak: ,,Pojecia obywatelskich obowigzkéw wobec panstwa powin-
ny przenika¢ do duszy mtodziezy droga mozliwie naturalng i nie tylko na tak
zwanych godzinach jakiegos jednego specjalnego przedmiotu nauki, ale w naj-
réznorodniejszych momentach i okolicznosciach pracy szkolnej i zycia szkol-
nego w ogdle”?. Tak szerokg przestrzen wychowania panstwowo-obywatelskie-
go zagospodarowywaly w szkole takze: Liga Morska i Kolonialna, Koto
Krajoznawcze, Polski Czerwony Krzyz, harcerstwo. Jednak to wlasnie Liga
Obrony Powietrznej i Przeciwgazowej byta organizacja najbardziej masowa.
W 1938 roku liczyta prawie dwa miliony cztonkéw w calej Polsce, dziatajacych
w kilkunastu tysigcach kot i oddziatow.

W gimnazjum drohobyckim, w ktérym Schulz pracowat, koto LOPP po-
wstalo 12 listopada 1931 roku i liczyto poczatkowo 480 czlonkéw (na 562
uczniéw). W roku szkolnym 1935/1936 do kota nalezeli juz wszyscy uczniowie
gimnazjum8. Opiekunem byl profesor Walery Brach, zarazem wiceprezes
Obwodowego Komitetu LOPP - a przy tym nauczyciel faciny. Schulz, jako gim-
nazjalny profesor, nie nalezat do kota miodziezowego. Z cala pewnoscia nie
prowadzit tez przeznaczonych dla uczniéw gimnazjum kurséw obrony prze-
ciwpowietrznej i przeciwgazowej, ani kursu latania na szybowcach, cho¢ kto
wie, czy - jako ,,zawiadowca pracowni do nauki zaje¢ praktycznych i gabinetu
rysunkowego” — nie byl owym ,,profesorem robét recznych” wspomnianym
w Sprawozdaniu dyrekcji, ktory dla trzecioklasistow zorganizowal w roku 1935
kurs modelarstwa lotniczego®. Trudno tez zgadnaé, czy 5 czerwca 1931 roku

7  S.Czerwinski, O nowy ideat wychowawczy, Biblioteka ,Zrebu’, Warszawa 1932, s. 87.

8 Informacja na podstawie: Sprawozdanie dyrekcji Gimnazjum Paristwowego im. Kréla Wtadystawa Jagietty
w Drohobyczu za lata szkolne 1929/30, 1930/31i 1931/32, Drohobycz 1932.

9 Sprawozdanie dyrekcji Gimnazjum Paristwowego im. Kréla Wtadystawa Jagietty w Drohobyczu za rok
szkolny 1935/36, Drohobycz 1936, s. 28. Wiemy, ze w 1936 roku Schulz byt na ptatnym urlopie.
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byt swiadkiem pochodu mlodziezy, ktéra w maskach gazowych przemaszero-
wata ulicami Drohobycza.

W uroczystosciach jubileuszu dziesieciolecia powstania LOPP Schulz - jak
pokazuja odnalezione zdjecia — z calg pewnoscia wzial (bierny) udziat. Czy
magl tego nie zrobi¢? Wydaje sie, ze jako profesor gimnazjum nie mial wielkie-
go wyboru. Obecnos¢ na tego rodzaju uroczysto$ciach dla urzednikéw pan-
stwowych jest zwykle obowigzkowa. Co wigcej — podobnie jak inni Schulz pod-
dany tam zostal swoistej stygmatyzacji. Na fotografii B wida¢ do$¢ dokladnie
jakas jasng okragta plame na klapie jego ptaszcza. Podobne odnalez¢ mozna ta-
two na klapach kilku innych oséb z fotografii. Wszyscy oni udekorowani zo-
stali prawdopodobnie jedng z wielu odznak organizacji. Ktérg? Trudno powie-
dzie¢. By¢ moze w klape Schulza wpigto okragle godlo LOPP-u, by¢ moze
odznake z mosigdzu o $rednicy dwudziestu trzech milimetréw, wybitg z oka-
zji dziesieciolecia istnienia organizacji. Tak czy inaczej, dzigki temu aktowi styg-
matyzacji autor Sklepow cynamonowych symbolicznie zostal wlaczony do wspdl-
noty, w ktorej — jak widzimy - nie potrafil i nie chciatl si¢ odnalez¢.

Schulz z fotografii zrobionych w Drohobyczu 2 pazdziernika 1938 roku moégt-
by sta¢ sie symbolem skrajnego wyobcowania - alienacji doskonalej. Jego po-
zycje wyznaczyta konieczno$¢ bycia i niemozno$¢ (wspél)bycia. Nie jest wiec
»eksponatem kompleksu nizszosci” (jak chce Baranczak), nie kieruje nim ,,ma-
rzenie [...] o samounicwstwieniu” (Sandauer). Schulz konstytuuje sie poza
wszelkimi spofecznymi odniesieniami. Zerwanie i dystans - to zasady jego ist-
nienia. Tylko tyle (az tyle) méwia te fotografie.

Lecz z drugiej strony patrzac — méwia one dobitnie: nikt sposréd sfotogra-
fowanych dwudziestu oséb Schulzem si¢ nie interesuje, nikt nie inicjuje kon-
taktu, nie wciagga go do rozmowy. Fotografie nie odnotowujg zadnej akeji ani
interakcji. Wokoét Schulza panowata pustka interpersonalna - jakby juz nie zyl.
Kobieta 1, zawsze w centrum (na trzech fotografiach, wigc i w zyciu), po latach
powie cdrce, ze Schulz si¢ izolowal, ze ,,byl dziwakiem, a nawet wariatem”. Od
takich lepiej trzymac si¢ daleko.

Nie musimy, a nawet nie powinni$my powtarza¢ gestu wspodlczesnych
Schulza. Niewazne staja si¢ dawne towarzyskie i spoleczne hierarchie sfotogra-
fowanych osdb. Kto jest dyrektorem gimnazjum, kto prezesem komitetu LOPP,
kto nieformalng gwiazdg socjometryczna, a kto wyobcowanym nauczycielem
rysunk6ow? Nie ma to juz dzisiaj zadnego znaczenia. Dla nas najwazniejszy z ca-
tej sfotografowanej grupy jest ten, ktory napisat Sklepy cynamonowe. Ale tego
— ze pisal i co napisal - na fotografiach zobaczy¢ nie mozna.

10 Ibidem, s. 66.
11 A.Sandauer, dz. cyt,, s. 626.



[noty, recenzje, przeglady]

Wei-Yun Lin-Gorecka: Transpacy-
ficzna transcendencja. O ttuma-
czeniu Schulza na jezyk chinski'

Ciesze sie, ze moge zaprezentowaé moja droge do Ksiegi — czyli jak pracowa-
tam nad przektadem kompletu prozy Brunona Schulza na jezyk chinski. Tym
bardziej sie ciesze, ze moge przedstawic te prezentacjew zro6 dle - czyliw oj-
czyznie Brunona Schulza, Drohobyczu.

Zanim zaczng opowiada¢ o moim ttumaczeniu, najpierw chcialabym powie-
dzie¢ pare stow o moim spotkaniu z Brunonem Schulzem oraz o historii prze-
kladéw jego tworczosci na jezyk chinski. Przeczytatam Sklepy cynamonowe
i Sanatorium pod Klepsydrg w angielskim przektadzie Celiny Wieniewskiej pod-
czas studiéw w Londynie. Wtedy juz bylam zafascynowana kulturg polska, dzieki
pewnemu polskiemu plakatowi teatralnemu autorstwa Wiktora Sadowskiego,
ktdry zobaczytam w Edynburgu. Marzylam o pobycie w Polsce, o czytaniu i pisaniu
po polsku, jezyku wéwczas dla mnie pigknym, egzotycznym i nieznanym. Z drugiej
strony miatam rézne obawy i watpliwosci: czy moge tak po prostu jecha¢ do kraju,

1 Wystapienie przedstawione na V Miedzynarodowym Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu
»Arka wyobrazni Brunona Schulza” (Drohobycz, 6-12 wrzesnia 2012) w ramach panelu: ,Prezenta-
cje ttumaczen dziet Brunona Schulza”. Przektad Wei-Yun Lin-Géreckiej Sklepéw cynamonowych
Brunona Schulza z jezyka polskiego na jezyk chinski bedzie wydany w Tajwanie w listopadzie 2012
roku, a Sanatorium pod Klepsydrq i cztery opowiadania rozproszone ukaza sie wiosng 2013 roku;
obydwie publikacje w edycji prestizowego tajwanskiego wydawnictwa Unitas Publishing. Tekst
zrodtowy przektadu: B. Schulz ,Opowiadania. Wybér esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, wyd. 2 przej-
rzane i uzupetnione, Ossolineum, Wroctaw 1998.
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ktorego wcale nie znam, tylko dlatego, ze ludzie tam malujg pigkne plakaty i pisza
znakomite wiersze? Tym bardziej ze wtedy jeszcze nie znalam ani jednego stowa
po polsku, a styszalam, ze polski to trudny jezyk. Juz miatam schowa¢ moje ma-
rzenie do szuflady, gdy spotkatam ksiege Schulza. Przeczytawszy ledwie dwie
strony, poczulam tajny uscisk jego dtoni pod stotem, ktéry nas pozornie dzielit.
Kiedy skonczytam czyta¢, miatam silne przekonanie, Ze muszg¢ jecha¢ do Polski,
nauczy¢ si¢ jezyka polskiego i przetlumaczy¢ Schulza na chinski.

Poszukiwanie potencjalnego wydawcy dla ksigzki Schulza nie nalezalo do
tatwych zadan. Jego twdrczos¢ byta stabo znana w Tajwanie. Wspominano ja
okazjonalnie, i nic ponadto. Na szczeécie dla malego kregu literatéw i specja-
listow Bruno Schulz byl wazng postacig. By¢ moze czytali go w angielskim
przekladzie. By¢ moze czytali jego opowiadania — Ptaki, Karakony i Ostatnia
ucieczka ojca — w chinskim przekladzie Yu Muo, opublikowane w roku 1992
w czasopi$mie ,Wai Guo Wen Yi” (czyli ,,Literatura za Granicg”), wydawanym
w Chinskiej Republice Ludowej. By¢ moze nawet czytali jego ksigzke w chin-
skich przekfadach, ktére réwniez ukazaly si¢ w Chinskiej Republice Ludowej
- jeden autorstwa Yang Xiang-Rong w wydawnictwie New Star w Pekinie w roku
2009, drugi autorstwa Qi Ping w wydawnictwie Zhejian Wenyi w Hangzhou
w roku 2011. Niestety, obydwa przektady sa wydaniami nieautoryzowanymi
i w dodatku zostaty przelozone z angielskiego tlumaczenia.

Moje marzenie tlumaczenia Brunona Schulza z polskiego na chinski zosta-
toby zapomniane, porzucone, tak jak Ksiega zostalaby zapomniana, gdyby
Huang Chong-Kai, redaktor naczelny czasopisma ,,Unitas a Literary Monthly”
(Tajpej), nie zwrodcil si¢ do mnie z prosba, bym zapytata o prawa autorskie do
prozy Brunona Schulza. Po kilkumiesigcznych oczekiwaniach i wielu staraniach
(bezustanna korespondencja, zrobienie probnego ttumaczenia opowiadania
Ksigga) pan Marek Podstolski, spadkobierca praw autorskich, wyrazit zgode na
wydanie w Tajwanie przez Unitas Publishing Sklepow i Sanatorium w moim
przekladzie. I wtedy zaczela si¢ moja podrozw genialng epoke.

Mysle, ze komus, kto nie zna jezyka chinskiego, trudno sobie wyobrazi¢, ile
wysitku trzeba, zeby przettumaczy¢ proze Schulza na ten jezyk. Wynika to glow-
nie z tego, Ze jezyk polski i jezyk chinski sg zupelnie inne. Schulz lubit bawic si¢
dlugimi zdaniami i nimi tworzyt skomplikowany, wielopietrowy, wielopokojo-
wy labirynt. Jest to mozliwe dzigki oszczednej i precyzyjnej konstrukeji grama-
tyki jezyka polskiego, ktora postuguje sie przypadkami, prefiksami, forma bez-
osobowg, imiestowami i tak dalej. W jezyku polskim mozna omija¢ podmiot,
przestawic¢ kolejnosci stow, a wszystko bedzie czytelne i logiczne. Niestety, w je-
zyku chinskim tak nie wolno. Jezyk chinski nie posiada deklinacji, nie wyrdéznia
liczby mnogiej i liczby pojedynczej, czasownik nie odmienia si¢ przez czasy
ani osoby. Jest to jezyk, ktoéry ma bardzo $cisla konstrukcje i nie moze pomija¢
podmiotu. Dlugie zdania sg w jezyku chinskim zle widziane, bo nie ma w nim
czego$ takiego jak dopetniacz fleksyjny. Zeby stworzy¢ dopeliacz, musimy do-
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dac znak ,,de” do rzeczownika. Niestety, ten sam znak ,,de” funkcjonuje tez jako
koncéwka przymiotnikowa. Jesli zdanie zawiera kilka dopelniaczy i pare przy-
miotnikéw, to musi w nim wystepowac wiele razy ,,de’, ktére powaznie zakto-
carytm zdania. Dlugie zdanie trzeba wigc rozbi¢, a to, niestety, oznacza tez roz-
bicie rytmu i zmianeg poetyki. Jest to jednak konieczno$¢, wynikajaca z réznic
jezykowych. Jesli poréwnamy jezyk do architektury, jezyk chinski jest jak tra-
dycyjny chinski dom, szeroki, ptaski, rozciagajacy sie horyzontalnie, natomiast
jezyk polski jest jak gotycka katedra, ktora ciaggnie sie pionowo ku gorze z wszyst-
kimi swoimi sklepieniami, kaplicami, witrazami i filarami.

Dam przyklad, zeby zilustrowac réznice miedzy tekstem Schulza po polsku
a moim przekladem po chinsku. W opowiadaniu Sierpieri Schulz napisal: ,, A ku
parkanowi kozuch traw podnosi si¢ wypuktym garbem-pagérem, jak gdyby
ogrod obrocil si¢ we $nie na druga strone i grube jego, chlopskie bary oddy-
chajg cisza ziemi”. Moj przeklad brzmi (w retranslacji na polski): ,Tam blisko
parkanow kozuch z traw podnosi sig, staje si¢ wypuklym pagoérem, jak gdyby
ogrod obrocil sie we $nie, a jego grube, chlopskie bary, wtapiajac si¢ w ziemieg,
oddychaja w ciszy”.

W tym fragmencie oprdcz zmiany stylistycznej jest tez zmiana rytmiczna.
W zdaniu Schulza sg tylko dwa przecinki, a w moim pig¢ (staram sie zachowa¢
w polskim przektadzie mojego chinskiego przekladu ten sam rytm). Mysle, ze
jest to zwigzane z estetyka starozytnej poezji chinskiej, ktora opiera si¢ na krot-
kich zdaniach i jest wciaz zywa we wspotczesnym chinskim. Warto tez zauwa-
zy¢, ze w moim zdaniu nastapilo przeniesienie akcentu z rzeczownikéw na cza-
sowniki. W tekscie Schulza sg trzy czasowniki, a w moim przekfadzie piec.
Przyczyna jest znowu roznica jezykowa. Chinski lubi czasowniki. Nasze zdania
s3 pelne czasownikéw, dzieki temu sg pelne ruchu i lotu. Z drugiej strony rze-
czownik w jezyku chinskim nie funkcjonuje tak dobrze jak w jezyku polskim.
A Schulz bardzo lubil rzeczowniki, nawet wtedy, kiedy opisywat ruch. W opo-
wiadaniu Ptaki napisal: ,,Gdy ojciec studiowal wielkie ornitologiczne kom-
pendia i wertowal kolorowe tablice, zdawaly sie ulatywac z nich te pierzaste fan-
tazmaty i napetnia¢ pokdj kolorowym trzepotem, ptatami purpury, strzepami
szafiru, grynszpanu i srebra”. Poniewaz takie wyliczanie rzeczownikéw nie brzmi
dobrze w jezyku chinskim, musiatam zmienic to zdanie, uzywajac przymiotni-
kow zamiast rzeczownikow. Méj przektad brzmi (w retranslacji na polski): ,,Gdy
ojciec studiowal grube ornitologiczne kompendia, wertowat kolorowe tablice,
te pierzaste fantazmaty zdawaly sie ulatywac ze stron, napelniajac pokdj kolo-
rowymi, trzepocacymi skrzydtami oraz purpurowymi, szafranowymi, grynsz-
panowymi i srebrnymi piérami”.

Oproécz szyku zdan ogromng trudno$¢ w przekladzie sprawia dobieranie
stéw. Wielu mowi, ze jezyk chinski jest niesamowicie bogaty, niektérzy nawet
uwazajg, ze najbogatszy. Moglabym si¢ z tym zgodzi¢ i temu zaprzeczy¢. Jezyk
chinski jest rzeczywiscie bogaty, ale tylko w pewnym ograniczonym zakresie.
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Najlepszym przyktadem sg synonimy. W odro6znieniu od jezyka polskiego chin-
ski nie ma tak duzo synoniméw. Na przyktad na pokéj w jezyku polskim mo-
zemy powiedzie¢ ,komora’, ,,izba’, ,,alkierz”, a po chinsku jest tylko jedno
stowo fang jian. Kiedy autor uzywa dwdch synoniméw blisko siebie albo uzy-
wa ich alternatywnie, to w przekladzie tworzy si¢ problem. Albo musimy po-
wtarzac to samo stowo, albo uzywamy go tylko raz. U Schulza jest bardzo duzo
pieknych, celowych, zgrabnych przykladéw ,,powtarzania si¢”, co po chinsku
brzmialoby co najmniej dziwnie.

Moéwigco pokoju, trzeba doda¢, ze stowo ,,pokdj” ma w jezyku polskim
dwa znaczenia: pomieszczenie mieszkalne i spokdj. Jesli autor bawi si¢ oboma
znaczeniami (na przyktad jak Wistawa Szymborska: ,,Przebiegalam zdyszana
przez swoje, nieswoje niepokoje, pokoje”), to ttumacz musi wybiera¢ jeden albo
drugi sens, albo doda¢ co$ do tego stowa (to jak montowac ogon do krzesta).
Ale wtedy to stowo dwuznaczne czy wieloznaczne juz nie jest takie zgrabne
(bo krzesto z ogonem musi wyglada¢ dziwnie). Innym rozwigzaniem jest do-
dawanie przypisu. W opowiadaniu Wiosna Schulz napisat: ,,i serce niestrudzone
juz zndéw plecie przez sen, niepoczytalne, zaplatane w gwiazdziste i zawile sfery,
w zdyszane pospiechy, w ksiezycowe poplochy, wniebowziete i stokrotne, wple-
cione w blade fascynacje, w dretwe, lunatyczne sny i dreszcze letargiczne”. Stowo
»lunatyczne” ma tu zblizone znaczenie do ,,niepoczytalnego” Mogloby by¢ za-
stagpione na przyklad przez ,,szalone, opetane”, ale Schulz uzyt ,lunatyczne”, dzieki
czemu tworzy zgrabng aluzje do ,ksiezycowych poptochéw”. Niestety, tego nie
da si¢ powtdrzy¢ po chinsku. Stowa oznaczajace ,,szalony” to feng kuang albo
dien kuang, niemajace nic wspolnego z ksiezycem. Musialam w wydaniu ksigz-
kowym mojego przektadu dac przypis, zeby wyjasni¢ niuans tego zdania.

Bardzo duze trudnos$ci w przekladzie sprawiajg rowniez obce stowa, ktore
pojawiaja si¢ w prozie Schulza. Wiemy, ze w jezyku polskim jest wiele stow za-
czerpnietych z innych jezykéw, na przyktad z taciny, angielskiego, niemieckie-
go, francuskiego, greckiego, wloskiego, rosyjskiego, ukrainskiego. Jest to zwig-
zane z kontekstem kulturowym i historycznym Polski. Kiedy Schulz opisuje fazy
ksiezyca, uzywa metafory ,,preferansa” (rosyjska gra karciana), kiedy opisuje, jak
dziecko znajduje ,,smoczek snu”, to uzywa stowa ,,pypka” z gwary lwowskiej.
Czesto tez wtraca stowa i zwroty z taciny, chocby in folio, in partibus infidelium,
incognito... Tego rodzaju stéw nie da si¢ przelozy¢ na chinski, tak by zachowaé
ich specyficzny walor. W Chinach jezyk ma bardzo dawng ciagtos¢, ale to row-
niez oznacza, ze w malym stopniu wplywaly na niego inne kultury. Przez kilka
tysiecy lat Chiny byly panstwem zamknietym, a jezyk chinski — zamknietym
jezykiem.

Sytuacja Tajwanu jest bardziej skomplikowana. Uzywany jest tu ,,inny jezyk
chinski’, ktéry zachowuje tradycyjna forme zapisu znakow. Ze wzgledéw histo-
rycznych wykazuje on wiecej wptywow innych kultur (amerykanska, japonska,
europejskie). Dodatkowo w Tajwanie spotykaja si¢ dialekty z ré6znych prowin-



Wei-Yun Lin-Gdrecka: Transpacyficzna transcendencja

¢ji Chin. Jednak w poréwnaniu z Europa to bardzo zamkniety $§wiat, poniewaz
jest wyspa. Poza tym nie moglam pozwala¢ sobie zbyt czesto na regionalizmy,
nie mogtam nadmiernie uzywac stéw z dialektéw. Po pierwsze, nie wiadomo,
czy byloby to zrozumiatle dla czytelnikéw, a po drugie, wtedy tekst stalby sie
zbyt ,,chinski” albo zbyt ,tajwanski’, a nie ,,polski”.

Innym ubogim obszarem jezyka chinskiego jest kreatywnos¢ jezykowa, w tym
powstawanie neologizméw. Tworzenie nowych wyrazoéw (réwniez poetyckich)
w jezyku chinskim jest bardzo trudne. Przede wszystkim dlatego, ze chinski jest
bardzo starym, rygorystycznym jezykiem, z ogromnym dziedzictwem i ci¢za-
rem tradycji. Szanuje si¢ w nim cytaty oraz cheng yu — gotowe frazy starozyt-
nych kanonéw. Jest to i dla tworcy, i dla ttumacza wielki cigzar. Jesli nie uzywa
sie ich, to czytelnicy mowia: ,ten tltumacz/pisarz nie zna dobrze chinskiego”. Ale
ich nadmierne stosowanie tez nie stuzy tekstowi, bo wowczas brzmi on kiczo-
wato, niekreatywnie. Trudno jest znalez¢ swoj jezyk w jezyku chinskim - bo jest
to jezyk nieprzyjazny indywidualnosci i wszelkim osobliwym wymystom.
Paradoksalnie, mimo milosci do starozytnosci i tradycji wspolczesny jezyk chin-
ski ma problem ze stownictwem archaicznym, ktére nie nalezy do cheng yu. Cheng
yu dobrze funkcjonujg we wspoélczesnym chinskim, bo poprzez nadmierne uzy-
wanie dobrze zakorzeniajg si¢ w jezyku. Natomiast inne stare stowa wyszly pra-
wie z uzycia, a stosowanie ich w przekladzie powoduje, ze tekst brzmi dziwnie —
staje sie ani wspodlczesny, ani starozytny. To stwarza problem w ttumaczeniu
Schulza, poniewaz w jego pisarstwie jest duzo archaicznosci, stéw ,,ksigzkowych’,
ktore wcigz zyja i dobrze funkcjonujg we wspoélczesnym jezyku polskim.

Poza wymienionymi kwestiami jest jeszcze jedno wazne zagadnienie: jezyk
chinski nie docenia prostego pigkna. Jesli tekst zostal napisany prostym, kolo-
kwialnym jezykiem, to dla nas — Tajwanczykéw — od razu brzmi kiepsko, nieli-
teracko. Najtrudniejsze do thumaczenia sa wiec proste zdania i frazy, a te po-
jawiaja si¢ czasem i u Schulza. Na przyklad wyrazenie ,,dobry dzien” jest bardzo
trudne do przetozenia. Co to znaczy ,,dobry dzien? Jak dobry? W jaki sposob?
Musimy to wiedzie¢. Najczesciej ttumaczymy to jako ,,piekny dzien”. Albo: ojciec
jako krab ,,skacze ze stopnia na stopient”. Ale w ktérym kierunku? Nie mozemy
powiedzie¢ po chinsku, Ze po prostu skacze, bo to nie brzmi. Po polsku mozna
powiedzie¢, ze ktos$ je, $pi, pije, chodzi — wystarczy uzy¢ czasownika. Ale po
chinsku nie ma takiej mozliwosci. Trzeba powiedzie¢, co je, co pije, gdzie albo
jak idzie. Bardzo czgsto, kiedy thumaczy si¢ cos$ z polskiego czy angielskiego na
chinski, dodaje si¢ tyle ,,przypraw’, ze tekst staje si¢ o wiele ,,bogatszy” (dla na-
szych umyslow), bardziej ,literacki” (dla naszych uszu), ,wyrafinowany” (dla
naszych oczu), ,smaczny” (dla naszego smaku) — ale to juz nie jest tekst, ktory
zawiera proste pigkno, jak sztuka migsa czy ros6t z makaronem.

Chciatabym jeszcze powiedzie¢ o ostatniej trudnosci w ttumaczeniu tekstu
Schulza na chinski - o réznicach kultury. Méwie o tym na samym koncu nie
dlatego, Ze jest to mniej wazne. Przeciwnie. Mysle, ze wigkszos¢ trudnosci
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w przekladzie Schulza i w zrozumieniu jego tekstu polega wlasnie na réznicach
kultury i epoki. Przecigtnemu czytelnikowi z Tajwanu moze by¢ trudno rozu-
miec¢ wybujalos¢ i rozpustnos¢ roslin, ktére Schulz opisat w opowiadaniach Pan
czy Sierpieni, poniewaz na Tajwanie wystepuja inne roéliny, albo sg inaczej po-
strzegane. Lopian jest dobrym przykltadem. U Schulza opian to roélina, ktéra
~rozpanoszyla sie pfatami wlochatych blach listnych, wybujalymi ozorami mie-
sistej zieleni”, a dla wigkszosci Tajwanczykow topian to zdrowe, smaczne wa-
rzywo, ktorego korzen mozna wykorzysta¢ do zupy, satatki lub innych dan.
Stowo ,,0set” sprawia podobny problem. Oset po chinsku to fei lian, jednak to
samo sfowo stanowi tez nazwe bostwa wiatru w starozytnej mitologii chinskie;j.
Takie problemy mozna jeszcze tatwo rozwiaza¢, wystarczy dodac opis w tekscie
lub przypisy. Natomiast inne pojecia, jak ,tylna oficyna’, ,kamienica’, ,,gtebo-
ki stol”, juz sg trudniejsze do rozstrzygniecia z powodu braku ich odpowiedni-
kow w kulturze chinskiej czy tajwanskiej. Na ,,tylng oficyn¢” uzywatam stowa
hou xiang fang, ktére odnosi si¢ do tylnych pokojow w ukladzie tradycyjnego
domu chinskiego. Wiadomo, nie jest to dokladnie to samo, co ,tylna oficyna’,
ale jest to jednak stowo najblizsze zakresem, jakie udalo mi si¢ znalez¢. Stowo
»kamienica” przettumaczylam po prostu jako fang zi lub lou fang, co w jezyku
chinskim oznacza ,,budynek zamieszkania”. To stowo nie oddaje charakteru ka-
mienicy, ale dodawanie kolejnych przymiotnikéw wydawaloby mi sie dziwne.
»Gleboki stol” przettumaczytam jako ,,duzy stél”, poniewaz w jezyku chinskim
»gleboki stél” nie brzmi dobrze, a stowo ,,duzy stol” wywotuje wrazenie, ze cho-
dzi o stét z glebokimi szufladami.

Kiedys, gdy kupowalam stownik Doroszewskiego (ten w jedenastu tomach),
méj maz zdradzit antykwariuszowi, panu Edwardowi Smilkowi, ze pracuje nad
przektadem Schulza. Pan Smitek bardzo si¢ ucieszyt, ale jednocze$nie zapytat zmar-
twiony: ,,Czy czytelnicy w Tajwanie beda w stanie rozumie¢ Schulza i jego $wiat?”.

Czy czytelnicy beda w stanie rozumie¢ Schulza i jego swiat? Czy potrafia
wyobrazi¢ sobie smak soku malinowego, kolor $wiatla i nieba, dotyk sukna i fil-
cu, koniec zimy i poczatek wiosny (musz¢ powiedzie¢, ze na Tajwanie praktycz-
nie nie ma zimy, a zimowe plaszcze sg raczej ozdoba)? Nie jestem w stanie od-
powiadac na te pytania. Staratam sie odda¢ w moim przekladzie aure jego pi-
sania i jego $wiata, ale mysle, ze wszyscy jestesmy swiadomi tego, ze istniejg rze-
czy, ktérych nie da si¢ przetlumaczy¢, poniewaz sa zbyt delikatne, nikfe, trans-
cendentalne, jak zapach wiosennej nocy czy gwiazdzistego nieba. Sg to rzeczy,
ktore mogag autora i czytelnikow dzieli¢, tak jak ten stynny stol. Jednak jestem
pelna nadziei, ze pod stolem wszyscy trzymamy si¢ tajemnie za reke. Z taka
mysla wykonuje przektad Schulza.

Krakow, sierpierr 2012
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gorzaty Kitowskiej-tysiak

Ubi leones... terra incognita

Zbior Biate plamy w schulzologii zawiera materialy z miedzynarodowego pane-
lu dyskusyjnego, ktory stanowil czes¢ projektu Schulzowska jesieti, zrealizowa-
nego w listopadzie 2007 roku przez Katedre¢ Historii Sztuki Wspdlczesnej
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego oraz Centrum Kultury w Lublinie przy
wspolpracy Polonistycznego Centrum Naukowo-Informacyjnego imienia Igora
Menioka w Drohobyczu. Bogato ilustrowana ksigzka zawiera referaty wygtoszo-
ne w trakcie panelu, artykuly dotaczone pdzniej do zbioru przez redaktorke,
a takze przynosi zapis dyskusji zamykajacej samo spotkanie’.

Po syntezie Stownika schulzowskiego (2006) i amsterdamskim zbiorze (Un)
masking Bruno Schulz (2009) lubelska monografia bodaj w najwiekszym stop-
niu przedstawia kierunki najwazniejszych wspodtczesnych badan nad spusdcizng
Brunona Schulza. GIéwnym tematem zbioru sg nie tylko tytutowe ,,biate plamy”
Schulzowskiego dzieta, ale takze granice i perypetie dzisiejszej schulzologii jako
dyscypliny miedzynarodowej i coraz bardziej hermeneutycznie otwartej na nowe
konteksty i metodologie. Z tego powodu autorzy monografii wskazuja obszary
szczegolnie wazne dla wspolczesnej wiedzy o tworczosci Schulza.

Warto od razu uscisli¢, ze tytulowa metafora zbioru odwoluje si¢ do takiego
obrazu mapy i takiego rozumienia ,,biatych plam’, w ktérym stanowig one czgs¢
terytorium juz (w pewien sposéb) epistemologicznie wyznaczonego przez do-
tychczas prowadzone badania. W opinii Jerzego Jarzebskiego status takich
»miejsc niedookreslenia” we wspolczesnej schulzologii polega na ich podwdj-
nym usytuowaniu — sg one jednoczes$nie do$¢ dobrze zlokalizowane i zarazem
tylko czg$ciowo wypelnione. Stad tez trudno méwic w jej obrebie o ,,biatych pla-
mach” sensu stricto, poniewaz granica potencjalnie ,,niesystemowych” odczytan

1 Biate plamy w schulzologii, pod red. M. Kitowskiej-tysiak, Wydawnictwo Katolickiego Uniwersy-
tetu Lubelskiego, Lublin 2010. Dalej podaje tylko numer strony w tekscie gtéwnym. Warto dodag,
ze w zamykajacej zbidr debacie wzieli udziat literaturoznawcy i historycy sztuki, gtdwnie autorzy
zebranych w zbiorze tekstéw, a takze przystuchujacy sie rozmowie uczestnicy.
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jest wyjatkowo silnie ograniczona przez stosunkowo ustabilizowany i wlasnie
»Systemowy” charakter calej dyscypliny. To miedzy innymi powdd, dla ktérego,
jak zauwaza inny autor zbioru, Jan Gondowicz, (prawie) kazdy ze wspotczesnych
schulzologéw z reguly wie, gdzie i czego nalezy szukac. W tej perspektywie ,,nie-
znane” terytoria pokrywa gesta siatka adnotacji i monogramoéw, dzigki ktérym
to, co niewiadome, jest juz czesciowo zaanektowane lub czesciowo dookreslo-
ne. Gondowicz poréwnuje taka sytuacje do map z wypelniajacymi puste pola
inskrypcjami ubi leones (,,tu s3 lwy”) lub fantastycznymi przedstawieniami
mitologicznego bestiariusza. W opinii badacza wspodltczesna schulzologia ma
jednak nader konkretne wyobrazenie ,,lwow” kryjacych si¢ w schulzowskim
pétmroku. S3 to - jak wymienia autor w podsumowujacej dyskusji — judaizm
i zydowsko$¢, a takze sprawy polsko-zydowskie, dalej kwestia niepokojacej sek-
sualnosci autora Xiegi batwochwalczej, a takze, jak uzupelniaja pozostali uczest-
nicy debaty, nieznane fakty biograficzne (zwigzane na przyklad z pobytem
Schulza w Wiedniu) czy tez kwestie taczace jego wczesne dzielo malarskie z pro-
blematyka obrazu obecng w jego prozie. Innymi poswiadczonymi przez auto-
réw zbioru polaciami szczegdlnej ,,sejsmicznej” aktywnosci, pozwalajacej zywié
nadzieje na mozliwo$¢ tektonicznych przesuniec calego paradygmatu schulzo-
logii, zdaja si¢ psychoanaliza i badania genderowe, stanowigce caly czas szcze-
golny rodzaj wyzwania dla interpretatoréw dziela Schulza.

Wydaje si¢ zatem, ze lubelska monografie okresli¢ mozna jako rodzaj szki-
cowej lub fragmentarycznej mapy, obejmujacej zwlaszcza trzy zasadnicze ,,tere-
ny odkrywkowe” wspolczesnej schulzologii. Pierwszy obszar stanowig studia
nad obrazem malarskim i graficznym, ktére podejmuja takze kwesti¢ ich relacji
z proza — ranga tych badan wzrasta wraz z $wiadomoscia coraz wigkszego zna-
czenia plastycznego dziefa Schulza dla calosci jego ceuvre i — jak mozna sadzi¢
- ma takze pewien zwigzek ze wspolczesnym zwrotem ikonicznym i zaintere-
sowaniem performatyka. Kolejnym poszerzajacym si¢ terytorium schulzologii
zaswiadczonym przez omawiany zbidr jest obszar studiéow nad judaizmem i kon-
tekstami zydowskimi, ktory taczy problematyke tozsamosciows i etniczng z hi-
storycznymi zagadnieniami charakterystycznymi dla kulturowego ,,biotopu” ga-
licyjskiego i z zagadnieniami z pogranicza geopoetyki i urbanizmu. Trzecie
i ostatnie ,,nieznane” terytorium monografii obejmuje tematyke seksualnosci
i erotyzmu, skonfrontowang zaréwno z kontekstem francuskiego i austriackie-
go fin de siécle’u, jak i z filtrami wspolczesnej perspektywy feministycznej
i genderowe;j.

Szczegodlnie intrygujaca wlasciwoscig zbioru wydaje sie logika wzajemnych
przecie¢ tych obszaréw i mozliwos¢ ich potencjalnego wielopoziomowego od-
dzialywania, czgsciowo zreszta udokumentowana przez poszczegolne artykuly.
Warto zwrdci¢ przy tym uwage, ze wszystkie sposréd wymienionych tematow
stanowig pole szczegolnego zainteresowania schulzologii ostatnich dwéch dekad
iz tego powodu trudno uznac je za przyklady Schulzowskiej terra incognita.
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Zagadki obrazéw

Wiekszos¢ artykulow lubelskiego zbioru podejmuje tematyke dzieta malarskie-
go Schulza. Cze$¢ z nich koncentruje si¢ na biograficznych drobiazgach i nie-
wielkich detalach, ktére w wypadku badan nad Schulzem odstoni¢ mogg jednak
obszary potencjalnej odkrywczosci i oddzialywa¢ niczym derridianski suple-
ment. Poszerzajg one takze zakres wiedzy nad zwigzkami biografii i dzieta ma-
larskiego Schulza.

Shalom Lindenbaum w tekécie Bruno Schulz w Berlinie przedstawia okolicz-
nosci pobytu pisarza w stolicy Niemiec (w 1920 lub 1921 roku), zajmujac si¢
gléwnie okresem biografii Schulza poprzedzajacym podjgcie przez niego posa-
dy nauczyciela rysunkéw w drohobyckim gimnazjum (1924). Wedle autora mio-
dy Schulz odbyt w tym czasie podréze do Warszawy, Kudowy, Berlina i do
Wiednia (1923), usilujac sprzedaé w tych miastach prace graficzne pochodzace
prawdopodobnie z Xiegi batwochwalczej. Z relacji zgromadzonych przez
Lindenbauma wynika, ze w tych latach autor Sanatorium pod Klepsydrg zamie-
rzal zrobi¢ kariere jako malarz (wykonat wéwczas kilka olejow) i wytrwale po-
szukiwal nabywcow dla wlasnych dziel.

Lindenbaum wskazuje takze na psychologiczny aspekt oddzialtywania
Wiednia w $wiadomosci drohobyckiej spotecznosci zydowskiej. Wiedenska me-
tropolia byta miejscem, gdzie prawie kazdy z zydowskich mieszkancow
Drohobycza usitowal osig$¢, o czym swiadczg przywolane przez autora przed-
wojenne pochwalne adresy ku czci cesarza Franciszka Jozefa, otoczonego w mie-
$cie szczegolnym kultem, a takze Swiadectwa relacji rodzinnych aczacych zy-
dowskich drohobyczan z ich rodzinami w Wiedniu, jak réwniez — last but not
least — fragmenty listow gestapowca Landaua (takze wiedenczyka), szyderczo
przywolujacego wspomniany stosunek semickich mieszkancéw prowincji do
dawnej metropolii. Niemozno$¢ podbicia Wiednia przez mlodego Brunona, kté-
ry po diuzszym, cho¢ znaczonym przerwami pobycie w okresie wojny (1914-
-1918) podjat jeszcze jedng probe zamieszkania w stolicy (1923), czesciowo ttu-
maczy¢ moze pdzniejsza decyzje o podjeciu pracy w prowincjonalnym gimna-
zjum w roli szkolnego nauczyciela (1924).

Podobng zagadke malarskich poczatkéw tworczosci Brunona Schulza po-
dejmuje Ewa Kuryluk w artykule Od Arthura Millera w Baden do tajemniczej
kolekcji w Zachgcie. Autorka stawia w nim pytanie o zaginione obrazy mlodego
autora i o losy tajemniczej kolekcji, na ktorej slad natrafita przy okazji przygo-
towywanej przez siebie w 2002 roku wystawy Przedwiosnie. Sztuka polska 1880
-1920 w warszawskiej Zachecie. W pace obrazéw znalezionych pod podloga
domu w Watbrzychu i dostarczonych przez anonimowe malzenstwo znalazly sie
prace sygnowane nazwiskiem pisarza. Nie przypominaly one ,prawie nic
z Brunona Schulza, jakiego znamy” (s. 26). Ostatecznie znajdujace sie¢ w tym
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zbiorze kopie obrazéw Weissa, chasydzkie sceny rodzajowe i niedokonczone
portrety zostaly uznane przez Jerzego Ficowskiego za falsyfikaty i zwrécone wla-
$cicielom. Zdaniem Kuryluk nie mozna jednak do konca odrzuci¢ tezy, ze sta-
nowi¢ one mogly przyktad najwczesniejszych prac Schulza i szczegélny doku-
ment z czasu poczatkéw jego malarskiego terminowania.

Na inny biograficzny i plastyczny kontekst tworczoéci autora Sklepow cyna-
monowych zwraca z kolei uwage Malgorzata Kitowska-Lysiak w artykule Duch
uwiktany w materie (ciata). Autorka przedstawia w nim dzieje kolezenskiej wie-
zi 1aczacej Schulza z rysownikiem i wspoéttworca ,,Kameny” Zenonem
Wasniewskim. Znajomosci z tym grafikiem, bedacym réwiesnikiem Schulza (pi-
sarz zapoznal si¢ z nim na Iwowskiej Politechnice w roku 1910), zawdzigczamy
miedzy innymi jedyny zachowany manuskrypt Schulzowskiego opowiadania
(Drugiej jesieni, opublikowanej przez Jerzego Ficowskiego w roku 1973 wraz
z faksymile). W archiwum Wasniewskiego zachowaly si¢ takze rysunki przed-
stawiajgce Schulza, w tym dwa szczegdlne studia powstate w trakcie wspdlnego
pobytu w Zakopanem latem 1935 roku, ktére badaczka zestawia jako dwie réz-
ne proby uchwycenia cielesnosci pisarza przez innego rysownika. W otéwko-
wym szkicu, datowanym na sierpien 1935 roku i zatytulowanym Karykatura
Brunona Schulza, Wasniewski sportretowal rozczochranego autora Komety
w trakcie toalety, z odkrytym torsem i w spodniach od pidzamy. Szkic bezlito-
$nie obnaza cielesng nedze niespelna czterdziestoletniego Schulza, ktory w liscie
powstaltym w tym okresie wspominal, ze wazy zaledwie pie¢dziesiat trzy kilo-
gramy. Wbrew ironicznej tytulaturze ten bodaj jedyny rysunek ciala pisarza od-
zwierciedla gorycz i zaklopotanie obserwatora. Zupetnie inny charakter przyjmu-
je potrdjne studium twarzy Schulza, wykonane przez Wasniewskiego w technice
tempery. Jak zauwaza Kitowska-Lysiak, twarz modela odzwierciedla na nim réz-
ne mimiczne fazy, ktére odnajdziemy takze na autoportretach pisarza, a takze
na stynnym zdjeciu Schulza z Witkacym i Romanem Jaworskim. Zasadnicza ce-
cha portretu uchwycong przez grafika jest znamie nieobecnosci modela, ktore-
go twarz zapada si¢ pod swoim brzemieniem, by w innym momencie rozpali¢
i ozywi¢, co symbolizuje walke ducha z ciezarem materii.

Autoportret z dybukiem i bachantka

Do najwazniejszych artykuléw zbioru, faczacych problematyke malarskiego
przedstawienia z calo$cig Schulzowskiego ceuvre, nalezy zaliczy¢ dwa brawu-
rowe i ambitne eseje Jana Gondowicza: Mrugajgca materia i Magiczna bogini
ciata. W pierwszym i jednocze$nie najobszerniejszym tekscie calego zbioru
autor podejmuje watek ukrytych figur w obrazach Schulza, ktére wiaze z tra-
dycja barokowej anamorfozy i jarmarcznych Vexierbilder (znieksztalconych
obrazow). Wedle autora w znacznej czgsci rysunkow pisarza mozna odkry¢ za-
kamuflowane i z reguly parodystyczne przedstawienia, kontrapunktujace prze-
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$miewczo figuralne znaczenie obrazu. Gondowicz nie rozstrzyga, na ile te od-
wrocone znieksztalcenia stanowia dowod swiadomego dzialania pisarza, a na
ile s wyrazem oddziatlywania jego nie§wiadomosci (w swoim studium poswie-
conym Leonardowi da Vinci Freud skladal podobne przedstawienia na karb
mechanizmdéw nieswiadomych), autor przedstawia jednak frapujace uzasad-
nienie takiej praktyki we fragmentach dotyczacych réznych obszaréw proza-
torskiego dzieta Schulza.

Wedle Gondowicza na trop anamorfotycznej karykatury natrafi¢ mozna po
odwroéceniu rysunku Schulza do géry nogami. Portetowane twarze odstaniajg
wowczas swoj zdeformowany rewers — kartéw, koboldéw badz uwiezionych
w ciele i parodystycznie przedstawionych demonéw. Przykladem takiego obra-
zu ukrytego w obrazie moze by¢ choc¢by zamieszczona w , Tygodniku
Ilustrowanym” (nr 2 z 1935 roku) grafika Dodo i ciotka Retycja, przedstawiaja-
ca postac jednego z bohateréw prozy Schulza. Dodo uskarza sie, Ze nie daje mu
spa¢ kto§ w nim zamurowany, przywotujac aluzyjnie figure dybuka zaczerpnie-
ta z folkloru zydowskiego. Autor artykulu zwraca uwage, ze po odwroéceniu szki-
cu o sto osiemdziesigt stopni fizjonomia postaci ulega diametralnej i grotesko-
wej metamorfozie i przyjmuje ksztalt odpychajacego i szyderczego kobolda.

Na §lad podobnej zabawy Gondowicz trafia w najwczesniejszych rysunkach
Schulza, podajac je za przykiad szkolnego folkloru (mlodzienczy szkic Kot z 1907
roku przeksztalca sie po odwrdceniu w sylwetke psa); tropi ja takze w innych
szkicach i grafikach, przywolujac kilkanascie przyktadéw podobnie zastosowa-
nej techniki.

Podane przez badacza przyklady nie zawsze sa przekonujace i przypomina-
ja nieco tryb czytania tekstu poddanego lekturze anagramatycznej — ostatecz-
nie spoza powierzchni komunikatu musi wyloni¢ sie szereg liter, ktére od bie-
dy potlacza sie w jakies spojne calostki znaczeniowe. Dlatego nie przekonuja
mnie argumenty Gondowicza, wedle ktérego Schulz ukryl na przykiad we frag-
mencie Kobiety z pejczem i kleczgcego przed nig mezczyzny ,brodatego, wasate-
go Malorusina, ostrzyzonego a la moujik, chwytajacego si¢ gestem desperacji
za czolo” (s. 120). Podobnie watpliwy charakter maja inne przywolane przez
niego przyklady.

Znacznie bardziej przekonujgco brzmia natomiast wywody autora dotycza-
ce zwiazku tak zarysowanych zabaw, polegajacych w duzej mierze na autosuge-
stii i odnajdywaniu znaczacych ksztatltéw w przypadkowym klebowisku linii,
z pierwotng aktywnoscig artystyczng. Odnosza si¢ one zaréwno do archaicz-
nej sztuki wroézenia, rozumianej miedzy innymi przez Benjamina i Agambena
jako forma hipnagogicznego otwarcia si¢ augura na obszar nieswiadomosci, jak
i pdzniejszych praktyk surrealistow i artystow pokroju Kantora i Bialoszewskiego,
»lepiacych” swoje $wiaty z jarmarcznych i kalekich przedmiotéw codziennego
uzytku. Autor w tym kontekscie podaje przyktad ,,frotazy” Maxa Ernsta (z 1925),
ktore bedac odwzorowaniem drewnianej bretonskiej podlogi, przez swojg skom-
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plikowang ,,lineature” kierowaly uwage artysty w gtab symbolicznego porzadku
nie§wiadomego.

W dalszej czesci wywodu ten wazny watek taczy sie z obsesyjnym dla wy-
obrazni pisarza motywem tapet. Stanowig one przyklad Schulzowskiej materia-
lizacji nieSwiadomosci i swoistg ,,scene pierwotng” jego pisarstwa. Autor przy-
tacza w tym miejscu znamienng odpowiedz Schulza na ankiete ,Wiadomosci
Literackich’, dotyczaca zrédla inspiracji. ,,Pierwszym zalazkiem moich Ptakéw —
jak pisat Schulz - byto pewne migotanie tapet, pulsujacych w ciemnym polu
widzenia - nic wigcej. To migotanie posiadalo jednak wysoki potencjal tresci
mozliwych, ogromng reprezentacyjnos¢, prawiecznosé, pretensje do wyrazenia
soba $wiata” (s. 121). Wedle Gondowicza te osobliwe obszary sennych spektra-
lizacji materii wiazg si¢ z wywiedzionym z tradycji ,,kacerskiego witalizmu”
Paracelsusa i Agrippy von Nettensheim przekonaniem podzielanym takze przez
Schulzowskiego Ojca, ktory traktuje podobne miejsca rozluznienia spdjnych
form $wiata organicznego jako osrodek potencjalnego ,,odwrdcenia” rozkladu,
pociagajacego za sobg mozliwo$¢ zapanowania na tworczymi sitami natury i po-
kierowania ,,Drugg Generacjg Stworzenia”. W ten sposdb autor wskazuje na miej-
sca wspolne Schulzowskiego dziela, faczac obrazy anamorfotycznych Vexierbilder
z motywem manekinéw i zdeformowanych cial, ktore zawsze maja w sobie co$
z ducha panironii i szyderstwa.

Podobna erudycyjna strategia towarzyszy Gondowiczowi w drugim szkicu,
zatytulowanym Magiczna bogini ciata. Badacz drobiazgowo analizuje w nim
Schulzowski Autoportret przy pulpicie rysowniczym (1919), poddajac szczegdto-
wej interpretacji dwa znajdujace si¢ w nim obrazy. Autor stawia teze, ze zamiesz-
czone w ten sposob na drugim planie autoportretu szkice stanowig ilustracje
ezoterycznych i hermetycznych pogladéw Piotra Piobba (wtasc. Pierre Vincenti),
ktérego poglady Schulz poznat za posrednictwem opublikowanej w 1910 roku
ksigzki Moralnosé rozkoszy. Wenus — magiczna bogini ciata (Studyum). Obecnos¢
dokladnie zilustrowanej symboliki Piobba, odnoszacej sie zwlaszcza do postaci
kobiecych i motywoéw zwigzanych z bachanaliami, udokumentowana takze na
kartach Xiggi batwochwalczej, stanowi wedle Gondowicza dowod oddziatywa-
nia intelektualnych zabaw réwiesniczego srodowiska, podobnego do opisanej
przez Zdzistawa Kepinskiego ,,kultury tuchanowickiej”. Autor, kreslac socjolo-
giczne analogie ze sztuka wywiedziong z §rodowisk matych grup réwiesniczych
(leningradzkiej grupy Oberiu, katowickiego kregu ezoterycznego Oneiron), pod-
kresla szczegolne znaczenie, jakie dla mtodego Schulza miafa drohobycka samo-
ksztalceniowa grupa Kalleia Marii Budratzkiej (Tempele), do ktorej pisarz nale-
zal wraz ze Stanistawem Weingartenem (w latach 1910-1925).



Bartosz Dabrowski: ,Biate plamy w schulzologii” pod redakcja Matgorzaty Kitowskiej-tysiak

Parergon Schulza

Autoportret przy pulpicie rysowniczym (z 1919 roku) stanowi takze punkt wyj-
$cia do analiz nad autoreferencyjnoscia Schulzowskich przedstawien, zawartych
wartykule Ariko Kato Obraz i Ksigga. O autoreferencyjnosci w twérczosci Brunona
Schulza. Autorke interesuje przede wszystkim obecny w tym dziele fenomen mise
en abyme, ktéry tltumaczy na polski jako samoodzwierciedlenie. W interpreta-
cji japonskiej badaczki, powolujacej si¢ na definicje Luciena Dallenbacha, mise
en abyme to rodzaj zwierciadla odbijajacego fabule przez jej proste lub pozorne
podwojenie czy powtorzenie. Kato tropi fenomen autoreferencyjnosci na kilku
powiazanych ze soba plaszczyznach.

Pierwszg stanowi kategoria tak zwanego obrazu w obrazie, wykorzystujaca
takze analizy Jacquesa Derridy, odnoszace si¢ do kategorii Kantowskiego p a -
rergonu, ktdrazasadza si¢ na podwojeniu przedstawienia i zatarciu wyrazi-
stej granicy pomiedzy wnetrzem (polem obrazu) a jego zewngtrzem (czyli rama
lub bordiurg). Wedle autorki podobny mechanizm dostrzec mozna w najwaz-
niejszych autoportretach i portretach autorstwa mfodego Schulza.

W Portrecie Stanistawa Weingartena ostentacyjnie wyeksponowana rama
kwestionuje realizm malarstwa i ujawnia tym samym okreslong konwencj¢ przed-
stawienia. Kato, poddajac interpretacji pozostale obrazy z tego okresu (na przy-
ktad Autoportret z dwiema modelkami i Stanistawem Weingartenem z 1921 roku),
dowodzi, ze ironizuja one konwencje malarstwa figuratywnego i przedstawiajg
tym samym ,modernistyczne widzenie kanonu malarstwa europejskiego”
(s. 154). Derridianska ironia Schulza, wynikla z logiki parergonu, zwracaé
sie ma takze wedle japonskiej badaczki w strone relacji taczacej dzieto sztuki
z odbiorca. Kato wskazuje na fakt, Ze wspomniane szkice Schulza przedstawia-
ja relacje zachodzaca pomiedzy dzietem sztuki a samym widzem. Rysunki in-
scenizuja obcowanie modela z dzietem sztuki — prawdopodobnie z wlasnym
autoportretem — i w ten sposob odwracaja kierunek relacji faczacej dzieto sztu-
ki z nasladowana natura - tu model nasladuje dzielo sztuki.

Inny - tym razem juz literacki — przyktad dekonstrukcyjnego oddzialywania
parergonu stanowi obraz mapy z Schulzowskiej Ulicy Krokodyli, w ktorej
zatarta i zaklocona zostaje granica pomiedzy tym, co odwzorowane, i samym
odwzorowaniem. Jak nietrudno si¢ domysle¢ (majac w pamiegci znakomitg ksigz-
ke Krzysztofa Stali), za gléwny motyw, spokrewniony z formg dziatania
Derridianskiego parergonu, uznany zostaje przez autorke motyw Ksiegi wyste-
pujacy w tworczosci Schulza. Wedtug Kato inspiracje dla mallarméanskiego uje-
cia tego motywu znalez¢ mozna w krétkim fragmencie Karola Irzykowskiego
Ksigzka-matka (szkic scenariusza), zamieszczonego na tamach ,,Pionu” na po-
czatku grudnia 1933 roku, niespelna miesigc przed ukazaniem si¢ Sklepow
cynamonowych. Typowa dla Ksiegi logika wycofywania si¢ znaczenia i ironizo-
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wania samej formy przedstawienia stanowi tym samym kolejny objaw autorefe-
rencyjnosci, wynikajacy z oddzialywania strukturalnej dla twérczodci Schulza
mise en abyme.

Koda

Pozostate zawarte w lubelskim zbiorze odczytania dzieta Schulza odnosza sie do
obszaru literatury i wiagza sie z probami reinterpretacji pewnych aspektéw jego
prozy z perspektywy metodologicznych uje¢ z pogranicza badan genderowych
i tozsamosciowych. Malgorzata Smorag-Goldberg w artykule Metaforyczne ko-
dowanie u Schulza na przyktadzie ,Wichury” podejmuje ryzykowna prébe od-
czytania stynnego opowiadania ze Sklepéw cynamonowych jako formy dialogu
Schulza z toposem literatury zydowskiej — z obecng w niej (cho¢by w twérczo-
éci Szolema Alejchema) metaforg pogromu i przesladowania. Ewa Swigc z kolei
poddaje feministycznej i czesciowo psychoanalitycznej interpretacji opowiada-
nie Sierpien. Te interpretacyjne etiudy mozna potraktowac jako wstep do pogte-
bionej analizy tworczosci Schulza z perspektywy feministycznej i psychoanali-
tycznej. Przedsiewzigcie takie wcigz jednak pozostaje niespetniong obietnica
wspolczesnej schulzologii.



[noty o autorach]

Stanley Bill (ur. 1980)

Doktorant literatury poréwnawczej na Northwestern University w Stanach Zjedno-
czonych. Urodzil sie w Wielkiej Brytanii, wychowat sie¢ w Australii. Przez kilka lat
nauczal w Polsce jezyka angielskiego, uzyskal magisterium na Uniwersytecie Jagiel-
loniskim. Byt stypendysta paryskiej Ecole normale supérieure. Wyktadat na Uniwersy-
tecie Jagiellonskim. Obecnie konczy prace doktorska o niekonwencjonalnych formach
religijnoéci w dzietach Williama Blake’a, Fiodora Dostojewskiego i Czestawa Milosza.

Agnieszka Dauksza (ur. 1988)

Doktorantka w Katedrze Antropologii Literatury i Badan Kulturowych Wydziatu Polo-
nistyki Uniwersytetu Jagielloniskiego; publikowata m.in. w ,,Tekstach Drugich’, ,Wielo-
glosie’, ,, Fragile”, ,.e-splocie” i innych; dwukrotna stypendystka MNiSW oraz Fundacji
Sapere Auso. Jej praca magisterska po$wiecona byla wymiarom doswiadczenia eman-
cypacji w przestrzeni i sferze publicznej przetomu XIX i XX wieku (w druku), rozprawa
doktorska natomiast dotyczy¢ bedzie afektoéw w literaturze i teorii nowoczesne;.

Bartosz Dabrowski (ur. 1975)

Doktor, adiunkt Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdanskiego. Publikowat
m.in. w ,Pamietniku Literackim” i ,,Muzyce”. Autor ksigzek Mit dionizyjski Karola Szy-
manowskiego (2001) i Szymanowski. Muzyka jako autobiografia (Gdansk 2010).

Jerzy Jarzebski (ur. 1947)

Profesor zwyczajny na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego i w Instytu-
cie Filologicznym Panstwowej Wyzszej Szkoly Wschodnioeuropejskiej w Przemy$lu.
Cztonek zarzadu polskiego PEN Clubu, czlonek Komitetu Nauk o Literaturze PAN.
Pracowal jako visiting professor na Uniwersytecie Harvarda i na Uniwersytecie He-
brajskim w Jerozolimie. Zajmuje si¢ gléwnie historig prozy polskiej w XX i XXI wie-
ku, specjalista w dziedzinie tworczoéci Witolda Gombrowicza, Brunona Schulza i Sta-
nistawa Lema. Autor ok. sze$ciuset réznorodnych publikacji, w tym trzynastu ksigzek
(m.in. Gra w Gombrowicza, Powies¢ jako autokreacja, W Polsce, czyli wszedzie, Apetyt
na przemiang, Pozegnanie z emigracjg, Podglgdanie Gombrowicza, Wszechswiat Lema,
Prowincja centrum. Przypisy do Schulza), wspotautor Sfownika schulzowskiego, redak-
tor edycji pism Schulza w serii ,,Biblioteka Narodowa”, Dziet zebranych Lema i (jako
wspolredaktor) edycji Dziet oraz Pism zebranych Gombrowicza w Wydawnictwie Lite-
rackim. Jego prace ttumaczone byly na siedemnascie jezykéw. Laureat m.in. Nagrody



128

[noty o autorach]

PAN im. Aleksandra Briicknera, Nagrody Fundacji Koscielskich, Nagrody im. Kazi-
mierza Wyki i Nagrody Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyzszego; nominowany do Na-
grody Literackiej Nike i (dwukrotnie) do Nagrody im. Jana Dlugosza.

Anna Kaszuba-Debska (ur. 1975)

Ukoniczyta z wyrdznieniem Akademie Sztuk Pieknych w Krakowie na Wydziale Ma-
larstwa w Pracowni prof. Leszka Misiaka oraz na Wydziale Grafiki w Pracowni Filmu
Animowanego prof. Jerzego Kuci. Zostala stypendystka m.in. Prezydenta Miasta Kra-
kowa, prof. Jana Szancenbacha (stypendium dla mtodego kolorysty w Paryzu), prof.
Janiny Kraupe-Swiderskiej (stypendium dla malarki w Paryzu). Otrzymata wiele na-
grod i wyrdznien, m.in. firmy Talens oraz IBBY za dziatalno$¢ wydawniczo-czytel-
nicza. Zilustrowala i zaprojektowala okoto dwustu ksigzek dla dzieci i dorostych. Jest
autorka filméw animowanych zrealizowanych w Studiu Filméw Rysunkowych w Biel-
sku-Bialej. W roku 2011 ukonczyla studia doktoranckie na Akademii Sztuk Pigknych
w Warszawie. Pracuje nad doktoratem w Pracowni Projektowania Ksigzki i Typogra-
fii pod opieka prof. Macieja Buszewicza. Wraz z mezem pisarzem Lukaszem Debskim
od 10 lat prowadzi artystyczno-literacka dziatalnos¢ we wiasnej kawiarni Café Szafé
w Krakowie.

Matgorzata Kitowska-tysiak (1953-2012)

Krytyk i historyk sztuki, przez cale zawodowe zycie zwiazana z Instytutem Historii
Sztuki Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Od roku 2003 kierowata Katedra Histo-
rii Sztuki Wspolczesnej. Zajmowata sie historig i teorig sztuki XIX i XX wieku, zwtasz-
cza malarstwem polskim po roku 1945 oraz twdrczoscig Brunona Schulza, ktoremu
poswiecila wiele nowatorskich studiéw. Jest autorkg 4 ksigzek i blisko 250 tekstow na-
ukowych, publikowanych m.in. na famach ,,Twérczosci’, ,,Tygodnika Powszechnego’,
»Znaku’, ,Kreséw”, ,,0dry’, ,,Nowych Ksiazek’, w czasopismach specjalistycznych oraz
w katalogach wystaw. Zredagowala takze ponad 20 toméw zbiorowych i antologii. Wy-
nikiem badan nad spuscizng Schulza byly liczne artykuly, 53 hasta w Stowniku schulzo-
wskim (2003), redakcja zbiorowych toméw studiéw poswieconych osobie i twoérczosci
Schulza (1992, 1996, 2003), edycja jego Szkicow krytycznych (2000), zbidr autorskich
esejow Schulzowskie marginalia (2007) czy wreszcie tom materialéw z miedzynaro-
dowego panelu Biate plamy w schulzologii (2010). Nalezala do zespolu redakcyjnego
przygotowujacego wydanie Dzief zebranych Schulza.

Wei-Yun Lin-Gérecka (ur. 1982)

Poetka, pisarka, thumaczka, krytyk teatralny. Urodzita si¢ w Tajpej na Tajwanie. Absol-
wentka teatrologii na Brunel University w Londynie. Po zobaczeniu polskiego plaka-
tu teatralnego oraz przeczytaniu ksigzki Brunona Schulza (po angielsku) zdecydowala,
ze pojedzie do Polski uczy¢ sie jezyka polskiego. Pisze w jezyku chinskim, angielskim
i polskim. Jej wiersze w trzech jezykach mozna przeczyta¢ w tomiku Wiersze przecigt-
ne (Tajnej 2011) oraz w czasopi$mie ,,Halart” (2010, nr 30). Ttumaczyta ksigzki Ostat-
nie zyczenie i Miecz przeznaczenia Andrzeja Sapkowskiego na jezyk chinski dla taj-
wanskiego wydawnictwa. Obecnie konczy przektad kompletu prozy Brunona Schulza.



Krzysztof Lipowski (ur. 1961)

Doktor nauk humanistycznych. Naktadem wydawnictwa stowo/obraz terytoria
opublikowal zbidr opowiadan Midd i wosk (2008). W tym samym wydawnictwie ukaze
sie jego druga ksigzka — Skorpion na policzku. Stowo i obraz w twérczosci Bronistawa
Linkego.

Michat Pawel Markowski (ur. 1962)

The Hejna Family Chair in Polish Language and Literature na University of Illinois
w Chicago. Visiting Professor na Uniwersytecie Jagiellonskim. Dyrektor Artystyczny
Migdzynarodowego Festiwalu Literatury im. Josepha Connrada w Krakowie. Autor
i edytor ponad 20 ksigzek poswieconych filozofii literatury i kultury. Od 1997 wspét-
redaguje serie ,,Horyzonty Nowoczesnosci’, od 2008 seri¢ ,Hermeneia’, wydawang
przez Centrum Studiéw Humanistycznych w Krakowie. W 2006 roku uhonorowany
trzyletnim subsydium profesorskim ,,Mistrz” przez Fundacje na Rzecz Nauki Polskie;j.
Laureat Nagrody ,Literatury na Swiecie” w dziedzinie komparatystyki za rok 1998,
Nagrody Fundacji Ko$cielskich (2000), Nagrody Polskiej Akademii Nauk im. Alek-
sandra Briicknera (2000), trzykrotnie Nagrody Ministra Edukacji Narodowej (1998,
2001, 2005). Dwukrotnie (2000, 2005) nominowany do nagrody Jana Dlugosza za naj-
lepsza polska ksiazke humanistyczng. Laureat Nagrody im. Kazimierza Wyki za rok
2011 za calo$¢ dorobku eseistycznego. Ostatnio opublikowal: Czarny nurt. Gombro-
wicz, $wiat, literatura (2004, przektad rumunski i szwedzki), Teorie literatury XX wie-
ku (2006, 2 tomy, z Anng Burzynska, przektad serbski, wegierski i ukrainski), Polska
literatura nowoczesna: Lesmian, Schulz, Witkacy (2007), Nieobliczalne. Eseje (2007), Zy-
cie na miare literatury. Eseje (2009) Stotice, mozliwos¢, rados¢. Eseje (2010), Powszechna
rozwigztos¢: Schulz, egzystencja, literatura (2012), Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie
do humanistyki (2013; w druku). Mieszka w Chicago i Krakowie.

Wiera Meniok (ur. 1968)

Doktor filologii, teoretyk literatury, schulzolog, tlumacz. Dyrektor Festiwalu Bru-
nona Schulza w Drohobyczu, kierownik Polonistycznego Centrum Naukowo-Infor-
macyjnego im. Igora Menioka Uniwersytetu w Drohobyczu, pracownik naukowy
i akademicki w Zakladzie Literatury Powszechnej Uniwersytetu w Drohobyczu. Ab-
solwentka Wydziatu Filologii na Panistwowym Uniwersytecie Pedagogicznym im. Iwa-
na Franki w Drohobyczu. Odbyta dwa staze naukowe na Uniwersytecie Jagiellonskim
pod opieka naukowsa prof. Jerzego Jarzebskiego. Prowadzi na swoim uniwersytecie za-
jecia z historii literatury polskiej, teorii przektadu, zasad badan naukowych, poety-
ki tekstu literackiego oraz innych przedmiotéw teoretycznoliterackich. Jest autorka
ponad 40 publikacji naukowych, m.in. zwigzanych z tworczo$cig Brunona Schulza.
Tlumaczy polskojezyczne teksty schulzologiczne na jezyk ukrainski. Ostatnio prze-
tlumaczyla na jezyk ukrainski Szkice krytyczne Brunona Schulza. Wspolnie z Igorem
Meniokiem (1973-2005) w 2002 roku zainicjowata powstanie Polonistycznego Cen-
trum Naukowo-Informacyjnego na Uniwersytecie w Drohobyczu, w 2003 roku zato-
zyli Izbe Pamieci Brunona Schulza w jego dawnym gimnazjalnym gabinecie profesor-
skim, a w 2004 roku zainicjowali w Drohobyczu Mi¢dzynarodowy Festiwal Brunona
Schulza. Trzykrotna stypendystka (2006, 2008, 2012) Programu ,,Gaude Polonia” Mi-
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nistra Kultury i Dziedzictwa Narodowego RP. Za organizacje Miedzynarodowego Fe-
stiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu w 2009 roku otrzymata odznaczenie ,,Za do-
bra sprawe” Lwowskiej Kapituly Orderu ,,Ji”. W 2012 roku odznaczona odznakg hono-
rows ,,Zastuzony dla Kultury Polskiej” Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego RP.

Stanistaw Rosiek (ur. 1953)

Historyk literatury, eseista i wydawca. Pracuje w Instytucie Filologii Polskiej Uniwer-
sytetu Gdanskiego. Byl czlonkiem redakcji ,Litterariéw”, ,,Punktu” i ,,Podpunktu’,
a takze rocznika ,,Punkt po Punkcie”. Wspoétredagowal z Marig Janion trzy tomy z serii
»Iransgresje” (Galernicy wrazliwosci, 1981; Osoby, 1984; Maski, 1986). Razem ze Ste-
fanem Chwinem napisal ksigzke Bez autorytetu. Szkice (1981), za ktéra w 1983 roku
otrzymal Nagrode Fundacji im. Koscielskich. W latach dziewieédziesigtych zajmowal
sie kultem po$miertnym Adama Mickiewicza (Zwloki Mickiewicza. Proba nekrogra-
fii poety, 1997) oraz tworczoécig kilku pisarzy dwudziestowiecznych (Peiper, Schulz,
Biatoszewski). Jest wspotautorem Stownika schulzowskiego (2002) oraz cyklu pieciu
podrecznikéw do nauki jezyka polskiego w szkotach srednich (Miedzy tekstami, 2002
-2005). W ostatnich latach opublikowat antologie Wymiary Smiercii Mickiewicz w ,,Pa-
mietniku Literackim” oraz ksigzki [nienapisane] i Wiadza stowa. W druku znajduje sie
druga cze$¢ nekrografii Spor o martwego wieszcza. Posmiertne dzieje Adama Mickiewi-
cza. Redaktor naczelny wydawnictwa stowo/obraz terytoria i ,,Schulz/Forum”



[abstracts]

Spirit entangled in matter (of the flesh)

This is a memorial for Professor Malgorzta Kitowska-Lysiak, an eminent art historian
and the most outstanding expert on Bruno Schulz’s achievement in the visual arts. The
author, Jerzy Jarzebski, writes: “There are people, just like Schulz, who balance their
physical meagerness, sometimes combined with a disease and suffering, with some
unusual inner tension, a spiritual quality of the highest measure. They are radiant and
uniquely good. In such individuals the spirit, which seems to be imprisoned in the cage
of the feeble body once and for all, manages to overcome its conditioning and resist
bitterness, sustaining the need to give, an affirmation of the world and existence.”

Michat Pawet Markowski
Schulz - Writer as Philosopher

Bruno Schulz has been one of the most important Polish philosophers. It is not because
one can find in his works many traces of reading philosophy or that they convey any spe-
cific philosophical ideas, but because the form of his world is one of the most interesting
world forms found in Polish in the 20th century. What is the meaning of this form? Our life
tends to assume fixed shapes whose durability denies it since there is a radical assymetry
between the matter of life and the forms it adopts. We need these forms to deny formless
chaos but we should not accept them as ultimate. Our nature knows no peace but adopts
many disguises and roles to find the best possible shelter, which never ends with success.
Human life is permanently incomplete because it always shows us its “eternal otherness.”
Never will we realize our potential in full, which does not mean that we should limit our-
selves in advance. On the contrary - the more options we have, the better our life is. If
reality is a sum of realized potentialities, the more of them become real, the more mean-
ing reality will acquire. And the more meaning it has, the more effort must be put in its
interpretation. Thus human existence can be defined as interpreting. Interpretation adds
more possibilities to being since it is not a way of knowing the world, but that of being in it.

Jerzy Jarzebski
Bruno Schulz as a Critic: The Figures of Imagination

Bruno Schulz used in his critical essays metaphors and imagery which created
a uniquely organized world. Its elements and their arrangement, just as those of his
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stories, always have some value and exist in time, which means that they have an inner
dynamic and contribute to a mythic history. Therefore Schulz’s critical idiom should
be studied in terms of its mythological overtones. Schulz transfers his private experi-
ence first on other writers and then on the “historical reality” Still, the center of his
repertoire of critical metaphors is occupied by the metaphors borrowed from biology.
Whatever belongs to biology has a positive value and spiritual or aesthetic values must
be ultimately tested by the body and through the flesh. Biological metaphors stress the
work’s and author’s connection to real life as well as the temporality of the world and
existence approached either as the private experience of life and death or as the history
of society.

If we approach metaphors as elements that constitute a “world” in its own right, it
will turn out that the “world” of Schulz’s stories is very different from that of his
criticism. While the former is a reconstructed “dwelling place” of the author, which
means that its most important component is organized space, the latter foregrounds
time as the basic axis of metaphorical events. The works of other writers discussed
in critical essays provide opportunities to consider the riddle of individual life in
the idiom of biology and in the language of the ancient myths of humanity - they
create ties between human beings and events, i.e. history. In this realm everything is
dynamic; a process that unfolds in time and the public sphere. What makes the sto-
ries different derives from their personal atmosphere - building a shelter and getting
lost are both intimate activities. On the contrary, literary criticism assumes testing
individuals amidst other people, which requires fitting them into different models of
human destiny and validating truths shown in various works of history, including
the existential problems they present. For Schulz, literature of value was a system
of reflections and incarnations, a space where the authorial “I” keeps searching for
various forms of embodiment and contacts the mythological foundations of culture.
There are no clear-cut boundaries which separate the fictional reality or protagonists
from the authors of books and their private worlds. Those worlds correspond to the
heritage of myth and literature, as well to biology and eroticism. In his critical essays,
Schulz keeps moving between realities, looking for the values of literature in bonds
and connections.

Stanley Bill
The Carriage in the Forest: Schulz and Writing

This paper treats Bruno Schulz’s Cinnamon Shops as a depiction of two entirely dif-
ferent models of writing: the first disturbingly real for Schulz, and the second more
idealized, or even nostalgic. The first model presents writing as a process of constantly
deferred meaning, as a wandering through a labyrinth of shifting city streets or hu-
man signs, whose “configuration,” as the story’s narrator observes, “fails to match the
expected image” The second, more idealized model was described by Schulz himself
in his famous 1935 essay for Stanistaw Ignacy Witkiewicz as the proper goal or aspira-
tion of art: “Its role is to be a probe sunk into the nameless. The artist is an apparatus
registering processes in the depths, where value is formed.”



The paper presents the culminating scene of Cinnamon Shops as a fantasized version
of this theory in praxis: the artist sinks his probe, or rides his metaphysical horse and
carriage, into the nameless realm, from the labyrinth of language into a forest of mean-
inglessness which at the same time forms the hidden source of all meaning. The boy
protagonist of the story must leave the city, surrender to unconscious will, and journey
deep into a winter forest at night. There he finds not darkness, cold, and death, but spark-
ling lights, a secret spring and the signs of new life in the dead of winter. However, this
journey — much like Schulz’s theory of art and writing more generally - remains in sharp
contrast both with the defective version of reality presented in much of his other fiction
and with the alternative model of writing as a hopeless search for an ultimate reality that
can never be found. This paper examines the conflict between these two visions.

Krzysztof Lipowski
Demiurge Is Dual. Alfred Kubin and Bruno Schulz - an Attempt at Comparison

Both Bruno Schulz and Aflred Kubin moved freely between image and word. In their
artistic quests they first turned toward the iconic and only then chose the verbal art.
In Schulz’s work, the relationship between woman and man is reduced to adoration.
Schulz’s man knows that the beauty he admires is beyond his reach, while Kubin reaches
further. For him, the sexual act means loss of masculinity. The Austrian draughtsman
approaches sexual desire as difficult to control, sometimes animal in its forms, while
for Schulz desire is subtler and more sublimated. Both Schulz and Kubin addressed the
problem of limited and imperfect reality which sustains the artist’s imagination while
he tries to improve it. Both also surprised the audience with their teriomorphic ideas.
In the age when most painters preferred chromatic richness, both Kubin and Schulz
chose drawing and etching. They preferred techinques which stressed the realtionship
of light and color. White and black, making an ascetic combination, let them achieve
the maximum of expression. Their works are visions of somnambulists.

Agnieszka Dauksza
“There is no dead matter — it only seems to be dead.” On the Ambivalences of Schulz’s Materialism

The present essay is an attempt to consider the status of rubbish, debris, remains, cut-
tings, and scrap paper, so often to be found in Schulz’s fiction. Such apparently use-
less trash seem to be the main substance that organized Schulz’s reality. Sometimes it
makes a significant substitute for more complex or sophisticated forms of the mate-
rial world, on other occasions it point to the general condition of modern culture. In
Schulz’s stories, waste is almost never just useless excess of ready-made forms, but very
often it makes the main component of more complex structures — both strictly physi-
cal, material, and linguistic, whenever it inspires an imaginary search, triggers meta-
phors or provides a core around which the language of description can start growing.
The formlessness and potentiality of such forms, just as the “porousness” or “plasticity”
of matter as such, seduce the artist and tempt him to shape them, to make an episte-
mological and creative effort.
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Matgorzata Kitowska-Lysiak
Remarks on the Canon. Bruno Schulz’s Early Sketchbook and the Frescoes in Landau’s Villa

Most likely, Schulz’s sketchbook comes from 1907-1908, when he was fifteen or six-
teen-years old. Scholars claim that the drawings in the sketchbook are of no high artis-
tic value. Certainly, in the context of Schulz’s canonical works, they are only attempts
and anticipations of the future. Still, these early sketches deserve some more attention
not only as part of a Great Artist’s heritage. Schulz’s sketchbook is not just a collection
of drafts but, on the contrary, a set of final versions - final in the first phase of the art-
ist’s formative evolution.

On the other hand, the frescoes painted by Schulz in Landau’s villa are, to our present
knowledge, his last work done under unusual circumstances — under pressure. We will
never find out whether Schulz, doing his final job, had any artistic ambitions, but we
can assume that it was not just a ransom he had to pay to live. At any rate, he followed
his main principle of combining the real and the imaginary, in that case the motifs
from fairy tales.

It seems that juvenile daubing and illustrations to popular tales for children belong
to a “reality of a lower rank,” but this is what brings them together, which liberates
the frescoes from the space of death, tears down a thanatological curtain, and makes
us perceive them, just like the drawings from the sketchbook, as artistic efforts — not
first but last. One might say that both the fairy tale motifs and their rendering let
Schulz reach beyond oppression and include the frescoes in the main course of his
development. Thus, the frescoes in Landau’s villa are a gesture of oppressed freedom,
but freedom nonetheless. A Great Artist wanted to save not only his life, but also, and
perhaps above all, the integrity of his art.

Anna Kaszuba-Debska
The ,High Heels” Project. Schulz’s Woman — a Book

The “High Heels” project is an interdisciplinary and intermedia action of an inter-
national range. It has been inspired by the graphic art of Bruno Schulz and a Ph.D.
dissertation, Schulz’s Women [Kobiety z kregu Schulza], completed by the artist at the
Academy of Fine Arts in Warsaw.

Contemporary women gave the artist shoes with a history, contributing to a growing
collection. Having received them as an element of the profane and breaking its barrier,
she created them again and placed them in the sphere of the sacred. The transformed
shoe-object became a symbol of duration. Deciding to donate her shoes, each woman
answered questions which were used to create a language of pictorial signs and QR
codes. Using them, as well as some traditional painting techniques, the artist left traces
on the shoe-objects. The spectator, in interaction with the work, makes his or her deci-
sion to get involved, in part or in full, in the process of decoding the encoded mean-
ings. The language of pictograms helps to decode the information about the donor’s
appearance, while the QR code allows one to establish a more profound interaction
with the works by an application in a mobile phone - it reveals the woman’s identity
and spirituality as well as her name.



The other project, Schulz’s Women, realized at the same time, refers to the spiritual
identity of the writer and pertains to women with whom he shared his thoughts and
ideas. Two years ago Anna Kaszuba-Debska started collecting graphic material in the
archives. At first, she wanted to show the women from the past through authentic
footing, but with time she found some traces which apparently had nothing to do with
Schulz. A good example is Joanna Suchestow, Duke Radziwill’s fiancé. The artist has
proved that a figure from the drawings of the teacher from Drohobych was his close
relative. Thanks to other artists invited to participate in the project, it has achieved
a higher, international and intercultural range. All the texts are available on a website
www.projektszpilki.pl.

Wiera Meniok
"The Dusk Will Fall," or the Story of Bianca

Joseph saw Bianca for the first time when “she was wearing a white dress, slender and
calligraphic as if the had been out of the Zodiac” Then he had no way out - he could
not stop dreaming about meeting her once more. His dreams came true but not as
a typical love story, but the moment when one says “the sweetest, quietest, and sad-
dest things” and after that there is no consolation but the falling dusk. Joseph begins
to study Bianca’s secret with insistence and despair, and his effort resembles studying
a spring dusk. Who was Bianca and what is this dusk which falls inevitably when-
ever she starts talking about something most important? This is the basic question
to which Joseph tries to find an answer. She was an Infant Queen and the Messiah at
the same time. And both aspects Joseph almost managed to prove or at least acquire
faith in their existence realized in terms of abduction and suffering. But Bianca was
also a Woman who realized “fully” only her female aspect. That aspect of her Joseph
could neither predict or fully understand. He could not bear it or defeat it in the realms
“above and beneath” Bianca’s flesh. The Woman won in her and that victory liberated
a Demon which brought Joseph to madness, his highest idea to total bankruptcy, and
his love to incessantly falling dusk. Joseph never experienced the erotic womanhood of
Bianca, but he experienced its demonism. He failed to revive in her the Infant Queen
and the Messiah - she made her own choice.

Stanistaw Rosiek
The Absent Presence

The essay is an attempt to describe and interpret three recently discovered photographs
taken on October 2, 1938 during the so-called “anti-aircraft and anti-gas defense week”
organized by the paramilitary League for Anti-Aircraft and Anti-Gas Defense. In each
of the photos one can hardly notice Bruno Schulz hidden among about a dozen people.
Accident is a mixed blessing for photography. Sometimes a camera aimed at an object
that attracted the photogra-pher’s interest and was his or her main target accidentally
fixes something more, some un-planned excess of the visible. Standing in the back-
ground, in all the pictures Schulz is located at the same point, taking the same pose,
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and with the same facial expression. He has no inter-action with other members of the
photographed group. A series of photos, taken in Drohobych many years ago and now
published for the first time, supports a common claim that Schulz was not particularly
sociable. Yet in none of the known photographs he looks so withdrawn and hidden, so
remote and inaccessible - virtually absent. He could be a symbol of perfect alienation.
His position was determined by the necessity to be and by his inability to be among
others. Thus he is not an “exemplar of the inferiority complex” (Baranczak), driven by
the “dream ... of self-annihilation” (Sandauer). Schulz constitutes himself beyond any
social frame of reference. The principles of his existence are isolation and distance. So
much (and so little) tell us the photographs.

Wei-Yun Lin-Gérecka
Trans-Pacifc Transcendence. Translating Bruno Schulz into Chinese

In Trans-Pacifc Transcendence. Translating Bruno Schulz into Chinese, the Taiwanese
poet and translator Wei-Yun Lin-Gérecka writes about her journey into The Age of
Genius — how she fell in love with Bruno Schulz’s book when she read The Book in
London, how she decided to come to Poland to learn Polish just to translate his works
from the original, and how she finally managed to cross the geographical/linguistic/
/cultural boundaries to reach the “root” and bring out “spring” out of Schulz’s work
and make it flourish fluently, freely, and feverishly in her native language, i.e. tradi-
tional Chinese. So far Wei-Yun Lin-Goérecka has translated Schulz’s Cinammon Shops,
been published under the title Street of Crocodiles by Unitas Publishing Co., one of the
leading publishing companies in Taiwan. Her translation of Sanatorium under the Sign
of an Hourglass will be published in the fall of 2013.

Bartosz Dabrowski
Review of The Blind Spots of Schulzology, edited by Matgorzata Kitowska-tysiak

In Biate plamy w schulzologii [The Blind Spots of Schulzology], a collection edited by
Malgorzata Kitowska-Lysiak (2010), contributors focus on the relationship between
Schulz’s fiction and his paintings, the problems of ethnicity and sexuality, and some
newly discovered details of the writer’s life. In his discussion of the book, the re-
viewer stresses the increasing role of psychoanalytic, feminist and ethnicity-centered
approaches, as well as the importance of the “iconic turn” for the study Schulz. The
collection includes articles by Ewa Kuryluk, Malgorzata Kitowska-Lysiak, Shalom Lin-
denbaum, Ariko Kato, Jan Gondowicz, and Malgorzata Smorag-Goldberg.
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