


Na poprzedniej stronie oraz na czwartej stronie
okfadki fragmenty rysunku Ojciec zsyrenamiinaga
Adelq na balkonie i latajqcy cztowiek, otdwek, 1936,
w zbiorach Muzeum Literatury im. Adama Mickie-
wicza w Warszawie (inw. ML.K. 1471)



Zachwyt Ficowskiego

Schulzologia narodzila si¢ z zachwytu. Znamy dobrze jej poczatki. Na pierw-
szych stronach wszystkich kolejnych wydan swojej najwazniejszej ksiazki
o zyciu i o tworczosci Schulza Jerzy Ficowski przypominal pewne zdarzenie
z odleglej przeszlosci: ,w 1943 roku napisalem malg i chaotyczng rozprawke;
adoracji Schulza towarzyszyta tu naiwnos¢ sformutowan. Catos¢ — na trzydzie-
stu paru poélstroniczkach maszynopisu — oprawilem i zatytutowatem Regiony
wielkiej herezji. Przechowuje ten tomik jako pamiatke. W gruncie rzeczy prze-
trwaly zen: zachwyt dla Schulza i tytul, zaczerpniety z Manekinéw”

Zdarzenie to - publikacja w jednym egzemplarzu prototypu Regionéw wiel-
kiej herezji — mozna uznac za akt inauguracyjny schulzologii. Rzecz jasna juz
wczesniej o Schulzu pisano. I to wielokrotnie. Sklepy cynamonowe i Sanato-
rium pod Klepsydrg byly szeroko omawiane i recenzowane. Dzisiejszy debiu-
tant mogtby marzy¢ o tak powszechnym zainteresowaniu krytyki. Odezwali
sie wielcy czytelnicy i znawcy literatury: Witkiewicz, Gombrowicz, Baczynski,
Breza, Wyka, Fik, Napierski, Sandauer, Troczynski. Ale ich wypowiedzi kry-
tyczne wpisywaly sie w codzienng gre literacka, byly uwiklane w spory ide-
owe, zdradzaly konflikty intereséw. Schulz wchodzil w ich srodek. Nie staf sie
jeszcze ,,przedmiotem badan”. Co wigcej, jako recenzent, jako publicysta byt
aktywnym uczestnikiem Zycia literackiego. Osobiscie reprezentowal interesy
,regionéw wielkiej herezji” Smieré w jednej chwili odmienila ten stan rzeczy.
Whylaczyta pisarza z jakiegokolwiek dialogu. Skazala na wieczng pasywnosc¢.

W 1942 roku Ficowski jeszcze tego nie wiedzial. Po przeczytaniu w za-
chwycie Sklepow cynamonowych napisat do Schulza list w nadziei, ze Schulz
mu odpowie. Umarli nie pisza jednak listow. Zachwyt Ficowskiego pozostat
wiec bez odpowiedzi. Ale przeciez przez to nie zmalal, nie zniknal, nie rozpro-
szyl sie. Z tego trwaltego zachwytu narodzita sie schulzologia.

Autor Sklepow cynamonowych budzit wiréd wspdtczesnych (i nadal budzi)
uczucia przeciwstawne. Nie ma chyba letnich czytelnikéw jego prozy. Wywo-
tuje ona albo zachwyt, albo lekcewazenie, pogarde czy wrecz nienawis¢, kto-
ra w swoich najbardziej gwattownych formach odmawia pisarzowi prawa do
uzytkowania jezyka polskiego. Zostawmy jednak na boku czytelnikéw nega-
tywnych. Znacznie wigcej jest takich, ktorzy zostali przez Schulza uwiedzeni.



Zachwyt Ficowskiego

Ich zachwyt ujawnia si¢ w dziesigtkach, jesli nie w setkach wyznan, w ktérych
ro$nie mit pierwszej lektury Schulzowskiej prozy.

Ale Ficowski, jak nikt inny w takim stopniu, swdj zachwyt przetozyt na pra-
ce. Dzisiaj wiemy, ze byla to praca calego zycia, dzigki ktdrej Schulz przetrwat
i odbudowal swoje istnienie w literaturze. Pierwsze powojenne lata nie byly
dla niego dobre. Schulz znikal. Umieral $miercig wtdrg. Nieobecny jako autor
ksigzek, nieistniejacy w dyskursie literackim. Jako cztowiek - coraz bardziej
zapominany. Ficowski dziwi sie, ze kilka lat po $mierci Schulza $wiadkowie
jego zycia tak malo juz pamietaja. W 1947 roku anonsem w ,,Przekroju” roz-
poczyna wiec poszukiwania sladow jego zycia i tworczosci. Wkrotce potem
jego starania beda mogty by¢ juz tylko przedsiewzieciem prywatnym. Schulz
w oczach ideologéw epoki za bardzo przypominal Prousta (,,ktérych nam nie
potrzeba”) i ,,burzuazyjnego pisarza” Katke. Zastanawiam sig, co myslat Ficow-
ski na poczatku lat piecdziesigtych o przyszlosci - i Schulza, i swojej wlasnej
jako pierwszego schulzologa. Czy byt przekonany, ze tak juz bedzie zawsze?
A moze przeczuwal, ze juz wkrétce (ze dopiero?) w 1956 roku w ,,Zyciu Lite-
rackim” bedzie si¢ mogt ukazac jego artykul Przypomnienie Brunona Schulza
- pierwsza od wielu lat wypowiedz na temat autora Sklepéw cynamonowych?

Tak czy inaczej wlasnie wtedy, w drugiej potowie lat piecdziesiatych, rozpo-
czyna si¢ drugie Zycie Schulza. Inni dopiero w schulzologii terminujg. Ficow-
ski ma juz za sobg niejedno odkrycie. Inni - jak na przyktad Artur Sandauer
w wielokrotnie przedrukowywanym pdzniej eseju Rzeczywistos¢ zdegradowa-
na - powracaja do dyskursu krytycznoliterackiego lat trzydziestych. Ficowski
stawia na biografie i faktografie, prowadzi rozlegte poszukiwania rozproszo-
nego dziela, co jest podstawa wszelkiej egzegezy. Gdy nie ma tekstu, nie ma
czego interpretowal. Brak za$ solidnej biografii uniemozliwia interpretacje
egzystencjalne.

Wyrastajaca z zachwytu praca Ficowskiego stworzyta fundament pod
schulzologie. Jego Regiony wielkiej herezji sa dzisiaj traktowane przez wielu jak
dokument, jak zZrédlo. Réwnie wielkie znaczenie ma stworzony przez Ficow-
skiego trojksiag. Pierwsza byla Ksigga listow, wydana w 1975 roku, a pdzniej
parokrotnie wznawiana. Po niej przyszla Ksiega obrazow, ogarniajaca calos¢
znanej nam plastycznej tworczosci Schulza (wydanie tomu pierwszego w roku
1992, calosci w 2012). Nadchodzi czas na Ksigge wspomnie#n. Powinna sie ona
sktada¢ z listow pisanych do Ficowskiego przez swiadkow zycia Schulza. Byt
ich legion. Przez prawie p6t wieku Ficowskiemu udalo si¢ dotrze¢ do prawie
wszystkich tych, ktérzy mieli co§ waznego do przekazania. Ich §wiadectwa s3
nie do powtérzenia. Nic ich juz nie zastgpi. Czas na wspominanie skonczyt sie
bezpowrotnie. Ficowski z oddali, w jakiej si¢ znajduje, przekazuje nam kolejng
ksiege Zywota Schulza, ktérego proza wzbudzita w nim podczas okupacji tak
wielki zachwyt.
sr



[odczytania]

Ewa Graczyk: Ja tu juz kiedys
bytam...

Ja tu juz kiedys$ bylam: jakby nastapilo przebicie, przeszycie strzalg jego
stow. Przeszycie/przyszycie czasow i przestrzeni: ja tez zostatam wezwana, zachwyt
dzialamy w jednym akcie. Rdznice nie narastaja juz, wszystko dzieje si¢ I
teraz. Idac w nieznane, krocze po $ladach; znam ten stan, ten zachwyt:
ja tu juz kiedys bytam.
Rozdzieleni przepasciami bez dna, a jednak nastepuje przylgniecie,
wymiana mocy i stéw. Cisza staje si¢ muzyka, samotnos¢ kroczy do
gwiazd.
Jasne, Ze uwiezi mnie zaraz moja nuda, zadana mi niewola i pustka,
a jednak okruch blasku wtarl si¢ juz w szprychy mego losu.



Rysunek ze zbioréw Muzeum Literatury im. Ada-
ma Mickiewicza w Warszawie (inw. ML.K. 1427)




Pawet Dybel: Sierpniowe inicjacje.
Obrazy kobiet w Sierpniu Brunona

Schulza

Ojcze, czy nie widzisz, ze plone?
Sigmund Freud Objasnianie marzeti sennych

Jakkolwiek Bruno Schulz sceptycznie wypowiadal si¢ na temat bez-
posredniej transpozycji odkry¢ Freudowskiej teorii w obreb $wiata
literackiej fikcji, to kiedy przyjrzymy si¢ blizej jego powiesciom, be-
dziemy mogli - jak sadze - bez przesady stwierdzi¢, ze byt on jednym
z najbardziej ,,psychoanalitycznych” pisarzy okresu miedzywojnial.
I to z co najmniej kilku powodoéw. Po pierwsze, cale jego pisarstwo
mozna traktowac jako osobliwg wersje ,,romansu rodzinnego’, w kté-
rym wszystko kreci sie¢ wokdt figur ojca i matki oraz ich réznorakich
meskich i kobiecych ,,substytutéw”. Po drugie, w tym romansie klu-
czowy problem ma charakter edypalny; wiaze si¢ ze zdegradowana
postacia ojca, ktéry wyraznie nie dorasta do roli synowskiego
Autorytetu, przypisanej mu w ramach tradycyjnego spoleczenstwa
patriarchalnego. Po trzecie, miejsce tak zdegradowanego ojca zajmu-
je w oczach syna figura Matki i rézne falliczne figury kobiece, wobec
ktérych przejawia on skrajne masochistyczne uwielbienie, z silnymi
akcentami fetyszystycznymi.

Mamy tu do czynienia z nowa postacig dramatu Edypa, o ktérym
Freud pisal, ze od czaséw powstania mitologii greckiej stanowil nie-
wysychajace zrédlo pisarskich inspiracji. Jego najbardziej wymowne
pisarskie uciele$nienia, pojawiajace si¢ w dramatach Sofoklesa,
Szekspira czy w powiesciach Dostojewskiego, wyznaczaja sam rdzen
tego, co literackie. Réwnocze$nie motyw masochistycznego uwielbie-
nia kobiet, polaczony z fetyszyzmem, zdaje si¢ stanowi¢ klasyczna eg-
zemplifikacje tego, co Freud pisal na temat tych perwersji, upatrujac
ich genealogii w niemoznosci zaakceptowania przez meski podmiot
kastracji matki.

uczen?
pacjent?

dramat
Edypa

1 Swojemu po czesci krytycznemu stanowisku wobec psychoanalizy Bruno Schulz dat wyraz w dwoch
recenzjach: powiesci Marii Kuncewiczowej Cudzoziemka oraz Ferdydurke Witolda Gombrowicza.

Por. B. Schulz, Proza, Krakow 1964, s. 456-469, 481-492.



[odczytania]

centrum
rodzinnego
dramatu

Podkresli¢ jednak zarazem nalezy, ze wszystkie te motywy przy-
bierajg w pisarstwie Schulza posta¢ niezwykle zlozona, ktéra wymaga
odpowiedniego rozpoznania i interpretacji. Dopiero gdy to zadanie si¢
powiedzie, mozna w pelni zda¢ sobie sprawe z niezwyklosci wykreowa-
nych w nim postaci i $wiatow. Wdzieczny punkt wyjscia do podjecia
tego zadania stanowi krétkie opowiadanie Sierpient, ktore otwiera Sklepy
cynamonowe.

Utwor rozpoczynajg zdania, ktore od razu wprowadzaja nas w samo
centrum rodzinnego dramatu: ,W lipcu ojciec moj wyjezdzal do wod
i zostawial mnie z matkg i starszym bratem na pastwe bialych od zaru
i oszalamiajacych dni letnich. Wertowalismy, odurzeni §wiatlem, w tej
wielkiej ksiedze wakacji, ktorej wszystkie karty pataly od blasku i mia-
ty na dnie stodki do omdlenia migzsz ztotych gruszek” [47]2.

Zdania te s3 niczym pierwsze tony utworu muzycznego, sygnalizu-
jace swym zestrojem jego gléwny motyw, ktéry w réznych wariacjach
powracac bedzie w dalszych jego partiach. Na pierwszy rzut oka stano-
wig one relacje z realnego zdarzenia z dziecinstwa pisarza. Wiadomo
wszak skadinad, ze ojciec pisarza chorowal i czgsto wyjezdzal do sana-
torium, zostawiajac na jakis$ czas zone z dzie¢mi. Co wigcej, wiadomo
réwniez, ze pierwsze, znacznie bardziej realistyczne wersje wszystkich
tych rodzinnych zdarzen opisywanych w Sklepach cynamonowych po-
jawity sie w listach Schulza do Debory Vogel3. Mozemy sobie tez bez
trudu wyobrazi¢, ze w Drohobyczu wszystkie lata musialy by¢ wtedy
- i tym bardziej sg dzisiaj - szczegdlnie upalne, chocby ze wzgledu na
geograficzne polozenie tego miasteczka. Ale czy wszystkie te informa-
cje wystarczajg, aby rozjasni¢ sens tego fragmentu? Przeczytajmy go
jeszcze raz: ,\W lipcu ojciec moj wyjezdzal do wod i zostawial mnie
z matka i starszym bratem na pastwe biatych od zaru i oszalamiajacych
dni letnich. Wertowali$my, odurzeni $wiatlem, w tej wielkiej ksiedze
wakacji, ktorej wszystkie karty palaty od blasku i miaty na dnie stodki
do omdlenia miazsz zlotych gruszek” [47].

Mowa jest w nim nie tylko o ojcu, ktory ,wyjezdza do wod’, ale tez
o tym, Ze zostawia on rodzing ,na pastwe” letnich upaléw. Pobrzmiewa
tu wyraznie nuta zalu i pretensji wobec ojca, ktérego wyjazd narrator-
-syn musi odczuwac szczegolnie bolesnie.

2 Wszystkie cytaty z Sierpnia pochodzg z: B. Schulz, Proza, Krakéw 1964. Dalej podaje tylko numery

3

stron, umieszczone w nawiasach kwadratowych.
Pisze o tym miedzy innymi Jerzy Ficowski w Regionach wielkiej herezji (Krakow 1975, s. 120-134).



Pawet Dybel: Sierpniowe inicjacje

Ojciec wszakze, opuszczajac rodzing, zostawia syna samemu sobie.
Wydaje go nie tylko ,,na pastwe” stonecznego zaru, ale tez na pastwe
wlasnych namigtnosci, ktére w letnie dni i noce rozzarzaja do czer-
wonosci umyst i cialo. Nie ma bowiem nikogo, kto by je ograniczyt
i utemperowal. Sierpieri otwiera wiec zdanie-wyrzut pod adresem ojca,
ktérego wyjazd oznacza dla syna co$ wigcej niz tylko nieobecnos¢
w letnie dni.

Inna sprawa, jak czytamy w kolejnym zdaniu, ze ten ojcowski wy-
jazd ma réwniez swoje (pozornie?) dobre strony. Pozstawiona sobie sa-
mej rodzina rozkoszuje si¢ przeciez wolnoscig od ojcowskiego nadzo-
ru. Moze smakowac bez ograniczen ,,ksigge wakacji’, ktorej karty maja
»na dnie stodki do omdlenia miazsz zlotych gruszek”. Ksiega wakacji
to czas dojrzewania, nabierania ,,sfodkosci” przez wszystkie rzeczy tego
$wiata. Czas, w ktorym $wiat omdlewa, osiagajac stan ,,gruszkowate;j”
fallicznej pelni.

Ostatecznie czas Sierpnia to czas dojrzewania narratora-syna bez
ojca, ktory wyjechal, wydajac syna na pastwe zaru kipiacych w nim na-
migtnosci. Inaczej niz w opowiesci o Edypie, to ojciec jest glownym wi-
nowajcg, nie syn. To on, wyjezdzajac, unieobecnit si¢ w pamigci syna,
stal si¢ permanentnie doznawanym przez niego brakiem samego sie-
bie. Problem syna nie bierze si¢ zatem z ,,zabdjstwa” ojca. To raczej oj-
ciec ,zabija” syna swoim odej$ciem. Odchodzi bez stowa, nie oferujac
mu zadnej pomocy w obliczu narastajacego w nim w letnie upalne dni
zaru namietnosci. Nie pozwala zachowa¢ umiaru w rozkoszowaniu sie
omdlewajaco stodkim smakiem gruszek.

Ojciec, ktory w ten sposéb odszedt, jest Ojcem symbolicznym.
W pewnym sensie odszed! na zawsze, gdyz nie ustanowil w oczach syna
Prawa, pozwalajacego mu radzi¢ sobie z zarem wlasnego dojrzewania.
To Ojciec, ktérego od tej pory bedzie brakowac permanentnie. A jesli
wroéci, to w odmienionej postaci perwersyjnego starca fetyszysty, zde-
gradowanego Proroka, rekompensujacego wlasny upadek rozbuchany-
mi fantazjami na temat rajskich ptakéw, kobiecych podwiazek, pon-
czoch i nézek.

Nic wigc dziwnego, ze §wiat syna opuszczonego przez Ojca jest Swia-
tem poganskim, ktory zalany stonecznym zarem plynacym z zewnatrz
i z wnetrza ludzkich cial zostal ogotocony z Prawa. Jawi mu si¢ on ni-
czym ,,biblijna pustynia’, po ktérej ludzie przechadzaja si¢ bez celu,
szczerzac w ,bakchicznych” rozpustnych u$émiechach 1$niace z¢by:
»W stoneczne popotudnia wychodzitem z matka na spacer. [...] Prze-
chodnie, brodzac w ztocie, mieli oczy zmruzone od zaru, jakby zalepio-
ne miodem, a pociggnieta gérna warga odstaniala im dzigsla i zeby.
I wszyscy brodzacy w tym dniu ztocistym mieli 6w grymas skwaru, jak

bez
ojcowskiego
nadzoru

Swiat
ogotocony
zPrawa
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grymas
jouissance

gdyby stonce natozylo swym wyznawcom jedna i te sama maske - zlo-
ta maske bractwa stonecznego; i wszyscy [...] pozdrawiali si¢ tg maska,
[...] szczerzyli do siebie ten grymas bakchiczny - barbarzynska maske
kultu poganskiego” [48].

Poganskie maski, jakie nalozyli na siebie wszyscy napotykani w sto-
necznym zarze przechodnie, to maski wykrzywione grymasem jouis-
sance. Ci, co je nosza, doswiadczaja bowiem rozkoszy bez miary, w kto-
rej przyjemno$¢ rowna si¢ obrzydzeniu, stodkos¢ za§ powoduje
mdlosci. Rozumiemy teraz lepiej wyrzut syna pod adresem ojca, ktéry
pobrzmiewa w pierwszych zdaniach Sierpnia. Ojciec, ktéry wyjechal,
to tak naprawde ojciec permanentnie nieobecny. To Ojciec, ktérego
tak naprawde nigdy nie byto. Dlatego nie udalo mu si¢ w oczach syna
ustanowi¢ do konca Prawa. W wyniku tego $wiat synowskich fantazji
wystapil ze swych ram i stal si¢ Swiatem poganskim, ktéry perwersyjnie
rozkoszuje si¢ swoim nadmiarem. Wszystko w tym $wiecie przelewa
sie poza siebie, do§wiadczenie rozkoszy zamienia si¢ w nim zawsze
w koszmar.

Ludzie w tym $wiecie, naktadajac wzorem aktoréw antycznych tra-
gedii stoneczne maski na twarze, w istocie przestali by¢ sobg. Wyobcowali
sie w stosunku do siebie, zamieniajgc sie w potworne kukly, ktérych wy-
szczerzone usmiechy rodza w narratorze-synu tylko przerazenie i roz-
pacz. Tak oto ojciec, ktory odszedl, zostawit syna z nadmiarem wtasnych
fantazji, z ktérymi ten nie wie, jak sobie poradzic.

2

W tych kilku przytoczonych fragmentach Sierpnia rozpoznajemy bez
trudu pewien istotny rys ,,formalny” pisarstwa Schulza. Polega on na
umiejetnosci budowania narracji w taki sposob, ze wszystkie przyta-
czane w niej realne zdarzenia niejako od razu wykraczajg poza siebie,
zyskujac sens symboliczny. Zostajg wpisane w nadbudowujacy si¢ nad
nimi, wykreowany przez pisarza mityczny porzadek. Przerastajg jak-
by do wnetrza $wiata jego fantazji, stajac si¢ elementem jego ducho-
wego krajobrazu. Zwraca przy tym uwage, ze Schulz, trzymajac sie
w swojej prozie zasady prawdopodobienstwa#4, zachowuje w tym
wszystkim ,,realne” relacje przyleglosci miedzy rzeczami w tej postaci,
w jakiej wystepuja one w $wiecie zewnetrznym. Jesli za$ owe rzeczy
ulegaja przeobrazeniu, obrastajagc w nowe sensy, to gléwnie za sprawa
metaforyzacji.

4 Zasade te uznat za podstawowy wyznacznik Swiata literackiej fikcji, dajac temu wyraz we wspomnia-

nej juz recenzji powiesci Marii Kuncewiczowej. Por. Bruno Schulz, Proza, Krakdéw 1964, s. 456-469.



Pawet Dybel: Sierpniowe inicjacje

Mozna zatem powiedzie¢, ze autor Sklepow cynamonowych preferu-
je wyraznie w swoim pisarstwie metaforyczne relacje przemieszczenia
i substytucji ,,znaczacych” nad metonimicznymi relacjami kondensacji,
w ktérych zrywane sg realne relacje przyleglosci miedzy rzeczami, a w ich
miejsce pojawiaja sie catkowicie ,,nierealne” obrazy rzeczy, ciagi zda-
rzen i postaci. Pod tym wzgledem narracje powiesciowe Schulza réz-
nig si¢ z pewnoscia od narracji marzen sennych Freuda, gdzie operacje
kondensacji ,,znaczacych” wyraznie dominuja nad operacjami substy-
tucji, przynoszac obrazy postaci i wydarzen, ktore nigdy nie mogly za-
istnie¢ w rzeczywistosci. Nie znaczy to, Ze w pisarstwie Schulza nie ma
zadnego istotnego odniesienia do §wiata marzen sennych. Sg to jednak
zawsze sny ,kontrolowane” przez pisarza, ktore pojawiaja sie niejako
na jawie, wyrastajac na podfozu zdarzen i osob jak najbardziej realnych.
Tymczasem narracje marzen sennych Freuda nigdy nie liczg si¢ z real-
nymi relacjami przylegloéci miedzy rzeczami i nastgpstwem zdarzen,
catkowicie swobodnie ustanawiajac je niejako od nowa.

W $wiecie pisarskim Schulza metaforyka operuje zawsze jakby na
progu realnosci i marzenia sennego, przy czym to ostatnie zaznacza sie
w nim zazwyczaj bardzo subtelnie, jako swego rodzaju pogtos czy zwie-
lokrotnienie tego pierwszego, w ktérym przeobrazeniu ulega nie tyle
jego struktura, ile sam status. Tak jak w przytoczonych fragmentach,
gdzie ludzie i rzeczy pod wptywem letniego upatu i stonca ztoca si¢ ni-
czym za dotknieciem krola Midasa. Ale zarazem s3 to ludzie i rzeczy,
ktérych napotyka on na jawie, wszystko pozostaje tutaj na swoim miej-
scu. Innymi sfowy, nie ma tu - jak na przyklad u Witkacego — miejsca
na nonsens i absurd, panuje metaforyczna ,,cudowno$¢”. Inna sprawa,
ze jest ona wysoce dwuznaczna w swojej wymowie, rodzi bowiem od-
raze i zachwyt.

Dlatego kiedy czytamy te opowiadania, wszelkie relacje Schulza na
temat zdarzen zachodzacych w realnym $wiecie na zewnatrz i os6b w nim
wystepujacych réwnoczesnie nadaja im status zdarzen i os6b mitycz-
nych. Tak jakby zaczgly sie one réwnoczesnie liczy¢ w ramach catkiem
innego porzadku, gdzie rzadzg odmienne reguly i prawa. Rezultatem jest
niezwykla metaforyczna gestos$¢ tych narracji, w ktorych kazde opowia-
dane wydarzenie zawsze ma drugie, mityczne dno, kazda osoba zas przy-
biera rysy jakiejs mitycznej figury.

Ten sposdb narracji przypomina pod pewnym wzgledem narracje
Kafki, gdzie wszelkie wydarzenia rozgrywaja si¢ jakby rownocze$nie na
apokaliptycznym planie ludzkiego losu. Wielokrotnie juz na to zreszta
wskazywano. Z jedng wszelako réznica. Kafka jest niezwykle oszczed-
ny, wrecz kostyczny w kreowaniu na planie swoich opowiadan i powie-
$ci wszelkich ,,cudowno$ci’, a wszystkie sceny o posmaku seksualnym

I i Witkacego

inaczej niz
u Freuda

podobnie
u Kafki
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wszechobecna
seksualnos¢

Adela zajmuje
puste miejsce

s3 u niego mocno wyciszone. Proza Schulza natomiast bucha i dusi si¢
seksualnoscia. Napiera ona na nig ze wszystkich stron tego swiata, pro-
mieniuje z cial postaci, ktore si¢ w niej pojawiaja. Wszystko to dzieje
sie w atmosferze barokowego bogactwa i przesytu®. Ubrane zostato
w szaty réznego rodzaju cudownosci: ,,Adela wracata w $wietliste po-
ranki, jak Pomona z ognia dnia rozzagwionego, wysypujac z koszyka
barwng urode storca - I$nigce, pelne wody pod przejrzysta skorka cze-
res$nie, tajemnicze czarne wisnie, ktérych won przekraczala to, co zisz-
czalo si¢ w smaku; morele, w ktérych migzszu ztotym byl rdzen dtugich
popoludni; a obok tej czystej poezji owocéw wyladowywata nabrzmia-
te silg i pozywno$cia platy miesa z klawiaturg zeber cielgcych, wodoro-
sty jarzyn, niby zabite glowonogi i meduzy - surowy material obiadu
o smaku jeszcze nie uformowanym i jalowym, wegetatywne i tellurycz-
ne ingrediencje obiadu o zapachu dzikim i polnym” [47].

Adela w Sklepach cynamonowych to kobiece przeciwienstwo — i sub-
stytut zarazem - ojca narratora-syna. Jego wielki antagonista, ktéry
brutalnie niszczac ptasie krélestwo jego fantazji, przejmie w koncu wia-
dz¢ nad calym domem i $wiatem. I nie jest chyba przypadkiem, ze jej
postac zjawia si¢ zaraz po tym, jak narrator-syn opowiedzial w pierw-
szych zdaniach Sierpnia o wyjazdach ojca do wod. Jesli bowiem ojciec
~wyjezdzal’, to Adela ,wracala’; wracala, by zaja¢ puste po nim miejsce.
To ona stawala si¢ wtedy centralng postacia w §wiecie wyobrazni narra-
tora-syna.

W tej scenie Adela, przynoszac z targu kosz peten miesa, owocow
i warzyw, przypomina - rzecz znamienna — Pomoneg, rzymska boginie
plodnosci i urodzaju. Znowu wigc jesteSmy w poganskim $wiecie bez
Boga, gdzie jego miejsce zdaja si¢ zajmowac ubdstwione ptody natury.
Wszystkie one zarazem swoja dojrzala surowoscia i petnia odsylaja do
Adeli jako wladajacego nimi kobiecego bostwa, ktére wracajac o $wie-
tlistym poranku z targu, zdaje si¢ zstepowac ze zrodla wszelkiego zycia
- z ognia samego stonca.

Na pierwszy rzut oka barokowe pigkno tego fragmentu przypomi-
na obrazy martwej natury kreslone przez flamandzkich mistrzéw. Ale
to tylko ztudzenie. Tam gra $wiatet i cieni rozgrywa si¢ w péimroku
mieszczanskich komnat, barwy sa stonowane, warzywa, owoce czy dzba-
ny spoczywaja tagodnie w jakim§ wielkim, niemalze mistycznym uko-
jeniu. Tu natomiast z ,,poezjg owocow” skontrastowane sg ,nabrzmia-

5 Na pokrewienstwa prozy Schulza z Kafka wskazywato wielu autoréw, miedzy innymi: J. Ficowski,
Regiony wielkiej herezji, Warszawa 1992; J. Jarzebski, Schulz, Wroctaw 2000, oraz H. Sussman, Moder-
nist Night: Distortion, Regression, and Oblivion in the Fiction of Bruno Schulz, [w:] Bruno Schulz. New
Documents, ed. C. Prokopczyk, New York — Washington 1993.
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te sila i pozywnoscia platy miesa’, tym z kolei przeciwstawiajg sig ,,tel-
luryczne ingrediencje” warzyw ,,0 zapachu dzikim i polnym”. Caly ten
obraz zyje jakas rozsadzajaca go od wewnatrz niezwykla witalng dyna-
mika, przy czym wszystkie wysypane przez Adele z kosza owoce, platy
miesa, warzywa zdajg sie organiczng czescia jej samej — wladczej i su-
rowej bogini ziemi i Zycia, promieniujacej $wiattem, energia i pelnia.

3

Sierpiert mozna odczytac jako rodzaj inicjacji w cate pisarskie dzieto
Brunona Schulza. Jest to inicjacja bolesna, gdyz odbywa si¢ w scenerii
$wiata opuszczonego przez ojca i zaludnionego w fantazjach narratora-
-syna przez rdzne postaci kobiece. Ma ona jakby ksztalt fugi, w ktorej
w réznych wersjach powraca ten sam motyw, niczym rézne wariacje tej
samej melodii. W jej rytmie z zalanego slonicem $wiata wynurzaja si¢
bowiem kolejne demoniczne postacie kobiece, niczym rézne wcielenia
kobiecosci. Pierwsza ukazuje si¢ bezdomna zebraczka Ttuja, po niej jej
szalona matka Maria, nastepnie groteskowa figura ciotki Agaty i jej mata,
pulchna coéreczka Lucja.

Krytycy, ktérzy pisali na temat kobiet pojawiajacych sie w opo-
wiadaniach Schulza, zazwyczaj podkreslali ich ,,ubdstwiong” przez
narratora posta¢, co zresztg mialo wyraznie korespondowac z jego
rysunkami kobiet, w ktérych pojawiajg si¢ one zazwyczaj w scenach
masochistycznego uwielbienia ze strony mezczyzn. Trudno odmoéwic
stusznosci temu podejsciu, wydaje sie jednak, ze mimo wszystko po-
stacie kobiet z opowiadan autora Sklepow cynamonowych sa bardziej
zroznicowane charakterologicznie, niz dzieje si¢ to w jego rysunkach.
Jezeli bowiem w tych ostatnich dominuje w zasadzie wylacznie maso-
chistyczne meskie spojrzenie na kobiete, to w opowiadaniach pojawia-
ja sie réwniez catkiem inne akcenty czy perspektywy postrzegania®.
Przede wszystkim same kobiety reprezentujg calkiem odmienne typy
osobowosciowe.

Na dobrg sprawe do roli kobiecych bogin, kipigcych witalnoscia i sa-
mowystarczalnych, urastaja tutaj jedynie postacie Adeli i Ttui. I one jed-
nak r6znig si¢ zasadniczo w swojej ,,fallicznosci”. Podczas gdy Adela re-
prezentuje witalng pelnie¢ zycia i absolutng nad nim wiadzg, zebraczka

Sierpien jako
inicjacja

6 Wydana ostatnio ksigzka z rysunkami Schulza, gdzie prezentowane s one w powiekszonej po-
staci, kaze zmodyfikowac te opinie. Widac na nich wyraznie, ze postacie kobiet i mezczyzn, ktére
sie w nich pojawiajg, sg znacznie bardziej zindywidualizowane, niz ukazywaty to dotychczasowe
reprodukcje. Zob.: B. Schulz, Ksiega obrazéw, zebrat, oprac., komentarzami opatrzyt J. Ficowski,

Gdansk 2012.
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szalony
kobiecy
Bachus

i kobieta
bez ciata

Ttuja jawi si¢ gtéwnie jako bogini sil rozpadu, butwienia i $mierci: ,Ttuja
siedzi przykucnieta wérdd zottej poscieli i szmat. Wielka jej glowa jezy
sie wiechciem czarnych wloséw. Twarz jej jest kurczliwa, jak miech har-
monii. Co chwila grymas ptaczu sktada t¢ harmonie¢ w tysiac poprzecz-
nych fald, a zdziwienie rozciaga jg z powrotem, wygtadza faldy, od-
stania szparki drobnych oczu i wilgotne dzigsta z z6ttymi zgbami pod
ryjowata, miesista warga. [...] I podczas gdy galgany zsypuja si¢ na
ziemie i rozbiegaja po $mietnisku, jak sploszone szczury, wygrzebuje
sie z nich, odwija z wolna jadro, wyltuszcza si¢ rdzen $mietnika; na wpot
naga i ciemna kretynka dzwiga si¢ powoli i staje, podobna do bozka
poganskiego, na krétkich, dziecinnych nézkach [...]. Bodiaki, spalone
stoncem, krzycza, fopuchy puchna i pysznig si¢ bezwstydnym migsem,
chwasty $linig sie blyszczacym jadem, a kretynka, ochrypta od krzyku,
w konwulsji dzikiej uderza migsistym tonem z wsciekla zapalczywoscia
w pien bzu dzikiego, ktoéry skrzypi cicho pod natarczywoscia tej roz-
pustnej chuci, zaklinany catym tym ne¢dzarskim chérem do wynaturzo-
nej, poganskiej ptodnosci” [12].

To jeden z najbardziej niezwyklych obrazéw w catym pisarstwie
Schulza. Kobieta, ktdra si¢ w nim pojawia, unoszac si¢ w fachmanach
z kupy gnijacych $mieci i brudu, wydaje si¢ pijana libidinalng energia
zycia. Mieni si¢ wieloma postaciami: greckiej Kirke, szczura, prostytut-
ki, pijaczki, lunatyczki, poganskiej bogini, perwersyjnej rozpustnicy. Tak
jakby zlociste, barbarzynskie maski przechodniéw rozdajacych w upal-
ne popoludnie pelne grymasu usmiechy dopiero teraz ujawnily swoja
drugg, podskdrna strone, w ktorej rzadzi szalony kobiecy Bachus.

Réwniez Tluja zatem w swym szalenstwie, tachmanach, upadku
i brudzie jest boginig zycia. Tyle ze zycia doswiadczanego od jego mrocz-
nej, $winskiej i orgiastycznej strony. Ttuje mozna by poréwnac do
grzesznej biblijnej Ewy, ktora jednak, w odrdéznieniu od tamtej, szczyci
sie swoim upadkiem i z niego korzysta. Podnoszac si¢ ze stosu gnijacej
kupy $mieci, jest orgiastyczng boginig poganska, w jej ciele polaczone
zostaly sily zycia i $mierci, ktérymi wtada. Jest nieSmiertelng kobieta
falliczng bez braku, ktdéra gdy zajdzie potrzeba, potrafi zajaé wobec na-
tury zaptadniajaca postawe mezczyzny.

Tak ukazana, stanowi ona skrajne przeciwienistwo swej obigkanej
matki Maryski, ktora jest ,,malg, Z6tg jak szafran kobietg” [52], zyjaca
z wynajmowania si¢ do szorowania podtég w domach. Sypia w zwy-
ktym chlopskim domu, w skrzyni wypelnionej sianem. Inaczej niz zy-
worodna, kipigca pelnig zycia Tluja, jest ona ,blada jak optatek i cicha
jak rekawiczka, z ktdrej wysuneta sie dton” [52].

Maryska to zatem kobieta, z ktdrej wycieklo zycie i seksualnos¢. To
kobieta bez ciala, sucha i pomarszczona, wyrzucona z zycia na brzeg
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czasu, zmielona przezen do reszty jak maka, ,,gtupia maka wariatéw”
[53]. To kobieta bez uczu¢, nadziei i oczekiwan, ktora pustke po sobie
zaludnia glo$nymi szaleniczymi monologami, gdzie wszystko kreci sie
beznadziejnie wokot siebie. Mozna powiedzied, ze jej obled bierze si¢
z rozdwojenia, w ktéorym miejsce realnosci spraw zycia zajety stowa roz-
brzmiewajace w prézni, kldcace si¢ ze soba, sycace sie¢ wlasnym
brzmieniem.

4

Czwarty obraz kobiety to ciotka Agata, posta¢ ,wielka i bujna, o miesie
okraglym i bialym, cetkowanym ruda rdza piegéw” [54]. Ta kobieta, jej
okragte cialo-mieso, rowniez ma w sobie co$ magicznego, przytlacza
soba wszystko i wszystkich dokofa, facznie z chuderlawym mezem.

Na pierwszy rzut oka ciotka Agata stanowi kolejne — po Adeli i Ttui
- weielenie kobiety fallicznej, tryskajacej bogactwem sit witalnych. Sit,
jak sie wydaje, nieznajgcych swej miary, niedajacych si¢ nigdy zaspo-
koi¢. Ale tez wlasnie dlatego jest co$ gleboko chorego, niepokojacego
w tej postaci. To wszak witalno$¢ kraglego bialego migsa, nastawiona
tylko na siebie, podniecajaca sie¢ i sycaca wylacznie samg sobg, zamy-
kajaca sie i wyczerpujaca we wlasnym kregu. Z tego powodu jednak jest
ciggle nienasycona, niezadowolona z samej siebie i z innych: ,,Ciotka
narzekala. Byl to zasadniczy ton jej rozmoéw, glos tego miesa biatego
i plodnego, bujajacego juz jakby poza granicami osoby, zaledwie luznie
utrzymywanej w skupieniu, w wigzach formy indywidualnej, i nawet
w tym skupieniu juz zwielokrotnionej, gotowej rozpas¢ sig¢, rozgalezic,
rozsypa¢ w rodzing. Byla to ptodnos¢ niemal samorddcza, kobiecos¢
pozbawiona hamulcéw i chorobliwie wybujata” [54].

Problem ciotki Agaty to zatem problem kobiety narcystycznie fal-
licznej, ktorej kragle cialo przeglada sie tylko w sobie. Ma ono w sobie
co$ ,samorodczego’, bedac nastawione tylko na siebie, na nieograni-
czony wzrost swego bialego miesa. Z jednej strony wiec to ciato ekspan-
sywne, gotowe w swym zwielokrotnianiu ,,rozpas¢ sie, rozgalezi¢, roz-
sypa¢ w rodzing’, z drugiej za$ jest cialem przero$nietym, ktére dusi
sie swoim nadmiarem. Dlatego cho¢ narzuca ono ciotce Agacie wiad-
cza postawe wobec zycia i innych, dazac do ostatecznego spelnienia si¢
w sobie, w istocie — podobnie jak wyschle, starcze ciato szalonej Maryski
— jest ono z owym zyciem w permanentnym konflikcie. Do$wiadcza
go z perspektywy braku samego siebie, niemoznosci dopelnienia si¢
w sobie.

Jesli jednak wyobcowana ze swego ciala, jak ,,rekawiczka, ktéra
zsunela sie z reki”, Maryska potulnie godzi si¢ z owym brakiem, wyra-
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meskos¢
wybrakowana

zajac swoj bunt jedynie w bezgtosnych szalenczych monologach, to ciot-
ka Agata komunikuje glosno swoje niezadowolenie innym, ciagle narze-
kajac na wszystko i na wszystkich. Porazka tamtej bierze si¢ z uwiadu
jej ciata pozdtklego ze starosci i znoju. Frustracja ciotki Agaty natomiast
- przeciwnie — ma swoje Zrédlo w wybujalym przeroscie jej ciala, jego
wiecznym nienasyceniu wlasnym bialym miesem. Innymi stowy, jesli
cialo szalonej Maryski oddzielilo si¢ od witalnych sit Zycia i marnieje
w ciszy na brzegu czasu, to cialo ciotki Agaty w swym dazeniu do ze-
spolenia si¢ z zyciem na zasadzie mimikry hatasliwie obwieszcza innym
niepowodzenie swego prometejskiego przedsiewziecia.

I jakkolwiek zrédla swojej porazki upatruje w mezu, matym, zgar-
bionym mezczyznie ,,0 twarzy wyjalowionej z plci’, to w istocie jest on
tylko ofiarg jej przesadnych, niezaspokojonych ambicji. Tak naprawde
bowiem to, czego ciotka Agata pozada, moze uzyskac tylko od samej
siebie. Tylko ona, jej pulchne biate cialo, moze zrekompensowa¢ wlasny
brak. A poniewaz jest to praktycznie niemozliwe, to ostatecznie ona
sama jest zrodtem swoich frustracji.

W konfrontacji z taka kobietg kazdy, cho¢by najjurniejszy i najprzy-
stojniejszy mezczyzna bylby tylko malo znaczacym dodatkiem do jej
kragtego ciata. Mdglby on co najwyzej to cialo, to biate mieso, pobudzi¢
do znalezienia zaspokojenia w sobie samym: ,,Zdawalo sie, Ze sam aro-
mat meskosci, zapach dymu tytoniowego, dowcip kawalerski mogt da¢
impuls tej zaognionej kobiecosci do rozpustnego dzieworddztwa. I wias-
ciwie wszystkie jej skargi na meza, na stuzbe, jej troski o dzieci byly
tylko kapryszeniem i dagsaniem si¢ niezaspokojonej plodnosci, dalszym
ciagiem tej opryskliwej, gniewnej i placzliwej kokieterii, ktérg nadarem-
nie doswiadczala meza” [54].

Dlatego kazdy mezczyzna jest w jej oczach wykastrowany, napietno-
wany pewnym zasadniczym brakiem nie do usuniecia. I to nie z powo-
du jakich§ wlasnych indywidualnych wad i niedoskonatosci, ale ze
wzgledu na samg istote meskosci. Mogltby on by¢ co najwyzej chwilo-
wym medium stuzacym zaspokojeniu jej pozadania. Poniewaz takich
mezczyzn w jej otoczeniu nie ma, nic dziwnego, ze calg swoja frustra-
cje wyladowuje na drobnym mezu, oskarzajac go o wszystko, margina-
lizujac go, przyciskajac do ziemi sila swego gtosu, dZgajac stowami pet-
nymi wymowek i gniewnych gestow.

On za$ nie ma zadnych szans w tej walce, ktora juz na samym wstepie
zostala przegrana. W jej oczach jest wszak tylko ngdznym dodatkiem
do siebie, tak naprawde uciazliwym i zbytecznym. Jest uosobieniem
meskiej impotencji. I nie moze by¢ nikim innym, gdyz w konfrontacji
z bialym miesem jej ciala-fallusa kazdy mezczyzna predzej czy pdzniej
spadiby do tej roli.
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W rezultacie po kilku nie$miatych probach przeciwstawienia sie jej,
skruszony jej przygniatajacg argumentacja, maz rezygnuje i pozwala si¢
jej catkowicie zdominowa¢. O$mieszony i upokorzony, godzi si¢ osta-
tecznie ze swym losem, wiodac dalej zywot ,w cieniu bezgranicznej po-
gardy” [54].

Podobny los spotkalby zreszta kazdego mezczyzne, bo zaden z nich,
stajac si¢ obiektem pozadania ciotki Agaty, nigdy by jej w pelni nie
zadowolil. Nie zmienia to faktu, ze takiego nieistniejacego, niemozli-
wego mezczyzny jej biale cialo bezwiednie pozada. Tylko on bowiem
mogtby ustanowi¢ dla niego jaka$ miare, jakies ograniczenie, dzigki kto-
remu moglaby nad nim zapanowac, kladac kres jej ciagtemu niezado-
woleniu z siebie, z innych i ze §wiata.

Ale chyba najbardziej wymownym $wiadectwem niezaspokojonej
chuci ciotki Agaty jest jej ,ptodnos¢ niechlujna i nieumiarkowana’, ,,pa-
nika macierzynska” i ,szal rodzenia”. Tyle ze jej pozadanie, materializu-
jac sie¢ w potomstwie, ,wyczerpuje si¢ w tworach nieudanych, w efeme-
rycznej generacji fantomoéw bez krwi i twarzy” [55]. Tak oto ponosi ona
w swym zyciu kolejng porazke. Jej dzieci bowiem, zamiast by¢ zwielo-
krotnieniem jej pozadajacego ciala, sa tylko jego nieudanym przedtu-
zeniem. Poswiadczaja sobg jego patologie, wiecznie nienasycong fal-
licznos¢: ,Weszta Lucja, $rednia, z glowq nazbyt rozkwitlg i dojrzala na
dziecigcym i pulchnym ciele o migsie bialym i delikatnym. Podata mi
raczke lalkowata, jakby dopiero paczkujaca, i zakwitta od razu calg
twarzg, jak piwonia przelewajaca si¢ pelnia r6zows. Nieszczgsliwa z po-
wodu swych rumiencéw, ktore bezwstydnie mowily o sekretach men-
struacji, przymykala oczy i plonila si¢ jeszcze bardziej pod dotknigciem
najobojetniejszego pytania, gdyz kazde zawieralo tajng aluzje do jej nad-
wrazliwego panienstwa” [55].

To piata postac kobieca, ktdra pojawia si¢ w Sierpniu. Jej obraz z ko-
lei przypomina owe urokliwe renesansowe obrazy, na ktérych nagie
dziewczeta w obronnym gescie starajg sie ukry¢ przed wécibskim okiem
patrzacych tajemnice swej kobiecosci. Kiedy jednak przyjrzymy sie bli-
zej tej postaci, zauwazymy w niej co$ dziwnie chorobliwego. Cialo Lucji
bowiem jest biale i migsiste, podobnie jak owalne cialo matki - oczy-
wisty znak zamieszkujacego je pozadania. Dlatego jej nadmierna wsty-
dliwos¢ zdradza nie tylko §wiadomos$¢ wlasnego braku, ale tez braku
matki. Tyle ze w odroznieniu od tej ostatniej, pozadanie to jeszcze
w niej drzemie. Ale jest juz na tyle silne, aby byla go swiadoma i zara-
zem nim zawstydzona.

wiecznie
nienasycona
fallicznos¢
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5

Sierpieri przynosi zatem pie¢ obrazéw kobiet, ktore nastepuja po sobie
w porzadku zstepujacym. Opowiadanie otwieraja dwa obrazy pogan-
skich bogin, ktdre na swoj sposob uzupelniaja si¢ nawzajem. Adela sym-
bolizuje wladcze kobiece Nad-Ja (Uber-Ich) - to kobieta, ktora rzadzi
domem, meskoscig i $wiatem. Ttuja dla odmiany symbolizuje podskdr-
ne kobiece To (Es), pulsujace libidinalnymi energiami Zycia i sprzymie-
rzone z sitami rozpadu i §mierci. Po nich nastepuja dwa obrazy kobiet
»z brakiem”: Maryska i ciotka Agata. Pierwsza to kobieta bez ciala, po-
godzona z losem i wyrzucona z Zycia na brzeg czasu. Druga z kolei to
kobieta z cialem w nadmiarze, pulsujaca zyciem, ktére nie moze w nim
znalez¢ dla siebie satysfakeji. Te galeri¢ kobiet konczy urokliwy obraz
malej Lucji. Ta ostatnia, nie bedac w stanie ukry¢ swego zazenowania
menstruacjg, rumieni si¢ na kazde stowo, ktére pada w rozmowie. Oto
bowiem przekroczyla prog kobiecosci, zarazem jednak nie potrafi so-
bie jeszcze poradzi¢ z t3 nowa wiedza.

Ale plonigc sie, Lucja zdradza nie tylko wlasny ,,brak” czy brak swo-
jej matki. Bezwiednie obnaza czysto wyobrazeniowy charakter wszech-
wladnych roszczen Adeli i Lucji. Demaskuje pozorny charakter obra-
nych przez nie wladczych strategii wobec zycia i m¢zczyzn. To w koncu
ucieczka przed wlasnym brakiem kaze im gra¢ w zyciu role zblizone do
tych, jakie w czasach antycznych odgrywaly boginie ptodnosci i ziemi.
Powracajacy w nich czas matriarchatu jest przy tym czasem upadtym.
To nie jest czas biblijny, w ktérym rzadzi Ojciec, ale czas poganski,
w ktérym zaniklo wszelkie Prawo i sacrum. Jego miejsce zajely nad-
chodzace w blasku stonica wszechwladne falliczne postacie kobiece,
odnoszgce si¢ do mezczyzn z prawdziwg pogarda, marginalizujace ich
i kastrujace.

6

Wszystkich tych pie¢ postaci kobiet to zarazem postacie gleboko tragicz-
ne. Te, ktére w oczach narratora-syna uosabiaja boska energie storica
i zyciodajne sity, kreuja $wiat fallicznego pozoru. To, co jawi si¢ jako ozna-
ka ich mocy, zbudowane zostalo w istocie na ich braku i nienasyconym
pozadaniu. Te za$, ktdre zle sie czuja we wlasnym ciele, to kobiety szalo-
ne i sfrustrowane. S3 one samym wyrzutem i chorobliwym przerostem
zycia, nie mogac znalez¢ w sobie ani w innych ukojenia.

Niewiele lepiej na tym tle wypadaja postacie mezczyzn. O jednym
z nich, mezu ciotki Agaty, ciagle przez nig upokarzanym, byta juz mowa.
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Drugi, ich syn Emil, pojawia si¢ w konicowych partiach opowiadania.
Podobnie jak Lucja, stanowi on widmowaty produkt, odrosle matczy-
nej macierzynskiej pasji. Wszelako inaczej niz siostra, dla ktorej sek-
sualnos¢ jest jeszcze zagadka, jako $wiatowy bywalec poznal juz wszel-
kie rozkosze zwigzane z ,,Josami popedow”. Tyle ze wypalily go one
doszczetnie.

O ile wiec Lucja jest nadwrazliwg dziewczynka, przed ktoérg zycie
seksualne stoi otworem i zachowalo jeszcze urok tajemnicy, o tyle Emil
jest dojrzatym, doswiadczonym w tej materii mezczyzna, ktérego twarz
zostata wypalona z wszelkich namietnosci i uczu¢. Podczas gdy Lucja
ciagle sie rumieni w zawstydzeniu, ,,Jego twarz, zwiedla i zmetniala,
zdawala sie z dnia na dzien zapomina¢ o sobie, stawacd sie bialg pusta
$ciang z blada siecia zytek, w ktdrych, jak linie na zatartej mapie, plataly
sie gasngce wspomnienia tego burzliwego i zmarnowanego zycia” [55].

Trudno o wigkszy kontrast z postaciami Adeli, Ttui, czy nawet ciotki
Agaty. Podczas gdy tamte sytuuja sie po stronie nadmiaru zycia, tryska-
jac libidinalng energia, Emil zdaje si¢ bezgranicznie wyczerpany i znu-
dzony zyciem. Cho¢ moze nie do konca. Kiedy znudzony rodzinnym
przyjeciem bohater, wyraznie zafascynowany osobowoscig Emila, po-
daza za nim do drugiego pokoju, ten: ,Wzigl mnie migdzy kolana i ta-
sujac przed mymi oczyma wprawnymi dtonmi fotografie, pokazywat
wizerunki nagich kobiet i chtopcéw w dziwnych pozycjach. Stalem
oparty o niego bokiem i patrzytem na te delikatne ciata ludzkie daleki-
mi niewiedzacymi oczyma, gdy fluid niejasnego wzburzenia, ktérym
nagle zmetnialo powietrze, doszedl do mnie i zbiegt mie dreszczem nie-
pokoju, falg nagtego zrozumienia” [56].

W tej scenie chlopigcej inicjacji nie ma oczywiscie nic niezwyktego.
W sytuacji gdy nie ma ojca, role wprowadzenia w tajniki seksualnosci
przejmuja zazwyczaj inni, albo réwiesnicy, albo dorodli. Nic wiec dziw-
nego, ze w tym wypadku role inicjujacego przejmuje Emil, widmowaty
mezczyzna o bladej, pustej twarzy. Pokazujac chlopcu zdjgcia z kobie-
tami i mezczyznami w réznych pozycjach seksualnych, wie on dobrze,
ze istnieje druga, mroczna strona tych doswiadczen. Seksualne rozko-
sze moga by¢ jak stonce, ktdre pali i niszczy, jak wspomnienia, po kto-
rych pozostaje tylko niesmak i pustka. Tak jak po chwili podniecenia
pustoszeje jego twarz, zacierajac wszelkie swoje rysy.

Dlatego jest to ,,zla” inicjacja, widmowaty substytut inicjacji praw-
dziwej, ktéra w Zyciu narratora-syna nigdy si¢ nie wydarzyla. W tej ini-
cjacji bowiem inicjator-sprawca, zamiast wyzlobi¢ w pamieci chtopca
niewymazywalny §lad swego imienia, rozwiewa sie w niebyt, jak duch:
»Ale tymczasem ta mgietka usmiechu, ktora sie zarysowata pod piek-
nym i miekkim jego wasem, zawigzek pozadania, ktéry napial si¢ na
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I niby-ojciec

jego skroniach pulsujacg zyla, natezenie, trzymajace przez chwile jego
rysy w skupieniu — upadty z powrotem w nico$¢ i twarz odeszta w nie-
obecnos¢, zapomniala o sobie, rozwiala si¢” [56].

Dopiero teraz rozumiemy. W miejscu opuszczonym przez Ojca
pojawily sie nie tylko rézne widmowate postacie kobiet, ktdore zaludni-
ty wyobraznig narratora-syna, uwodzac go swa falliczng petnia. Ukazat
sie rowniez widmowaty niby-ojciec, mezczyzna bez twarzy, ktéry wpro-
wadzajac go w tajniki seksualnosci, od razu odszed! w niebyt i zostawit
z horrorem wlasnych fantazji. Wydat ,,na pastwe biatych od zaru i osza-
tamiajacych dni letnich”



Wiera Meniok: Przypadek herme-
neutyki fenomenologicznej Bruno-

na Schulza

Bruno Schulz to jeden z nielicznych pisarzy polskich XX wieku, ktérego
z cala pewnoscig mozna nazwac teoretykiem literatury. Stwierdzenie to
nie jest przypadkowe, poniewaz sama jego proza, ktorg nalezy okresla¢
jako ,,proze poetycka” (o czym zresztg sam wyraznie mowi, nie dzielac
literatury na proze i poezje), zawiera metaforycznie rozbudowane trak-
taty o akcie artystycznym, o poezji, o tworczym ol$nieniu i tworczych
intencjach autora, a takze o interpretacji - $cisle mowiac, o tworczosci
jako sztuce interpretacji rzeczywistosci. Zaréwno w Genialnej epoce,
w Ksiedze, w Republice marzet, jak i w trzech Traktatach o manekinach
(zresztg praktycznie bez wyjatku we wszystkich jego opowiadaniach)
podejmowane sg kwestie interpretacji: twdrczosci jako interpretacji
uniwersalnych senséw istnienia, postawy artysty jako interpretatora
czego$ najbardziej istotnego, co przed nim tylko si¢ otwiera i co tylko on
moze zrozumie¢, przetworzy¢ i wcieli¢ w stowo poetyckie. Dla Schulza
interpretacja to podstawowa i pierwotna energia aktu artystycznego,
ktéra w zadnym wypadku nie wyklucza kreacji autorskiej jako realizacji
indywidualnych projektéw twoérczych artysty. Wedtug Schulza interpre-
tacja ani nie zaprzecza, ani nie ogranicza kreacji - interpretacja moty-
wuje kreacje, powoduje i umozliwia indywidualne, personalne odkry-
ciaiol$nienia wewnatrz niej, nieuchronnie jej towarzyszy i ja zwiencza,
zawsze przewidujac nieskonczong perspektywe kontynuowania wszel-
kiej indywidualnej kreacji w nowych aktach artystycznych.

Aby nieco sprecyzowac te wstepne zalozenia, mozna te kwestie okres-
li¢ w taki sposdb: dla Schulza decydujacy i najwazniejszy w jego akcie
artystycznym zawsze jest ten sens (te sensy) istnienia, ktory jest obecny
zawsze — jeszcze przed wlasnym egzystowaniem — w procesie jego dzia-
talnosci artystycznej oraz po jego $mierci fizycznej; albo inaczej: ten sens
istnieje przed nim, w nim i poza nim. Takiemu sensowi wtasnie po$wie-
ca si¢ on w swojej tworczosci. Poswigca sie, interpretujac go, a z kolei in-
terpretujac — tworzy. Dlatego wiasciwie jego indywidualna kreacja ma
wtdrne miejsce w akcie artystycznym. On sam jako ktos, kto potrafi two-
rzy¢ - jego zdaniem - w gruncie rzeczy niczego nie zmienia, o niczym nie
decyduje, poniewaz sekret, tajemnica istnienia i jego sens nieskonczony
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niezmiennie pozostajg same w sobie, nie lezg w jego zasiegu, nieskon-
czenie trwajg jako fenomeny catkowicie niezalezne od niego oraz od jego
kreacji. Fenomeny te nie maja jednak u Schulza nacechowania husser-
lowskiego, jako czyste byty idealne, s3 raczej ujmowane z ingardenow-
skiej perspektywy realizacji fenomenu, ktérym jest z reguly przedmiot
intencyjny, wyzwolony ze $wiadomosci autora lub czytelnika, osiagajacy
swa najpelniejszg realizacje w momencie intencyjnym, kiedy to w oko-
liczno$ciach wyjatkowych i szczegélnych jednocza sie ze sobg intencje
autora i intencjonalnos¢ tekstu.

Czym zatem, wedlug Schulza, jest twdrczo$¢, akt artystyczny? Twor-
czo$¢ to ,,rozpinanie intelektu” przez tego, przed kim otwiera si¢ sens
uniwersalny - rozpinanie w celu wydobycia z siebie mocy i zdolnosci, aby
sens ten zinterpretowac. Innymi stowy, tworczos¢ to przede wszystkim
interpretacja. I najbardziej autentycznym wyznaniem Schulza w tym kre-
gu hermeneutycznym jest oznajmienie, iz Zadna tworczos$¢ nie rozwigzuje
do konca sekretu powierzonego jej przez sens uniwersalny. Mysli te Schulz
wypowiedzial w znanym liScie do Stanistawa Ignacego Witkiewicza, w kto-
rym toczyl dyskusje w dziedzinie filozofii literatury i hermeneutyki lite-
rackiej. Przytocze wiekszy, czesto cytowany fragment z tego listu:

»53 tresci niejako dla nas przeznaczone, przygotowane, czekajace na
nas na samym wstepie zycia. Tak recypowatem ballade Goethego w wie-
ku o$miu lat z jej calg metafizyka. Poprzez na wpét zrozumialy niem-
czyzng pochwycilem, przeczutem sens i wstrzaéniety do glebi ptakatem,
gdy mi jg matka czytala.

Takie obrazy stanowig program, statuujg zelazny kapitat ducha, dany
nam bardzo wcze$nie w formie przeczuc¢ i na wpét wiadomych doznan.
Zdaje mi sig, ze cala reszta zycia uptywa nam na tym, by zinterpreto-
wac te wglady, przetamac je w calej tresci, ktorg zdobywamy, przepro-
wadzi¢ przez calg rozpigto$¢ intelektu, na jaka nas stac. Te wczesne ob-
razy wyznaczajg artystom granice ich tworczosci. Tworczo$¢ ich jest
dedukcja z gotowych zatozen. Nie odkrywajg juz potem nic nowego,
uczy si¢ tylko coraz lepiej rozumie¢ sekret powierzony im na wstepie
i twdrczos¢ ich jest nieustanng egzegeza, komentarzem do tego jedne-
go wersetu, ktéry im byl zadany. Zresztg sztuka nie rozwiazuje tego
sekretu do konca. Pozostaje on nierozwiklany. Wezel, na ktéry dusza
zostala zasuptana, nie jest falszywym wezlem, rozchodzacym si¢ za po-
ciggnieciem konca. Przeciwnie, coraz ciasniej si¢ zawezla. Manipulujemy
przy nim, $ledzimy bieg nici, szukamy konca i z tych manipulacyj po-
wstaje sztuka” [382]1.

1 Wszystkie cytaty pochodzg z: B. Schulz, Opowiadania. Eseje. Listy, wybor, uktad, postowie W. Bolecki,
Warszawa 2000. Dalej podaje tylko numery stron, umieszczone w nawiasach kwadratowych.
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Wedlug Schulza twdrczos¢ jako interpretacja jest nieskonczona, jest
nieskonczonym poszukiwaniem i nigdy niekoniczacym si¢ komentowa-
niem tego jedynego wersetu, pierwotnego sensu, tajemnicy powierzo-
nej artyscie na poczatku jego zycia. Tworczos¢ artysty — w przekonaniu
Schulza - ,,jest nieustanng egzegezg”. Zbliza to Schulza do pierwotnego
i zasadniczego zrédla hermeneutyki, czyli do egzegezy z jej podstawo-
wym zalozeniem, Ze tekst jest §wigtynia i komentowa¢/thumaczy¢/obja-
$nia¢ taki tekst nalezy tak, aby tej $wiatyni nie zburzy¢, nie zrujnowac
poprzez niewlasciwy komentarz jej senséw najwyzszych. Taka jest her-
meneutyka fenomenologiczna Schulza - fenomenologiczna, poniewaz
zaklada fenomen jako przedmiot intencyjny; w wypadku przywolanego
fragmentu tym intencyjnym momentem jest ballada Goethego, ale nie
jako konkretne dzieto literackie, lecz jako najwazniejszy sens tworzenia,
ktory sie przeczuwa, odkrywa, po odkryciu za$ jest si¢ wstrza$nietym,
ol$nionym i juz na zawsze oddanym temu sensowi i jego interpretacji.
Cala reszta zycia tworcy i jego twdrczo$¢ sg nieustanng interpretacja tego
wlasnie sensu - interpretacjg w znaczeniu egzegezy, wymagajacej od
artysty niemal ztozenia wlasnego Zycia w ofierze temu sensowi pierwot-
nemu i najwyzszemu.

Ot6z hermeneutyka Schulzowska w jej dyskursywnym biegu caly
czas zblizona jest najbardziej do egzegezy — przede wszystkim do egze-
gezy $wietego Augustyna. Staje sie to tatwo zauwazalne pod warunkiem
wnikliwego czytania jego dylogii Sklepy cynamonowe i Sanatorium pod
Klepsydrg. Jego egzegetyka rozpoznawalna jest przede wszystkim w sto-
sunku do miasta, bedacego dla artysty fenomenem uniwersalnym, kto-
ry dla ,,nie-profanéw” potrafi spelni¢ perspektywe swojej realizacji jako
szczegolnej wniebowstapionej czasoprzestrzeni. Bardzo czytelna egze-
getyka Schulza jest w jego Autentyku-ksiedze, szczegdlnie w stosunku,
jaki ma do Autentyku jego narrator Jozef, czy tez w zmaganiach tegoz
Jozefa z projektem demiurgicznym jego ojca. W kazdej z poszczegdlnych
sytuacji kreowania znakdw, znaczen i symboli w literackich tekstach
Schulza zawierajg one charakterystyke interpretacji, a nie tworzenia od
nowa, poniewaz jedyny ambitny projekt tworzenia od nowa, albo tez
swoistej kreacji czystej, nalezacy do ojca Jakuba, poniost kleske, rozbit
sie o $ciany préznego $wiata rzeczywistosci, co potwierdzito zjawisko
»semantyki paradoksu” osobowosci tworczej, o ktérym moéwit Carl
Gustav Jung w swojej pracy Psychologia i poezja.

Pomyst Brunona Schulza na twérczo$¢ jako ,,nieustanng egzegeze”
pomija propozycje fundamentalnych teorii hermeneutyki historyczne;j,
bedac raczej gteboko przemyslang propozycja hermeneutyki fenomeno-
logicznej jako teorii interpretacji tekstow literackich, w tym samej twor-
czosci jako interpretacji. Jest rzecza oczywista, ze owa Schulzowska pro-
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pozycja hermeneutyczna wywodzi si¢ z zasadniczej ontologizacji eg-
zystencji, a jej podstawowymi kategoriami myslowymi stajg si¢ gléwne
prawidtowosci hermeneutyki XX wieku, takie jak rozumienie
i przyswojenie. Wré¢my do przykiadu z balladg Goethego (cho-
dzi o ballade Krél Olch) — wyraznie wida¢, ze poprzez intuicyjne ro-
zumienie sensu tej ballady, poprzez jego przeczucie, odbiorca (Schulz)
w sposéb zblizony do romantycznego profetyzmu, bliskiego zreszta
Goethemu, zaczyna wchodzi¢ w meandry innego juz rozumienia - ro-
zumienia w znaczeniu hermeneutycznym, ktére prowadzi go do przy-
swajania sensu-energetyki, sensu-ol$nienia, sensu-uniwersum czytane-
go tekstu, kiedy to - w wyniku takiego przyswajania - rodzg si¢ w nim te
obrazy, o ktorych wie, ze ,,stanowig program, statuuja zelazny kapitat du-
cha’, juz teraz jego ducha twdrczego, czyli stanowig jego tworczosé
wlasng.

Na podstawie tego przykladu mozna by stworzy¢ calg rozlegta kon-
cepcje hermeneutyki fenomenologicznej Schulza jako idei lezacej w za-
siegu nieskoniczonosci, ale wré¢my do relacji miedzy energig interpre-
tacyjna a mocg indywidualno-kreacyjna w Schulzowskim traktowaniu
aktu artystycznego. Indywidualna kreacja jako realizacja personalnych
intencji artysty, jego personalny zamiar tworczy, zawsze ma swoje gra-
nice i nie jest cz¢scig nieskonczonosci. Stuszne wydaje si¢ stwierdzenie,
ze Schulz pojmuje akt artystyczny jako potaczenie kreacji i interpretaciji.
Polaczenie tych dwdch energii w akcie twdérczym postrzega on jednak
jako konfrontacje, jako zasadnicze i oczywiste przeciwstawienie, kto-
rego wynikiem najczesciej jest kleska bohatera-narratora w jego utwo-
rach literackich.

Kleska narratora Jozefa przewaznie wigze sie z tym, ze nie jest on
w stanie poswieci¢ si¢ temu sensowi, ktory sie przed nim otwiera, aby
moc go zinterpretowaé, a wedlug logiki hermeneutycznej Schulza - méc
tworzy¢, interpretujac. Jozef czesto leka sie takiego sensu, nie rozumie
go lub po prostu nie postrzega jako istotnego, prawdziwego i jedynego.
Woéweczas - jakby niezaleznie od samego siebie — w jakis sposob zdradza
te energie interpretacji, ktéra zostata mu powierzona jako tworcy, i za-
stepuje ja energia wlasnej kreacji. Uznaje nagle, ze sam potrafi stworzy¢
$wiat od nowa, wykreowac takie jego sensy, ktére beda odpowiadaly jego
intencjom, nie zaburzajac jego ambicji kreacyjnych, nie budzac w nim
zwatpienia w siebie samego. Rodzi si¢ w nim (bohaterze-narratorze)
wlasnie ta konfrontacja interpretacji i kreacji, ktéra doprowadza go do
ucieczki przed jedynie prawdziwym i istotnym sensem. Bohater-narrator
ucieka przed tym, czego nie rozumie, nie potrafi uchwyci¢, albo tez boi
sie sam otworzy¢ na rozumienie tego, tak jak, powiedzmy, boi si¢ otwo-
rzy¢ na rozumienie swego ojca, ktory sie zmienil, stat sie inny, odnalazt
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sie i zrealizowal w innej czasoprzestrzeni (w sanatorium pod Klepsydra)
po tym, gdy wydawalo sie, ze utracil swoja czasoprzestrzen realna, ze
znajdowal sie juz poza granicg swojej $mierci fizyczne;j.

Taka ucieczka — pozornie empiryczng — narrator-bohater prowoku-
je inng swojg ucieczke, bardziej niebezpieczng: ucieka w koncu od sie-
bie samego jako potencjalnego artysty-interpretatora, szukajac schro-
nienia i azylu w sobie jako artyscie-kreatorze. Okazuje si¢ niestety, ze
ambicje kreacji — odizolowane, odseparowane od sztuki interpretacji —
muszg poznac wlasng bezptodno$c¢ i porazke. Musza poznaé konsekwen-
cje konfrontacji interpretacji i kreacji - takiej, ktora zaczyna rzadzi¢ wte-
dy, gdy artysta, na ktérego padl wyrok przeznaczenia, odmawia temu
przeznaczeniu, wyrzeka si¢ go, przekonany o wlasnej samowystarczal-
nosci w swoim planie stworzenia. Jozefowi nie udalo sie zrealizowaé
ogdlnego planu stworzenia w opowiadaniu Republika marzes, poniewaz
nie odczytal wymowy znaku swego miasta rodzinnego - znaku wszech-
obecnej, na pierwszy rzut oka agresywnej zieleni - i opuscil granice
miasta, zeby zbudowac ,,republike mlodych” na wlasny ksztatt i zgodnie
z wlasnymi intencjami. Postanowil wéwczas zosta¢ kreatorem i tylko
kreatorem, ale ten sens i ten znak, ktérego bohater nie rozpoznal, nie
rozszyfrowal, okazuje si¢ od niego silniejszy. I co w takim wypadku?
Wtedy ambitna kreacja ,,republiki mlodych” rozpada si¢, znika, jak pre-
dzej czy pozniej znika kazde urojenie.

Zastanowmy sie glebiej nad tym przykladem z Republiki marzen.
Najpierw nalezy zlokalizowa¢ konfrontacje, o ktérej mowa. Przebiega
ona w niezwyklej, autentycznej, danej ,,raz jeden tylko” i juz na zawsze
czasoprzestrzeni miasta, ktore jest miejscem szczegdlnym, gdzie: ,,|[...]
nie dzieje sie nic na darmo, nic nie zdarza si¢ bez glebokiego sensu i pre-
medytacji. Tu zdarzenia nie s3 efemerycznym fantomem na powierzch-
ni, tu maja one korzenie w glab rzeczy i siggaja istoty. Tu rozstrzyga sie
co$ kazdej chwili, egzemplarycznie i po wszystkie czasy. Tu dziejg si¢
wszystkie sprawy raz jeden tylko nieodwolalnie. Dlatego jest tak wielka
powaga, gleboki akcent, smutek na tym, co sie tu zdarza” [301].

W miescie, ktére Schulz nazywa w tym opowiadaniu ,,prowincja oso-
bliwg’, ,wybrang kraing’, ,,miejscem jedynym na $wiecie’, nic nie lezy na
powierzchni — wszystko tu siega w glab rzeczy, do istoty bytu. Istotne jest
to, ze kazde zdarzenie odbywa sie tutaj raz jeden tylko, ale po wszystkie
czasy. Jak to zrozumie¢? Jedng z odpowiedzi moze by¢ odczytanie zna-
ku wniebowstgpienia Schulzowego miasta, poniewaz wniebowstapienie
rzeczywiscie odbywa si¢ raz jeden tylko, ale po wszystkie czasy. W pro-
wingji tej ,,nie dzieje sie nic na darmo”, poniewaz nie moze bez potrze-
by odbywac si¢ cos, co przeszto juz do sfery wiecznosci. Wszystkie zda-
rzenia dziejq si¢ tutaj raz jeden tylko dla kazdego, kto jest ich swiadkiem;
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znaki
uniwersum
Miasta

niestety rowniez dla Schulza — mimo ze jest ich odkrywca, genialnym
interpretatorem, lecz nigdy (szczegdlnie w sytuacji wniebowstapienia)
nie jest ich kreatorem. Nie jest on kreatorem tego innego, wniebowsta-
pionego miasta ani jego stworcg — jest natomiast jego interpretatorem,
interpretatorem jego ukrytych senséw pierwotnych: tych doglebnych
i najistotniejszych, ktére zmierzaja ku wiecznosci.

Whiebowstapione miasto Schulzowskie staje si¢ wielkie poprzez rze-
czy najmniejsze — rzeczy, wydawaloby sie, bez najmniejszego znaczenia.
Wszystkie pokrzywy i chwasty, szopy i pochylone komory, gigantyczne o-
puchy - to znaki uniwersum Miasta, ktére méwig o jego Nieskonczonosci.
Najbardziej marna rzecz w tym $wiecie przybiera gleboki sens wszystkie-
go, co dzieje si¢ tutaj raz jeden tylko i juz na zawsze: ,Miasto stoi pod zna-
kiem zielska, dzikiej, zarliwej, fanatycznej wegetacji, wystrzelajacej tania
ilicha zielenia, trujaca, zjadliwa i pasozytnicza. To zielsko pali si¢ zazegnie-
te stoicem, tchawki lisci dysza plongcym chlorofilem - armie pokrzyw,
wybujale i zartoczne, pozerajg kultury kwiatowe, wdzieraja si¢ do ogro-
dow, zarastajg przez noc tylne nie dozorowane $ciany doméw i stodot,
plenig si¢ w rowach przydroznych. Rzecz dziwna, jaka witalno$¢ opetan-
cza, daremna i nieproduktywna tkwi w tej zarliwej odrobinie zielonej sub-
stancji, w tym derywacie sfonica i wody gruntowe;j” [301].

Narrator jest zaskoczony tg ,witalnoscig opetanczy™: zaskoczyta go
i nie potrafi on rozpoznad¢, zinterpretowac sensu ,zielonej substancji’,
istniejacej wbrew wszystkiemu i nawet — jak by si¢ moglo wydawac -
wbrew zamiarom samego miasta, ktdre nagle znalazlo sie pod wladza
zielska i nie zdola si¢ obroni¢ przed tg witalnoscia, zachowa¢ statusu
cywilizacji ,,kultur kwiatowych”. Narrator odczytal znak namietnej, po-
chlaniajgcej witalnosci, opisat go metaforycznie (wystarczy tu chociaz-
by obraz plemion much uwig¢zionych w bolesnej agonii na dnie starej
butelki), lecz tego znaku nie zinterpretowal i nie przyswoil.

W momencie gdy narrator wydaje si¢ zaatakowany w swoim miescie
przez pewne zdarzenie ,egzemplaryczne’, takie jak owa ,witalnos¢ ope-
tancza’, jego moc interpretacyjna jest pochlaniana przez samo to zda-
rzenie i nie pozostaje mu nic innego, jak tylko ograniczy¢ si¢ do mocy
kreatora. Jakie sg tego konsekwencje? Skutkiem staje sie ucieczka takie-
go kreatora, ktdry niespodziewanie zostal pozbawiony glebi interpreta-
cyjnej: ,W te dni céz robi¢, dokad uciec od zaru, od cigzkiego snu, kto-
ry si¢ wali zmorg na piersi w goracej godzinie potudnia?” [302]. Narrator
zatem ucieka, wraz z rodzing wyjezdza na ,,Gorke” Nie do konca jednak
jest to ucieczka z miasta, oddalili si¢ bowiem tylko do jego okolic. Nie
da sie uciec przed tym, co si¢ odbywa raz jeden tylko i po wszystkie cza-
sy, nawet jesli odbywa si¢ co$ niezrozumiatego i nie do przyjecia. Nie
mozna zburzy¢ tla metafizyki nadziei - takiej, jak ja thumaczy Gabriel
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Marcel w swojej koncepcji homo viator. Zgodnie z hermeneutyka egzy-
stencjalistyczna Marcela w tym konkretnym wypadku ucieczka u Schulza
jest problemem, ale nie tajemnicg, poniewaz lezy ona, jak wszelkie pro-
blemy, w zasiegu posiadania, na linii ,,mie¢”, tajemnica za$ — niekoniecz-
nie majgca co$ wspdlnego z samym terminem ,tajemnica” wskazujacym
na co$ niepoznawalnego - lezy w zasiegu istnienia, na linii ,,by¢”, a nie
»mie¢”. Tym samym staje si¢ gléwnym sensem istnienia i pragnieniem
istnienia. Narrator Jozef wycofal si¢ z konieczno$ci rozpoznawania ta-
jemnicy jemu powierzonej, tajemnicy w znaczeniu sensu istnienia; i po-
przez ucieczke zastapil ,tajemnice” ,,problemem” oraz wlasng ambicja
jego rozwigzania, czyli perspektywe interpretacji tajemnicy zamienif na
wlasna kreacje jako probe rozwigzania problemu braku tajemnicy. Taka
zamiana nigdy nie moze by¢ skuteczna wobec prawdziwego sensu, po-
niewaz oddala czlowieka od niego, podobnie jak bohater-narrator od-
dala si¢ od miasta i jego tajemnicy, nie radzac sobie z jej posiadaniem
i z tego powodu uciekajagc przed nieodzownym czynem jej rozumienia
i przyswajania.

A jak zachowuje si¢ miasto w momencie ucieczki swego mieszkan-
ca? Jak ono broni si¢ przed zarem i cigzka zmora? Zapada w sen, wcho-
dzi w martwy sezon. Ale czy definitywnie martwy? Prawdopodobnie tyl-
ko na pozér, poniewaz ,,dalekie horyzonty” wzbieraja nad miastem
»w blasku nieba’, nieustannie gwarantuja mu spokdj i nieprzemijalnos¢,
cho¢ same sg ,,nieprzytomne’, ,,poszarpane od lotu”. Bezsilnos¢ tych ho-
ryzontow takze jest tylko pozorem, zludzeniem - to znak bezradnosci
jedynie narratora, gdy twierdzi on, Ze horyzonty te za moment si¢ wy-
czerpig. Oslepiony blaskiem stonica i zmeczony zarem zielska, sadzi tak
wylacznie z powodu swego wyczerpania i cigzkiego snu. Horyzonty tym-
czasem ,czekaja na nowy tadunek blasku”, azeby si¢ odrodzi¢. I blask
uniesie si¢ do nich z samego miasta, z jego nieskoniczonej energii. Dopdki
ten blask sie nie pojawi, miasto wybiera inny sezon — wbrew ztudzeniu
nigdy nie jest martwy.

»Znak zielska’, o ktérym mowa, prowokuje konfrontacje w Schulzow-
skiej kreacji i interpretacji miasta, poniewaz jest tym znakiem, ktéry
rozdziela, przeciwstawia moc kreacji mocy interpretacji narratora. Ta
druga moc jest najwazniejsza dla Schulza, chociaz o wiele trudniejsza
- nie tyle pod wzgledem posiadania, ile zachowania - z powodu jej ulot-
nosci, nieuchwytnosci, wieloznacznosci. Jest zdecydowanie trudniejsza,
mimo ze zostala mu powierzona na samym poczatku Zycia i na zawsze.
Pod znakiem zielska miasto niejako samo siebie zinterpretowato, udajac
martwy sezon — narrator zas szuka ocalenia w ucieczce, stajac si¢ przez
to jedynie kreatorem swego miasta i zrzekajac si¢ ofiarnego wysitku jego
interpretacji.

znak
Zielska
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znak poezji
i przygody

I Btekitnooki

Miejsce ucieczki, jego klimat narrator réwniez swietnie wykreowal
dla siebie, budujac szalone plany jego powiekszenia, jego rozbudowania
wszerz, nadania mu innego — wymyslonego (sam przeciez si¢ przyznaje
do absurdalnosci swoich mysli) - sensu. Chcial razem z kolegami ,,pro-
klamowac¢ republike mtodych” w ,,kraju niczyim i bozym”, ,,na pograni-
czu spornym i neutralnym” [303]. Narrator zamierza wigc si¢ uda¢ do
miejsca nieistniejacego, opuszczajac wlasne miejsce. Swiadomie kreuje
rzeczywisto$¢ absurdalng: uciekajac przed ,,znakiem zielska’, ktérego nie
rozumie i nie potrafi przyja¢ we wlasnym miescie i we wltasnym miejscu,
szuka ,,znaku poezji i przygody” w miejscu niczyim, po prostu nieistnie-
jacym. Oddalajac si¢ od natury miejsca jemu przeznaczonego, poszuku-
je natury innej, wymyslonej, ktéra obdarzy go ,niewstrzymanym stru-
mieniem [...] fabul i powiesci, romanséw i epopei” [304]. Im bardziej
w swojej kreacji oddala si¢ od swojego miejsca, tym ambitniejsze stajq si¢
jego zamiary kreowania miejsca innego - rzekomo wiasnego, lecz w grun-
cie rzeczy obcego - takiego, ktére powinno mu zrekompensowac to, cze-
go nie zdofal odkry¢, zrozumiec¢ i przyja¢ w swoim miescie. Jego ambi-
cje znajduja ujscie w niesamowitych hastach udajacych koncepcje, lecz
calkowicie pozbawionych sensu, pozbawionych korzeni siegajacych isto-
ty rzeczy. Sa to hasta ,nowego $wiata’, ,nowej ery’, ,,samowystarczalno-
$ci”. Pod takimi hastami miala powsta¢ i dziata¢ owa wymarzona ,,repu-
blika mtodych’, pomyslana - co zastanawiajace - jako §wiat zamkniety,
jako twierdza, ,ufortyfikowana placéwka opanowujaca okolice”. Dlaczego
twierdza? Dlatego ze przewidziano niebezpieczenstwa i zagrozenia — nie-
okreslone niestety, a wigc nieprawdziwe, nieistotne.

Istotnos$¢ bytu zostata poza murami tej nieistniejacej fortecy, a raczej
przed nimi i ponad nimi, czyli wszedzie, gdzie istnieje miasto prawdzi-
we, miasto rozbudowane nie wszerz, tak jak plan warowni-ucieczki, ale
wzwyz - zmierzajace ku dalekim horyzontom. Kazdy, kto opusci mia-
sto prawdziwe, skazany jest na kleske. Dlatego planu ,,republiki mto-
dych” nigdy nie udalo si¢ zrealizowa¢. Marzenia ,,mlodych” okazaly si¢
daremne. Lecz pozostaly marzeniami, totez ciagle si¢ do nich wraca: ,,Nie
bez przyczyny powracajg dzis$ te dalekie marzenia. Przychodzi na mysl,
ze zadne marzenie, choc¢by nie wiedzac jak absurdalne i niedorzeczne,
nie marnuje si¢ w wszechswiecie” [305].

I marzenie to, wbrew wszystkiemu, nie zmarnowalo si¢ u Schulza -
spelni je kto$ inny, kto opuszczone i dawno zapomniane terytoria ma-
rzen zamieni w ,,jeden ogromny ogrdéd rézany”. Byt to ten, ktéry po-
rzucit zycie doczesne - ,miasta i sprawy’, ,,dni z ich goraczka” - zeby
»usltysze¢ wezwanie” i je spetni¢. Byt to Blekitnooki — najgenialniejszy
interpretator. Schulz wyjasnia wszelkie mozliwe watpliwosci na ten te-
mat, méwigc o nim: ,,Blekitnooki nie jest architektem, jest raczej rezy-
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serem’. Ale to juz inna historia, zbudowana na zasadniczej nieaktualno-
$ci jakiejkolwiek konfrontacji kreacji i interpretacji w procesie tworze-
nia. Takiej nieaktualnosci, ktéra jest wyjatkowa i wrecz idealna, gdyz
prowadzi do calkowitego poswiecenia sie i ofiarnosci artysty (po spet-
nieniu swojej misji Blekitnooki calkowicie wyzwala si¢ ze swej material-
nosci jako tego, co absolutnie nieistotne). We wszystkich pozostatych re-
alizacjach ,,personifikowanej” tworczosci proces konfrontacji kreacji
i interpretacji jest niezbednym i organicznym warunkiem udziatu czto-
wieka w sztuce.

Nalezy rozumie¢ i stucha¢ samego Schulza: wyrzekajac si¢ tego, co
podstawowe i istotne, uciekajac przed interpretacja istotnego, traci sie
wlasng perspektywe twdrcza oraz wszelkie motywacje kreacji personal-
nej. Artysta pozbawiony autentycznego sensu, wszechobejmujacego
i uniwersalnego, nie dazy do odnalezienia w twoérczosci wlasnego sensu
- nie pragnie uspokojenia, zadowolenia i zrealizowania swej kreacji.

Skupimy si¢ teraz na jednym z najwazniejszych tekstéw Brunona
Schulza, ktéry zaktada podstawy jego hermeneutyki fenomenologiczne;.
Chodzi o esej Mityzacja rzeczywistosci, ktéry mimo swej lapidarnosci i nie-
wielkiej objetosci jest swoistym podlozem teoretycznym artystycznego
myslenia autora Sklepéw cynamonowych, jest kongenialng formg autoin-
terpretacji artysty oraz jego indywidualng propozycja teorii poezji (przy-
pomnijmy, ze poezja dla Schulza to literatura w najszerszym znaczeniu
- niezaleznie od jej genologii, stylistyki badz wersologii, czyli niezaleznie
od przedmiotu badania poetyki). Dodatkowo, co wydaje si¢ szczegdlnie
wazne, w Mityzacji rzeczywistosci Schulz proponuje wlasne rozumienie
relacji miedzy intencjonalno$cig tekstu a intencjami autora.

Pierwsze zdanie, pierwsza teza Mityzacji rzeczywistosci to funda-
mentalne wprowadzenie fenomenologiczno-hermeneutyczne do
Schulzowskiej teorii tworczosci, do jego traktowania aktu artystyczne-
go. Schulz postuluje: ,,Istotg rzeczywistosci jest sens. Coniema sen -
s u, nie jest dla nas rzeczywiste. Kazdy fragment rzeczywistosci zyje dzie-
ki temu, ze ma udzial w jakim$ sensie uniwersalnym...” [335].

Nieprzypadkowo w kazdym z trzech wypadkéw wystepowania sto-
wa ,sens” autor podkresla i graficznie wyrdznia to stowo. Nie ulega wat-
pliwosci, ze Schulzowi chodzi o sens w znaczeniu podstawowym, czyli
o sens uniwersalny, calo$ciowy i pierwotny. Chodzi mu o sens, ktory —
jak rozwaza dalej - ,,Stare kosmogonie wyrazaly [...] sentencja, ze na
poczatku bylo stowo” [335].

Tak wigc sens jest istota naszej rzeczywistosci, naszego bytu. W prze-
ciwnym wypadku - nie istnieje rzeczywisto$¢ ,,nasza’, nie istniejemy my,
nie istnieje nasz byt. To sg rzeczy podstawowe i powszechnie znane
kazdemu, kto ma bodaj najbardziej ogélng wiedze o filozofii bycia oraz
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o egzystencji ludzkiej. Jako dowdd czytelnosci pierwszych zdan Mityzacji
rzeczywistosci dla kazdej przecietnej osoby moga postuzy¢ chociazby
uzywane na co dzien wyrazenia: ,,to bez sensu” lub ,wszystko bez sen-
su”. W jakich sytuacjach tak sie méwi? Kiedy cos, co robimy, czego pra-
gniemy, co zamierzamy, czego oczekujemy od samych siebie i od in-
nych, nie odpowiada naszym pragnieniom i oczekiwaniom, staje si¢
czyms, co traci swoja wartos$¢, swoje znaczenie, przestaje by¢ istotne dla
nas, a wiec traci swoj sens. Ot6z Schulz, jak wiadomo, si¢ nie myli:
wszystko, co nie ma sensu lub go stracilo, przestaje by¢ nasza rzeczy-
wisto$cia, wychodzi poza obszar, ktéry mozna okreéli¢ jako nasza
egzystencje.

Jeszcze raz zastanoéwmy sie nad zdaniem pierwszej tezy Mityzacji rze-
czywistosci: ,,Kazdy fragment rzeczywistoéci zyje dzigki temu, Ze ma
udzial w jakim§ sensie uniwersalnym...” [335]. Co Schulz rozumie
przez ,kazdy fragment rzeczywisto$ci”? Czy chodzi mu wylacznie o rze-
czywisto$¢ empiryczng — widzialng i realng? Wiadomo, ze nie — przeciez
od razu moéwi o istocie rzeczywistosci i o sensie, ktory byt na poczatku.
Chodzi mu przede wszystkim o rzeczywistos¢ duchows. Kazdy fragment
takiej wlasnie, duchowej rzeczywistosci zyje tylko dlatego i dzieki temu,
ze ,,ma udzial w jakimsg sensie uniwersalnym”. Twdrczos¢ indywidualna,
personifikowany autorski akt artystyczny to akurat ten fragment rzeczy-
wisto$ci, ktory istnieje, pod warunkiem, ze bierze udzial w sensie uni-
wersalnym. Bierze udzial, czyli interpretuje 6w sens uniwersalny - po-
strzega go, odkrywa, ttumaczy, rozumie, przyswaja. Wynika z tego, ze
dominantg kazdego aktu artystycznego jest interpretacja, innymi stowy
- interpretacja jako forma i sposéb udziatu indywidualnego aktu arty-
stycznego w sensie uniwersalnym.

Kolejna wazna teza Mityzacji rzeczywistosci dotyczy aktu artystycz-
nego, tworczosci jako nazywania tego, co przedtem nie byto nazwane.
Czytamy u Schulza: ,,Nienazwane nie istnieje dla nas. Nazwac co$ —
znaczy wlaczy¢ to w jaki$ sens uniwersalny. [...] Stowo w potocznym
dzisiejszym znaczeniu jest juz tylko fragmentem, rudymentem jakiejs
dawnej wszechobejmujacej, integralnej mitologii. Dlatego jest w nim
daznos¢ do odrastania, do regeneracji, do uzupetnienia si¢ w petny sens.
[...] Zycie stowa, jego rozwdj sprowadzony zostal na nowe tory prakty-
ki zyciowej, poddany nowym prawidlowosciom. Ale gdy jakims sposo-
bem nakazy praktyki zwalniaja swe rygory, gdy stowo, wyzwolone od
tego przymusu, pozostawione jest sobie i przywrdcone do praw wia-
snych, wtedy odbywa sie w nim regeneracja, prad wsteczny, stowo dazy
wtedy do dawnych zwigzkéw, do uzupelnienia sig w sens - 1ite daz-
no$¢ stowa do matecznika, jego powrotng tesknote, tesknote do praoj-
czyzny stownej, nazywamy poezjg” [335-336].
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Co nalezy wywnioskowac z tej fundamentalnej Schulzowskiej sen-
tencji fenomenologiczno-hermeneutycznej? Twoérczos¢ dla Schulza jest
wlasciwie nazywaniem tego, co jeszcze nie zostalo nazwane, a to znaczy:
nie byto dla nas rzeczywiste. Chodzi jednak o nazywanie, ktére ma na
celu wlaczenie nienazwanego w sens uniwersalny, czyli bedace inter-
pretacja uniwersalnego sensu. Schulzowi nie chodzi o nazywanie od po-
czatku, od nowa i wedlug wlasnego projektu. Dominanta interpretacji
w akcie artystycznym wciaz jest u niego obecna. Artysta ma przywrdcié
stowu, wyobcowanemu z pradawnej integralnej mitologii, jego utraco-
ny zwigzek z t3 integralnoscig. Tworca, wedlug Schulza, w swoim akcie
artystycznym przekroczyl, przezwycigzyt zyciowa praktyke stowa, wyzwo-
lif je, przywrdcit mu jego autentyczne prawa. I znowu: nie chodzi tutaj
o demiurgiczng wlasciwo$¢ twdrczosci, nie chodzi o zadne tworzenie na
nowo, lecz o zdolno$¢ zauwazenia tgsknoty stowa do praojczyzny i stu-
zenia mu pomoca w jego powrocie do niej. Innymi stowy, Schulz postu-
luje interpretacje jako najwyzsza sztuke rozumienia.

Czym wreszcie dla Schulza jest poezja? Jego hermeneutyczna re-
fleksja méwi sama za siebie: poezja to nie indywidualna twdrczos¢
autora, nie personalna kreacja artysty, lecz ,daznos¢ stowa do
matecznika’ Samo pojecie ,matecznika” od razu wpisuje Schulza
w dyskurs pojmowania poezji w kategoriach archetypow tworczosci
i pradawnych immanentnych energii wyobrazni, ktére siegaja najdaw-
niejszego zenskiego zrodla, co sprecyzowal w swojej teorii archetypow
i symboli kultury Carl Gustav Jung. Z calg pewnoscia Schulzowska de-
finicja poezji moze zosta¢ potraktowana jako jedno z najbardziej wy-
czerpujaco lakonicznych okreslen tworczosci w tym dyskursie teorii
literatury, ktérg nalezy rozumie¢ jako filozofi¢ literatury. Nie mam co do
tego watpliwosci, przeciez poezja dla Schulza to nie tyle indywidualny
akt artystyczny, ile akt samego stowa, czyli pierwotnego, wszechogarnia-
jacego, uniwersalnego sensu. Jesli moze si¢ opiera¢ na filozofii literatury
Romana Ingardena, to zrozumiate i klarowne staje sie zalozenie, ze w ak-
cie artystycznym pierwotna jest intencjonalnos¢ tekstu. W zwiazku z tym
- wracajac do Schulza - twdrczos¢ jako interpretacja sensu uniwersal-
nego jest dominujaca: kreacja personalna stanowi jej realizacje, ale nie
jest jej pierwiastkiem. Natomiast kreacje, ktdra deklaruje si¢ jako pier-
wiastek, nieuchronnie konfrontuje sie z interpretacjg, wiecej — konfron-
tuje sie z sensem uniwersalnym, tracac przy tym wlasny sens.

Dalej w Mityzacji rzeczywistosci pojawia si¢ najbardziej sprecyzowane
okreslenie poezji: ,Poezja - to s krétkie spiecia sensu miedzy stowami,
raptowna regeneracja pierwotnych mitéw” [336]. Calkowicie przejrzy-
ste staje si¢ zalozenie, ze tekst potrafi tworzy¢ sam siebie, poniewaz po-
ezja — jak nieodparcie postuluje autor Mityzacji rzeczywistosci — nie ule-
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ga wpltywom z zewnatrz, wptywom kogokolwiek, kto ma wilasny projekt
kreatora, tworzy siebie sama, niespodziewanie, nieoczekiwanie regene-
rujac w stowie ten mit pierwotny, do ktérego stowo powraca poprzez od-
zyskany sens, wcze$niej utracony, zapomniany, badz nawet zniszczony
przez praktyke zyciowa. I znéw chodzi przede wszystkim o interpreta-
cje. Mimo to w Schulzowskiej definicji poezji indywidualna kreacja au-
tora jest rdwniez obecna, nie zostaje odrzucona gdzies na margines aktu
artystycznego. Autor wlasnie odkrywa i realizuje te ,krétkie spiecia
sensu miedzy stowami’, tesknigcymi do swego pierwiastka. Potrafi sie
poswigci¢ pierwotnemu sensowi stowa, rozpoznac go i pozwoli¢ mu sie
regenerowaé w utracong pradawng integralnos¢. Innymi stowy, arty-
sta-interpretator znajduje swa realizacje dzigki artyscie-kreatorowi — pod
warunkiem, ze kreator wyrzeknie si¢ ambicji zwierzchnictwa nad inter-
pretatorem. Inaczej nie obroni si¢ owo Schulzowskie ,,kroétkie spigcie
sensu miedzy stowami” — nie obroni si¢ sama poezja.

W Mityzacji rzeczywistosci Schulz rozwaza idee ambiwalentncji i row-
noczesnie tozsamosci wiedzy i poezji. Wiedza to sprawa czlowieka, od-
rebnego kreatora, ktdry jest przekonany, ,,ze znajdzie [...] na koncu
swych badan ostateczny sens $wiata” [336]. Okazuje sie, ze wszystkie te
poszukiwania i badania sg sztuczne, sg jedynie ,,spigtrzeniami i ruszto-
waniami” jednostki tworczej, ktore ,,juz byly raz uzyte, juz pochodza
z zapomnianych i rozbitych historyj” [336]. Natomiast poezja, ktéra ma
swoja wyzsza i glebsza lokalizacje egzystencjalna niz egzystencja ludz-
ka, ,,odpoznaje te sensy stracone, przywraca stowom ich miejsce, faczy
je wedlug dawnych znaczen” [336]. Taka wlasnie poezja, ktora przezwy-
ci¢za i pokonuje wiedze, rodzi poete, ktérego ,,stowo opamigtuje si¢ nie-
jako na swdj sens istotny, rozkwita i rozwija si¢ spontanicznie wedlug
praw wlasnych, odzyskuje swa integralnos¢” [336]. Odnoszac to twier-
dzenie do poety, kontynuujemy postulat Schulza: stowo prawdziwego
poety, spetniajacego si¢ w misji dla sensu uniwersalnego, do takiego
wlasnie sensu zmierza, a nie do wlasnego ,ja” badz do wlasnego mitu.
Szczegdlne znaczenie w tym kontekscie ma stowo ,,opamietuje si¢” - cho-
dzi przeciez nie tylko o samego artyste, ktory nagle si¢ opamietuje i ro-
zumie, Ze to nie jego indywidualna kreacja jest decydujaca w akcie arty-
stycznym, ale i o sam proces tworzenia jako interpretacje, po$wigcenie
sie dla istotnego i nieprzemijajacego sensu istnienia.

W rozwazaniach o wyobrazni artystycznej, o obrazie poetyckim
Schulz nadal stoi na pozycji skonfrontowania kreacji i interpretacji w ak-
cie artystycznym, postulujac, ze ,obraz jest pochodng stowa
pierwotnego” Zgodnie z tym zalozeniem to nie obraz jako dzieto
wyobrazni artysty, lecz pierwotny sens tego obrazu, jego wszechogarnia-
jace dazenie do stowa, ktdre bylo na poczatku, odgrywa w twérczosci
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role decydujaca (w tym miejscu raz jeszcze warto si¢ powolaé na
Ingardena i jego analize tekstow jezykowych, w ktorych zazwyczaj od-
najdywal tylko pochodne, a nie pierwotne przedmioty intencyjne).

Na koncu Mityzacji rzeczywistosci Schulz wraca do swojego pierw-
szego zalozenia ,,Istotg rzeczywistosci jest sens” (pamietamy, ze chodzi
wylacznie o rzeczywisto$¢ duchows): ,Uwazamy stowo potocznie za cien
rzeczywisto$ci, za jej odbicie. Stuszniejszym byltoby twierdzenie odwrot-
ne: rzeczywistos¢ jest cieniem stowa” [337]. Dlaczego zazwyczaj jest tak,
jak pisze Schulz? Z pewnoscig dlatego, ze stowo autora, jego indywidu-
alny akt twdrczy z reguty odbiera si¢ jako punkt wyjscia do budowania
kultury duchowej. Do takiego postulatu dlugo przyzwyczajalo sie lite-
raturoznawstwo, i z wielkim oporem przyjmowat go odbiorca dzieta
literackiego. Nie warto si¢ tudzi¢, poniewaz odbiorcy literatury z reguly
s3 gleboko przekonani o tym, ze twdrczos¢ artysty jest gtéwnym Zrédlem
dziedzictwa kulturowego ludzkosci. A jednak akceptujac zdanie Schulza,
warto pamieta¢ o tym, co bylo na poczatku i czym jest akt artystyczny
w stosunku do tych poczatkow.

Z kolei w taki sposéb traktujac Schulza, w momencie gdy chodzi juz
nie o twdrczos¢ jako interpretacje, lecz o recepcje¢ jako proces wlasnej
interpretacji odbiorcy, warto pamigtaé, o czym przekonuje i przed czym
przestrzega Janusz Stawinski, ze: ,Musisz wszakoz wiedzie¢, ze twoja
interpretacja z gory jest skazana na mylnos¢; nie tudz sie, ze uda ci si¢
odczytac tekst w sposob, ktory méglby by¢ obligujacy dla kogokolwiek
innego, ze znajdziesz jaki$ obiektywnie «wtasciwy» klucz do jego zna-
czen; w tekscie odkryjesz akurat to, co wen zainwestowates, czyli po pro-
stu — wlasng interpretacje¢™. Nie znaczy to przeciez, ze wlasne sensy in-
terpretatora, jego indywidualne oczekiwania kreacyjne nie spelnig
sie wowczas, gdy wybierze on droge ofiary dla sensu uniwersalnego, nie-
skonczonego i wcigz intrygujacego poprzez swojg nieskonczonosc.
Oczekiwania te spetniajg si¢ w stopniu najwyzszym: dzigki energii inter-
pretacji i wiernosci wobec energii kreacji odbiorca osiaga najbardziej
upragnione zaspokojenie.

Wrdce raz jeszcze do takich Schulzowskich okreslen interpretacji,
jak (parafrazujac): ,podchwytywanie intencji natury’, ,,umiejetnos¢ czy-
tania w jej tajnych aspiracjach’, ,,podstuchiwanie szerokiego patosu
rozleglych placéw, dynamicznej perspektywicznosci dali, milczacej pan-
tomimy symetrycznych alei”. Okreslenia te wydaja si¢ metaforyczng pa-
rafrazg teoretycznych uzasadnien relacji pomigdzy intencjonalnoscia
tekstu a intencjami autora. Owe intencje autora sa pewnego rodzaju wtor-

2 ). Stawinski, Proby teoretycznoliterackie. Prace wybrane, t. IV, Krakéw 2000, s. 60.
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przed autorem
iponim

ng energig tworcza w stosunku do wszechogarniajacej energii tekstu.
Schulz, bedac réwnoczesnie kreatorem i interpretatorem sensu, powo-
tuje do istnienia Tekst, ktory - jak postuluje Roman Ingarden3 - odbior-
ca mialby utrzymac przy istnieniu, a wigc w swych intencjach przybli-
zy¢ sie do jego intencjonalnosci.

Tekst ze swa intencjonalnoscig istnieje bowiem przed autorem i po
nim; autor zas$ jest przede wszystkim kims, komu dana jest owa inten-
cjonalno$¢, przed kim si¢ otwiera i zaprasza do jej zinterpretowania.
Poprzez interpretacje swoistego metatekstu $wiata, natury, ,,potencjal-
nej architektury”, pierwotnego ,,projektowania i budowania” autor reali-
zuje swoje intencje, spetnia zamiar kreatora, pokonujac réwnocze$nie
ograniczenia kreacji indywidualnej. Schulzowskie zalozenie o niezbed-
nej hierarchii w twdrczosci drég interpretacji i kreacji wydaje sie fatwo
zrozumiate i dokladnie wyjasnione. Te dwa elementy jedynie w potacze-
niu docieraja do harmonii najwyzszej, osiagaja t¢ ,,architekture ogrom-
ng i natchniona, urbanistyke obloczng i transcendentalng” [306].

Przypadek hermeneutyki fenomenologicznej Brunona Schulza, uka-
zany poprzez koncepcje konfrontacji interpretacji i kreacji w akcie arty-
stycznym, a takze poprzez szczegdlne uzasadnienie hierarchicznych re-
lacji pomiedzy intencjonalnoscia tekstu i intencji autorskich, zwiencza
spelnienie dwoch podstawowych wymogéw wspolczesnie rozumiane;j
hermeneutyki: wymog transcendencji — przekraczania wlasnego ,,ja’
W tworczosci — oraz wymog ontologiczny — postawy pragnienia bytu
pierwotnego i uniwersalnego.

3 Zob.Z. Majewska, Swiat kultury Romana Ingardena, Lublin 2001.



Ireneusz tysik: Filatelistyczne in-
klinacje Brunona Schulza i Waltera

Benjamina

Kilka lat po ukazaniu si¢ Sanatorium pod Klepsydrg Bruno Schulz
w ,Wiadomosciach Literackich” zaznaczyl, Ze pierwszym zalazkiem
Wiosny byt album z markami. Janowi Zielinskiemu udalo si¢ odnalez¢é
realne odpowiedniki bedace inspiracja do powstania tej opowiesci. I tak,
posta¢ Franciszka Jozefa I rzeczywiscie byta jedynym tematem znacz-
kow austriackich wydawanych przez ponad pot wieku, a seria z roku
1908, ktora mogta by¢ inspiracjg dla Schulza, byla utrzymana w kolo-
rystyce szaro-turkusowej. Mlodszy brat Franciszka Jozefa, arcyksiaze
Maksymilian, widnieje na pomaraniczowym znaczku wyemitowanym
w Meksyku w 1866 roku. Duzg czes$¢ opowiadania stanowi opis znacz-
kow, ktore byly wydawane na przetomie XIX i XX wieku. Mobilizujaca
sie na molo piechota w bialych spodniach, przepasana rzemieniami,
przeplywajaca przez czerwone niebo wielka korweta z Gujany lub de-
legacje pierwszomajowe, a takze czerwienie, réze i cala gama koloréw
sg cytatami, opisami matych zgbkowanych papierkéw, ktore znalazty
sie w opowiadaniu.

Tak wiec ,,markownik Rudolfa” staje si¢ przewodnikiem i budulcem
budzacej sie Wiosny. Sprawy tej wiosny postepuja w zaleznosci od mon-
tazu, jakiego dokonuje narrator w materii filatelistycznej, od osobistej in-
terpretacji, komentarza znaczkow, ktdre ukladajg si¢ w okreslone ,,kon-
stelacje”. Historie wiosny, ktéra poszukuje ,,adekwatu w rzeczywistosci”

Dla Jozefa, mlodego bohatera tej opowiesci, spotkanie z markami sta-
je sie nagle spotkaniem mistycznym: ,,Ktéz wezmie mi za zle, Ze statem
wowczas ol$niony, bezsilny ze wzruszenia, a z oczu przepelnionych bla-
skiem laty mi si¢ Izy. C6z za ol$niewajacy relatywizm, co za czyn koper-
nikanski, co za ptynno$¢ wszystkich kategorii i poje¢! Wiec tyle dales spo-
sobow istnienia, o Boze, wiec taki twdj $wiat jest nieprzeliczony!”[155]2.

znaki
inspiracja

markownik
Rudolfa

1 Wszystkie opisy znaczkdw wystepujace w Wiosnie, wraz z podaniem kolorystyki, roku edycji i pan-
stwa, ktére je wydato — zob. J. Zielinski, Markownik Rudolfa (Do ,Wiosny” Schulza komentarz filateli-

styczny), ,Twoérczos¢” 1986, nr 1, s. 123-127.

2 Wszystkie cytaty pochodza z: B. Schulz, Wiosna, [w:] idem, Opowiadania. Wybdr esejéw i listéw,
oprac. J. Jarzebski, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1998. Dalej podaje tylko numery stron, umiesz-

czone w nawiasach kwadratowych.



Znaczki z markownika Rudolfa - zidentyfikowane
na podstawie artykutu Jana Zielinskiego,
Markownik Rudolfa (Do ,Wiosny” Schulza komen-
tarz filatelistyczny), ,Tworczos¢” 1986, nr 1,
s.123-127.

1 Austria, 1859 2 Austria, 1867 3 Austria, 1890
4-5 Austria, 1908 6 Pétnocne Borneo,

1894 7 Chile, 1883. 8 Egipt, 1888 9 Ekwador,
1896 10 Formoza, 1888 11 Gujana Brytyjska,
1863 12-13 Gwatemala, 1902 14 Haiti, 1899
15 Jamajka, 1900 16 Tasmania, 1871

17 Kuba, 1899 18 Meksyk, 1864 19 Meksyk,
1866 20 Meksyk, 1895 21 Salwador, 1893

22 Trynidad, 1898
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zbieznos¢
koncepcji

Same znaczki tracg swoje wartosci kolekcjonerskie i zyskuja nowe znacze-
nia: ,,Byly to przedziwne skréty i formuty, recepty na cywilizacje, porecz-
ne amulety, w ktérych mozna byto uja¢ miedzy dwa palce esencje klima-
tow i prowincji. Byly to przekazy na imperia i republiki, na archipelagi
i kontynenty. Céz wigcej mogli posigs¢ cesarze i uzurpatorowie, zdobyw-
cy i dyktatorzy? Poznalem nagle stodycz wladzy nad ziemiami, kolec tego
niedosytu, ktéry tylko panowaniem ukoi¢ mozna” [153].

To spotkanie z Rudolfem wpisuje si¢ w poczatek historii, ktéra obie-
cywal proroczy sen $niony przez Jozefa na poczatku opowiesci, bedacy
- jak zaznacza Schulz - ,,oczywistym plagiatem popelnionym na innym
Jozefie” [150]. W odréznieniu od snu biblijnego, gdzie stonce, ksigzyc
i jedenascie gwiazd oddawalo mu pokton, w wersji wiosennej konstela-
cja planet ustawila si¢ w paradzie i defilowala przed $nigcym chlopcem,
caly $wiat mial si¢ zaprezentowac juz wkrétce.

Ta konstrukcja montazu, na ktorej opiera si¢ Wiosna, sklonita mnie
do zestawienia opowiadania Brunona Schulza z Ulicg jednokierunko-
wg Waltera Benjamina i jego niedokonczonym dzietem, skladajagcym
sie w wigkszosci z samych cytatéw — Pasazami. O zbieznosci koncep-
cji w wypadku tych dwéch autoréw mozna méwic, biorac pod uwage
ich teorie jezyka. Zadanie, jakie Schulz wyznacza poecie w swym tekscie
Mityzacja rzeczywistosci, jest podobne do mesjanicznego zadania ttu-
macza z wczesnego eseju Benjamina O jezyku w ogdle i o jezyku czto-
wieka3. Chcialbym jednak pokazaé, w jaki sposdb sam temat filateli-
styczny stal sie pretekstem i postuzyt w wypadku obydwu autoréw do
konstruowania i objasniania rzeczywistosci. W swojej analizie zamie-
rzam postuzy¢ si¢ hermeneutycznym zabiegiem, polegajacym na wy-
posazeniu Jozefa — w jego wysitkach, by odczytaé przestanie wiosny —
W pojecia, ktérymi operuje postac historyka z ostatnich dziet Benjamina.

Wréémy jednak do ulicy jednokierunkowej, na ktérej zaraz za auto-
matyczng restauracja Augiasz znajduje si¢ sklep filatelistyczny.
Wystawione male obrazki Benjamin czyta jako jezyk znakéw, w ktérym
poczucie czasu i przestrzeni jest zakldcone, egzotyczne miejsca s3 na wy-
ciggniecie reki, a stare historie sg dostepne w terazniejszosci. ,Lady i mo-
rza s3 na znaczkach tylko prowincjami, krélowie tylko najmitami cyfr,
ktore wedle uznania wylewaja na nich swoje farby. Klasery filatelistycz-
ne to magiczne kompendia zawierajace liczb¢ monarchéw i patacow,
zwierzat, alegorii i panstw. Obieg poczty opiera si¢ na ich harmonii, jak
obieg planet opiera si¢ na harmonii niebianskich liczb™4.

3 Na zbieznos¢ Benjaminowskich rozwazan z koncepcja Brunona Schulza zwracat uwage Ryszard

Rézanowski w pracy ,Pasaze” Waltera Benjamina. Studium mysli, Wroctaw 1997, s. 63.

4 W.Benjamin, Ulica jednokierunkowa, przet. i wstepem opatrzyt B. Baran, Warszawa 2011, s. 163.
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Te czyste, jakby wydestylowane obrazki same zapraszaja do zabawy,
do swojego zaczarowanego $wiata. ,,Dziecko patrzy na daleka Liberig
przez trzymang odwrotnie lornetke operowa: kraj rozciaga si¢ za pasem
morza i palmami, tak jak to pokazujg znaczki pocztowe. Wraz z Vasco
da Gamg zegluje wokot tréjkata, ktory jest rownoramienny jak nadzie-
ja i ktérego barwy zmieniaja si¢ wraz z pogoda. Prospekt turystyczny
z Przyladka Dobrej Nadziei. Gdy widzi fabedzia na australijskich znacz-
kach, to nawet na niebieskich, zielonych i bragzowych emisjach jest to
czarny labedz, ktory wystepuje tylko w Australii, a tu ptynie po wodach
stawu jak przez najcichszy ocean” [165].

Kontakt z rzeczywisto$cig zostawia na tych malych obrazkach brutal-
ne pietno. Znaczki uzyte jako opfata za przesyltke nosza slady przemocy;,
jakiej dopuszczaja si¢ na nich pracownicy poczty. Twarze wtadcéw no-
sza $lady aureoli lub sg rozcigte na pét. Ostemplowane znaczki stanowia
material do badan dla kolekcjoneréw, ktdrzy musza by¢ po trosze detek-
tywami i archeologami. Na podstawie fragmentéw pieczatek probujg wy-
dedukowac historie, jakie przytrafily si¢ znaczkom, zanim trafity w ich
rece, zidentyfikowac kraj, z ktdrego zostaly wystane, poczte, miejscowosé
i date. Za ostemplowanymi znaczkami podazajg tez historie ludzi, kt6-
rzy wysytali pozdrowienia, dzielili sie z kims swoim szczgsciem lub smut-
kiem. ,,Znaczki na list s3 pelne cyferek, malenkich liter, listkdw i oczu.
Tworzg graficzng tkanke komoérkows. To wszystko mrowi sig i jak zwie-
rzeta nizsze zyje nawet pokawalkowane. Dlatego z naklejanych obok sie-
bie czastek znaczkéw powstaja tak sugestywne obrazy. Zycie na nich ma
jednak zawsze $lad rozkladu na znak, ze obejmuje rzeczy obumarte. Ich
portrety i obsceniczne grupy sa petne kosci i rojacego si¢ robactwa” [163].

Bernd Witte zwraca uwage, ze w wyniku akcentowania przez Benja-
mina obecnosci §mierci znaczki stajg si¢ metaforg alegorycznych obra-
z6w, z ktdrych sklada si¢ Ulica jednokierunkowa. Przytoczony cytat uka-
zuje zmiane, jaka nastapila w namysle nad znaczkami u Benjamina.
W tym samym roku co Ulica jednokierunkowa, czyli w 1928, ukazaly sie
ttumaczone przez niego fragmenty Wiesniaka paryskiego Louisa Aragona,
ksiazki, ktora wywarla olbrzymi wplyw na Benjamina®. Narrator opo-
wiesci Aragona podczas wedréwek po opustoszatym, przeznaczonym
do rozbidrki pasazu de I'Opera, zatrzymujac si¢ przed sklepem ze znacz-
kami, wyglasza taki hymn: ,,O filatelio, filatelistyko, jak niezwykla jestes
boginia i troche szalong wrézka, ty bioraca za reke dziecko, ktore wy-
chodzi z zaczarowanego lasu, gdzie zasneli wreszcie obok siebie Tomcio
Paluch, Niebieski Ptak, Wilk i Czerwony Kapturek, ty, ilustrujaca wow-

dziecko
patrzy

o filatelio,
filatelistyko

5 B.Witte, Zydowska tradycja i literacka nowoczesnos¢. Heine, Buber, Kafka, Benjamin, przet. R. Kubic-

ki, A. Malitowska, Warszawa 2012, s. 271.
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wracajac
do Wiosny

6
7

czas Julesa Vernea i przenoszaca przez morza na swych kolorowych
skrzydtach motylich serca najmniej nawet przygotowane do podrézy.
Niechaj zrozumieja mnie w pot stowa ci, ktdrzy jak ja wytworzyli sobie
pojecie o Sudanie na podstawie matego prostokata z karminowymi brze-
gami, gdzie na ciemnobrunatnym tle jasnieje bialy burnus nad grzbie-
tem dromadera, ci ktdrzy zzyli si¢ z cesarzem Brazylii uwiezionym w swo-
jej owalnej ramce, z zyrafami Nyassalandu, z australijskimi tabedziami,
z Krzysztofem Kolumbem odkrywajagcym Ameryke fioletu”®.

Wspomnienie basniowego swiata znaczkow, funkcjonujacego jesz-
cze u Aragona, zostaje rozbite przez Benjamina - z sielskiego obrazka,
ktérym w dziecinstwie byly marki, dorosty wydobywa pekniecia, nie-
doskonalosci, przeciwstawne sobie sily. W surrealistycznych powie-
$ciach, do ktérych mozna zaliczy¢ Wiesniaka paryskiego i Ulicg jedno-
kierunkowg, metoda montazu speinia doskonale swoje zadanie.
W wypadku Benjamina tych szes¢dziesiat krotkich, syntetycznych opo-
wiesci dotyczacych wspdlczesnego miasta, gdzie stare styka sie z no-
wym, przypomina klaser ze znaczkami, w ktérym kazde opowiadanie
moze by¢ czytane oddzielnie. Jeden, dwa akapity tekstu mozna studio-
wac przez kilka dni lub mozna przej$¢ od pierwszego opowiadania,
Stacji benzynowej, przez cala ulice jednokierunkowa do ostatniego teks-
tu Do planetarium.

Wracajac do historii z Wiosny, warto zauwazy¢, ze jest to jedyne opo-
wiadanie Schulza, gdzie przewija si¢ tak duza liczba figur historycznych,
postaci, ktore w rzeczywistosci nigdy si¢ nie spotkaly, lub nawet nie wie-
dziaty o swoim istnieniu. Jak juz wspominalem, do analizy tego tekstu
zastosuje posta¢ Benjaminowskiego materialisty historycznego.

Na poczatku nalezy zwroci¢ uwage na specyficzne podejécie do ba-
dania historii w rozwazaniach Waltera Benjamina. Poddawal on kryty-
ce pojecie historii, ktore sprowadza ja do gromadzenia samych faktow
majacych wypelni¢ czas homogeniczny i pusty. Do taiicucha zdarzen bez
warto$ciowania, uszeregowanych jak paciorki rézanca, jeden za drugim.
Jednostronnym uproszczeniem jest, wedlug niego, pokazywanie swiata
tylko z perspektywy wygranych, z pominieciem miejsc, w ktérych ury-
wa sie tradycja, a w ktérych miesci sie historia ciemigzonych?.

Schulzowska historia wiosny, nim zaczeta ulega¢ przeobrazeniom
spowodowanym studiowaniem markownika przez narratora, byfa zdo-
minowana przez posta¢ Franciszka Jozefa I. Caly swiat opisywany byl
tylko z tej jednej perspektywy:

L. Aragon, Wiesniak paryski, przet. A. Miedzyrzecki, Warszawa 1971, s. 67.
R. Rézanowski, op. cit., s. 174-175.
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»Czym jest dla ciebie, drogi czytelniku, marka pocztowa? Czym jest
ten profil Franciszka Jozefa I z lysing uwieniczong wienicem wawrzynu?
Czy nie jest on symbolem codziennosci, zdeterminowaniem wszystkich
mozliwosci, rekojmig nieprzekraczalnych granic, w ktorych juz raz na
zawsze $wiat jest zamkniety?

Swiat byt nadwczas ograniczony Franciszkiem Jézefem I. Na kazdej
marce pocztowej, na kazdej monecie i na kazdym stemplu stwierdzat
jego wizerunek niezmiennos¢ $wiata, niewzruszony dogmat jego jedno-
znacznosci. Taki $wiat jest i nie masz innych $wiatéw oprocz tego — glo-
sifa piecze¢ z cesarsko-krélewskim starcem. Wszystko inne jest uroje-
niem, dzikg pretensjg i uzurpacja. Na wszystkim potozyl si¢ Franciszek
Jozef Iizahamowat §wiat w jego wzrosdcie” [154-155].

Pojawienie si¢ markownika zmienilo perspektywe, pokazalo inne
mozliwe $wiaty. Dochodzi tu jednak jeszcze jedna wazna kwestia. Ten
zbidér znaczkéw w rekach Rudolfa byl tylko okreslong kolekcja, niczym
wiecej, dopiero w rekach Jézefa nabierat dodatkowego znaczenia. ,,Swiat
byt nadwczas objety ze wszech stron Franciszkiem Jézefem I i nie byto
wyjscia poza niego. Na wszystkich horyzontach wyrastal, zza wszystkich
wegldw wynurzal sie ten profil wszechobecny i nieunikniony, zamykat
$wiat na klucz jak wiezienie. [...] wtedy znienacka, jak rzecz niewazna
otworzyle$ przede mng ten markownik, o Boze, pozwolile$ rzuci¢ mi-
mochodem w te ksiege tuszczaca si¢ blaskiem, w markownik stracajacy
swe szaty, stronica za stronicg, coraz jaskrawszy i coraz przerazliwszy...
[...] Wiec tyle dates sposobow istnienia, o Boze, wiec taki Twdj $wiat jest
nieprzeliczony!” [154-155].

Powré¢my do pojecia czasu u Benjamina. Poza krytykowanym wcze-
$niej ,,czasem homogenicznie pustym” Benjamin operuje takze kate-
goria ,,czasu historii”. Ten czas nie jest linearny, lecz wypelniony przez
terazniejszos$¢, w ktorej dochodzi do powstania, rozbtysku obrazu dia-
lektycznego, faczacego ze soba niekiedy sprzeczne elementy oddalone
od siebie w czasie. W obrazie dialektycznym zostaje rozerwane kontinu-
um historii, a pojecia i idee, uwolnione z czasu przeszlego, aktualizuja
sie w terazniejszosci. Pojecie ,,terazniejszo$ci” rozumiane jest u Benjamina
na dwa sposoby: jako czas, ktéry koncentruje si¢ w chwili, w obrazie
dialektycznym, lub jako czas, w ktérym to, co minione, moze otrzymac
wyzszy stopien aktualno$ci niz w momencie swojego istnienia8. ,Obraz
dialektyczny rozbtyskuje tylko wowczas, gdy wytworzy sie konstelacja
miedzy tym, co bylo, a teraz poznawalnosci, w ktérym ulokowany jest
podmiot poznania historycznego. [...] Ulokowanie podmiotu-history-

8 Por.ibidem,s. 176-178.
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ka w obrebie dziejow, rozpiecie konstelacji migdzy nim a tym, co minio-
ne, oznacza, ze teraz podmiot posiada mesjanskie moce tylko w relacji
do tego, co niezbawione, do tego, co domaga sie ocalenia™.

Zalkézmy, ze krytyczna lektura markownika przez Jozefa spowodo-
wala rozbtysk obrazu dialektycznego. W tym czasie zatem, w jego teraz-
niejszosci, zostalo ,,rozsadzone kontinuum historii” i wydarzenia z prze-
szlosci chcg zaistnie¢ na chwile w obrazie dialektycznym, ktéry zaczyna
przypomina¢ mechanizm ,,zmierzchu wiosennego” [167].

»leraz dopiero widzimy na czym ta wiosna ro$nie, czemu jest tak nie-
wymownie smutna i ciezka od wiedzy. Ach, nie wierzylibysmy, gdybysmy
na wlasne oczy nie widzieli. Oto s labirynty wnetrza, magazyny i spichrze
rzeczy, oto s3 cieple jeszcze groby, prochno i mierzwa. Prastare historie,
siedem warstw jak w dawnej Troi, korytarze, komory, skarbce. Ile zlotych
masek, maska przy masce, splaszczone u$émiechy, wyzarte twarze, mumie,
puste poczwarki... Tu sg te kolumbaria, te szuflady na umartych, w kto-
rych lezg zeschnieci, czarni jak korzenie i czekajg na swoj czas. [...]

Teraz wreszcie rozumie sie ten wielki i smutny mechanizm wiosny.
Ach, ona rosnie na historiach. Ile zdarzen, ile dziejow, ile loséw! Wszystko
co$my kiedykolwiek czytali, wszystkie zastyszane historie i wszystkie te,
ktére nam majaczg od dziecinstwa — nigdy nie zastyszane - tu, nie gdzie
indziej jest ich dom i ojczyzna. [...] Chcialyby, bys wziat cos od nich, co-
kolwiek, szczypte cho¢ tych bezcielesnych, szepczacych dziejow, i przy-
jal to w swe miode zycie, w krew swoja i ocalil i zyl z tym dalej. Bo czym-
ze jest wiosna, jesli nie zmartwychwstaniem historyj” [169-172].

Analiza marek w zbiorze Rudolfa naprowadza Jozefa na postac Bianki.
Historia zaczyna si¢ uktada¢, konstrukcja scenerii wiosny ukazuje si¢ w ob-
razie zmierzchu, ktory zapada nad miejskim parkiem. Zakochane pary
spacerujace po alejkach zapuszczajg si¢ nagle w opuszczone fragmenty
ogrodu spowitego mrokiem: ,,gdzie$ na rubiezy czasu, u tylnej furtki §wia-
ta odnajduja si¢ z powrotem w jakims$ dawno minionym zyciu, w dale-
kiej preegzystencji, i wtaczeni w obcy czas, w kostium odleglych wiekéw
szlochajg bez konica nad muslinem jakiego$ trenu i wspinajac sie ku nie-
dosieglym przysiegom i wchodzac po stopniach zapamietania, dociera-
ja do jakis szczytow i granic, poza ktérymi juz tylko $§mierc jest i zdre-
twienie nienazwanej rozkoszy” [167]; ,,[...] wszystkie linie zbiegaja sie
w Biance. C6z za uszczgsliwiajace supozycje!” [164]. Narrator ma juz
pewnos¢: ,,To jest historia o porwanej i zamienionej ksiezniczce” [174].

Inng kategorig, powigzang z dzialalnoscig Benjaminowskiego history-
ka, jest kategoria szcze$cia, pojawiajaca si¢ w tezach O pojeciu historii. ,,|...]

9 A.Lipszyc, Sprawiedliwos¢ na koricu jezyka. Czytanie Waltera Benjamina, Krakéw 2012, s. 520.
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nasz obraz szcze$cia karmi si¢ i syci czasem, w jaki rzucil nas bieg naszego
zycia. Szczedcie, ktore mogloby budzi¢ w nas zawié¢, istnieje tylko w po-
wietrzu, ktérym oddychali$my, wéréd ludzi, do ktérych moglibysmy mo-
wi¢, miedzy kobietami, ktore moglyby sie nam odda¢. Innymi stowy, w wy-
obrazeniu szcze$cia niezbywalnie wsp6tbrzmi wyobrazenie zbawienia™19.

Ludzie zyjacy przed nami poktadajg w nas nadzieje, poniewaz tak jak
oni niegdys, tak teraz my jestesmy nosicielami ,,sfabej sity mesjanicznej”
W dziewiatej tezie z tekstu O pojeciu historii Benjamin przedstawia prze-
szlos¢ jako ,wieczng katastrofe, ktora nieustannie pietrzy ruiny na ruinach”
[418]. Zyjac teraz i dazac do szczeécia, nie myslimy o danych nam sitach
i dlatego historia sklada si¢ ze straconych szans na zbawienie. I dlatego za-
daniem historyka jest rozbicie fancucha czasu, ktory pietrzy ruiny, i znale-
zienie w nich furtki, szczeliny, przez ktérg moglby wkroczy¢ Mesjasz. ,,To,
co mesjanskie, kryje si¢ zawsze w niezrealizowanej resztce, do ktérej nie do-
ciera nasze pragnienie szczeécia i ktora odstania sie w jego porazce™.

Poszukiwanie przez Jozefa tozsamo$ci Bianki prowadzi do narusze-
nia $wiata opisanego i wypelnionego przez Franciszka Jozefa I. W $wie-
cie tym nie bylo dla niej miejsca, wiec musi by¢ jeszcze jakas inna prze-
strzen, gdzie mozna zdoby¢ potrzebne informacje. Historia napisana
przez panujacego cesarza nie zawiera wzmianek o tych, ktérym sie nie
udalo. Wglebiajac si¢ w lekture markownika, narrator odkrywa infor-
macje o ,udaremnionym spisku’, ktéry zostat sttumiony w zarodku,
dowiaduje sie, ze cesarz mial brata, arcyksiecia Maksymiliana, ktory
»znecony nadzieja ukonstytuowania nowego, szczesliwego swiata’, re-
zygnujac z praw do tronu, poplynal na inny kontynent, gdzie zginal,
a Bianka jest jego nieslubng corka.

»[...] Franciszek Jozef I byl w gruncie rzeczy poteznym i smutnym
demiurgiem. [...] W chwili gdy pojawil si¢ na widowni §wiata [...], $wiat
doszed! byl w swoim rozwoju do jakiejs szczesliwej granicy. [...] Malo
brakowato, a mapa $wiata, ta plachta pelna tat i koloréw bytaby, falujac,
pelna natchnienia uleciala w powietrzu. Franciszek Jézef I odczut to jako
osobiste niebezpieczenstwo. Jego zywiolem byl swiat ujety w regulami-
ny prozy, w pragmatyke nudy.

[...] antagonista nosil imie arcyksiecia Maksymiliana. Juz samo imi¢
wypowiedziane szeptem odnawia krew w naszych zylach, czyni ja ja-
$niejsza i czerwienszy, tetnigcg pospiesznie tym jaskrawym kolorem en-
tuzjazmu, laku pocztowego i czerwonego oléwka, ktérym znaczone sa
szczesliwe telegramy stamtad” [186-189].

szczescie
i czas

Bianka poza
historig

10 W.Benjamin, O pojeciu historii, przet. K. Krzemieniowa, [w:] idem, Aniof historii. Eseje, szkice, fragmen-
ty, wybdr i oprac. H. Ortowski, przet. K. Krzemieniowa, H. Ortowski, J. Sikorski, Poznarn 1996, s. 414.

11 A.Lipszyc, Glosa do fragmentu, ,Kronos” 2007, nr 1, s. 38.
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Z uladzonej, pisanej przez zwycieskiego cesarza historii Jozef wyry-
wa nagle posta¢ Maksymiliana. Jego idealy, epoke. Czas terazniejszy jest
wypelniony, wspdlgra z czasem przeszlym, w obrazie dialektycznym do-
chodzi do zatrzymania, skrystalizowania si¢ przedmiotu historycznego.

Walter Benjamin w momencie rozbtysku obrazu dialektycznego
uznalby zadanie historyka za zakonczone. ,,Tam, gdzie myslenie za-
trzyma sie nagle w konstelacji nasyconej napigciami, wprawia ja w szok,
wskutek czego krystalizuje si¢ ona jako monada. [...] W tej strukturze
rozpoznaje znak mesjanicznego zatrzymania si¢ zdarzen, inaczej mo-
wigc, rewolucyjnej szansy w walce o uciskang przeszto$¢”12.

Podstawowym zadaniem historyka jest ocalenie przeszlosci, zapew-
nienie, by historia si¢ dokonata, a on sam splacil swoj dlug zaciagniety
u przeszlych pokolen. Bo to przeszlo$¢ jest zrodlem energii, z ktérej
korzystamy, to obraz uciskanych przodkéow daje nam sile, a nie ideat
wyzwolonych wnukéw. Dlatego tak wazne jest zachowanie pamieci i do-
swiadczenia przesztosci. To historyk musi stang¢ w obronie tych poko-
len, ktére nie doczekaly sie sprawiedliwosci.

Jozet jednak idzie o krok dalej. W miasteczku pojawia si¢ panopti-
kum z nietuzinkowymi postaciami. Jest tu general Garibaldi, kanclerz
Niemiec Bismarck, Dreyfus, rewolucjonista Mazzini, arcyksigze Maksy-
milian i wiele innych znanych osobistosci. ,,Z dawniejszych czaséw
zachowali ten bezprzedmiotowy heroizm, pusty teraz i bez tekstu, ten
plomien, to spalanie si¢ w ogniu jakiej$ koncepcji, to postawienie cate-
go zycia na jedng karte” [212-213]. Juz bez wtajemniczania w sprawe
Rudolfa Jézef probuje zaszczepi¢ im nowg ideg. Chcee przywrdci¢ Biance
nalezne jej miejsce i zdetronizowa¢ Franciszka Jozefa I. To, co dobrze
funkcjonowalo na poziomie znaczkéw i interpretacji ksiggi, w realnym
czynie rewolucyjnym okazalo si¢ nieporozumieniem.

Tekst ukaze sig w tomie zbiorowym Schulz. Miedzy mitem a filozofia,
pod red. ]. Michalik i P. Bursztyki, ktory zostanie wydany przez wydaw-
nictwo stowo/obraz terytoria.

12 W. Benjamin, O pojeciu historii, s. 424.
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Jerzy Kandziora: Jerzy Ficowski
o Schulzu - miedzy rekonstrukcja
a retoryka. (Refleksje nad Regio-

nami wielkiej herezji )’

Sytuacja, gdy roli biografa, komentatora tworczosci wybitnego artysty,
pisarza, podejmuje si¢ inny wybitny twdrca, obliguje nas — podejmuja-
cych ,,czytanie” owej roli biografa i komentatora — do szczegdlnej wraz-
liwosci na swoista retorycznos¢ takiego przekazu. Retorycznos¢ rozu-
miang oczywiscie jako sposdb ksztaltowania tekstu artystycznego,
ktéry w takim odbiorze jest nie tylko dazaca do obiektywnej prawdy
rekonstrukcjg, osadzong w zrédiach i $wiadectwach, ale takze opowie-
$cig wlasng, wypowiedzig artystyczna.

Komentatorzy prac schulzologicznych Jerzego Ficowskiego pod-
kreslajg na ogdt te wlasnie wielka zastuge detektywistycznej wlasciwie,
wytrwalej i rzetelnej pracy autora Regionow wielkiej herezji nad odkry-
waniem i ocalaniem wszelkich dziet Schulza, ktérych nie pochtoneta
wojna, oraz samej jego biografii2. Nacisk potozony tutaj zostaje na pier-

artysta
o artyscie

1 Artykut powstat w ramach projektu badawczego sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Cen-

trum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2011/03/B/HS2/04352.

2 Zob. miedzy innymi: J. Jarzebski, Krytyk mitujqcy: Jerzy Ficowski jako badacz twdrczosci Schulza, [w:]
idem, Prowincja Centrum. Przypisy do Schulza, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2005, s. 174; idem,
Jerzy Ficowski (ur. 1924), hasto w: Stownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, sto-
wo/obraz terytoria, Gdarisk 2006, s. 115-117; A. Stucki, Ksiega i autentyk, ,Tworczos¢” 1967, nr 10, s. 125.
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wiastek ratio owych dziatan biografa i komentatora. Bede si¢ oczywiscie
przygladat takze tej rekonstrukcji, réwnie wazne jednak wydaje sig to,
jaka jest poetyka Regionow wielkiej herezji, jakie poktady tradycji,
konwencje sg zywe w pierwszym dziele Ficowskiego o Schulzu. A takze
jakie elementy estetyki Schulza szczegdlnie bliskie sg wrazliwos$ci
Ficowskiego poety3 i pozwalajg czytaé Regiony réwniez jako swoisty
przewodnik po waznych komponentach poezji samego Ficowskiego.

Bardzo istotne jest tutaj wyznanie autora, zlozone od razu na poczat-
ku ksigzki o Schulzu, tyczace jej genezy. Pisze Ficowski: ,[...] cho¢ nie
znalem Schulza osobiscie i nie param sie ani teorig literatury, ani kryty-
ka literackg — uwziglem si¢ przy zamiarze pisania Regionow wielkiej he-
rezji. Zamiar to nienowy. Powstal - tuz po pierwszym zachwycie Sklepami
cynamonowymi [w 1942 roku - J.K.]. Pierwszym gwaltownym postano-
wieniem byto podzigkowa¢ temu nieznanemu mi dotychczas pisarzowi,
o ktérym nie wiedzialem nic, wyrazi¢ mu wdzigczno$¢ za samo jego ist-
nienie” (RWH 12) 4.

Dalej nastepuje opis proby skontaktowania sie listownego w 1942
roku z Schulzem. Dowiadujemy sie o liScie nacechowanym, jak pisze
Ficowski, ,egzaltacjg osiemnastolatka’, zawierajagcym wyrazy najwyzsze-
go zachwytu, a takze zdanie o ,najwigkszym pisarzu naszych czasow’,
i dowiadujemy sie tez, ze list 6w prawdopodobnie nie dosiggnal swoje-
go adresata, zZe wiosng 1943 roku dotarfa do Ficowskiego wiadomos¢
o $mierci Schulza®. Regiony staly si¢, wyznaje autor, odpowiedzig na te

Debiutancki tomik Ficowskiego Otowiani Zotnierze ukazat sie w roku 1948, niezwykle waznym tak-
ze w poszukiwaniach schulzologicznych autora.

J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji, [w:] idem, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego
mitologia, Pogranicze, Sejny 2002, s. 12. Zasadniczo z tego wydania Regiondéw, ostatniego za zycia
Autora, czerpie cytaty. Oznaczam je skrétem RWH z dodaniem numeru strony. Cytaty z wczesniej-
szych wydan opatruje osobnym przypisem. Podkreslenia w cytatach, jesli nie zaznaczono inaczej,
pochodzg ode mnie - J.K.

Zachowat sie¢ maszynopisowy list Jerzego Ficowskiego do siostry Krystyny z czasu wojny, w kt6-
rym czytamy: ,Jak Ci wiadomo mniej wiecej miesigc temu wystatem list do Bruno Schulza. Ponie-
waz adresowatem na Drohobycz (Galicja) wiec liczytem, ze list bedzie szedt tydzierr do 3 tygodni.
Wyobraz sobie, ze 3 dni temu pan Ple$niewicz (ten przyjaciel Schulza do ktérego ten adresowat
listy) telefonuje do znajomych szambelana [?] zwiadomoscia, ze poprzedniego dnia [!] umart Bru-
no Schulz. Straszliwie mi go szkoda! Takiego talentu w tym rodzaju nie predko sie doczekamy.
Szczego6tow Smierci jeszcze sie Dadek [Adam Pawlikowski] nie dowiedziat, ale lada dzien bedzie
sie widziat z Plesniewiczem lub z jego i swymi znajomymi (rodzina jakiej$ twojej kolezanki «narze-
czonej» Dadka) i dowie sie. Ciekawy jestem czy [Schulz] otrzymat mdj list przed $miercia. Nie
bedac zarozumiatym (sik) [!] mysle, ze jedli czytat mdj list przed smiercia, to musiat mu on przy-
jemnos¢ zrobi¢, bo naprawde z wielkim i szczerym zachwytem pisatem do niego. A moze jeszcze
zdazyt mi odpisac i jeszcze otrzymam list od niego?” (list J. Ficowskiego do K. Ficowskiej, b.d.,
z pézniejszym dopiskiem reka Ficowskiego o tresci: ,(1942 r.) / list J. Ficowskiego”, maszynopis
w zbiorach Ossolineum: Korespondencja Jerzego Ficowskiego. Listy, bruliony i kopie listéw do na-
stepujacych, teka A-L, nr akcesji 165/83 i nastepne). To pdzniejsze datowanie wtasnego listu przez
Ficowskiego budzi watpliwosci. W Regionach pisze on przeciez, ze o $mierci Schulza dowiedziat
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sytuacje, »irracjonalnym aktem czytelniczej wdzigcznosci” kogos, kto po
lekturze stworzyt sobie obraz Schulza ,,jako geniusza z gatunku tych, kt6-
rzy tworzyli niegdys wielkie systemy religijne, lub czarownika, mistrza
czarnej magii, ktorego poprzednicy sploneli na $redniowiecznych sto-
sach” (RWH 12).

Wazna to sprawa i to wyznanie, poniewaz potwierdza nam, ze Regiony
wielkiej herezji nie mogty by¢ ksigzka chtodna. Nawet jesli z biegiem lat
rozwinela sie tak bardzo materia tego dzieta - ktére przeksztalcilo sie
z krotkiej, ,,na trzydziestu paru polstroniczkach maszynopisu” (RWH
12-13), rozprawki osiemnastolatka z 1943 roku® w prace pod tym sa-
mym tytulem, liczacg w wydaniu pierwszym 248 stron - to nadal jest to
ksigzka bardzo osobista. Sytuuje si¢ w samym centrum wrazliwosci pi-
sarskiej Ficowskiego, wchodzi w zlozone relacje zaréwno z jego poezja,
ktora z prozy Schulza przejeta wiele tonéw, jak i z nurtem literatury po-
pularnej, beletrystycznej, ktéry opowies¢ o Schulzu réwniez ksztaltowat,
okreslajac jej dramaturgie, niezwykla poczytnos¢, a takze 6w paradok-
salny fakt, Ze pisarz absolutnej awangardy artystycznej dwudziestolecia
mi¢dzywojennego, o ktérym powstaly i powstaja nadal uczone traktaty
polonistyczne, zostal przez Ficowskiego osadzony w samym centrum
$wiadomosci wyksztalconych Polakéw, a nawet, do pewnego stopnia,
w Polakéw masowej wyobrazni.

2

Jakkolwiek Regiony wielkiej herezji, wydane w 1967 roku, opatruje Jerzy
Ficowski podtytutem Szkice o Zyciu i twérczosci Brunona Schulza,
ksigzka ta wydaje si¢ dzietem szczegélnie jednorodnym, odrézniaja-
cym si¢ od nastepnej pracy schulzologicznej Ficowskiego — Okolic skle-
pow cynamonowych z 1986 roku - o ktérej sam autor napisal w Stowie
wstepnym: ,,To, co zawarlem w tej ksigzce, to notatki z jednego tylko
etapu tej widczegi [$ladami Schulza - J.K.], ale zapiski ze spostrzezen
najrozmaitszych””.

ksiazka
osobista

sie wiosna 1943 (RWH 12), i takze w cytowanym liscie pojawia sie zdanie sugerujace wiosne 1943:
»Ja prawdopodobnie juz od poniedziatku zaczynam prace, akurat bede miat zmarnowane najtad-
niejsze dni wiosny”. Znaczytoby to, ze pierwsza informacja o dacie Smierci Schulza, jaka dotarta do
Ficowskiego, byta mocno spdzniona i nieprecyzyjna (w rzeczywistosci Schulz zginat 19 listopada

1942) oraz ze list Ficowskiego do Schulza zostat wystany juz po $mierci pisarza.

6 Egzemplarz rekopismienny pod tytutem Regiony wielkiej herezji (Szkic o twdrczosci Brunona Schul-
za), datowany ,1944", odtworzona wersja zaginionego tekstu z 1943 roku, znajduje sie w Gabine-

cie Rekopiséw BUW, teka 158.

7 J. Ficowski, Okolice sklepéw cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje, Wydawnictwo Literackie,

Krakéw, Wroctaw 1986, s. 7.
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Regiony na pewno nie byly zbiorem ,notatek” Rzecz o Brunonie
Schulzu - taki podtytul nadal im Ficowski w trzecim wydaniu (1992),
jakby korygujac ulotnos¢ pierwotnego podtytutu. Opublikowane po raz
pierwszy jedenascie lat po odwilzy 1956 roku, dwadziescia pie¢ lat po
czytelniczym odkryciu Schulza przez Ficowskiego, zaprojektowane zo-
staty jako dzielo od razu gotowe. Zamyst kompozycyjny catosci jest tu-
taj rownie wazny, jak poetyka kolejnych pojedynczych rozdziatéw. Jako
pierwsza zwarta publikacja Ficowskiego o Schulzu ksiazka ta miata przy-
nie$¢ wizerunek autora Sklepow cynamonowych jako$ dopetniony i uspoj-
niony. W pewnym sensie dopelniony i uspéjniony na przekodr re-
alnos$ci, licznym lukom biograficznym, zatracie rekopiséw i listow,
dziel plastycznych Schulza. Lektura Regionéw wielkiej herezji nasuwa re-
fleksje, ze imperatyw scalenia tej biografii i dziela, potrzeba wskazania
i opisu relacji wigzacych Schulza i jego dzielo ze $wiatem jemu wspot-
czesnych, a nawet ,,zaszywania” w samych Regionach, jako ksiazce, za
pomocg dyskretnej parafrazy, pewnych cech poetyki i wyobrazni Schulza,
s3 tu wyraznie obecne. Warto w tym aspekcie przyjrze¢ sie dokladniej
narracji Regiondw.

Oto w sferze kompozycji catosci obserwujemy znaczacy zabieg regu-
larnego przeplatania rozdzialéw o charakterze biograficznym rozdzia-
fami interpretacyjnymi, skupiajacymi si¢ na poetyce i filozofii tworczej
Schulza. Opowies¢ o pisarzu rozpoczynasie rozdziatem biogra-
ficznym Bruno, syn Jakuba, doprowadzajacym nas do roku 1918, do
ostatecznego konca ,,szczesliwej epoki zycia” (RWH 27), ktorej kres wy-
znaczaly kolejno: choroba i zakonczenie dzialalnosci kupieckiej ojca oraz
opuszczenie przez rodzing domu w rynku drohobyckim (1910), §mier¢
ojca ispalenie owego domu (1915), wreszcie I wojna §wiatowa. Ficowski
podkresla, ze czas opieki matki i okres choroby ojca to czas do mitolo-
gii Schulzowskiej nienalezacy.

Zkoleimamy dwa rozdzialy skierowane ku teksto-
wi dzieta: rekonstrukcje Schulzowskiej mitologiki (Ksiega, czyli
powrotne dziecitistwo) oraz rozwazania na temat czasu w utworach
Schulza (Czas Schulzowski, czyli mityczna droga do wolnosci). W pierw-
szym ukazana jest cala wyjatkowos$¢ Schulzowskiego obrazu dziecin-
stwa jako ,,genialnej epoki’, w ktorej zawarty jest ,,zelazny kapital” wy-
obrazni, usytuowana w centrum Ksigga, Autentyk. Moze ona przybra¢
postac¢ ocalonych przed unicestwieniem ostatnich stron ilustrowanego
tygodnika. Sita Ksiegi jako zrddla mitéw dziecinstwa tkwi w naoczno-
$ci, w osadzeniu w pospolitoéci, nieraz w tandecie, na przyktad w rekla-
mowych anonsach, ktére ,,nabierajg magicznej mocy, poetyckiej tresci”
(RWH 32). Rozdzial o czasie za$ akcentuje kompensacyjny w istocie
charakter zabiegéw pisarskich Schulza, sprzeciwiajacych sie dyktatowi
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czasu realnego, uruchamiajgcych czas alternatywny, podporzadkowany
potrzebom psychicznym, i charakteryzuje heretyckie przebiegi, ,bocz-
ne odnogi’, zmienng gesto$¢ czasu, zwlaszcza w Sanatorium pod
Klepsydrg, ktore w tym aspekcie jest opowiescig ,,najbardziej monote-
matyczng” (RWH 42).

Kolejne dwa rozdziaty: Powrét do szkoty i Prehistoria i powstanie
»Sklepow cynamonowych”, majg znéw charakter biograficz-
ny. Pierwszy charakteryzuje Schulza jako nauczyciela rysunkéw w dro-
hobyckim gimnazjum (od 1924 roku), przekazuje znane Ficowskiemu
informacje o wczesnej aktywno$ci tworczej Schulza, zwlaszcza plastycz-
nej, o sytuacji rodzinnej, ktéra, podobnie jak obowiazki zawodowe, nie
sprzyjala tworczosci, a nawet dzialala na nig destruujaco. Rozdzial o ge-
nezie Sklepow cynamonowych zas opisuje inspirujace Schulza relacje ko-
respondencyjne z partnerami artystycznych dialogéw: Wtadystawem
Riffem i Deborg Vogel; formuluje hipoteze o inicjujacej, w obu wypad-
kach, roli zaginionych (lub zniszczonych) listéw w powstawaniu dziel.
W szczegdlnosci przedstawione zostaje, poparte miedzy innymi $wia-
dectwem Racheli Auerbach (RWH 59), rodzenie si¢ — w formie postscrip-
tow do listow do Debory Vogel - Sklepéw cynamonowych®, wydanych
dzieki rekomendacji Zofii Natkowskiej. Ficowski obszernie rekonstru-
uje dialog pisarski Schulza z Vogel. Ustala takze w tym rozdziale chro-
nologie tworczosci, wskazujac, ze opowiadania Schulza z Sanatorium
pod Klepsydrg, wydane po Sklepach cynamonowych, powstawaly w istocie
najwczesniej, w latach dwudziestych, w okresie jego kontaktéw z Riffem
albo krotko po jego zgonie.

Kolejny zwrot ku tekstowi dzieta, rozdzial Fantomy a re-
alnos¢, to poszukiwanie w zmitologizowanym $wiecie utworéw Schulza
elementow realnej topografii, fizjonomii mieszkanicéw Drohobycza.
Podczas pobytu w Drohobyczu w 1965 roku Ficowski przekonuje si¢

kolejne dwa
rozdziaty

8 W archiwum Jerzego Ficowskiego w Bibliotece Uniwersytetu Warszawskiego znajduje sie rekopis

przektadu na jezyk polski wspomnienia Racheli Auerbach Nie dosnute nicie [']. Gars¢ wspomnien:
zebrane wiadomosci o zyciu i twérczosci Debory Vogel i Brunona Schulza oraz ich zagtadzie z rgk nie-
mieckich (Gabinet Rekopiséw BUW, teka 121c), w ktérym miedzy innymi czytamy: ,Owe nastepu-
jace po sobie w tych listach «postscriptumy» [!] byty tak oszatamiajgco interesujace i oryginalne, ze
[Debora Vogel] dawata mi je do czytania”. Poza ta relacjg o pierwocinach Sklepéw cynamonowych
w zgtadzonej korespondencji zaswiadczaja takze miedzy innymi: przywotany przez Ficowskiego,
po raz pierwszy w szkicu Epistolografia Brunona Schulza (B. Schulz, Proza, przedmowa A. Sandauer,
oprac. listéw J. Ficowski, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1964, s. 542), fragment listu Schulza do
Romany Halpernowej z 1936 roku: ,Z moich listéw powstaty stopniowo Sklepy cynamonowe. Te
listy po najwiekszej czesci skierowane byly do pani Debory Vogel”, retrospektywne wzmianki
o owych listach i dawnych kontaktach, zawarte w pdznych listach Vogel do Schulza z 1938 roku,
atakze napomknienie Schulza w liscie do krytyka Andrzeja Ple$niewicza z 1936 roku (zob. tez Sfo-
wo wstepne Ficowskiego do: B. Schulz: Ksiega listow, zebrat, oprac., wstepem, przypisami i anek-
sem opatrzyt J. Ficowski, wyd. 1, Wydawnictwo Literackie, Krakdéw 1975, s. 6, 8-9).
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kolejne
zanurzenie
w wyobraznie

o niezwyklej wiernosci metafor Schulza wobec realiéw miasta i okolic.
Ow system Schulza — umocowanie mitu w logice realnosci, w realnych
wlasciwosciach istot, przedmiotéw i miejsc — nazywa Ficowski
Schulzowska mitologika. Rozdzial przynosi wiele przykladow mi-
tologizacji w sferze obrazowania. Koniczy go rozwazanie o ochronnej
funkcji humoru w mitologiach Schulza oraz rozréznienie swiatow
Schulza i Kafki, z ktérych pierwszy przynosi mit kompensujacy, tago-
dzacy groze istnienia, drugi zas jest zstepowaniem ,,na dno metafizycz-
nej grozy, z ktorej nie ma powrotu” (RWH 74).

W rozdziale Wyprawy w swiat biografia Schulza wkra-
cza w lata trzydzieste. Obserwujemy wywolane debiutem pi-
sarskim rozszerzenie si¢ lub odnowienie znajomosci pisarza w $wiecie
literackim (Nalkowska, Witkacy, Breza, ,Wiadomosci Literackie”).
Omowiona zostaje recepcja krytyczna Sklepow cynamonowych (1933),
scharakteryzowana sytuacja psychologiczna pisarza, ktéry po udanym
debiucie pragnie pisa¢ nowe dziela, ale praca nauczycielska ogranicza
jego mozliwosci. Ficowski wymienia nowe utwory Schulza, powstate
w czasie urlopu od obowigzkow szkolnych w 1936 roku, podczas ktore-
go pisal tez recenzje i przygotowat do druku Sanatorium pod Klepsydrg
(1937), ztozone gtéwnie z tekstéw dawnych. Wzmiankowana jest takze
praca nad powiescig Mesjasz. W planie biografii prywatnej odnotowa-
na zostaje miedzy innymi $§mier¢ matki (1931), zerwane narzeczenstwo
z niewymieniong z nazwiska Jozefing Szelinska (1937), podroze do Sztok-
holmu (1936) i Paryza (1938).

Przedostatni rozdzial - Magia i definicja — to kolejne zanurzenie
w wyobraznie i dzieto Schulza, tym razem skupione na meta-
morfozach, mechanizmie przemiany materii w jego prozie. Ficowski ak-
centuje nieoniryczny, zawsze quasi-zracjonalizowany charakter tych
przemian, ktére Schulz ujmuje w zwigzkach przyczynowo-skutkowych
i w terminach scjentycznych (,,fermentacje’, ,,rozkltad’, ,,stracanie” i tym
podobne). Ficowski wyodrebnia rézne warianty i stadia owych prze-
mian, metamorfozy ludzi, przesilenia potowiczne, skupia si¢ takze na
stowie Schulza, jego poetyckosci, definicyjnosci, ktéra nadaje ,,nowym
mitom” pozory traktatow. Podkresla wreszcie autotematyczny wymiar
postaci ojca, w ktdrego sklepie, jak w dziele Schulza, wspélegzystuja: wie-
lobarwno$¢ materii oraz dyscyplina terminéw i procedur, a wigc - ,,ma-
gia i definicja”. I jest to koncowa formula interpretacyjna analitycznego
nurtu ksigzki Ficowskiego.

Ostatni rozdzial - Epilog zyciorysu — zwraca si¢ ponownie ku bio -
grafii, obejmuje okres okupacji, do $mierci Schulza. Wprowadzeniem
jest charakterystyka pisarza jako osobowosci nadwrazliwej psychicznie,
artysty bezbronnego wobec poczucia osaczenia, aktow agresji. Ukazane
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zostaja kolejno: okres okupacji sowieckiej, praca nauczycielska i prace
plastyczne na zaméwienie urz¢dnikéw propagandy, odmowy publikacji
utwordéw Schulza jako niezgodnych z duchem nowego czasu, a potem
- narastajgce zagrozenie pod okupacja niemiecka: niewolnicze prace pla-
styczne dla gestapowca Landaua i na polecenie drohobyckiego gestapo,
katalogowanie skonfiskowanych ksiegozbioréw, wiadomos¢ o $mierci
przyjaciot - Anny Plockier i Marka Zwillicha - w masowej egzekucji,
przesiedlenie Schulza do getta, planowanie wyjazdu do Warszawy na fat-
szywych papierach, §mier¢ z rak gestapowca w tak zwanej dzikiej akeji
19 listopada 1942 roku.

Czytajac Regiony wielkiej herezji, nieustannie przemieszczamy si¢ —
staralem si¢ to ukaza¢ w powyzszym résumé — migdzy materig zycio-
rysu, opowiadang tu w okreslony sposéb, a tekstem dzieta, poddanym
glebokiej egzegezie. Te przemiennos¢ partii biograficznych, w ktérych
zycie Schulza ulega rekonstrukcji, oraz narracji na temat jezyka arty-
stycznego, $wiata wyobrazni, mitu Schulzowskiego, ktérych reguty pod-
dane zostaja analizie, mozna postrzegac jako swoiste echo zasadniczej
dla prozy Schulza oscylacji pomigdzy materialnym konkretem, materia
zdarzen, sfera wegetatywna a wylaniajacymi sie z nich regionami fanta-
styki. Na najwyzszym poziomie ogdlnosci mozna wpisac taka kompo-
zycje Regionéow w Schulzowskg metafore Ksiegi- Autentyku. Ksiega w po-
staci czy to stron z ogloszeniami zniszczonego tygodnika ilustrowanego
(Ksiega), czy to ,markownika” Rudolfa (Wiosna) bedzie zaczynem fan-
tastycznych $wiatéw. Oczywiscie w Regionach Ficowski nie przeksztal-
ca biografii Schulza w bajeczng opowies¢, pordwnanie nasze ma ogra-
niczony zasi¢g. Ale dwa skladniki: empiria biografii i $wiat mitu, dwie
postawy: zbieracza i buchaltera pamieci oraz egzegety mitéw i poety,
wspolistnieja przeciez, podobnie jak u Schulza, w ksigzce Ficowskiego,
ktora staje si¢ ciaglym odwracaniem kart realnosci i wpisanej w twor-
czo$¢ legendy.

Oto wigc pierwsze echo — kompozycyjne - filozofii artystyczne;j
Schulza w ksigzce Ficowskiego. Chcialbym jednak ten obraz nieco skom-
plikowac i moze tez wyprowadzi¢ poza metafore Ksiegi- Autentyku w kie-
runku rozwazan bardziej filologicznych, a zarazem zwigzanych z kon-
tekstami historii i literatury. Chcialbym odczyta¢ w konstrukcji
Ficowskiego dwa zywioly, ktére wydaja mi si¢ kluczowe dla jego
stosunku do Schulza w Regionach wielkiej herezji. Po pierwsze, bylby to
zywiol rekonstrukcji i odzyskiwania biografii Schulza, na przekor histo-
rii, w jej ciaglosci, po wtore zas, zywiol poezji, zywiol eksplikacji
Schulzowskiego $wiata, ktory bedzie zarazem dla Ficowskiego definio-
waniem regul poezji. Mozna rzecz uja¢ takze inaczej: jako wspotobec-
nos¢ opowiesci, ktora przeciwstawi rozpadowi, utracie, zagubieniu bar-

empiria
biografii,
Swiat mitu

dwa
zywioty
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poruszajace
wyznanie
Ficowskiego

9

dzo tradycyjna spojnos¢ swiata przedstawionego, swoiste vie romancée
(cho¢ oczywiscie ksigzka Ficowskiego nie jest w $cistym sensie opo-
wiescig biograficzng), oraz gleboko zinterioryzowanego ,,¢wiczenia
z poezji’, ktore bedzie miato dla Ficowskiego znaczenie réwniez jako wy-
powiedZ programowa poety. Oczywiscie w obu wypadkach mamy do
czynienia z tym samym wykonanym przez Ficowskiego gestem oca-
lajacym o niezwyklej sile.

3

Zacznijmy od pierwszej sprawy, owego nurtu rekonstrukeji biografii
Schulza w Regionach. Jak si¢ owa rekonstrukcja realizuje? W jaki spo-
s6b manifestuje si¢ potrzeba odbudowy Schulzowskiego $wiata? Aby
dokladniej wyeksplikowac to zagadnienie, przywolam znacznie poz-
niejszy tekst autora Regionéw. W studium Ficowskiego W poszukiwa-
niu partnera kongenialnego, napisanym w 1992 roku, przedstawieniu
dwdch nowo odnalezionych listéw Brunona Schulza z 1934 roku - do
Rudolfa Ottenbreita, doktora filologii polskiej i nauczyciela w gimna-
zjum w Rzeszowie — towarzyszy refleksja, ktora prawdziwie musi po-
ruszy¢ kogos, kto uwaznie i wielokrotnie przeczytal Regiony wielkiej
herezji. Oto pisze autor: ,,Jego [Schulza] biografia, ktérej utamki zbie-
ralem przez pot wieku, w duzej czesci zapadla w niepa-
mie¢ wraz z tymi wszystkimi bliskimi, przyjaciétmi, powiernikami,
sprzymierzencami, bra¢mi w sztuce... Tylko fragmenty uda-
to sie odnalez¢. Totez nie wiemy ilu,ijakim jeszcze ludziom
zawierzal swe nadzieje, komu prébowat zaufa¢ jako partnerowi konge-
nialnemu, ile w tych epistolarnych kwerendach, petnych ztudnych ocze-
kiwan, doznal zawodéw i rozczarowan. [...] Mimo upltywu tylu lat, dzis
jeszcze wychodzg na jaw zagubione drobiazgi, nikle okruchy
jego zyciorysu, aznich wylaniaja sie bliskie Schulzowi postacie,
réwniez i takie, o ktorych nic nam nie byto wiadomo. Jedna
z takich os6b byt Rudolf Ottenbreit™.

Oto pojawia si¢ jezyk refleksji o Schulzu nieznany zupelnie w Re-
gionach wielkiej herezji. Jezyk biografii, ktora nie skrywa brakujacych
ogniw, sSwiadomej wlasnej niepetnosci. Pojawia sie tu sugestia, ze mimo
dotychczasowych poszukiwan spojona z utamkoéw biografia nie jest osta-
teczna. Ze kolejne odkrycia - listéw, 0s6b, ,,partneréw kongenialnych”

J. Ficowski, W poszukiwaniu partnera kongenialnego, [w:] Czytanie Schulza. Materiaty miedzynaro-

dowej sesji naukowej , Bruno Schulz - w stulecie urodzin i w piecdziesieciolecie Smierci”, Instytut Filolo-
gii Polskiej Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw, 8-10 czerwca 1992, red. J. Jarzebski, TiC, Instytut Fi-
lologii Polskiej UJ, Krakéw 1994, s. 28-29; podkreslenia w cytacie moje — J.K.
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- moglyby jej nadac ksztalty, punkty orientacyjne, wektory emocjonal-
ne odmienne od dotychczas ,ustanowionych” przez biografa, albo przy-
najmniej znacznie je zmodyfikowa¢. Rzec mozna, ze dopiero na tle tych
stosunkowo pdznych rozwazan Ficowskiego, powstalych w okresie, kie-
dy najwazniejsze jego prace o Schulzu byty juz opublikowane, zrozumie¢
mozna znamienng wewnetrzng zwarto$¢ nurtu biograficznego pierw-
szej ksigzki Ficowskiego. O ile ta ksigzka pisana byla w poetyce ,,zapet-
niania przestrzeni’, o tyle szkic, powstaly wiele lat p6zniej, jak gdyby
uchyla na moment tamtg konwencje, skupia si¢ raczej na tym, czego nie
wiemy o zyciu Schulza, uruchamia poetyke ,niedoboru informacji”
Ukazuje, Ze mozna tez mysle¢ o biografii Schulza jako niepetnej, czast-
kowej, fragmentaryczne;j.

Oto dlaczego to wyznanie Ficowskiego jest takie poruszajace. Ten
tekst pozwala nam niejako umocnic intuicje lekturowe, u§wiadomic so-
bie, Ze pelna biografia jest konwencjg, zwlaszcza w wypadku losow
Schulza. Ze wolno nam szukaé w Regionach tych elementéw, ktére spoj-
nos¢ $wiata, biografii umacniajg. Ktére niejako maskuja — a moze nale-
zaloby rzec: odbudowuja — miejsca po wyrwach w przestrzeni i czasie
dokonanych przez zagladg, ktéra pochlongta Schulza, jego rekopisy, listy,
pisane przewaznie do pdzniejszych ofiar Holokaustu.

Nie sa Regiony wielkiej herezji opowiescig biograficzng. Nie ma
w nich fikcyjnych dialogéw, rekonstrukeji, konwencji powiesciowej
w pelnym rozkwicie, operujacej mowa niezalezng. A jednak, powiedzmy
sobie, w partiach zyciorysowych do gtosu dochodzi swoista beletryzacja
biografii. Wynika ona z rezygnacji Ficowskiego zaréwno z przypisow,
jak i, w duzej mierze, z wprowadzania cudzystowowych cytatéw ze
zrodel, przede wszystkim listow, relacji uzyskanych we wczesnym okre-
sie poszukiwan (pdzne lata czterdzieste) od drohobyckich uczniéw
czy kolegow Schulza, ktdrzy przezyli wojne. Czgs¢ owych relacji wto-
piona zostala w narracje¢ bez cudzystowow, miala charakter cytatow
ukrytych'0. W rezultacie faktura narracji moze sprawia¢ wrazenie opo-
wiesci fabularyzowane;:

~W jednej z pierwszych klas (drugiej lub trzeciej), gdy zadano prace
domowa, pozostawiajac uczniom wybodr tematu, Schulz wypelnit caty
zeszyt jakas basniowq historig o koniu. Polonista, zdumiony niezwyktym
wypracowaniem, przekazat zeszyt Brunona dyrektorowi gimnazjum

poetyka
»zapetniania
przestrzeni”

swoista
beletryzacja
biografii

10 Nazwiska oséb, ktére wniosty swdj wktad do Regiondw wielkiej herezji, wymienia Ficowski w za-
konczeniu pierwszego rozdziatu tej ksigzki, zatytutowanego Znalaztem autentyk (zamiast wstepu).
Liczba tych nazwisk sie zmieniata: w wydaniu 1 (1967) - 51, w wydaniu 2 (1975) - 55, w wydaniu
3(1992) - 54 oraz formuta ,i wielu innych”. W edycji J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bru-
no Schulz i jego mitologia (op. cit.), ktéra zawiera Regiony wielkiej herezji, Ficowski nie umieszcza juz

tej imiennej listy, poprzestajac na zbiorowym podziekowaniu.
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I fabularyzacje

Jozefowi Staromiejskiemu, a dyrektor, doceniwszy walory tej pracy, za-
chowat jg dla siebie, wypozyczajac swym kolegom do poczytania [...]”
(RWH 23).

»Dom byl pefen mrocznej, niesamowitej aury: zagracony, przemie-
rzany wzdluz i wszerz przez trzy stare kobiety, stapajace w miek-
kich bamboszach cicho jak koty, pojawiajace si¢ niespo-
dziewanie w kazdej chwili, w kazdym zakamarku rozleglego mieszkania.
Przygnebiajacy klimat tego podupadajacego domostwa uderzal kazde-
go przybysza z zewnatrz. Cisze przerywal tylko czasem atak nerwowy
siostry i miauczenie kotow” (RWH 49).

»Uwazany byl powszechnie za czlowieka «az do $miesznosci» do-
brego. Ten egotyk nie umiat przejs¢ obojetnie wobec ludzkich krzywd.
Sam grzeznacy w niedostatku, nigdy nie umial odmoéwié¢ jalmuzny.
Zdarzato sie¢ nawet, ze dawal Zzebrakowi piec¢ zto-
tych” (RWH 53-54).

»A przeciez oprocz tych ochotniczych zaje¢ mial mnoéstwo najnud-
niejszych obowigzkéw. Zgrzytat zebami z bezsilnej roz-
paczy, kiedy obarczono go wieloma godzinami robét recznych, a jed-
nocze$nie musial przygotowywac i wyglasza¢ referaty specjalistyczne,
jak na przyklad w grudniu 1932 roku w Stryju referat «Ksztaltowanie ar-
tystyczne w tekturze i zastosowanie w szkole»” (RWH 54).

Wydaje sie, ze w tym typie narracji elementy realnosci (wzmianka
o dyrektorze Staromiejskim, tytul referatu Schulza) splataja sie z elemen-
tami charakterystyki, ktorych cytatowos¢ czy zrédlowos¢ wobec braku
cudzyslowdw staje sie nieoczywista, zbliza je do konwencji powiescio-
wej (,,Zgrzytal zgbami z bezsilnej rozpaczy”, ,,Zdarzalo si¢ nawet, ze da-
wal zebrakowi pig¢ ztotych”, sugestywna charakterystyka mieszkania
Schulza). W wigkszym, nizby sie wydawalo, stopniu takze te quasi-po-
wiesciowe, przypominajgce technike punktu widzenia, psychologizuja-
ce, bliskie moze nawet mowie pozornie zaleznej fragmenty majg swoj
pierwowzor w relacjach $wiadkow. Relacje te w wigkszosci zachowaly
sie w archiwum Jerzego Ficowskiego i mozna je dzi$ poréwnac z tekstem
Regionow wielkiej herezji. Dwie z nich zacytuje, aby ukaza¢ sposéb ich
przetworzenia przez autora.

Z listu Michatla Chajesa, przyjaciela Schulza: ,Ze wspomnien o dzie-
cinstwie i latach szkolnych podkresli¢ nalezy jego kolezenskos¢, gdyz
z cala checig robil za kolegdw, wzglednie pomagal im w rysunkach i za-
daniach, co mu zjednywalo powszechny szacunek klasy. Gdy w jedne;j
z pierwszych klas gimnazjum otrzymala klasa, jako zadanie domowe,
wypracowanie jakiej$ bajki o koniu, Szulc [!] rozpisat si¢ na calym ze-
szycie. Co$ tam bylo zapewne wybitnego, skoro nauczyciel uwazat za ce-
lowe pokazaé to wypracowanie 6wczesnemu dyrektorowi gimnazjum,



Jerzy Kandziora: Jerzy Ficowski o Schulzu — miedzy rekonstrukcja a retoryka

Staromiejskiemu, ktory zeszyt ten, jako stanowigcy pewnego rodzaju cu-
riosum zabral, co juz wtedy bylo szeroko komentowane w klasie i caltym
gimnazjum’1.

Z listu Emila Lewandowskiego: ,,Bylem réwiesnikiem i bliskim ko-
lega jego siostrzenca zamieszkujacego wspolnie w Szulcem [!] jedno
mieszkanie. Pamietam gesta cisze i potmrok ich mieszkania - domow-
nicy w filcowych pantoflach przescigali koty bezszelestnoscig swych
ruchéw”12,

Sposdb, w jaki Ficowski nadaje fragmentom relacji funkcjonalno$¢
w wigkszej calosci, czgsto nie polega nawet na opowiedzeniu ich catko-
wicie ,wlasnymi stowami’, ale na pewnej epizacji, na usytuowaniu w ak-
cji psychologicznej, w opowiesci, w szerszym wizerunku Schulza. Jeszcze
jednym przykltadem niech bedzie opis spotkania Schulza z Zofia
Natkowska, ktdre otworzylo pisarzowi droge do wydania Sklepow cyna-
monowych. Poczatkowo, w dwoch pierwszych wydaniach Regionow (1967
i 1975), ten opis mial ksztalt nastepujacy:

»Sprawa oparla si¢ o Zofie Natkowska. Pewnego umoéwionego dnia
odwiedzil ja w Warszawie oniesmielony i sptoszony Schulz. Obecnos¢
jeszcze kilku 0s6b odebrala mu reszte kontenansu; poprosit wigc pisar-
ke o po6t godziny wytacznie dla siebie, na osobnosci. Natkowska przeczy-
tala fragment, po czym - zachwycona i przejeta — poparta sprawe i do-
prowadzita do wydania Sklepéw w Roju w grudniu 1933 roku”13.

W 1985 roku Ficowski otrzymal z Argentyny list od Alicii Giangrande,
malarki, ktora mlodo$¢ spedzita w przedwojennej Warszawie4, ukazu-
jacy realny przebieg wydarzenia, w gruncie rzeczy ujawniajacy wczes-
niejsza ,fabularyzacj¢” Ficowskiego. Autor wprowadzil te relacje w miej-
sce dotychczasowego fragmentu w wydaniu trzecim Regionéw (1992).
Do$¢ znacznie modyfikuje ona pierwotnie skonstruowang przez
Ficowskiego sytuacje. Schulz zawiézl Natkowskiej i pozostawil do lek-
tury swoj rekopis. O rozmowie ,,na osobnosci” nie ma tu mowy, po-
dobnie jak o obecnosci $wiadkéw w domu Natkowskiej. Schulz wykazat
natomiast zaskakujaca determinacje, proszac — na przyjeciu w pensjo-
nacie Rozy Gross — przyjacidtke Natkowskiej, Magdalene Gross, o umoé-
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dwie relacje
Swiadkéw

jeszcze jeden
przyktad

11 List M. Chajesa do J. Ficowskiego z 18 VI 1948, maszynopis w zbiorach Ossolineum: Koresponden-
cja Jerzego Ficowskiego [dalej: Korespondencja...], teka Ce-Cze (nr akcesji 134/80 i nastepne).
12 ListE. Lewandowskiego do J. Ficowskiego z 10 VIl 1948, rekopis w zbiorach Ossolineum: Korespon-

dencja..., teka L-Lips (nr akcesji 61/79 i nastepne).

13 J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o Zyciu i twérczosci Brunona Schulza, [wyd. 1], Wydawnic-

two Literackie, Krakow 1967, s. 111.

14 List A. Giangrante do J. Ficowskiego z 16 IV 1985, rekopis w zbiorach Ossolineum: Koresponden-
cja..., teka G-Gro (nr akcesji 61/79 i nastepne). Relacja Giangrante dotyczaca Schulza publikowa-
na byta wczesniej w ksigzce Rity Gombrowicz Gombrowicz en Argentine. Temoignages et documents

1939-1963 (Paris 1984).
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co byto
~pomiedzy”

15

16

17

18

wienie go z pisarka jeszcze tego samego dnia. ,,Jego glos miat ton btagal-
ny, ale jednoczesnie bardzo mocny”13 — wspomina Giangrande.

W pewnym sensie jedna opowie$¢ zastapiona tu zostata przez druga.
Nie $ledze¢ w tym wypadku $cistosci faktograficznej (relacja Giangrande
ma oczywiscie przewage nad wersjg wczesniejsza), ale wlasnie owg 13-
czaca oba warianty wizyty u Nalkowskiej dramaturgie psychologiczna.
Zaréwno obraz Schulza ,,onie§mielonego i sploszonego’, jak i Schulza
zdeterminowanego w kazdym z zapiséw umieszczaja pisarza w pewnej
narracyjnosci'e.

W kolejnych rozdziatach biograficznych Regionow serie epizodéw zo-
staja polaczone w opowies¢ w sposob, ktory nie rodzi pytan o to, co bylo
»pomiedzy”. Nie ma w takim pisaniu formul w rodzaju: ,w tym momen-
cie §lad sie urywa, nie wiemy, co Schulz robil przez te pé6t roku, z kim sie¢
kontaktowal”, ,,odnajdujemy naszego bohatera w 1936 roku w Paryzu”
i tym podobne. Mam tu na mysli te ceche narracji, ktdra nie stawia pyta-
nia o luki, przerwy w zyciorysie, ale wypracowuje pewng plynnos$¢, w isto-
cie powiesciows, sugerujac kontinuum pozbawione luk czy znaczacych
wydarzen, integralno$¢ opowiadanej biografii.

Obserwujac takie budowanie przez Ficowskiego narracji biograficz-
nej z cudzych relacji, trzeba tu przywota¢ tradycje wielkiej powiesci re-
alistycznej, ktdrej autor Regionow wielkiej herezji byt admiratorem.
W szczegdlnosci przez cale swoje zycie byt namietnym czytelnikiem po-
wiesci Charlesa Dickensal”. Sktadnikiem wrazliwosci pisarskiej
Ficowskiego byla takze tradycja polskiej prozy realistycznej XIX wieku,
miedzy innymi utwory takich autoréw, jak Klemens Junosza-Szaniawski,
nazwany przez jednego z przedwojennych krytykéw ,,polskim Dicken-
sem”18, Jozef Ignacy Kraszewski'?, Ignacy Chodzko.

J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Rzecz o Brunonie Schulzu, wyd. 3, poprawione i uzupetnione,
Stowo, Warszawa 1992, s. 83.

Ciekawe, ze pochodzace z 1948 roku wspomnienie Pawta Zielinskiego (zob. Bruno Schulz. Listy,
fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebrat i oprac. J. Ficowski, Wydawnictwo Literackie, Krakow,
Wroctaw 1984, s. 65-66), meza Magdaleny Gross, przytaczajace jej relacje na ten temat, blizsze jest
wspomnieniu Alicii Giangrande niz wersji Ficowskiego, co potwierdzatoby, ze w pierwotnym frag-
mencie znalazt sie element dos¢ swobodnej psychologizacji.

Bibliografia podmiotowa Ficowskiego obejmuje kilka artykutéw poswieconych Dickensowi: Stule-
cie ,Opowiesci wigilijnych”, ,Gazeta Ludowa” 1946, nr 310, s. 4; Karol Dickens, ,Mtodzi ida"” 1948, nr 9,
s. 5; Dickens w Polsce, ,Nowa Kultura” 1962, nr 49, s. 5; Dickens w polskim dylizansie, ,Przekréj” 1988,
nr 2223 i 2224; ponadto motywy Dickensowskie pojawiaja sie w tekstach Ficowskiego (wiersze
Niejaki dickens i Sen bezsennosci, piosenka Klub Pickwicka). W archiwum Ficowskiego zachowat sie
kalendarz o formacie zeszytowym ,Mostostal Warszawa S.A.” na 1998 rok, a w nim pod data 9 VIII
1998 zapis autora z okresu pobytu w Oborach: ,Do poduszki czytatem sobie po raz setny cudow-
ny Klub Pickwicka..." (Gabinet Rekopiséw BUW, teka 26).

J.Kutaga, Zapomniany polski Dickens, ,Kuryer Literacko-Naukowy” 1937, nr 18 z 26 kwietnia, s. 4-5 (do-
datek do IKC 1937, nr 114). W archiwum Jerzego Ficowskiego (Gabinet Rekopiséw BUW, teka 143) znaj-
duje sie wycinek z tym artykutem oraz niekompletny wycinek z artykutem Juliana Krzyzanowskiego
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Paradoksalnie wiec opowiescig o zyciu Schulza, rewelatora polskiej
prozy migdzywojennej, rzadzi aksjologia tradycyjnej narracji powie-
$ciowego realizmu i to ona zakresla ramy biografii, ktora nie powinna
takze wykraczac poza pewien $wiat wartosci, autonomizowac watkow,
odrywac si¢ od uspojniajacej beletryzacji, od chwilami nieco dydaktycz-
nej, moralistycznej aury. Nie sposéb zrozumie¢ beletryzacji w biografii
Schulza, swego rodzaju optymizmu poznawczego, pewnej nuty dydakty-
zmu nie pamietajac o tej dawnej szkole prozy polskiej i europejskiej, kto-
ra oddzialywata na wrazliwos¢ Ficowskiego od jego najmlodszych lat.
Wedlug tego wzorca ulegly tez eliminacji niektére ujecia w zebranych
przez Ficowskiego relacjach na temat Schulza, ktére zawarte sg w listach
do autora Regionéw i spoczywaja obecnie w jego archiwum w zbiorach
Ossolineum. Swiadectwa te, pisane w oderwaniu od konkretnej aksjolo-
gii gatunkowej jako samodzielne, nieuprzedzone obserwacje naocznych
$wiadkow, ktore narzucily si¢ z calg sifa tym ludziom znajacym Schulza
osobiscie, niemajacym powodu, by dezawuowac bliska im postac, a za-
razem by nakfada¢ jakis ttumik poprawnosci na swoja pamigé, warto tu
przywota¢, aby uséwiadomic sobie wyb 6 r Ficowskiego jako biografa.

I tak, na przyktad szczegolng werwa, swoistym wigorem wspomnie-
niowym, ktére nie przeniknely do Regiondéw, odznacza si¢ opowies¢
Michala Chajesa, przyjaciela Schulza. Ten gesty, faktograficzny tekst
z 1948 roku byl Ficowskiemu na pewno bardzo pomocny. Mozna go na-
zwac relacja bliskiego sgsiada, ktéry wie o rodzinie prawie
wszystko. W oryginale rzeczowos¢ tej opowiesci ociera si¢ o bezcere-
monialno$¢, moze nawet plotke, ale wlasnie dlatego sa w niej dotknie-
cia realnoéci, ktére nadaja jej walor autentycznosci. Musialy one, rzecz
jasna, ulec oslabieniu w opracowaniu literackim. Chajes pisze otwarcie
o chorobach czlonkéw rodziny Schulza (syfilis Hoffmana, meza siostry
Brunona, Hani, jako przypuszczalny powod jego samobojstwa, gruzlica
inzyniera Izydora Schulza). Charakterystyka postaci dokonywana jest
z calg bezposrednioscig i naocznoscia:

[O Brunonie:] ,,Z natury - jak ojciec — chuderlawy, fizycznie nie-
dorozwiniety, gdyz nadmiernie chudy o zapadtlej piersi, przerazliwej
bladosci czy z6ttosci cery, wydluzonej glowie, zapadtych koscistych po-
liczkach, w ktérych zarzyly sie ciemne, I$nigce jakim$ niesamowitym

wybory
Ficowskiego

rzeczowos¢
i plotka

Artyzm pisarza ,z ptowym wgsem” (Stowo o Klemensie Junoszy), ,Kuryer Literacko-Naukowy” 1938,
nr 16 z 17 kwietnia, s. 4-5 (dodatek do IKC 1938, nr 107), a takze notatki rekopismienne Ficowskiego
dotyczace pozytywistycznego nowelisty i powiesciopisarza. Klemens Junosza jest tez, obok Ignace-
go Chodzki i Franciszka Kostrzewskiego, bohaterem wiersza Ballada o trzech mociumpariskich.
19 Zob. J. Ficowski, Jozef Ignacy Kraszewski, ,Mtodzi idg” 1948, nr 12, s. 11; idem, przedmowa do:

J.I. Kraszewski, Chata za wsig, Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1956.
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relacja
Chajesa

I i Friedmana

20

21
22
23

blaskiem, duze czarne oczy”29; [o matce i ojcu:] ,,Okraglos¢ i pulchnos¢
jej ksztattéw kontrastowaly wybitnie z «pajgkowato$cig» meza Jakuba”21;
[0 kobietach:] ,,Mial Szulc [!] trzy «milosci» mlodziencze, jednak bez ja-
kiegokolwiek podktadu zmystowego w codziennym tego stowa znacze-
niu. Pierwsza, to Mila Lustig, zona adwokata, zamordowana przez niem-
cow [!], nastepna to kuzynka, Tynka Kupferberg, zam.[¢zna] Sternbach,
zyjaca obecnie w Krakowie, i w koncu Fryderyka Wagner, zam.[¢Zna]
Wiesenberg, zona lekarza, zyjaca obecnie w Palestynie™22.

Faktograficzna dobitno$¢, opisowa dosadnos¢ relacji Chajesa nie
przystawaly oczywiscie do narracji Regionow, dlatego tez zostaly przez
Ficowskiego przeformutowane lub zlagodzone. Podobnie si¢ stalo z te-
matem masochizmu Schulza - obecnym oczywiscie w Regionach — kto6-
ry najobszerniej naswietla relacja innego przyjaciela Schulza, Tadeusza
Lubowieckiego (Izydora Friedmana). Piszac ksigzke, Ficowski nie sigga
jednak do tej czesci otrzymanych od Friedmana wspomnien, wykorzy-
stujac z jego relacji jedynie informacje o ostatnich miesiacach zycia
Schulza. Friedman byt tutaj kluczcowym $wiadkiem. Na polecenie
Judenratu i z rozkazu miejscowego gestapo Schulz i on katalogowali zra-
bowane przez okupantdw ksiegozbiory, na oczach Friedmana Schulz zo-
stal zastrzelony na ulicy Drohobycza, on tez pochowat pisarza.

Watek masochizmu w relacji Izydora Friedmana rzuca ciekawe $wiatto
na przedwojenne matomiasteczkowe klimaty, wydobywa samego §wiadka
z tanatycznego jedynie nurtu jego wspomnien, ukazuje go jako barwna
posta¢, a przede wszystkim ukonkretnia watek masochizmu w biografii
samego Schulza. Friedman pisze do Ficowskiego: ,,Jestem starym, zatwar-
dziatym kawalerem i - wybaczy Pan to okreslenie - kobieciarzem. Ongis
zaliczano mnie do jeunesse dorée prowincjonalnego miasta [...] i na tej
platformie zetknaltem si¢ z Sch.[ulzem]. Poniewaz poza kobietami i, pod-
kreslam, dziwkami miatem zywe zainteresowanie dla literatury (oczywi-
$cie jako konzument [!]) i sztuki (jako estetyzujacy inteligent) przeto
wkroétce po blizszym poznaniu si¢ z Brunem okoto 1935 zaprzyjaznilismy
sie bardzo. Bruno mial do mnie bezgraniczne zaufanie i wyczuwajac
umnie - pochlebiam sobie - pewng doze inteligencji i oczytania, pozwo-
lit mi nieco wgladnaé w swoje zycie prywatne, w szczegélnosci seksualne.
[...] jestem przekonany, ze Pan skorzysta z materialu nader oglednie”23.

M. Chajes, list do J. Ficowskiego z 7 VI 1948 (zatacznik, s. 1), maszynopis w zbiorach Ossolineum:
Korespondencja..., teka Ce-Cze (nr akcesji 134/80 i nastepne).

M. Chajes, list do J. Ficowskiego z 18 VI 1948, ibidem.

Ibidem.

List T. Lubowieckiego do J. Ficowskiego z 24-26 VIII 1948, maszynopis w zbiorach Ossolineum:
Korespondencja..., teka Lipt-t (nr akcesji 61/79 i nastepne).
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Relacje Friedmana w watku dotyczagcym masochizmu Schulza wy-
korzysta Ficowski, w niewielkim tylko stopniu, w szkicu Feretron z pan-
tofelkiem w ksiazce Okolice sklepéw cynamonowych. Tak oto Schulz
pozostanie w Regionach masochista, rzec mozna, wirtualnym, gtéwnie
fetyszysta. I jeszcze jeden cytat z archiwum Ficowskiego, ze wspomnie-
nia drohobyckiego nauczyciela Kazimierza Hoffmanna, mlodego kole-
gi Schulza, ktéry relacjonuje najbardziej dramatyczny okres zycia Schulza,
kiedy pozostawal on w sytuacji uzaleznienia od gestapowca Feliksa
Landaua, referenta do spraw Zydowskich miejscowego gestapo: ,,Brunon
malowal «al fresko» [!] patacyk, w ktérym mieszkat szef gestapo. Zdarto
tynki ze $cian i sufitow, postawiono rusztowania i Brunon jak w koscie-
le malowat wg dtugo uzgadnianych projektéw. Brunon dziatat na zwlo-
ke (o tym mi méwil), cieszytl sie Zyciem, byl bardzo ozywiony.
Jego dwczesny stan duchowy wymagat duzego znawstwa psychologicz-
nego. Brunon jak gdyby byt wdzieczny swemu talentowi.
Wydaje si¢, Ze pomimo zbrodniczej atmosfery, w ktorej wowczas two-
rzyt Brunon, jego projekty byly chyba arcydzielami. Brunon zawdzie-
czatim zycie. Tworzyl, cieszy?l sie¢, ze sa z niego zadowo-
leni. SS-mani rozkoszowali si¢ sztuka. Brunon chodzil jak
w transie’?4,

Hoffmann sygnalizuje paradoksalno$¢ tego zachowania Schulza,
nalezgcego zapewne do kanonu zachowan ofiary, ktdérej oprawca
chwilowo darowat zycie, stworzyl pewien margines swobody, zarazem
jednak nienalezgcego do kanonu dydaktycznego, przypisanego
aksjologii tradycyjnej realistycznej narracji biograficznej. Dlatego fakt,
ze ten fragment listu nie zostal przez Ficowskiego zacytowany (cho¢ inny
fragment tego listu, dotyczacy stosunku uczniéw do Schulza, pojawit si¢
w formie cytatu?3), lecz zrelacjonowany (RWH 98) w sposob tagodzacy
demonizm calej sytuacji, drastyczno$¢ relacji Hoffmanna, jest gestem
empatycznym Ficowskiego i zarazem potwierdza istnienie owych qua-
si-powiesciowych ram aksjologicznych, uspdjniajacych $wiat Schulza,
ktdre autor Regionéw przyjat jako obowiazujace.

Takze we wspomnieniu Friedmana pojawia sie zapis, ktory zwlasz-
cza w koncowej partii zawieszony jest w znamiennej prozni aksjologicz-
nej, bedac zarazem stuprocentowo wiernym swiadectwem jednostkowe-

masochista
wirtualny

24 List K. Hoffmanna do J. Ficowskiego z 30 Il 1965, maszynopis w zbiorach Ossolineum: Korespon-
dencja..., teka L-Lips [jako: Liccum Ogélnoksztatcace w Bystrzycy] (nr akcesji 61/79 i nastepne).

Podkreslenia moje - J.K.

25 Czytamy miedzy innymi: ,Jego niezwykta, niecodzienna, natchniona i delikatna posta¢ wzbudza-
ta szacunek — mtodziez przezywata jego lekcje” (RWH 54). Jest to cytat z listu K. Hoffmanna do J. Fi-

cowskiego z 30 Ill 1965.
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relacje
Zsamego
dna piekta

Jpartnerzy
kongenialni”

go dos$wiadczenia ofiar: ,W r.[oku] 1942 jako Zyd zostalem wraz
z Szulcem [!] skierowany przez drohobycki Judenrat do pracy w biblio-
tece, ktora podlegala Gestapo. Byta to zbiornica wszystkich publicznych
i wiekszych bibliotek prywatnych, ktérych konfiskate rozpoczelty wr. 1939
wladze sowieckie, a na wielkg skale niemieckie w r. 1941. Trzon jej sta-
nowity zbiory Jezuitéw z Chyrowa. Byto tam ok. 100 000 tomdw, kto-
rych skatalogowanie wzgl.[¢dnie] skierowanie do zniszczenia poleco-
no Szulcowi i mnie. Praca ta trwata kilka miesigcy, byta interesujaca,
odpowiadata naszym upodobaniom i w poréwnaniu z pracg innych
Zydoéw byta istnym rajem. Diugie godziny spedzali$my na rozmowach
z Szulcem [!]”26.

Tego rodzaju ,komunikaty”, takie jak zacytowane relacje Hoffmanna
i Friedmana, relacje z samego dna piekta, maja w sobie niekwestiono-
wang prawde chwili, prawde przetrwania, ale nie — prawde historii ro-
zumianej jako op owie$ ¢ ozbrodniarzach i ofiarach. Dlatego w prze-
kazie biograficznym ulegaja zatarciu.

Zamykanie przestrzeni biografii Schulza, niezgoda na jej entropie, na
luki, miejsca aksjologicznie niedookreslone - oto co charakteryzowali-
$my do tej pory jako swoistg strategie ocalania bohatera Regionow wiel-
kiej herezji. Niezwykle ciekawa - i takze nalezaca do owej strategii — jest
jeszcze inna droga umocowania Schulza w realnym $wiecie, jak gdyby
intensyfikujaca jego egzystencje, wprowadzajaca szczegdlnie silnie
w krwiobieg swojego czasu, w sie¢ miedzyludzkich powiazan i wymia-
ny idei artystycznych. Ficowski mianowicie przywoluje formule samego
Schulza - ,wspdlnika do przedsiewzie¢ odkrywczych” (RWH 56) - czy-
li osoby szczegolnie bliskiej, partnera artystycznych dysput, ale takze
praktyki pisarskiej?”. Dwie takie postacie, dla ktérych autor Regionéw
tworzy pdzniej takze okreslenie ,,partnerzy kongenialni’?8, odegraly,
jego zdaniem, szczeg6lng role w zyciu Schulza i w powstaniu jego dziel:
Wiadystaw Riff (1901-1927) oraz Debora Vogel (1902-1942).

Kluczowa dla owego partnerstwa czy wspolnictwa okazata si¢ sprawa
intensywnych kontaktéw korespondencyjnych Schulza z obu posta-
ciami w réznych latach jego zycia i oczywiscie format duchowy oraz
artystyczny zaréwno Riffa, jak i Vogel, trudnigcych sie¢ wlasng praca pi-
sarska. To wlasnie w toku korespondencji z Riffem, autorem ,,powiesci
przygod psychicznych” (RWH 57), miat Schulz rozbudzic si¢ jako pisarz

26 List T. Lubowieckiego do J. Ficowskiego z 23 czerwca 1948, maszynopis w zbiorach Ossolineum:
Korespondengja..., teka Lipt-t (nr akcesji 61/79 i nastepne).

27 Formuta ta cytowana jest przez Ficowskiego z listu Schulza do Tadeusza Brezy z 21 VI 1934, [w:]
B. Schulz, Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, wyd. 3, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2008, s. 48.

28 J.Ficowski, W poszukiwaniu partnera kongenialnego...
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w latach dwudziestych, a z kolei od poczatku lat trzydziestych w listach
do Vogel - nastepnego po $mierci Riffa ,,partnera kongenialnego”
Schulza, autorki miedzy innymi tomu wierszy Manekiny i tomu prozy
Akacje kwitng — budowac pierwociny Sklepow cynamonowych w formie
rozbudowanych postscriptéw, ,,stopniowo coraz bardziej dominujacych
nad innymi tre$ciami korespondencji”2. Szczeg6lnego dramatyzmu tej
tezie o daleko posunietych zapozyczeniach, inspiracjach wzajem -
nych, przydaje fakt, ze cata korespondencja Schulza z Riffem i z Vogel
z okresu ,,partnerstwa kongenialnego”, podobnie jak rekopis niewyda-
nej powiesci Riffa, ulegta zagtadzie. Ficowski, nie znajac tresci
tej korespondencji, opierajac sie na posrednich relacjach, podejmuje
swoistg rekonstrukcje zawartosci listow-dialogéw, zblizajac si¢ chwila-
mi do budowania quasi-realnosci epistolarne;j.

Warto zacytowac te ,,mediujgce” ponad czasem fragmenty Regionow
wielkiej herezji, ktore poruszaja stopniem urealnienia tego, co juz nie-
istniejace. Oto powiada Ficowski o korespondencji Schulza z Riffem:
»Byla to dluga, rozlozona na raty dyskusja na temat sztuki, a zawarte
whniej gdzieniegdzie odniesienia do potocznej rzeczywistosci byty
juz transpozycjami artystycznymi, nosily znamiona literackiej obrobki”
(RWH 57). Nieco dalej, w tymze rozdziale Prehistoria i powstanie
»Sklepow cynamonowych”, pojawia si¢ ,czytanie” korespondencji
z Debora: ,,Zaczeli wymieniaclistyi mniej wiecej po roku od
rozpoczecia korespondencji w listach Schulza zaczely sie sukcesyw-
nie pojawiac ol$niewajace mitologiczne historie, zawarte w ob -
szernych postscriptach” (RWH 59)30.

»Gdzieniegdzie”, ,mniej wiecej”, ,,sukcesywnie’, ,,obszernych” - sg to
juz stowa stuzace do opisu realnosci, zawieraja element stopniowania,
ktdrego uzycie wymaga uprzedniej autopsji, dokonujacej sie w tym wy-
padku, w gescie empatii, owej mediacji wlasnie, w sferze wyobrazni au-
tora. Taki jest rowniez, sprzeciwiajacy sie nieistnieniu listow, fingowany
przez Ficowskiego dialog miedzy Deborg i Brunonem, w ktérym role
listow odegraly fragmenty Sklepow cynamonowych Schulza i prozy Akacje
kwitng Vogel:

29 J.Ficowski, Wprowadzenie do ,Ksiegi listow”, [w:] B. Schulz, Ksiega listéw, wyd. 3, s. 13.

mediacje
ponad
czasem

30 Fragment ten ma bardzo podobne brzmienie we wstepie Ficowskiego do pierwszego wydania
Ksiegi listéw Schulza (1975). Jest on tam jeszcze rozszerzony: ,[...] Jak powies¢ w odcinkach odczy-
tywata Debora Vogel, ze wzrastajacym z listu na list zachwytem, magiczne dzieje Drohobycza
[...]" (Ksiega listow, wyd. 1, s. 8). Nieobojetny dla tej sprawy wydaje sie fakt, ze w nastepnych wyda-
niach Ksiegi listéw (2002 i 2008) wstep, otrzymujac nowy ksztatt, zdaje sie umniejsza¢ wczesniej
sugerowana rozlegtos¢ pierwocin Sklepéw cynamonowych, zawartych w listach do Vogel. Znikaja
wyrazenia ,mniej wiecej po roku”, ,w obszernych postscriptach” i ,jak powie$¢ w odcinkach”, czy-
tamy juz nie o zawartych w listach ,ol$niewajacych historiach”, ale o ,zalazkach ol$niewajacych hi-

storii” (Ksiega listow, wyd. 3, s. 13).
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sensacyjny
watek
zapozyczenh

31

32

»«Tandeta zalewa $wiat — pisze Debora. — Perkale [...] sztywne i su-
che, bez migzszu [...]». Schulz replikuje: «Demiurgos kochal sie w wy-
trawnych, doskonatych i skomplikowanych materiatach - my dajemy
pierwszenstwo tandecie» [...]. Debora gotowa jest zgodzi¢ sie: «Ale du-
sza surowcow jest delikatna bardzo i fantastyczna. Trzeba tylko wydo-
by¢ ukryta dusze¢ materii». Tu Schulz wyraza zgode: «Nie ma materii
martwej [...] martwota jest jedynie pozorem, za ktéorym ukrywaja sie
nieznane formy zycia»” (RWH 61-62).

Ficowski nie ukrywa tej ,,rekonstrukcji’, pisze o owych cytatach: ,jak
gdybys$my uczestniczyli w zaginionej polemice epistolarnej Debory
i Brunona” (RWH 61). Zdaje sie, ze wcigga go to urealnianie tamtej prze-
padlej korespondencji, urealnianie jej twércow, tych fantomoéw, na kto-
re naklada maski realnosci, by ich nieistniejace juz twarze i ciata odzy-
skaty kontury. Rekonstrukcja, powtérzmy, jest tu w istocie ocalaniem,
odbudowywaniem zyciowej tkanki samego Schulza, przestrzeni jego
sztuki, ktora jako biografia duchowa sytuowana jest w dialogach, zwigz-
kach, szerszym nurcie zycia artystycznego.

W tym aspekcie interesujacy jest takze watek zapozyczen.
Ficowski $ledzi t¢ sprawe miedzy Schulzem i jego ,,partnerami konge-
nialnymi” i ma to nawet posmak nieco sensacyjny. Dowiadujemy sig, ze
jedno z opowiadan Schulza zawiera fragment, ktory — ,wedtug swiadec-
twa osoby zaprzyjaznionej i z Riffem, i z Schulzem” (RWH 57) - jest do-
stfownym cytatem z listu Riffa31. Przywotuje tez Ficowski jeden z nielicz-
nych ocalatych, péznych listéow Debory Vogel do Schulza, w ktérym jest
jej wzmianka o dawnych opiniach znajomych, sugerujacych nadmierne
podobienstwo pisarstwa obojga autoréw (RWH 62). Zapewne mniej
wazne bylo tu dla Ficowskiego rozwazanie realnosci tych podobienstw32
niz walor tych podejrzen jako kolejnego namacalnego §1a du. Jego ist-
nienie oznacza, ze cho¢ nie ma juz listow, by¢ w nich musiat przeptyw
idei artystycznych. Samo zatem istnienie tych supozycji wazy niepomier-
nie wiecej na szali realnoéci niz kwestia ich stusznosci. Tak oto, paradok-
salnie, rozwazanie na temat nasladownictwa artystycznego, ktére z de-
finicji oznacza oslabienie tozsamosci pisarza, prowadzi tu - przeciwnie
- do wzmozenia realnosci, ,ocalania” artystycznego istnienia.

Bylby wiec Ficowski w cze$ci biograficznej swej ksigzki o Schulzu
takze kims$ w rodzaju medium i iluzjonisty, wyprowadzajacego tres¢ zgla-

We wstepie do drugiego wydania Ksiegi listow Schulza (Gdarisk 2002) pojawia sie nowy trop w tym
zakresie. Jest nim relacja Haliny Drohockiej, opisujaca ,zabobonng” reakcje Schulza na jej pytanie
o Riffa pare lat po jego $mierci. Ficowski komentuje: ,Czy moze poczut doskwierajagcy mu ciezar
zaniedbanego dtugu, na ktérego sptacenie byto juz za p6zno?” (ibidem, s. 12).

Pisze zreszta o pisarstwie Vogel: ,Jej tworczos¢ literacka — daleka od wyzyn artystycznych Schul-
za - mniej nas tu interesuje, cho¢ skadinad zastuguje na przypomnienie” (RWH 64).
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dzonych listow z poszlak, ze sladéw, animujacego czas przeszly, powo-
tujacego go do zycia? Wlasciwie od jakiego$ czasu jestesmy tu juz bli-
sko $wiatéw prozy Schulza, na przyklad jego opowiadania Wiosna
z Sanatorium pod Klepsydrg, w ktéorym dawno zmarle figury historii
europejskiej, dwordw i dynastii sprzed wielkiej rewolucji i wojny swia-
towej, budza si¢ po swej $mierci do powtdrnego zycia, wprawiane w le-
targiczny ruch przez Jozefa, wyprowadzane na $wiat z mitotworczej
Ksiegi — markownika Rudolfa. Niezauwazenie wpisuje si¢ w biograficz-
ne rozdzialy Regionéw wielkiej herezji wyrazista ontologia czasu, kate-
gorie bytu i niebytu, i prowadzi nas to do pytania o obecnos¢ w ksigzce
Jerzego Ficowskiego takze wrazliwosci i demiurgicznosci ,,gospodaru-
jacego” niebytem poety.

4

Mozna powiedzie¢, ze w sfere poezji przenosi Ficowskiego juz samo za-
dawanie owego pytania: jak wygladalo to, co nie przetrwalo? Jak wygla-
dal gléwny nurt epistolarny Schulza? Kiedy sledzi si¢ ewolucje wstepow
Ficowskiego do edycji listéw Schulza (i do Schulza), rozpoczetych w wy-
daniu Prozy z 1964 roku, a potem kontynuowanych w samodzielnej edy-
torsko Ksigdze listow (1975, wyd. 2, przejrzane i uzupelnione: 2002,
wyd. 3: 2008), to powiedzie¢ mozna, Ze stopniowo dojrzewa tam swo-
ista figura poetycka drugiej przestrzeni, koncepcja wstepu jako
rozwazan o listach nieistniejacych. Bedzie to komentarz
do przepadlej korespondencji Schulza z Wiodzimierzem Riffem, Deborg
Vogel, Jozefing Szelinska i Zofig Natkowska. Koncept ten nie ma chyba
precedensu w edycjach epistolografii pisarzy i polega na przeznaczeniu
podstawowego miejsca w komentarzu edytorskim na opowiesci o listach
niezachowanych oraz ich nadawcach. Trzeba zapewne by¢ poeta, aby
zdoby¢ sie na tak odwazny i nieszablonowy gest. Ficowski zreszta pod-
powiada czytelnikowi czytanie tej figury, przekazuje mu sygnaly o celo-
wosci takiej konstrukgji: ,,Jest paradoksalng prawidlowoscia, ze wstep
do Ksiggi listow po$wigcamy w sporej czesci wlasnie listom, kto-
rych nie ma. Pozostale teksty, skladajace si¢ na Ksigge, dopo-
wiadane i obja$niane sg przypisami czy komentarzem”33.

Cztery rozdzialy Regionow wielkiej herezji poswiecone twdrczo$ci
Schulza - Ksiega, czyli powrotne dziecifistwo, Czas Schulzowski, czyli mi-
tyczna droga do wolnosci, Fantomy a realnos¢ i Magia i definicja - to czy-
tanie Schulza przez poetg. Czytanie przez poete w dwojakim sensie.

33 J.Ficowski, Wprowadzenie do ,Ksiegi listow”..., s. 13, podkreslenie moje — J.K.

medium?
iluzjonista?

gest
odwazny

i nie-
szablonowy

65



66

[paralele i konteksty]

dwa
konteksty

Narracja tych rozdzialéw ma swoja gesta strukture jezykows, najdalsza
od rozdzialéw biograficznych, ktére positkujac si¢ cudzymi przekaza-
mi, byly przede wszystkim budowaniem pewnego kontinuum wydarzen,
rekonstrukcjg zycia Schulza. Mozna powiedzie¢, ze tutaj wektor narra-
cyjny skierowany jest w gtab, wkierunku doprecyzowania, niekiedy
wielokrotnego, na zasadzie wielu podejs¢, regul pisarstwa i wyobrazni
Schulza, sposobéw budowania przez niego $wiatéw. W tym aspekcie,
w tym ukierunkowaniu nalezy rozdzialy interpretacyjne czyta¢ na tle
jezyka samej prozy Schulza, poniewaz podobnie jak cala
konstrukeja ksiazki z wlasciwg jej przemiennoscia rozdzialow jest pa-
rafrazg dwoistej — magicznej i ,buchalteryjnej” — natury owej prozy, tak
kazdy z tych rozdziatéw ma cechy parafrazy Schulzowskiej narracji, staje
sie jakby detektorem pewnych jej cech na plaszczyznie stylu. Drugim
kontekstem, tlem, jakie trzeba przywola¢, jest sama poezja
Jerzego Ficowskiego. Sposdb, wjaki autor Regionéw definiuje
proze Schulza, mozna w istocie odczytywac takze jako jego autokomen-
tarz do wlasnej poezji. Mamy bowiem do czynienia w liryce Ficowskiego
ze swoistym przekltadem poetyki Schulza na wiersze, przeniesieniem
wielu jej elementdw w realia poezji wspolczesne;.

Skupiajac si¢ najpierw na pierwszym aspekcie, odnajdujemy oto
w Regionach wielkiej herezji swoiste schulzopodobne meandrujgce
struktury skladniowe. Narracjg Ficowskiego w rozwazaniach o jezyku
i $wiecie opowiadan Schulza rzadzi regula nawrotéw, powtdrzen, dopre-
cyzowan. Jego formuly interpretacyjne pelne sg animizacji, procesual-
nosci, niemal biologicznie si¢ rozkrzewiajg. Rownocze$nie mamy takze
zjawisko, jak to Ficowski okresla u Schulza, ,,poetyckiego definicjoni-
zmu” (RWH 92). Stowo pragnie maksymalnie ,,przylgnac¢” do opisy-
wanego procesu tworczego, do istoty zjawiska, pomnozy¢ jego aspekty,
a zarazem pragnie by¢ definitywne i jakby sta¢ si¢ swiatem samym. Opis
relacji migdzy Schulzem i Kafka, ktéry notabene przytacza Julian Przybos$
w recenzji Regionéw jako przyktad poetyckich kompetencji Ficowskiego34,

34 Pisze Przybos: ,Przytoczytem tu jego zdania z satysfakcja, podobata mi sie ich zwieztos¢ i trafnos¢.

Sformutowato je pidro poety [...]" (J. Przybos, Ficowski o Schulzu, ,Zycie Warszawy” 1967, nr 280;
cyt. z przedruku w zbiorze: Wcielenia Jerzego Ficowskiego wedtug recenzji, szkicéw i rozméw z lat
1956-2007, wybrat, oprac. i wstepem opatrzyt P. Sommer, Pogranicze, Sejny 2010, s. 461). Jeszcze
przed ukazaniem sie recenzji Przybosia o poetyckiej intuicji zawartej w ksigzce napisata do Ficow-
skiego w swoim liscie Jozefina Szelinska, byta narzeczona Schulza. Warto ten fragment zacytowac
w catosci, poniewaz koresponduje réwniez z naszymi wczesniejszymi rozwazaniami na temat
pierwiastka powiesciowego w Regionach: ,W Panskiej [...] ksigzce odtworzyt Pan petnga osobo-
wos¢, tak niezwykle skomplikowang, Bruna (tak go nazywatam niegramatycznie), opierajac sie na
materiale uzyskanym od wielu 0séb, fragmentarycznych strzepach, wykorzystanych w sposéb
mistrzowski, bez sladu szwdw, fastrygi, bez balastu przypiséw, bez widocznej aparatury filologa,
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dobrze ilustruje te ceche stylu analiz Ficowskiego: ,,Schulz to budowni-
czy rzeczywisto$ci-azylu, bedacej cudownym «zaostrzeniem smaku $wia-
ta»; Kafka — to mieszkaniec i glosator §wiata grozy, ascetyczny pustelnik,
oczekujacy na cud sprawiedliwo$ci, ktory sie nie zdarzy. Schulz — meta-
fizyk, ubrany w cale bogactwo kolorowosci; Katka — mistyk we wlosien-
nicy doczesnych wyrzeczen. Schulz - kreator i wladca kompensujacego
Mitu; Kafka - syzyfowy poszukiwacz Absolutu. Schulz - rozrzutny stwor-
ca powszednich Olimpoéw; Kaftka - notariusz wszechogarniajacej
Otchtani” (RWH 74).

I jeszcze inny przyklad: ,,Ewolucyjna degeneracja jest tu stala mito-
logiczng drogg przemian, jest takze sprawczynia piekna, mitologiczna
zasadg estetyki Schulzowskiej. Schylek - jest tu zarazem narodzinami
nowej jakosci, rozktad - przyczyng nowej wegetacji, infekcja — Zrédtem
spotegowanych urodotworczych proceséw” (RWH 86).

Jest w tym natezeniu opisu i nazywania poetycki w istocie maksyma-
lizm ogarnigcia stowem pelni, siegniecia nim do dna znaczen, a zara-
zem, jak sadze, gteboka interioryzacja tworczosci Schulza. Taki wtasnie
jest jezyk prozy autora Sklepow cynamonowych, miejsce w nim stowa.
I sam Ficowski, piszac o tym jezyku i stowie, charakteryzuje w istocie
takze pewne cechy narracji Regionow wielkiej herezji: ,,Dzigki precyzji
stowa sztuka pisarska, poezja, w tak oczywisty sposob staje si¢ i podmio-
tem, i przedmiotem Schulzowskiej historii. [...] Ten najwi¢kszy obok
Lesmiana poeta polski naszego wieku powiedzial: «Poezja - to sg krot-
kie spiecia sensu miedzy stowami, raptowna regeneracja pierwotnych
mitéw». Sfowo Schulza nie jest stowem spotegowanym, oszczednym, la-
pidarnie dawkowanym, jak w wybitnych utworach wspélczesnej poezji.
Stowo Schulza jest elementem definicji, sktadnikiem wielostownych ob-
razow, istota prowadzaca stadny tryb zycia. Stowa te w dbalosci o jak
najwieksza celnos¢, jak najscislejsza dokladnos¢ ukladajg sie w zespoly
o pozorach pleonazmoéw, z ktérych kazdy wnosi do opisu, do analizy zja-
wiska jakie$ nowe pierwiastki charakteryzujace, nowe punkty widzenia,
uzupelniajace plastyczno$¢ opisu epitety. Dopiero suma tego szeregu quasi-
-definicji daje pelnig¢ obrazu, wzbogaca go obfitoscig jednokierunkowych
hipotez i twierdzen, nienoszacych pigtna tautologicznej zbednosci i mo-
notonii” (RWH 90).
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pozornie, ktéra jednak jest w ukryciu, zaznaczona badz cytatami listéw i relacji zebranych
o Schulzu, badz w oparciu o jego listy, tak ze kazdy detal w jego biografii i w «portrecie artysty»
jest udokumentowany, autentyczny, uzasadniony, gdyz zawsze ma pokrycie w dokumentach -
owych listach i informacjach. To nie jest Dichtung und Wahrheit, to jest sama prawda, widziana
oczami artysty i poety, organizacji psychicznej niestychanie bliskiej Brunowi. Tylko poeta moze
tak napisac o poecie” (list J. Szelinskiej do J. Ficowskiego z 5 IX 1967; podkreslenia J. Szelinskiej;

w zbiorach Gabinetu Rekopiséw BUW, teka 28).
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-zaklecia

Cytat ten doskonale opisuje co$, co towarzyszy naszej lekturze
Regionéw — poczucie ,,zarazania si¢” dykcji krytycznej Ficowskiego dyk-
cja prozy Schulza. Mozemy ten proces $ledzi¢ takze w sferze porzad-
kowania biografii czy tworczosci za pomoca swoistych pojec-zakle,
majacych Schulzowska proweniencje, a zarazem basniowa moc ,,apo-
dyktycznego” ustanawiania §wiatéw, bedacych matymi aktami zalozy-
cielskimi: ,,druga epoka epistolograficzna”3>, ,wspdlnicy od przedsie-
wzie¢ odkrywczych” (RWH 56) czy tytutowe ,,regiony wielkiej herezji”
(przejete od Schulza z opowiadania Manekiny, stanowia one wlasciwie
prawzor tego rodzaju magicznego formulizmu, obrysowujacego swiat).

Ale ponadto cytat ten, nie jedyny zreszta raz w Regionach wielkiej he-
rezji, nazywa Schulza poeta36. Poeta wspotczesny Jerzy Ficowski stawia
tworce przedwojennej prozy w rzedzie najwybitniejszych poetéw pol-
skich. Jest to w pelni uzasadnione w $wietle eseistyki samego Schulza.
Zwlaszcza w Mityzacji rzeczywistosci ukazuje on poezje jako nadrzedna,
niejako ponadgatunkowg kategorie, bedaca probierzem wszelkiej auten-
tycznej sztuki: ,,Poezja odpoznaje te sensy stracone, przywraca stowom
ich miejsce, taczy je wedlug dawnych znaczen. [...] Dlatego wszelka po-
ezja jest mitologizowaniem, dazy do odtworzenia mitéw o $wiecie. [...]
Duch ludzki niestrudzony jest w glosowaniu zycia przy pomocy mitéw,
w «usensowianiu» rzeczywistosci”37.

Nas jednak interesuje to definiowanie przez Ficowskiego Schulza jako
poety w aspekcie kolejnego ,,ocalania” autora Sklepow cynamonowych
przez jego monografiste, ktére tym razem chcielibySmy widzie¢ w fak-
cie, Ze sposdb opisu mitologiki Schulza okazuje si¢ zarazem doskonalym
przewodnikiem po niektérych cechach poezji samego Ficowskiego. Nie
zamierzam sugerowac, ze Ficowski, piszac w latach piecdziesiatych
i sze$¢dziesigtych XX wieku Regiony wielkiej herezji, zaposredniczal czy-
tania Schulza w swoich $ciezkach poetyckich, ze dostrajal interpretacje
mitologiki Schulza do tego, co osobiscie najbardziej go w Schulzu zain-
spirowalo, ale nie ma watpliwosci, ze aspekt autotematyczny komenta-
rzy do Schulza bardzo si¢ rzuca w oczy. Zapewne istniala réwnoleg-
to$¢ w,czytaniu” poetyckim i czytaniu krytycznym Schulza przez
Ficowskiego. Sam autor Moich stron $wiata w ten sposéb wypowiada sie
na temat inspiracji Schulzowskich swojej poezji: ,,Jestem przekonany, ze
najwazniejsze sg tu nie tresci, fabularyzacje, metaforyka, nie - cudowne
Schulzowskie wielostowie, ktére w moim wierszu nie ma prawa bytu.

35 J.Ficowski, Stowo wstepne, [w:] B. Schulz, Ksiega listow, wyd. 1, s. 9.
36 Zob. tez miedzy innymi wzmianki o Schulzu jako ,poecie-mitotwércy” (RWH 72), o jego prozie

jako ewokujacej ,metafizyke poezji” (RWH 71) w rozdziale Fantomy a realnos¢.

37 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, [w:] idem, Opowiadania, wybdr esejow i listow, oprac. J. Jarzeb-

ski, Ossolineum, Wroctaw 1998, s. 384-385.
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Wiersz bowiem to ta resztka, ktdra pozostaje po odrzuceniu wszystkie-
go, co zbedne. Otdz ta istota, «ztoty rdzen popotudni», jak Schulz opi-
suje owoce przyniesione przez Adele — gdzies tkwi w mojej poezji. A za-
tem [...] twierdzg, ze przechowuj¢ w swojej poezji cos, co jest istota Mitu
Schulzowskiego, Mitu Dziecinistwa’38.

W czterech interpretacyjnych rozdziatach Regionow wielkiej herezji
Jerzy Ficowski ustanawia niejako dominanty twérczoséci Brunona Schulza,
wskazuje te wlasciwosci poetyki Sklepow cynamonowych i Sanatorium
pod Klepsydrg, ktore wydaja mu sie kluczowe. Ksigga, czyli powrotne dzie-
citistwo krystalizuje dwie cechy mitologii Schulza, ktérymi s3 czas
dziecinstwa jako warunek poczgcia mitu, opowiesci, wzrastania
fantastycznego $wiata, a réwnocze$nie pospolito$§¢, powsze-
dnios$¢, a nawet tandeta, czyli sfery niemajace poczucia swo-
jej wyjatkowosci, ,rzeczy, ktore nie domyslaja sie swych mitycznych po-
tencji” (RWH 32), jako stanowigce zaczyn, miejsce poczgcia owego mitu.
Wszelka oficjalna mitologia jest tylko zalosng namiastka tego, co wzra-
sta w mitorodnej wyobrazni dziecka stymulowanej cudownym szparga-
tem - Ksiega-Autentykiem.

Wzorcowy realizacja poetycka obrazu zaczerpnigtego z ,genialnej
epoki” dziecinstwa wydaje si¢ taki na przyklad wiersz Ficowskiego, w kto-
rym portret mieszczanskiego wnetrza wyobraznia dziecka zamienia w eg-
zotyczng kraine fowow:

Od schytku stulecia
chylkiem,
fredzlami przebierajac,
pelznag skéry zywotne,
liniejace siersci
otomanozaurow,
trofea z salonowych gaszczy.
[...]
Oto jest epopea wszystka.
Plusz konczy sig
fredzlami.
Koniec.

(Epos pluszowe, GR 84)39

dominanty
poetyki
Schulza

orazich
realizacja

38 W zyczliwoscidla cudu. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Magdalena Lebecka [1995], w zbiorze: Wciele-

nia Jerzego Ficowskiego..., s. 673.

39 J. Ficowski, Gorgczka rzeczy, wyboru wierszy dokonat Autor, Panstwowy Instytut Wydawniczy,

Warszawa 2002 (dalej: GR).
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dziecinstwa
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a1

Wiersz okazuje sie najdostowniej echowy w stosunku do tego, co
Schulz pisze w 1932 roku w liScie do Stefana Szumana na temat jednego
z jego wierszy: ,,Io splecenie gatunkowej panteistycznej mitologii z in-
dywidualng dziecieca gobelinowo-meblowa wydaje mi si¢ legalne, bar-
dzo trafne i wlasciwe, gdyz te dwie mitologie dziwnie si¢ nawzajem in-
terpretujg i dopelniajg”49.

Wydaje si¢ jednak, ze nie bedzie najwazniejsza rzecza w poezji
Ficowskiego - jesli méwimy o obecnosci w niej dziecinstwa jako
Schuzowskiej ,,genialnej epoki” - istnienie dzieciecego bohatera, kogo$
na ksztalt Jozefa ze Sklepéw cynamonowych. W istocie ,,dzieciecosc”,
a raczej mitorodna potencja dziecinstwa, wpisana jest w cala poezje¢
Ficowskiego i scharakteryzowaltbym ja z jednej strony jako niezwykla zmy-
stowos¢, z drugiej zas — asocjacyjno$¢, kombinatorycznosé w sposobie wi-
dzenia §wiata na wszystkich poziomach, a wiec obrazéw i jezyka. Zdolnos¢
»pierwszego spojrzenia’, wolnego od utrwalonych kategorii ontologicz-
nych i jezykowych, niewatpliwie spokrewnia Ficowskiego z Schulzem,
cho¢ zapewne ma swoje zrodla w przedschulzowskiej epoce, wynikla ze
zdolnosci Ficowskiego do przeniesienia dziecigcej wrazliwosci poza
Rubikon dojrzalosci. Pisze autor Regiondw o Schulzu: ,,Poeta-mitotworca,
uznajac jej [realnosci] zreby, jednoczesnie sie jej przeciwstawia, narzuca
jej nowe prawa, egzekwuje niebywale dotad konsekwencje” (RWH 72).

Z tej zasady rodzi si¢ na przyklad w Genialnej epoce opowies¢-mit
Schulza o przyczynach ptochliwosci jeleni: jej powodem sg rogi, zakre-
cone - powiada Schulz - ,w fantastyczng arabeske, niewidoczna dla ich
oczu a przerazajacg’ (cyt. za: RWH 71). Z tej zasady bierze tez poczatek
kilka wierszy Ficowskiego, miedzy innymi w cyklu Szes¢ etiud: ,,Odkad
karpie ogluchly / wskutek / cigglego przebywania w wodzie / wiedzg /
czlowiek jest niemy” (Odkgd karpie, GR 95). Pierwsze przyklady takich
»heretyckich” fabul poetyckich spotykamy juz w debiucie Ofowiani zot-
nierze (w cyklu Bajki).

Schulzowski mit wyprowadzany jest, jak powiada Ficowski, ze sfery
pospolitosci i tandety. To obszar realnosci, ktory takze w jego liryce sta-
nowi nurt niezwykle wazny. ,, Antyhierarchiczno$¢ i pokatnos¢ — pisze
Paulina Czwordon - nalezg do najbardziej fundamentalnych wilasciwo-
$ci poezji Jerzego Ficowskiego™#1. Gdyby starannie uporzadkowane przez

List B. Schulza do S. Szumana z 24 V11 1932, cyt. za: J. Ficowski, Przyczynki do autoportretu mitologa,
[w:] idem, Regiony wielkiej herezji i okolice, s. 208. W szkicu Przyczynki do autoportretu mitologa,
nalezacym do cyklu Okolice sklepéw cynamonowych, Ficowski na przyktadzie listéw Schulza do
Szumana ukazuje autokomentujacy w istocie charakter wiekszosci wypowiedzi Schulza krytyka
o tworczosci innych autoréw.

P. Czwordon, Empatia i obserwacja. O poezji Jerzego Ficowskiego, Wydawnictwo Poznanskie, Po-
znan 2010, s. 22.
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te autorke obszary peryferyjnosci, pokatnosci u Ficowskiego poréwnac
z tymi, ktére w Regionach wielkiej herezji stuza mu do charakterystyki
prozy Schulza, to pewnej czgsci tych obszaréw u Schulza nie udatoby si¢
odnalez¢. Znamy Schulza, poete prowingji, ale oczywiscie bez etnogra-
fii i Cyganow, Schulza z bytami kalekimi (,,teratofilia’, RWH 71), ale bez
ucztowieczonych, ,,koslawionych” $wigtkéw i archanioléw, z prywatno-
$cia, historiami rodzinnymi, ale bez folkloru miejskiego. Gra Schulza
z kulturg autorytetu i oficjalnosci jest jakby bardziej zasadnicza, blizej
u niego do rdzenia kultury hierarchicznej i patriarchalnej, kultury Ksiegi
wlasnie, a wyprawy w nieoficjalnos¢ s jakby zawieszaniem jej jurysdyk-
cji, albo tez — jak pisze Jan Blonski — komentarzem, ktory ,wysuwa sie
naprzdd, uzupelnia dawny przekaz, poprawia go jakby czy rozwija!42.

Trzeba powiedzie¢ rzecz ogdlniejsza, moze nieco zakrytg dla nas po
wielu latach od powstania Regionéw, ze Schulz ,,antyhierarchiczny i po-
katny”, z calg jego oryginalnoscig, rewelatorstwem artystycznym, musiat
by¢ dla Ficowskiego, od poczatku jego drogi, uosobieniem sztuki pelnej
i niepodleglej i stanowil (podobnie jak — moze w mniejszym stopniu -
dzieta Le$miana i Wojtkiewicza) dla niego pewne constans, punkt od-
niesienia i obszar odnawiania tworczosci wlasnej w trudnym
powojennym czasie wielokrotnego ideologicznego dyscyplinowania sztu-
ki, narzucania jej doktrynalnych ograniczen. Znaki tej roli Schulza, waz-
nej zwlaszcza po 1956 roku, mozna odczyta¢ w Regionach wielkiej here-
zji wlasnie w zwigzku z eksponowaniem pierwiastkdw ,,nielegalnosci’,
»heretyckosci’, ,,degresji”. Autor tak oto pisze o terminach ,,nielegalne
dzieje”, ,,nieczysta manipulacja’, ,illegalny”, ,wielka herezja’, czestych
w prozie Schulza: ,,S3 to okreslenia oczywiscie ironiczne, postugujace sie
celowo nomenklaturg zdrowego rozsadku neofoba
i monopolisty, ktory potepia¢ zwykl i odsadzac od czci i wiary
rewizje utartych schematow, odkrywcze zamachy na prawdy obowig-
zujace” (RWH 40). I nieco dalej cytuje tez ,,rewoltujacy” fragment
z opowiadania Wiosna: ,,[...] gdy juz wiezienie zamyka si¢ nieodwo-
talnie, gdy ostatni otwor jest zamurowany, gdy wszystko sprzysiegto sie,
azeby Cig przemilczeé, o Boze, gdy Franciszek Jozef I zatarasowal, za-
lepit ostatnig szpare, azeby Cie nie dojrzano, wtedy powstates w szu-
migcym plaszczu morz i kontynentéw i ktam mu zadate$. Ty, Boze,
wziates wtedy na siebie odium herezji i wybuchnale$ na §wiat tym
ogromnym, kolorowym i wspanialym bluznierstwem. O, Herezjarcho
wspaniaty!” (RWH 41).

Fragmenty te, podobnie jak komentarz Ficowskiego do cytatu
z Wiosny: ,,[...] uroda i rozmaito$¢ swiata emanujaca z albumu znacz-

42 ). Btonski, Swiat jako ksiega i komentarz, [w:] Czytanie Schulza..., s. 82-83.

Schulz
jako
constans
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sojusznik
spraw
szerszych

przeniesienia
ponad
czasem

kow pocztowych przeciwstawia si¢ zbiurokratyzowanej wersji swiata
monarchii cesarsko-krdlewskiej, gdzie wszystko jest z gory wiadome i nie
ma juz miejsca na niespodzianki. [...] Bog, do ktérego zwraca sie ta apo-
strofa, jest «<herezjarchg» — to znaczy buntownikiem przeciwko panuja-
cej religii nudy; wybucha «bluznierstwem» — to znaczy o$miela sie glo-
si¢ prawde poezji, niepopularng wéréd wyznawcow «ewangelii prozy»”
(RWH 40-41), musialy w latach sze$¢dziesigtych wybrzmiewa¢ dodat-
kowymi, antydogmatycznymi sensami. Poeta, jak sie wydaje, odnajdywat
w Schulzu sojusznika spraw szerszych: wolnosci twdrczej i wolnosci eks-
presji, ktéry to temat po do$wiadczeniach socrealizmu nie przestawat
by¢ aktualny. Byt Ficowski uczestnikiem odwilzowego ruchu artystycz-
nego, migdzy innymi jako autor piosenek satyrycznych, znat doskonale
reguly narracji parabolicznej, wiedzial, z kim odbiorca tego cytatu w la-
tach szes¢dziesigtych moze identyfikowa¢ posta¢ cesarza Franciszka
Jozefa z opowiesci Schulza.

Powiedzie¢ trzeba jeszcze o dwdch innych waznych sktadnikach
Schulzowskiej mitologii — oprocz ,,genialnej epoki” dziecinstwa jako ma-
tecznika mitéw oraz tandety i pospolitosci jako mitorodnego obszaru
— ktérym Ficowski w Regionach wielkiej herezji po$wieca szczegdlng uwa-
ge, a ktdre zarazem wydaja sie odbijac szczegolnie wyrazistym echem
w jego praktyce poetyckiej. Mam tu na mysli doglebne analizowanie
scjentycznego czy organicznego podglebia mi-
tycznych metamorfoz (rozdzial Magia i definicja) oraz obszer-
ng lekcje przeksztatcen czasu Schulzowskiego (rozdzial Czas
Schulzowski, czyli mityczna droga do wolnosci) jako sktadnikéw fanta-
styki Schulza. Jesli méwimy o pewnych kontynuacjach, przeniesieniu
przez Ficowskiego ponad czasem najcenniejszych komponentéw sztu-
ki Schulza, uczynieniu jej skladnikiem powojennej juz wrazliwosci po-
etyckiej, nadaniu jej nowych zastosowan, najdostowniej: drugiego zy-
cia, to refleksja ta dotyczy najbardziej tych wtasnie dwoch zjawisk.
Réwniez dlatego, ze Ficowski dokonuje przeniesienia czy translacji
owych metamorfoz z prozy Schulza na teren poezji za pomoca najbar-
dziej swoistych srodkow poetyckich, takich jak animizacja, homonimia
czy personifikacja.

Tematem rozdziatu Magia i definicja jest ta wlasciwo$¢ fantastyki
Schulza, ktéra wszelkie przekroczenia standw realnosci, przejscia do in-
nych ,,dymens;ji’, inicjujace mityczne opowiesci, umieszcza w porzadku
procesow organiczno-chemicznych. Zawsze jakas wege-
tatywna, empirycznie sprawdzalna procesualnos¢ stanowi¢ musi pod-
glebie tych przeksztalcen i Ficowski gromadzi te Schulzowskie opowie-
$ci o ,fermentacjach”, ,wyradzaniu si¢’, ,,przecukrzaniu’, ,,stracaniu’,
»rozkladzie”, ktore potrafia w $wiecie Schulza wywola¢ na przyklad zja-
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wisko ,,drugiej jesieni’, bedace ,,pewnego rodzaju zatruciem klimatu mia-
zmatami przejrzalej i wyradzajacej si¢ sztuki barokowej, sttoczonej w na-
szych muzeach”3, sprzyjac rozradzaniu si¢ ,,pokolenia istot na wpot tyl-
ko organicznych” oraz ,,pseudofauny i flory”, ktorych siedliskiem sa
»stare mieszkania [...] obfitujagce w humus wspomnien, tesknot, jalowej
nudy”44. Potrafia tez, ,,na owej psychochemicznej zasadzie” (RWH 87),
przepoczwarza¢ mieszkancéw Schulzowskiego $wiata w owady (ojciec
przemieniony raz w muche, raz w karakona) czy w kupke zetlatej mate-
rii (ciotka Perazja przemieniona w platek popiotu).

Powiada Ficowski: ,,U Schulza kazda przemiana jest rezultatem, kon-
sekwencjg. Nastepuje w krytycznym momencie, gdy wewnetrzne napiecie
osiagnie kulminacje. Wowczas rodzi si¢ nowa jakos$¢, ujawniajg sie nowe
dynamizmy. Ich stan zatajony, embrionalny jest nam wiadomy, podawany
przez Schulza jako wywod genetyczny dla nowego zjawiska” (RWH 85).

Matecznikiem tych przeksztalcen, ich formg niejako elementarna, sa
obficie rozradzajace sie w prozie Schulza antropomorfizacje, animizacje
czy reifikacje®3, jest nim wlasciwie nieustanne rozchwianie granicy mie-
dzy materig zywa i nieozywiong, krystalizacje abstraktow pojeciowych
w zjawiska materialne, transfery energii psychicznych, ktére nabieraja
wlasciwo$ci motorycznych, zmiany standéw skupienia.

I tu jestesmy juz bardzo blisko poezji autora Regionéw wielkiej here-
zji. Swoboda, z jaka przedmioty, pojecia, osoby transformuja w wierszach
Ficowskiego, pochodzi gleboko z ducha prozy Schulza. Zarazem wnika-
ja owe transformacje w inna, nowg problematyke, staja si¢ rodzajem po-
etyckiego instrumentarium, ktore pozwala Ficowskiemu w unikatowy
sposob nazywac $wiat, uprawiac na przyklad poetycka refleksje histo-
riozoficzna, wkracza¢ w najtrudniejsze doswiadczenia zbiorowe. Sg to
wiersze, w ktorych otamowanie emocji, patosu staje si¢ warunkiem wiary-
godnosci poetyckiej — utwory o Holokauscie, czasach zniewolenia naro-
dowego Polski, a takze o opresji jednostkowej: o starosci i przemijaniu.

Tak oto w wierszu 5 VIII 1942 (cykl Odczytanie popiotéw) metamor-
fozy postaci Korczaka i dzieci sg jakby proba tagodzacego wkroczenia
w ich ostatnie chwile. Utwdr ,,cofa” Zycie Starego Doktora do czasu sprzed
narodzin, a czas dzieci pomnaza, dodajac im cale, niedokonane Zycie:

43 B.Schulz, Drugaljesien, [w:] idem, Opowiadania..., s. 238.
44 |dem, Traktat o manekinach. Dokoriczenie, [w:] ibidem, s. 43-44.

poezja
zducha

prozy
Schulza

45 Dwa przyktady, zaczerpniete z opowiadania Sierpieri: ,Ogromny stonecznik, wydzwigniety na potez-
nej fodydze i chory na elephantiasis, czekat w zéttej zatobie ostatnich, smutnych dni zywota, uginajac
sie pod przerostem potwornej korpulencji” (B. Schulz, Opowiadania.. ., s. 6); ,Ciotka narzekata. Byt to
zasadniczy ton jej rozmoéw, gtos tego miesa biatego i ptodnego, bujajacego juz jakby poza granicami
osoby, zaledwie luznie utrzymywanej w skupieniu, w wiezach formy indywidualnej, i nawet w tym
skupieniu juz zwielokrotnionej, gotowej rozpasc sie, rozgatezi¢, rozsypac w rodzine” (ibidem, s. 10).
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I metamorfozy

zobaczyt Stary Doktor nagle

ze dzieci sie staly

stare jak on

coraz starsze

tak musialy dogoni¢ siwizne popiotu

wigc kiedy go uderzyt
askar czy esesman
zobaczyty ze Doktor
stal si¢ dzieckiem jak one
coraz mniejszym i mniejszym
az sie nie urodzit [...]
(GR181)

Trudno takze nie mysle¢ o Schulzowskich metamorfozach, odwrdce-
niach przestrzeni, czytajac dedykowany Rafaelowi Scharfowi wiersz Spis
abonentow sieci telefonéw miasta stotecznego Warszawy na rok 1938/39,
przywracajacy pamigé o tych, ,ktorych niegdys$ przytapano / na gora-
cym uczynku / zycia’, opisujacy swego rodzaju przestrzen nieistnienia:

Po nagtej przeprowadzce dokladnych adresow
do onomastyki ogélnej

numery powrocily do abstrakeji liczb

i cialo sfowem si¢ stalo

w Herbarzu Abonentéw

Oto wybrancy uwierzytelnieni
ktérzy s3 Nikim na ulicach Zadnych [...]
(GR 253)

Basniowe metamorfozy, w watkach Zaglady przywracajace, na przekor
$mierci, cienie zgladzonych, w innych poetyckich narracjach stajg sie
tez finezyjnym instrumentem animizacji czasu i zdystansowanej inter-
pretacji dziejow. Ficowski z udzialem owych metamorfoz, wpisanych
w reguly substancjalnych przemian, ustanawia typ refleksji nad historia
Polski, paradoksalnie daleki od legendotwoérstwa, nalezacy do najczyst-
szego nurtu powojennej poezji komunikujacej sie ze zbiorowym do-
$wiadczeniem historycznym.

Maja czasem te metamorfozy charakter wtraconych w narracje poetyc-
ka animizacji o niezwyklej nadsemantyce: ,,flinty zwarzyt listopad/
styczen $cigl je mrozem” (GR 167) — w Balladzie o trzech mocium-
patiskich z opisem wycieczki trzech szlachcicéw przez smetny krajobraz
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epoki zaborow; ,,Tu ¢mita jeszcze kongreséwka / kanapa sie w niej zasie-
dziala” (GR 92) - w nostalgicznej opowiesci o dziadkach poety (Zareby
Koscielne); ,w kacie dla antenatow / $wietniat nam samowar [...] / z kt6-
rego si¢ byt wyklul ongi / orzel dwuglowy tréjzaborowy” — w wierszu
Apokryf (GR 340). Albo tez majg posta¢ dtuzszych opowiesci, na przy-
ktad zartobliwego studium na temat §wiadomosci narodowej, o samo-
przelozeniu sie dziela Les mémoires par labbé Gaspard na jezyk polski
w modrzewiowej szafie:

I ulegta si¢ ksiega

niby ser dostaly
pozoikly jej burgundie
zachodzily miodem
im¢paniedobrodziejskim

Tak czamarzyt ja barszczyt
tak oswajal do cna

Ksigdz Wujek starej szafy
szafarz przeobrazen

ze po stuleciu z gora
kalwaryjska gora

dokonalo sie dzieto

i ksiega si¢ sama
przetlumaczyla calkiem

na te wielce plowe
mazowiecko buczacko ptocko tromtadrackie
OCCA KACPRA SPOMINKI
I jak psalterz ja niosa
Adalberg i Briickner

Szopen Linde i Le§mian

i nikt jej nie musi

Ona czyta si¢ sama
(Trzy tance polskie: 1. Polonez czyli epos modrzewiowe;
GR 304-305)

Roéwniez Schulzowski czas, dajacy si¢ odwracaé, powstrzymy-
waé, kierowa¢ w boczne odnogi, wielorako przenika do liryki
Ficowskiego i podobnie jak substancjalne transformacje, pozwala po-
ecie znalez¢ jezyk szczegélnie fortunny dla zapisu doswiadczen pozo-
stajacych poza kregiem tematéw Schulzowskich. Fantastyczny czas
w opowiadaniach Schulza opisuje Ficowski jako odpowiedz na dyktat

zartobliwe
studium

na temat
Swiadomosci
narodowej
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czytanie
czasu

czasu realnego, jako ,,mityczng droge do wolnosci” (RWH 46). Pisze
autor Regiondw, ze ,podlega [on] $cistym rygorom psychologii, a kwe-
stionujac powszechnie przyjete zasady - jest mitycznym azylem przed
nieuchronnym mijaniem przesztosci” (RWH 39). I dodaje, ze jest to
»czas [...] postusznie dostosowujacy si¢ do potrzeb kreatorskiej wy-
obrazni, przemieniony z dyktatora w postusznego stuge” (RWH 45).
Z najglebszych potrzeb psychicznych wyplywa czas Wiosny, ,,czas od-
kry¢ i tworzenia” (RWH 44), wykwitly z bajecznego markownika
Rudolfa, czas opowiesci Sanatorium pod Klepsydrg, ,,zaprzegniety prze-
kornie do przeciwdzialania $mierci” (RWH 42).

Poetycka realno$¢ Ficowskiego jest ,czytaniem” czasu bliskim
Schulzowi, lecz nie — ustanawianiem go z catkowitym woluntaryzmem.
To nie czas ,heretycki’, ,,nielegalny”, czas opowiesci, jak u Schulza, ale
raczej swoista poetycka nadpercepcja czasu, myslenie w kategoriach cza-
su - zmiennego, wykoslawianego, powstrzymywanego, poganianego
przez ludzkie emocje. Czasu aresztowanego lub zawlaszczanego, gdy
mowa o przestrzeni spolecznej, albo tez czasu problematycznego, o nie-
ludzkich interwatach i przebiegach — w przestrzeni kosmosu czy w mi-
kro$wiecie owadéw — gdy mowa o skalach zycia, przemijaniu. Swego ro-
dzaju peryfraza dysfunkcji czasu spotecznego zapisanych w poezji
Ficowskiego wydaje si¢ 0w zegar z wiersza Apokryf:

zegar si¢ wahatl i wahat
ponad wystygla panichida
[...]
i dat nam po trzesieniach czasu
odlamki godzin, ztomy lat
mosiezne tuski celnych wojen
itonasze przedjutrze
co nie chce by¢
dzisiaj

(GR 340; podkreslenia Autora)

Takie ,,odlamki” i ,,ztomy” czasu znajdujemy w wierszach o ostatniej
wojnie i jej skutkach, na przyklad w utworze Kwatera AK, gdzie czas
odebrany poleglym obcigza ponad miare ich potomkdéw, moca poetyc-
kiej homonimii nabiera podwdjnego sensu:

podeszty wiek oddali
na uzytek zywym
przychodza do nich cérki przygarbione
to stary kawat czasu
(GR 220; podkreslenie moje - J.K.)
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Animizowany, personifikowany, wytracany z linearnosci czas wyste-
puje takze w cyklach Przepowiednie i Pojutrznia. Rozedrgana emocja
dykcja tych poemat6w, pisanych w stanie wojennym, w latach 1981-1982,
porywa realnos¢ w jakis wir transformacji, bierze ja w poetyckie wtada-
nie, ma w sobie wzmozong temporalno$¢ — wielekro¢ ponawiane ekspe-
dycje w wiek XIX, animacje czasu. Jest on tu po schulzowsku plastyczny,
wydluza si¢, moca odwroconej ,,lornety Dybicza” oddalajac horyzont
wolnosci (,,dluzy si¢ czasu lont / do dnia ktéry wybuchnie’, ,,blednie /
pojutrznia stonca / odcigta gtowa / niedoszlego dnia”), przybliza moca
zbiorowych tesknot (,,jestesmy umoéwieni od wiekéw / z wolnoscia / cza-
sem mylimy ja z wiosng / to znowu z jesienig”), cofa (,,tak idziemy tym-
czasem / do onego czasu / z wiezyczek wartowniczych / mierza w nas
zegary”), staje sie narzedziem wtadzy (,nadciagaja eskadry godzin / az
ktoras chwila zrzucona z wysoka / trafia w twdj nielegalny sen”), jest Zro-
dfem bolu (,,bo tak nas / czas rozbolal / ze kazda godzina / jego bolem
powldczy”)46.

W bardzo intymnej perspektywie przemijania i starosci w p6znych
wierszach Ficowskiego (tomy Zawczas z poniewczasem, Pantareja) na-
sila sie temporalnos¢ — zndw wiele majaca wspolnego z basniowymi pe-
ryferiami czasu Schulza - przywolujaca czasy okololudzkie: owadzie,
zwierzece, takze kosmiczne, ujawniajace wzglednos¢ czasu ludzkiego,
a nawet problematyczno$¢ §mierci. Niejasny jest moment odejécia z zy-
cia zaleszczotka (,,rezydent akt i ksiegozbioréw / nie kala folialow / zywi
sie / lekkostrawng abstrakejg’, Glosa, ZzP 42)47, wielogeneracyjne trwa-
nie kowali kowalatek tworzy jedno nieprzerwane Zycie (,poznatem je
kowalatka / trzeciego dnia stworzenia $wiata / u dziadkéw ktérych juz
nie ma / a one s3 u nich / po dzi$ dzien, Kowale kowalgtka, ZzP 57), czas
nietoperzy, stworzonych ,,po zachodzie genesis”, trwajacych okresami
w stanie letargu (Konfraternia Chiropterariska, ZzP 36), czy ,drugie zy-
cia” przepoczwarzajacych sie motyli kwestionuja wylacznos¢ jednej mia-
ry czasu®8. Owe letargi, niepelne istnienia znamy tez doskonale jako for-
my trwania organizméw w ,,nielegalnych” interwalach Schulzowskiego
czasu w opowiadaniach Wiosna czy Sanatorium pod Klepsydrg.

Czytajac wigc interpretacyjne rozdzialy Regionow wielkiej herezji, od-
najdujemy liczne tropy prowadzace do poezji Jerzego Ficowskiego.

czasy
okoto-
-ludzkie

46 Wszystkie cytaty w tym akapicie z wydania poza cenzurg: Marcin Komiega [J. Ficowskil, Przepo-

wiednie. Pojutrznia, wyd. 2, Gtos, Warszawa 1985.
47 ZzP - ). Ficowski, Zawczas z poniewczasem, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004.

48 Pisze trafnie Paulina Czwordon, ze w Pantarei Ficowski ,jeszcze mocniej mosci sie wérdd drobnych
zwierzat «z dotu» hierarchii, ale i w$réd «gérnych» znajomych: owadéw i ptakéw, rdzewiejgcych

jatowcow i zielsk nad miare pospolitych i rozpierzchtych” (P. Czwordon, Podréz w czas (O, Pantarei

Jerzego Ficowskiego), [w:] Wcielenia Jerzego Ficowskiego..., s. 332).

P
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przenikania
ponad
czasem

»Ocalanie” Schulza, ktére definiujemy jako naczelng zasade tej ksigz-
ki, dokonalo si¢ niejako z obopdlng korzyscia. Zwigzane bylo zaréwno
z daniem ,,nowego zycia” magicznej wyobrazni Schulzowskiej na ob-
szarze polskiej poezji wspolczesnej, jak i wzbogaceniem samej poezji
Ficowskiego, ktéra rodzila si¢ i rozwijala swoje najoryginalniejsze pier-
wiastki w klimatach Schulzowskich, z ,pamiecig” o Schulzu. Byla to pa-
migé gleboko przetworzona, wtopiona w zZywa inteligencje Ficowskiego,
tropiciela cudow $wiata, wprowadzajaca skfadniki wyobrazni samotni-
ka z Drohobycza w nowe konteksty, odstony wspétczesnosci, w prywat-
ne kosmogonie wspolczesnego poety. Niezwykly to przypadek przeni-
kania si¢ ponad czasem poetyckich wrazliwosci i potencji. Ale tez we
wstepie do Regionéw wielkiej herezji napisal Ficowski: ,,Kiedy Jozef
w Genialnej epoce odnalazt przypadkiem 6w szpargal z dziecinstwa - byty
to ostatnie stronice tygodnika ilustrowanego sprzed lat — zwierzyt sie
Szlomie: «...musze ci wyzna¢ - (...) znalaztem Autentyk...». Otéz i ja
znalazlem Autentyk — w 1942 roku. Byly to Sklepy cynamonowe, Ksiega
jakze odmienna od wszystkich innych ksiazek [...], ktéra do dzis nie
znalazla zadnej zagrazajacej jej konkurentki” (RWH 16).

To wazne wyznanie ,,zalozycielskie” eseistyki Ficowskiego na temat
Schulza okazalo si¢ nie tylko otwarciem Regionéw wielkiej herezji, ale tez
formutg wtajemniczajaca w jedno z najwazniejszych zjawisk powojen-
nej poezji polskiej4.

49 Autor niniejszego artykutu serdecznie dziekuje Pani Elzbiecie Ficowskiej za zyczliwe udostepnie-

nie materiatéw z archiwum Jerzego Ficowskiego i wyrazenie zgody na publikacje ich fragmentéw.
Chciatby réowniez podziekowac Pani Kustosz Ewie Piskurewicz za cenng pomoc okazywana pod-
czas wielokrotnych kwerend w Gabinecie Rekopiséw BUW.
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Tymoteusz Skiba: Homunkulusy
Brunona Schulza

Homunkulus, pochodzacy od facinskiego homunculus, bedacego zdrobnie-
niem stowa homo (cztowiek), dostownie oznacza ,,czlowieczek”. Wedlug $re-
dniowiecznych przekonan alchemicy za pomoca tajemnych nauk potrafili stwo-
rzy¢ sztucznego czltowieka. Ze wzgledu na niski wzrost nazywano go wtasnie
czlowieczkiem.

Homunkulus jest zatem nie tyle okresleniem drobnego czlowieka, ile sym-
bolem sztucznego zycia. W poczet homunkuluséw zaliczam wigc wszystkie
Schulzowskie manekiny, kukty, idole, patuby, Zywe rzezby, marionetki, figurki,
cyborgi, automaty, pacynki, golemy, lalki oraz figury woskowe.

Sam homunkulus w twérczosci Schulza pojawia si¢ dwukrotnie. Odnajdujemy
go wsrdd asortymentu sklepéw cynamonowych, gdzie sprzedawany jest razem
z wieloma przedmiotami przywodzacymi na mys$l sztucznych ludzi. Sg wsrod
nich korzenie mandragory o ludzkim ksztalcie, norymberskie mechanizmy imi-
tujace ludzkie zachowania czy bazyliszki zmieniajace $miatkéw w ludzkie posa-
gi. Po raz drugi homunkulus pojawia si¢ w opowiadaniu Kometa. Jest nim tytu-
fowe cialo niebieskie, ktére zmierzajac w kierunku Ziemi, blednie, kurczy sie,
a w koncu staje bezradnie gdzies$ na horyzoncie, zlapane w alchemiczng retorte
(komin do obserwacji) Jakuba. Staje si¢ czyms$ na ksztatt homunkulusa o szarej
twarzy, kalekim ciele i falszywej egzystencji.

W tworczosci Schulza figura sztucznego cztowieka powraca wielokrotnie,
pod réznymi postaciami. Homunkulusy wystepuja w wielu formach rozciagaja-
cych si¢ pomiedzy dwoma biegunami: z jednej strony prawdziwa figura woskowa
w panoptikum czy gipsowe rzezby profesora Arendta, a z drugiej ludzie, ktorzy
s niczym lalki lub marionetki. Postacie Schulza w réznym stopniu nabierajg
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cech wypchanych kukiet i automatéw, podobnie jak kukty i gipsowe rzezby w réz-
nym stopniu nabierajg cech ludzkich, tworzac chimeryczne i wieloznaczne
figury.

Jerzy Jarzebski, jako jeden z nielicznych, podobnie postrzegat problem ho-
munkuluséw Schulza. Wedlug niego manekin to ,,nie tylko kukta, ale takze
— postac literacka’, a nawet ,,kazda rzecz, ktorej aktywno$¢ ludzkiego umystu
nadala znaczenie i miejsce w porzadku wszechrzeczy”. Stad juz tylko krok do
stwierdzenia, Ze wszystko, co nas otacza, facznie z nami, ma charakter wy-
pchanej trocinami paluby. Wydaje si¢, ze to przesadna teza, ale w literackiej
rzeczywistoéci Schulza niewiele elementéw pozostaje nietknietych rysem
manekinal.

Twarz

Ludzka glowa zajmuje w ciele czlowieka miejsce nadrzedne. Symbolizuje umyst
oraz zycie duchowe?, jest wiec centrum czlowieka, przestrzenia, w ktorej umiej-
scawia sie ludzkie ,,ja. A najwazniejsza cze¢scig ludzkiej glowy jest twarz.

Tylko czlowiek ma twarz. Jest to najbardziej reprezentatywna czgs¢ ciala,
mapa, z ktérej mozna wyczyta¢ czyjas historie i charakter. W opowiadaniach
Schulza konstrukcja postaci najczgsciej opiera si¢ na opisie oblicza - rozleglym
i metaforycznym - ktéry wytycza najwazniejsze i najbardziej charakterystycz-
ne cechy bohateréw.

Twarz czlowieka jest dla Schulza terenem nieustannego spektaklu przemian,
teatru, w ktérym nie tylko nakladamy, ale takze §ciaggamy maski. Istotg ludz-
kiego oblicza s3 wigc nieustanne przemiany, ktore wytracajac z woskowego za-
stygnigcia, staja si¢ $wiadectwem czltowieczenstwa.

Zastygnigcie twarzy jest rownoznaczne z jej utratg. Zwigzek frazeologiczny
»straci¢ twarz” oznacza odstgpienie od wlasnych przekonan, splamienie hono-
ru i kompromitacje. ,,I'Tum $mieje sie z takiej parodii” — powie Jakub o figurach
z zastygltym obliczem [Traktat..., C.d., 140]. Wedtug Emmanuela Lévinasa
~twarz jest tym, co zabrania nam zabija¢”3. Bez niej tracimy ludzki pierwiastek,
jestesmy bezbronni i symbolicznie martwi. Kto$, kto traci twarz, w pewnym
sensie przestaje by¢ czlowiekiem#.

1 J.Jarzebski, Wstep, [w:] B. Schulz, Opowiadania. Wybér esejéw i listéw, oprac. J. Jarzebski, Warszawa
2011,s.55i57.

2 Zob. J.E. Cirlot, Stownik symboli, przet. |. Kania, Krakéw 2012.

3 E. Lévinas, Etyka i nieskoriczony. Rozmowy z Philippem Nemo, przet. B. Opolska-Kokoszka, Krakow
1982, s. 49.

4 Philip K. Dick wspominat, ze w dziecinstwie najbardziej bat sie, kiedy jego ojciec wktadat maske
gazowa: ,Jego twarz znikata. To nie byt juz méj ojciec. To nie byta juz w ogéle istota ludzka”. Cyt.
za: L. Sutin, Boze inwazje. Zycie Philipa K. Dicka, przet. L. Jeczmyk, Poznan 2005.
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Twarz ludzkich bohateréw Schulza charakteryzuje si¢ licznymi metamorfo-
zami, bogatg kolorystyka oraz lekka niedoskonaloscia. Z kolei oblicza wybrako-
wane, zastygle w jednym grymasie, lub nawet catkowity ich brak, sugeruja, ze
mamy do czynienia z homunkulusem.

Traktat o stworzeniu kobiet?

W opowiadaniu Manekiny Paulina i Polda wnosza na swoich ramionach ,,mil-
czacy, nieruchomy pania, dame z ktakéw i plétna, z czarng drewniang gatka za-
miast glowy”> [133]. Jest to manekin krawiecki, ktory stuzy szyjacym kobietom
za wzdr i model do przymiarek. W opisie narratora jednak to praktyczne na-
rzedzie pracy imitujace cztowieka przeistacza sie w demoniczng kobiete. Mimo
ze zrobiony z pldtna i niemal zupelnie pozbawiony glowy, manekin staje si¢
»milczaca, nieruchomga pania sytuacji’, ,damag’, ktora jest petna ,krytycyzmu
i niefaski”. Zwykly krawiecki artefakt nabiera zatem cech ludzkich, przeistacza
sie w okrutna i niewzruszona bohaterke.

Manekin staje si¢ nawet czyms wiecej niz czlowiekiem. Krawiecka paluba
wnoszona jest na ramionach swoich wyznawczyn niczym bogini, co podkreslaja
okreslenia ,milczacy idol” oraz ,,nieublagany moloch”. Swiety posag podpo-
rzadkowuje sobie krawcowe, ktore przemieniajg si¢ stopniowo w drewniane
szpule. Im bardziej ludzka staje si¢ krawiecka kukta, tym wiekszej dehumani-
zacji ulegaja Paulina i Polda. One same takze odczuwaja swoja reifikacje.
Zmeczone towarzystwem bezglowego bdstwa, otwieraja okno, aby dostrzec
jaka$ ludzka twarz. Pragng kontaktu z innym czlowiekiem, ale tak naprawde
marzg jedynie o ,,pierrocie wypchanym trocinami” [134]. Przemieniajg si¢ w lal-
ki, wiec ich wzorem kochanka staje si¢ teatralna kukla z zastygla twarza.

Oblicza krawcowych oczywiscie zaczynajg sie zmienia¢. Wchodzacy do po-
koju Jakub dostrzega w nich ,,idylle z pudru’, ,,kolorowa bibutke i atroping”
[134]. Okazuje sig, ze twarze dziewczat sg sztuczne jak krawiecki manekin. Ich
oczy ,pol$niewaja emalig’, dzieki atropinie, niczym oczy lalek. Krawcowe wy-
stawiajg si¢ niejako ojcu na pokaz, przeistaczajac sie tym samym w manekiny
wystawowe. Dzigki tej przemianie zrozumialy staje si¢ tytul opowiadania wlicz-
bie mnogiej — Manekiny.

W kobiecych postaciach Jakub dostrzega ponadto barwne papugi. Jednak
w perspektywie opowiadania Noc wielkiego sezonu ojcowskie ptaki okazuja si¢
jedynie sztucznymi, wypchanymi tandetnym materialem kukltami®. Ptaki, ktd-
re widzi ojciec w postaciach dwdch krawcowych, maja wigc w sobie co$ z tan-

5 Wszystkie cytaty z opowiadan Brunona Schulza pochodza z edycji: B. Schulz, Opowiadania. Wybér
esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski, Warszawa 2011; w nawiasach kwadratowych podaje numery stron.
6 Zob.J. Gondowicz, Powrét wielkich ptakéw, ,Schulz/Forum 1", Gdansk 2012.
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dety i marionetkowej sztucznosci, nie sa to zywe, gotowe do lotu stworzenia,
ale raczej ich nieporadne imitacje.

Ponadto ornitologiczne kroélestwo Jakuba moze by¢ tylko pieknym snem
z opowiadania Nawiedzenie, kiedy to ojciec zasypia wsrod tapet w ptasie wzory.
Kobiece podobienstwo do ptakéw jest wiec w istocie podobienstwem pomalo-
wanej twarzy do tandetnej okleiny. Kobieca twarz jest pokryta bibulka i pudrem,
czyli rodzajem tapety. Ojciec widzi zatem to samo, co syn. Obaj ubierajg obraz
w inne metafory, ale prowadzace tak samo do obrazu kobiety-homunkulusa.

Krawcowe sg jednak nie tylko manekinami z papieru i bibuly. Jakub dostrze-
ga w nich emanacje Boga. Dziewczyny staja si¢ boskimi pomnikami, idolami,
ktérym Ojciec oddaje czes¢. Zachwycaja one starego kupca do tego stopnia, ze
postanawia poddac je swoim eksperymentom. Ich punkt kulminacyjny stano-
wi stwierdzenie: ,,— Stowem - konkludowat ojciec - chcemy stworzy¢ po raz
wtory czlowieka, na obraz i podobienstwo manekina” [138].

Jest to nie tylko konkluzja, jak sugeruje narrator, ale przede wszystkim akt
tworczy, zapowiedz stwarzania tu i teraz. Wydaje sig, ze demiurgiczny gest
Jakuba nie ma zadnych natychmiastowych skutkéw. Manekiny nie wyskakuja
z szaf, kobiety nie biorg si¢ do szycia kukiel, a Ojciec nie rozpoczyna rzezbie-
nia w wosku. Materia, wedle genialnego kupca tak ptodna i skfonna do formo-
wania, nie ulega Zadnym przemianom.

Bo tez nie taki jest cel Jakuba, chce on stwarza¢ ,,stowem” Wypowiedz Jakuba
powinno si¢ czyta¢ bez wtracenia narratora, ktéry by¢ moze chce wprowadzi¢
czytelnika w blad, ostabiajac ostrze kacerskiej doktryny swego ojca. Tekst auten-
tycznej, nieskazonej Wtérej Ksiegi Rodzaju powinien brzmie¢: ,,stowem, chce-
my stworzy¢ po raz wtdry czlowieka, na obraz i podobienstwo manekina”

Starotestamentowy Demiurg réwniez stwarza stowem: ,,Na koniec powie-
dzial Bog: Stworzmy czlowieka na wzér i podobienstwo nasze..” (Rdz 1, 26).
Bog stwarza czlowieka na wlasne podobienstwo. Ojciec tworzy ,,we wlasnej,
nizszej sferze”. Idealny Boski wzdr zastepuje wybrakowanym wzorem kukty.
Doskonalo$¢ zostaje wyparta przez tandete. I takiego cztowieka udaje mu sie
niemal stworzy¢.

Paulina i Polda, przystuchujace si¢ stowom charyzmatycznego kupca, prze-
mieniajg sie¢ w manekiny. Objawia si¢ to oczywiscie poprzez zmiany na twa-
rzach. Ich oczy sg oczami lalek, wyraz twarzy staje si¢ nienaturalnie podtuzny
i wyraza kukietkowq bezrozumnos¢. Nawet wypieki dziewczat sg czyms sztucz-
nym, ,,podmalowanym’”, niczym oblicze figury woskowej — az sam narrator przy-
znaje, ze ciezko ocenid, czy ,naleza do pierwszej, czy drugiej generacji stwo-
rzen” [138].

Lalkowatos$¢ krawcowych to cecha niemal wszystkich bohaterek Schulza.
W Ulicy Krokodyli dziewczeta przypominajg papierowe rzezby ,przystajace
w aroganckim kontraposcie” [169] oraz manekiny wystawowe bezwstydnie pre-
zentujace swe ciata. W Sanatorium pod Klepsydrg Jozet zwraca uwage na me-
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chaniczny chéd kobiet biegnacy w precyzyjnie prostej linii, co wedlug niego
$wiadczy o pewnym ukrytym mechanizmie wewnetrznym, ktéry jest jak ,,na-
krecona sprezynka” [316].

Kobieta w tej perspektywie staje si¢ lalka mezczyzny, przedmiotem, ktory
mozna wykorzysta¢. Jakub bylby wiec przyktadem mizogina, kochajacego i nie-
nawidzacego jednoczesnie, ktéry tworzy kobiety wedle wlasnych upodoban.
Taka feministyczng interpretacje przyjmuje miedzy innymi Grazyna Gajewska,
ktora bada cykl czterech opowiadan Schulza o manekinach: ,manekin i dziew-
czeta ogladane przez Ojca okazujg si¢ niczym/nikim innym jak projekcja me-
skich fantazji seksualnych”?.

Kobiety u Schulza odgrywaja jednak o wiele wigkszg role i znacznie wykra-
czajg poza stereotyp pokrzywdzonej ,,kury domowej”, ktéra probuje im nada¢
Gajewska. Wbrew pozorom nie da si¢ ich zamkna¢ w jednoznacznej formie
pstrokatych i umalowanych kukiel. W rzeczywistosci igraja z Jakubem od sa-
mego poczatku i tylko pozornie pozwalaja sobg manipulowa¢. Czyz ich auto-
matyczny choéd nie jest jedynie wabikiem, elementem kobiecej gry, w ktdrej pod
pozorem kobiet-lalek zwabia sie nieswiadomych mezczyzn w pulapke ,,plcio-
wego pieklta”8? Kobieta u Schulza, flirtujaca z formg manekina, okazuje sie ko-
bieta-modliszka, stworzona do wladzy nad mezczyznami. ,,Tajemnicze i skon-
struowane wedlug odmiennej zasady sa dla niego [Schulza] przede wszystkim
kobiety”® - pisze Jerzy Jarzebski.

Seksualnos¢ bohaterek Schulza czgsto interpretuje si¢ jako symbol ich
sztucznej i patubicznej natury. Fizjologia to wedlug Krzysztofa Miklaszewskiego
~pierwszy odcinek drogi ku formie manekina®19. Podobnie pisze Artur
Sandauer: , kobiety — bardziej cielesne i tozsame z sobg - s3 juz z natury czyms
w rodzaju manekinéw”11. Moim zdaniem cialo zbliza kobiety raczej w strong
gargantuicznie pltodnego $wiata roélin i zwierzat — ale nie przedmiotéw.
Fizjonomia kobiet, w odréznieniu od nieruchomych masek woskowych, nie
jest jednowymiarowa.

Twarze kobiet s3 tajemnicze. Na przyklad panienki sklepowe z Ulicy Krokodyli
sg szare i papierowe. Ich twarze jednak, niby zepsute, pelne s3 ,,ciemnego pig-
mentu brunetek, o I$nigcej tlustej czarnosci” [168].

7 G.Gajewska, Arcy-nie-ludzkie. Przez science fiction do antropologii cyborgéw, Poznan 2010, s. 266.

8 Takopisywat swoja bohaterke Witkacy w powiesci Nienasycenie, zob. S.1. Witkiewicz, Nienasycenie,
oprac. J. Degleri L. Sokdt, Warszawa 1992, s. 228. Poréwnanie to nie jest przypadkowe, gdyz postac
ksieznej Iriny Wsiewotodowny to by¢ moze najdoskonalszy obraz kobiety-modliszki w literaturze.
Ksiezna ponadto, podobnie jak kobiety Schulzowskie, przybiera niekiedy posta¢ homunkulusa -
na przyktad ,staneta jak posag wszechpoteznej bogini”.

9 J.Jarzebski, op. cit., s. 61.

10 K. Miklaszewski, Zatracenie sie w Schulzu. Historia pewnej fascynacji, Warszawa 2009, s. 27.

11 A.Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu), [w:] B. Schulz, Sklepy cynamo-
nowe. Sanatorium pod Klepsydrq, Krakdw 1957, s. 22.
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Figury kobiet sg zatem wewnetrznie rozdarte. W ich postaciach nie tylko
drzemie silny potencjat lalek i wyuzdanych manekinéw sklepowych, ale jest tez
co$ groznego i nieuchwytnego, co przeczy temu wizerunkowi. Kobiety sg bli-
skie naturze, bedacej przeciwienstwem wszelkiej sztucznosci, gléwnie dzigki
plodnosci, ktéra chwilami jest ,,niemal samorddcza” [Sierpien, 118] - mezczy-
zna staje sie zbedny, a jego rola w przediuzeniu gatunku nieistotna. Mezczyzna
Schulza, symbolicznie wykastrowany przez kobiete, staje si¢ eunuchem, impo-
tentem niezdolnym do splodzenia (stworzenia) potomka — tworzenie maneki-
néw moze by¢ wiec rodzajem sublimacji popedu seksualnego2.

Bohaterowie Schulza, ktérzy nie znajduja swojej twdrczej niszy, staja si¢
homunkulusami. Juz w opowiadaniu Sierpiess napotykamy zdominowang
przez kobiete posta¢ wuja Marka. Wuj okazuje si¢ matym i zgarbionym czto-
wieczkiem o ,twarzy wyjatowionej z plci’, golemem, ktory poddat sie cal-
kowicie wladzy ciotki Agaty. W jego szarych oczach dostrzegamy jedynie
daleki i niedostepny ,,zar ogrodu” — znak czlowieczenstwa, ktére juz dawno
minelo. Gesty sprzeciwu wuja s3 §mieszne i nieistotne, niczym ruchy popsu-
tego automatu. Twarz mezczyzny jest bezbarwna i bezplciowa, w odréznie-
niu od ciotki Agaty ,,0 migsie okragltym i biatym, cetkowanym ruda rdzg pie-
géw” [118].

Podobny proces zachodzi u Szlomy z Genialnej epoki, ktoérego twarz — na
widok rysunkéw Jozefa i po wzmiance o Autentyku - ,,rozjasnia sie refleksami
koloréw i $wiatet”. Pantofelki Adeli na wysokich obcasach szybko jednak odbieraja
mu ten blask. Autentyk i rysunki stajg si¢ nieistotne. Szloma, dotykajac kobie-
cych butéw, ulega jednoczesnie przerazeniu i fascynacji (misterium tremendum
et fascinans) niczym podczas doswiadczenia sacrum — cho¢ jest to swieto$¢ fal-
szywa i dehumanizujaca.

W twdrczosci Schulza kobiety czesto sg traktowane jak demoniczne boginie.
Fragmenty ich garderoby staja sie obiektami kultu, a one same przypominajg po-
ganskie posagi. W tym sensie kobieta staje si¢ homunkulusem, idealng rzezba,
obiektem samczej adoracji i batwochwalstwa. Ta kobieca monumentalnos¢ jest
jednak maska, za ktdra kryje si¢ ptodne cialo wraz ze swoimi wszystkimi zdro-
wymi mankamentami.

Perkate noski, pot i pryszcze, ,przemycane z brawurg pod flaga tej fikcji!”
[Sanatorium..., 316], odbieraja kobietom jakakolwiek sztuczno$¢. Ich okrutna
seksualno$¢ to przyjeta poza, groteskowo-erotyczna burleska, ktérej rekwizyta-
mi sg makijaz, sukienki, ponczoszki i pantofelki. Dzigki tej grze kobiety nie moga
by¢ poddane procesowi drugiego stworzenia, poniewaz tkwi w nich twoérczy po-
tencjal — gtéwny wyznacznik czlowieczenstwa.

12 Tworzenie jest takze rodzajem rozkoszy: ,pragniemy dla siebie twdrczosci, pragniemy rozkoszy
tworczej” [136] — moéwi w Traktacie o Manekinach Jakub.
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Wystarczy male przedstawienie, teatralne spojrzenie lub ,,niewinnie” wysta-
wione nogi, aby zmieni¢ spacerujacych mezczyzn w korowod marionetek, jak
to si¢ dzieje w Wiosnie. Partnerzy kobiet traca wiec swoje czlowieczenstwo i sta-
ja si¢ bezwolnymi golemami. Wyrazem tych relacji s oczywiscie twarze. Oblicza
kobiet sa petne jaskrawych i mocnych koloréw (ruda rdza piegéw ciotki Agaty;
kwitngce rumience Lucji; policzki krawcowych z wypiekami; pelne ciemnego
pigmentu twarze sklepowych), natomiast twarze mezczyzn s3 twarzami mane-
kinéw — bezbarwnymi i wyjalowionymi (bezplciowa twarz wuja Marka; zmet-
niata twarz kuzyna Emila; szare, pozbawione blasku oblicze Szlomy).

Problem homunkuluséw w twoérczosci Schulza nie ogranicza si¢ jedynie do
relacji damsko-meskich. Opowiadania drohobyczanina ukazuja cala galerie wy-
kolejenicéw zniszczonych przez zycie, takich jak kuzyn Emil, mieszkancy ulicy
Krokodyli, Pan Karol, efemeryczni staruszkowie z opowiadania Ksigga, wiejski
chlopak z Martwego sezonu, Dodo i wuj Hieronim, Edzio, bohater opowiadania
Emeryt, narrator Samotnosci czy stuzaca Genia.

Sa to ludzie-manekiny pozbawieni marzen i celéw, ,,tandetna odmiana czlo-
wieka” o unieruchomionej szarej twarzy. Mimo wszystko s tez postacie, ktore
podejmuja gre z formg homunkulusa, tworzac swojg antyburleske, zonglujac
maskami i kreujac wlasne theatrum mundi.

Ojciec —,,metafizyczna marionetka”

W Traktacie o manekinach Jakub ponosi demiurgiczng kleske, a sytuacja ule-
ga odwrdceniu. Kobiety przemieniaja si¢ w boginie, a natchniony mdéwca —
w homunkulusa. Twarz Ojca zastyga niczym woskowa maska. Zmiana jest
tak nagla, ze narrator zastanawia si¢: ,,A moze wymieniono go na innego” [139]
— stary kupiec przybiera wigc forme pacynki, ktérg mozna w kazdej chwili
podmienic.

»Ojciec stuzy Schulzowi jako marionetka — pisze Victoria Nelson - ktorej
ustami przemawia brzuchoméwca™3. Ale czy rzeczywidcie Jakub jest pacynka
pozbawiong wlasnej woli?

Naturalnie o kazdej postaci literackiej mozna by powiedzie¢, ze jest kukietka
w teatrze autora, ale nie w tym tkwi sens tworczos$ci Schulza. Posta¢ Ojca jest,
moim zdaniem, zaprzeczeniem figury manekina. Powodem tego sa jego bezu-
stanne przemiany, pozostajace w ostrym kontrascie do zastyglego zycia figur
woskowych, oraz niezwykly potencjat tworczy.

Réwnie nietrafna wydaje si¢ opinia Nelson o Adeli, ktérg okresla ona jako
golema’. Golem oznacza najczesciej bezwolna, bierng posta¢ bez duszy, zdol-

13 V. Nelson, Sekretne zycie lalek, przet. A. Kowalcze-Pawlik, Krakdw 2009, s. 80.
14 Zob.ibidem, s. 81.
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ng do wykonywania prymitywnych czynno$ci nakazanych jej przez stworce.
Adela jest przeciwienstwem golema - wolna, dynamiczna, zbuntowana i zdol-
na do manipulowania charyzmatycznym pracodawca.

W Traktacie Ojciec, przechytrzony przez Adele, rusza sie ,jak automat” i pada
na kolana przed zwycieska stuzaca. To Jakub staje si¢ golemem Adeli, a nie od-
wrotnie. Stuzaca dzieki swoim kobiecym sztuczkom (wystawionym pantofel-
kom), dostownie bierze Ojca pod pantofel.

Jakub okazuje si¢ jednak golemem chwilowym, gdyz nastepnego dnia podej-
muje przerwany monolog. Przemiana w homunkulusa nie si¢ga istoty Ojca, ktory
bezustannie probuje walczy¢ z narzucang mu forma, chce tworzy¢, miota si¢ mie-
dzy réznymi przedsigwzigciami i szalonymi eksperymentami - tak jak bohatero-
wie Witkacego, ucieka w artystyczne szalenstwo. Wydaje si¢ jednak, ze te wszyst-
kie alchemiczne czynnosci, heretyckie teorie, doswiadczenia i przemiany to takze
rodzaj zyciowego teatru, sposob groteskowego kreowania wlasnej postaci, ktéra
moze przybra¢ forme zaréwno Atlasa podtrzymujacego firmament, jak i obrazo-
nej muchy. Ten ojcowski teatr, faczacy w sobie patos z bufonada, to sposéb na kre-
owanie wlasnej rzeczywistosci, w ktdrej mozna pozosta¢ sobg. W oczach Jozefa
jednak Jakub staje sie postacig tragiczng, poniewaz ta ,,sprawa poezji’16, o ktora
walczy, jest juz przegrana — czyzby zatem nie byto ucieczki od homunkulusa?

Przeistoczenie w manekina jest procesem tragicznym, jest gwaltem na
czyjej$ osobowosci i formie - méwi o tym sam Ojciec po doswiadczeniach
z pierwszej czesci Traktatu, w ktorej sita narzucono mu zastygla forme. Catko-
wicie zmienia wigc tres¢ swego wykltadu, uznajac tworzenie manekinéw za pro-
ces okrutny i nieludzki. W konsekwencji w ostatniej cz¢sci Traktatu nastgpuje
najstraszliwszy opis sztucznych ludzi - straszliwie okaleczonych, pozbawionych
zupelnie ludzkiej formy, wprawionych w $ciany, wygarbowanych i zamienio-
nych w kiszke hegarowa.

Rozpoczynajac t¢ makabryczna przemowe, Jakub ponownie przybiera po-
stac sztucznego czlowieka. Zaczyna przypominac drewniang rzezbe, a jego twarz
»staje si¢ podobna do s¢kow i stojow starej deski, z ktdrej zheblowano wszyst-
kie wspomnienia” [144].

Homunkulusowe formy okazuja sie typowe dla postaci ojca. W Nawiedzeniu
w wyniku polaczenia z aparaturg badawczg staje sie swoistym cyborgiem;
w Traktacie o manekinach przypomina zepsuty automat oraz starg drewniang
rzezbe bez wspomnien; w Karakonach przybiera forme¢ wypchanego kondora
oraz indianskiego totemu'”; w opowiadaniu Mdj ojciec wstepuje do strazakéw

15 G. Scholem, Wyobrazenie golema w kontekscie tellurycznym i magicznym, [w:] idem, Kabata i jej sym-
bolika, przet. R. Wojnakowski, Krakow 1996.

16 Poezja to Schulzowski symbol twdrczosci, ktdra wyzwala z zastygtych patubicznych form.

17 Totem w jezyku Indian oznacza swiete zwierze, ale moze tez przywodzi¢ na mysl stup totemiczny,
ktory jest symbolem owego zwierzecia. Zob. J. Jarzebski, przypis 121, [w:] B. Schulz, op. cit., s. 176.
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przeistacza sie¢ w monumentalny rycerski pomnik, przypominajacy postaé
Blaszanego Drwala z Czarnoksigznika z krainy Oz Franka Bauma; w Martwym
sezonie staje si¢ plaskorzezbag, ,,0jcem plaskim, wrosnietym w fasade” swego
domu [290]; w Sanatorium pod Klepsydrg prowadzi efemeryczng egzystencje
manekina-zjawy, obdarzonego ,,zalosnym pozorem zycia” [311], a w Ostatniej
ucieczce ojca przybiera formy zdehumanizowane, ktérych najbardziej sie oba-
wial. Staje sie czescig wlasnego mieszkania, przenika do zwyktych przedmio-
tow pozbawionych ludzkiej formy. Ponadto przemienia si¢ w ekscentryczny ro-
dzaj zwierzecej mumii — w futro podbite tchorzami. Pierwiastek ludzki zostaje
w tych wcieleniach calkowicie zanegowany.

Jednocze$nie Jakub przyjmuje zupelnie inne formy, pozbawione charakte-
ru palubicznego: ptak, ,,krol banita”, karaluch, §wiety Jerzy; mucha, Atlas, Jezus
Chrystus, biblijny Jakub; starotestamentowy prorok, Lucyfer czy wielki
skorpion.

W $wiecie literackim Schulza trwa nieustanna wedréwka materii, ktora
zmienia jedynie ksztalt i formy. Homunkulus jest tego przeciwienstwem, jest
unieruchomiong materig, pozbawiong swoich naturalnych wtasciwosci ciagtej
przemiany.

Stad wynika ambiwalentna warto$¢ Schulzowskiej marionetki. W opowia-
daniu Ulica Krokodyli jest ona symbolem zniewolenia i teatralnosci §wiata.
Marionetka jednak oznacza réwniez zdolno$¢ do korzystania z wielu zyciowych
masek. Potwierdza to list Brunona Schulza do Anny Plockier, w ktérym autor
zachwyca sie¢ ,,metafizyczng marionetkowoscia” oraz ,,proteuszowa naturg”
adresatki8.

Sa to cechy charakterystyczne dla 0os6b niezwykle bogatych wewnetrznie, kto-
rym jedna rola, jeden zestaw gestow i usmiechéw nie wystarczajg. To swoiste
zwielokrotnienie jazni, zdolnos$¢ do generowania nowych osobowosci, jest prze-
ciwienstwem figury manekina.

Zewnetrzne zmiany Jakuba to literacka metafora, mozna nig thumaczy¢ , ka-
nikularng pétrzeczywisto$¢” opowiadan oraz teatralng samokreacje, pod ktora
kryje si¢ aktywno$¢ w sferze duchowej. Swiadcza o tym stowa opisujace prze-
miane¢ Ojca w muche: ,,Byl to raczej gest wewnetrzny, demonstracja gwaltowna
i rozpaczliwa” [Martwy..., 297]. Mucha, karakon, golem, ptak, wypchane futro
to dla Jakuba jedynie maski, ktérymi si¢ postuguje. Ale sa to maski metafizycz-
ne, odbijajace bogactwo wyobrazni (bedacej niczym markownik), ktére umoz-
liwiaja wyrwanie sie z zastyglej i dehumanizujgcej formy.

Homunkulus to takze zastygle stowo, ktére przestato znaczy¢. Swiat niemych
figur woskowych i zastyglych stéw to §wiat Franciszka Jozefa I z Wiosny - jed-
noznaczny, niezmienny i ograniczony. ,,Rzeczywisto$¢ jest cieniem stowa”

18 Zob. B. Schulz, Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, Gdarisk 2002, s. 194-195.
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[Mityzacja rzeczywistosci, 397] - méwi Schulz. Dlatego kryzys w przestrzeni lek-
syki powoduje katastrofe we wszystkich sferach dziatalnosci cztowieka. ,,Przeszedt
$wiat przez wiele sit o ciasnych okach, w ktérych zostawial stopniowo swa kon-
systencje. Freudyzm i psychoanaliza, teoria wzglednosci i mikrofizyka, kwanty
i geometria nieeuklidysowa” [ Wedréwki sceptyka, 428]. Dziedziny, o ktérych
pisze Schulz, radykalnie ujednoznaczniajg $wiat, s3 wyzbyte mitotwdrczej sily
stowa, nie ma w nich miejsca na trzynasty miesiac, przemiang¢ w karakona czy
wizje sklepéw cynamonowych. ,,Nauka — pisze o tworczosci Schulza Jarzebski
- wbrew spodziewaniu burzy przytulnos¢ $wiata, wiedzie materie¢ i wartosci do
eksplozji i destrukeji”1®.

Jezyk naukowy to jezyk palubiczny - jednoznaczny, ale jednoczesnie pozba-
wiony sensu. Prymat takiego jezyka sprawia, ze $wiat ulega destrukgji, staje si¢
»faung sluzowatg i bezforemng” [ Wedréwki.. ., 428]. Dawne Stowa sg porozrzu-
canymi elementami homunkuluséw, rzezb, ktére wmurowujemy w nasz jezyk
komunikacyjny i zapominamy o ich mitycznym znaczeniu.

Wobec stow - jak pisat Schulz w Mityzacji rzeczywistosci — jestesmy ,,jak bar-
barzyncy” - nadajemy im jeden sens, niczym jeden wyraz twarzy nadawany
gwaltem materii, w wyniku czego, zdaje si¢ méwic¢ Schulz, grozi nam przemia-
na w niemego homunkulusa.

W oczach drohobyczanina kultura europejska zaczela przypomina¢ cmen-
tarzysko manekindw: ,,Tu gtowa odlamana patrzy z ukosa, tam noga wygrze-
buje sie, gramoli i kustyka samotnie przez $mietnisko. Jeszcze jest w tych rudy-
mentach staby fluid zycia, jeszcze zblizone do siebie lacza si¢ i ozywiajg”
[Wedréwki. .., 427-428].

Dlatego jedyna metoda jest zblizanie do siebie tych elementow, tak aby
przywroci¢ dawnym mitom zycie. Te metode stosuje sam Schulz, taczac stowa
w opowiadania, a takze jego bohaterowie: Jakub poprzez swdj alchemiczny te-
atr (stwarzanie manekinow ,,sfowem’, eksperymenty nad materia i wlasne prze-
miany) oraz Jozef poprzez wybudzanie figur woskowych i mitotworczy opis
otaczajacego $wiata. Tworczos¢ to tworzenie samego siebie. Kreacja wzbogaca
samego tworce, wyzwala w nim ,,metafizyczng marionetkowo$¢”, ktéra pozwa-
la wyrwac si¢ z jednowymiarowej formy paluby i powola¢ do zycia alternatyw-
ne osobowosci.

Homunkulus ma jedna twarz, zastygla w bezruchu. Cztowiek, wedlug
Schulza, powinien miec ich nieskonczenie wiele. To bogactwo rél zapewnia ak-
tywnos¢ twdrcza, ktéra choc¢ czesto ociera sie o herezje i wystepek, to jednak
w literackim Drohobyczu pozostaje jedyna wartoscig ozywiajaca zastygla
materie.

19 J. Jarzebski, Wstep...,s. 78.
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Bohdantazorak: Wptywowy brat
lzydor (Baruch, Izrael) Schulz

Badacze pedagogicznej i artystycznej kariery Brunona Schulza winni poznac
czynniki, jakie wplynely na podjecie przez niego pracy w drohobyckim Gimnazjum
Meskim im. Kréla Wladystawa Jagietty. W tym kontekscie wypada wspomnieé¢
0 jego starszym o jedenascie lat bracie Izydorze, ktorego sukcesy i wptywowa po-
zycja wywarly, jak sie wydaje, najwigkszy wplyw na karier¢ mlodszego brata.
Przedkladany czytelnikowi rekonesans ma na celu udostepnienie nowych, lub
przynajmniej malo znanych informacji dotyczacych zycia i dzialalnosci Izydora
Schulza, ktérego los nie tylko wiaze sie Scisle z osiagnieciami i niepowodzenia-
mi Brunona, lecz takze z polityczng przesztoscig i przemyslem naftowym
Drohobycza, Lwowa, Krakowa i Warszawy. Jak si¢ okazuje, biografia Izydora
Schulza osadzona jest w tych kontekstach glebiej, niz dotychczas sagdzono. Jego
zawodowe sukcesy staly sie swoistg wizytowka, przydatng do budowania statusu
rodziny Schulzéw w prowincjonalnym Drohobyczu i poza granicami miasta, co
oczywiscie w pierwszym rzedzie postuzyto za wzorcowy przyktad dla Brunona.

Sytuacja finansowa rodziny Schulzéw, szczegdlnie w latach 1911-1935, zaleza-
ta przede wszystkim od starszego brata Brunona - Izydora. W opracowaniach
historycznych czgsto wspomina si¢ o comiesiecznym wspomaganiu przez nie-
go drohobyckich krewnych sumg 500 ztotych?. Jak dotad jednak o karierze

1 J.Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 132.
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Izydora oraz o jego zyciu i dzialalnosci, ktdrej skutkiem byt okreslony status
w $rodowisku drohobyckim, a takze we Lwowie, Krakowie i Warszawie, nic bliz-
szego nie byto wiadomo.

Izydor Schulz urodzit si¢ w Drohobyczu 4 wrzeénia 1881 roku?. Z poczatku
uczyl si¢ w drohobyckim Cesarsko-Krélewskim Gimnazjum im. Cesarza
Franciszka Jozefa I, ktére ukonczyl w lipcu roku 1900, kiedy to z powodzeniem
ztozyt egzamin koncowy w obecnosci prezesa cesarsko-krélewskiej Krajowej
Rady Szkolnej, doktora Michata Bobrzynskiego3. Warto zaznaczy¢, ze w doku-
mentach gimnazjalnych nazwisko Schulz pojawilo sie po raz pierwszy w roku
1897, przy czym uczen o tym nazwisku wymieniony jest na liScie swojej klasy
nie pod imieniem Izrael, ale Baruch, podczas gdy w okresie 1897-1900 wyste-
puje juz jako Izrael#. Przez dlugi czas starszy brat Brunona postugiwal sie oby-
dwoma imionami?, a na chrzcie (po roku 1905) otrzymat imie Izydor. Ponadto
w domu czesto nazywano go imieniem w jezyku ladino — Lulu®. Jerzy Ficowski
nie przywigzuje wagi do chrztu, wskazujac jedynie na fakt, ze od ukonczenia
gimnazjum do konca zycia dawny Izrael pozostat Izydorem?. Z drugiej strony
brak na liscie uczniow jego klasy nazwiska Schulz w okresie 1893-1896 $wiad-
czy o tym, ze do cesarsko-kroélewskiego gimnazjum Baruch (Izrael, Izydor) zo-
stal przeniesiony z innej szkoly, jakkolwiek przypuszczenie to wymaga dalszych
ustalen. Natomiast z pewno$cig wiadomo, ze w latach 1897-1900 w jednej kla-
sie z Izydorem Schulzem uczyli si¢ migdzy innymi Julian Bilinski, Aleksander
Kuczera, Wlodzimierz Lewinski, Onufry Wolanski, Jakub Rozenfeld, Majer
Schrayer, Hersz Sternbach i Tadeusz Tomaszewski®.

Nastepnie Izydor Schulz wstapil na Politechnike Lwowska (wéwczas Szkota
Politechniczna we Lwowie), gdzie studiowat na Wydziale Budowy Drog i Mostow,
uzyskujac w roku 1905 dyplom inzyniera®. Stuchat tam wyktadéw znanych
w Cesarstwie Austro-Wegierskim profesoréw, miedzy innymi rektora Tadeusza
Fiedlera, Maksymiliana Thulie (statyka budowlana, budowa mostéw, wybrane
konteksty budownictwa mostowego), Jana Boguckiego (wstep do nauk inzynie-
ryjnych, rysunek techniczny), Karola Skibinskiego (budowa droég), Gustawa

2 Osterreichisches Biographisches Lexikon 1815-1950, B. XI: Scho-Schw, Schoblik, Friedrich, [Schwarz]
Ludwig Franz, Wien 1999, s. 346; Z zatobnej karty. B.P. Inz. Izydor Schulz, ,Gazeta Handlowa Codzien-
na”, Warszawa 1935, 19, s. 2.

3 Sprawozdanie dyrekdji c.k. gimnazjum im. Franciszka J6zefa w Drohobyczu za rok szkolny 1900, Dro-

hobycz 1900, s. 80.

Sprawozdanie dyrekcji c.k. gimnazjum im. Franciszka J6zefa w Drohobyczu za rok szkolny 1897, Droho-

bycz 1897, s. 101; 1898, s. 82; 1900, s. 80.

Osterreichisches Biographisches Lexikon 1815-1950, s. 346.

J. Ficowski, op. cit., s. 130.

Ibidem, s. 130.

Sprawozdanie dyrekgji c.k. gimnazjum im. Franciszka J6zefa w Drohobyczu za rok szkolny 1897, Droho-

bycz 1897, s. 101; 1898, s. 82; 1900, s. 80.

9 Z:zatobnejkarty, op. cit., s. 2.
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Bisanza (budownictwo), Jana Lewinskiego (wstep do budownictwa, budownic-
two uzytkowe, budowa linii kolejowych), Edgara Kovatsa (architektura, studium
form architektonicznych, kompozycje architektoniczne), Teodora Talowskiego
(architektura starochrzescijanska i Sredniowieczna, rysunek odreczny, rysunek
ornamentalny), Michata Kowalczuka (historia architektury) i Antoniego Popiela
(modelowanie)10.

W roku 1909 Izydor Schulz ozenit si¢ z Reging (Ging) Liebesmann, cérka ar-
chitekta ze Stanistawowall. Z ich zwigzku urodzilo sie troje dzieci: 6 czerwca
1910 roku we Lwowie (lub by¢ moze w Stanistawowiel2) - Wilhelm, 5 maja 1914
roku w Drohobyczu - Elle, a 2 grudnia 1915 roku w Wiedniu - Jakub, ktéry
otrzymal imie po dziadku'3. Jerzemu Ficowskiemu udato sie ustali¢ kilka fak-
tow z zycia malo znanego nieslubnego syna Izydora Schulza, Aleksa, drohoby-
czanina, a nastepnie obywatela USA. Zachowal on swoj akt urodzenia
z Drohobycza, zgodnie z ktérym otrzymat nazwisko po matce4.

W latach 1909-1914 Izydor Schulz pracowat jako inzynier miejski w droho-
byckim magistracie, pod kierownictwem znanego architekta i gtéwnego inzyniera
miasta Franciszka Jelonka, pelnigc jednoczesnie funkcje zastepcy glownego ar-
chitektal>. Warto zaznaczy¢, ze okres 1909-1914 byt czasem ksztaltowania sie
politycznej i finansowej ekipy burmistrza Rajmunda Jarosza, do ktdrej nalezat
takze Schulz. Jak wiadomo, po ,,krwawych wyborach” do parlamentu austriac-
kiego w roku 1911, zmanipulowanych w Drohobyczu przez magnata naftowego
Jakuba Feiersteina, stojacego na czele ,wilczej kliki’, ktéra przeforsowata kandy-
dature Natana Lebensteina6, bardziej liberalna ekipa Jarosza uzyskata znaczne
poparcie w miescie i w calym powiecie. Podkreslmy, ze okres 1900-1914 byl dla
Drohobycza szczegoélny. Podobnie jak w prowincjonalnych miasteczkach
Kalifornii, ktérym nagle przydarzyl si¢ boom naftowy, a w zwigzku z nim nie-
oczekiwane bogactwo, w miescie pojawily si¢ nowe, nieproduktywne warstwy
spoteczne: obok adwokatéw, inzynieréw czy bankieréw zaczely egzystowac roz-
maite indywidua podatne na korupcje, gangi czy ,lipni akcjonariusze”, ktorzy
czesto poprzez rozboje i zabdjstwa 0séb niepozadanych zdobywali sobie auto-
rytet wrod mieszkancow, w tym zwlaszcza zubozatych syjonistow. Walka z tymi
grupami byla jednym z najwazniejszych zadan magistratu. Analiza setek nume-

10 Program C.K. Szkoty Politechnicznej we Lwowie na rok naukowy 1902/1903, Lwéw 1902, s. 19-32.

11 J. Ficowski, op. cit., s. 130.

12 Ibidem,s. 130.

13 A.Kaszuba-Debska, Henrietta Schulz, Projekt Stdckelschuhe. http://www.projektszpilki.pl/biografie.
php?i=6&lang=de; J. Ficowski, op. cit., s. 130.

14 J. Ficowski, op. cit., s. 381.

15 Szematyzm Krélestwa Galicji i Lodomerii z Wielkim Ksiestwem Krakowskiem na rok 1909, Lwéw 1909,
s.430.

16 B. tazorak, T. Lazorak, bypeomicmp micma [Jpozo6uya AIH Hegadomcekud, ,CTapoxuTHocTi Jporo-
6uyunHn”, Drohobycz 2010, nr 3-4, s. 33.
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row drohobyckich gazet z tego okresu pozwala na wniosek, ze w latach 1910-1920
mafia kontrolowata w miescie znacza cz¢s¢ policji.

Udzial Izydora Schulza w walce o podzial stref wpltywu po stronie Polaka
Jarosza byt jednym z czynnikéw przesadzajacych o ostatecznym zerwaniu przez
rodzing Schulzéw zwigzkéw z konserwatywng gming zydowska Drohobycza,
ktora w zasadzie popierala Feiersteina.

Jak juz wspomnialem, w roku 1911 Izydor Schulz pracowat w magistracie,
na ktorego czele stal wowczas burmistrz Rajmund Jarosz; jego zastepca byt
Wiadystaw Janiszewski, pozostali pracownicy za$ to asesorzy — Karol Arwaj, Jan
Jachno, Andrzej Lobos, Markus Sternbach, sekretarz — Mikotaj Kiedacz (doktor
praw), komisarz Rady — Adolf Niemcow, urzednicy - Iwan Lalka, Jan Marian
Gintner, Stefan Kusznir, Julian Woéjtowicz, Tomasz Wojek, kasjer — Mikotaj
Kuliczko, kasjer ds. ptynnosci finansowej — Leon Schumann, kontroler kasy -
Wincenty Felner, inzynierowie miejscy — Franciszek Jelonek, Izydor Schulz, asy-
stent budowniczego - Jakub Stroczynski, dyrektor gazowni — Iwan Laurynow,
inspektor gazownictwa — Eliasz Schepf, asystent inZyniera - Jakub Stroczynski,
prawny pelnomocnik magistratu — Jakub Fell (doktor praw), inspektorzy policji
- wakaty, lekarze miejscy - Emil Tegermann (doktor medycyny), Oskar Hoffner
(doktor medycyny)17.

Mimo ze p6zniej skfad pracownikéw magistratu zmienial sie dos¢ szybko,
do roku 1914 wlacznie Schulz swojej posady nie stracit. Jego wyjatkowa po-
zycja w magistracie Jarosza oraz powazne projekty, jakie przed I wojng $wia-
towga starala si¢ realizowa¢ mtoda ekipa burmistrza, bezsprzecznie wplynely
na autorytet inzyniera. W okresie zatrudnienia w magistracie mieszkat on ra-
zem z rodzicami i bratem Brunonem przy ulicy Swietego Barttomieja 1/618.
Dzigki swemu wysokiemu uposazeniu juz w roku 1912 zdotal podciagnaé do
budynku linie telefoniczng, a zatem do rodziny Schulzéw mozna si¢ byto do-
dzwoni¢ z dowolnego punktu na kuli ziemskiej, wybierajac numer 196 pod
wymienionym juz adresem pana inzynieral®. Trzeba przy tym pamietal, ze
w tamtym czasie nie kazdego sta¢ bylo na zainstalowanie i oplacenie telefo-
nu. W roku 1912 z ustug telefonicznych korzystato w Drohobyczu 260 rodzin
i firm?20,

Istniejg podstawy, by sadzi¢, ze Izydor Schulz byt zarliwym wielbicielem
X muzy - kina, ponidst bowiem spore koszty, aby w §lad za Krakowem i War-
szawg rdwniez w Drohobyczu mozna bylo oglada¢ filmy. W 1912 roku otwo-

17 B. tazorak, t. Tymoszenko, YpaoHuuska enima [pozobuda nepiody Ascmpilicbkozo naHy8aHHs
(1772-1918 pp.), ,Aporobuubknin KpaesHaBumi 36ipHUK”, z. XIV-XV, Drohobycz 2011, s. 580-582.

18 Spis Abonentdw c.k. sieci telefonicznych w Galicyi. Wydanie ogéine na rok 1912, Lwow 1912, s. 193.

19 Ibidem, s. 193.

20 Ibidem,s. 188-196.
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rzyl w mie$cie kino Urania?1, w ktérym wyswietlano filmy, uzywajac projek-
tora na korbke?22.

W czasie boomu naftowego Izydor Schulz razem z inzynierem Ewiglem
kierowal budowg ziemnych zbiornikéw na nafte23, w ktérych mozna ja byto
przechowywac przed dalszym transportem i sprzedaza?4. Rozmiar zbiornikéw
podyktowany byt kryzysem naftowym w roku 1905. Udzial w tym projekcie przy-
ni6st Schulzowi uznanie w kregach zwigzanych z przemystem naftowym, gdyz
podobnych zbiornikéw byto wowczas w Europie bardzo niewiele. Pierwsze zbior-
niki ziemne zbudowano jeszcze w roku 190623, a ich eksploatacje rozpoczeto we
wrzeéniu i listopadzie roku nastepnego?6. Galicyjsko-Karpackie Towarzystwo
Akcyjne z Borystawia zaméwilo dwa ziemne zbiorniki o pojemnosci 1180 cy-
stern, syndykat borystawski — osobny zbiornik o pojemnosci 900 cystern, bory-
stawska firma Perkins i Mac-Intosh-Perkins - trzy zbiorniki o pojemnosci 450
cystern, a dla Tustanowicz zaméwiono jeden zbiornik o pojemnosci 313 cy-
stern??. Zbiorniki te Izydor Schulz zbudowat zgodnie z paragrafem 42 kodeksu
naftowego z roku 190828. Prace inzynieryjne zostaly w zasadzie ukonczone
w roku 1909, kiedy borystawsko-schodnicki obszar ropono$ny przerabial tyle
ropy, ze przedsiebiorstwa naftowe nie nadazaly z jej transportem. W rejonie mie-
dzy wsiami Modrycze i Tustanowice, na potudniowy wschdd od gory Teptiuz,
znajdowalo si¢ ponadto blisko 40 zbiornikéw kottowych.

W marcu 1909 roku wychodzacy we Lwowie ,,Przeglad Techniczny” opubli-
kowal artykut bylego nauczyciela Izydora Schulza, docenta Politechniki Lwowskiej
inzyniera Adama Lukaszewskiego, ktéry zawierat doktadne informacje na temat
budowy szczegélnie trudnych konstrukeyjnie zbiornikéw ziemnych oraz proble-
mow zwigzanych z ich drazeniem?2. Koncepcja Lukaszewskiego stanowita pod-
stawe robot, nad jakimi Schulz sprawowal nadzér. Z artykutu dowiadujemy sie,
ze zbiorniki ziemne ukladaly sie w kilka skupisk potozonych nieopodal Polminu,
w poblizu dzisiejszej ulicy Zarzecznej, oraz migdzy wsiami Tustanowice i Modrycze.

21 A.Kaszuba-Debska, Elisabeth Bergner.

22 J.Ficowski, op.cit., s. 130.

23 Pierwsze zbiorniki ziemne w Zagtebiu Borystawsko-Schodnickim budowaty firmy Bielskiego, Lu-
kaszewski i Spotka, a takze znani w branzy naftowej przemystowcy Zygmunt Lewakowski i Wactaw
Wotynski. Zob. Zbiorniki ziemne na rope i ich budowa. Odczyt wygtoszony przez inz. Adama tuka-
szewskiego, docenta Politechniki, dnia 11 listopada 1908 w Tow. Politechnicznym we Lwowie, ,Czaso-
pismo Techniczne. Organ Towarzystwa Politechnicznego we Lwowie”, Lwéw 1909, nr 5, s. 54.

24 7Zzatobnejkarty. B.P.Inz. Izydor Schulz, s. 2.

25 Z. Kaminski, Przemyst gérniczo-hutniczy w Galicyi w r. 1906. Nafta i wosk ziemny (Ciag dalszy do
s. 104 w nr 8 r.b.), ,Przeglad techniczny. Tygodnik Poswigcony Sprawom Techniki i Przemystu”,
Warszawa 1908, nr 11, s. 143.

26 Zbiorniki ziemne na ropeiich budowa, s. 55.

27 Z.Kaminski, Przemyst gérniczo-hutniczy w Galicyi w r. 1906. Nafta i wosk ziemny, s. 143.

28 M. Rozenberg, Kodeks naftowy, t. 1, Krakow 1908, s. 199-205.

29 Zbiorniki ziemne na rope i ich budowa, s. 53-55.
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Najwigkszym z nich bylo skupisko modrycko-tustanowickie, znajdujace si¢ pod
kontrolg Krajowego Zarzadu Naftowego, zbudowane przez grupe inzynieréw, do
ktorej nalezal Schulz. Skupisko to skladalo sie z trzydziestu wykopow o pojemno-
$ci tysigca cystern kazdy39. Rope ze zbiornikow transportowano specjalnymi ru-
rociggami do stacji kolejowej w Borystawiu, skad trafiata na rynek31.

W roku 1910 opublikowano wiele informacji dotyczacych tych praktycz-
nych i imponujacych konstrukcji. Metalowe zbiorniki na rope byly bardzo dro-
gie, gdyz produkowaly je zazwyczaj firmy francuskie, ponadto prace ziemne
wykonywali robotnicy najemni, co znacznie podnosito koszty32. Poza tym ich
budowa pochtaniata duzo czasu33, poniewaz czasem trzeba bylo czekaé na za-
mowiong blache az sze$¢ miesiecy34. Rope transportowano z szybow naftowych
specjalnymi metalowymi rurami, ciaggnacymi si¢ od tustanowickich pél bezpo-
$rednio do zbiornikéw ziemnych, a kazdy z nich wyposazony byt w niezalezna
pompe parowa33, w ktdrej ci$nienie dochodzito niekiedy do siedemdziesieciu
atmosfer36. Specjalne opracowanie na temat konstrukeji i metod budowy zbior-
nikéw ziemnych zostalo opublikowane w famach Iwowskiego czasopisma
,Nafta” w roku 190837

»Doly”, jak czesto nazywano wykopy na zbiorniki, osiagaly glebokos¢ od
trzech do czterech metréw. Ich dno i $ciany wyktadano deskami i gling, a z gory
nakladano na nie przykrycia wzmocnione drewnianymi krzyzakami38. Koszt
budowy zbiornikéw ziemnych wahat sie w granicach od trzydziestu do trzydzie-
stu pigciu procent ceny zbiornikéw metalowych. Grupa inzynieréw, do ktorej
nalezal Izydor Schulz, stosunkowo szybko zbudowata blisko trzydziesci takich
pojemnikow na rope3?. Z daleka zbiorniki, przysypane ziemig, na ktorej zasia-
no trawe, wygladaty - i do dzi$ wygladaja - jak zielone pagérki. Kazdy z nich,
wypelniony ropg, byl wart przecietnie 120 tysiecy koron#9. W poréwnaniu ze
zbiornikami blaszanymi przechowywana w nich ropa zbytnio si¢ nie nagrzewa-
fa, a ponadto przechowywana w warunkach znacznie wiekszego bezpieczenstwa,
nie tracita wladciwosci chemicznych®. Dzieki temu mozna tez bylo zaoszcze-

30 Ibidem,s. 54.

31 Ibidem.

32 L.Bieganska, Nafta i wosk ziemny w Galicyi, Ziemia. ,Tygodnik Krajoznawczy, llustrowany”, Warsza-
wa 1910, nr 44, s. 698.

33 Ibidem, s. 698.

34 Zbiorniki ziemne na rope i ich budowa, s. 54.

35 L.Bieganska, op. cit., s. 698.

36 Zbiorniki ziemne na ropeiich budowa, s. 54.

37 M.Gruszkiewicz, O zbiornikach ziemnych, ,Nafta”, Lwéw 1908, z. 21; O ziemnych zbiornikach na rope,
,Nafta”, z. 10.

38 L.Bieganska, op. cit., s. 698.

39 Ibidem,s. 689.

40 Zbiorniki ziemne na rope i ich budowa, s. 55.

41 L.Bieganska, op.cit., s. 698.
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dzi¢ na wydatkach na instalacje odgromowe, przez ktérych brak czgsto wybu-
chaly zbiorniki metalowe, a metalowe konstrukcje szybéw (dachy, wyposazenie)
ulegaly zniszczeniu42.

W roku 1910, informujac o pigtym Zjezdzie Przemyslowcéw we Lwowie,
wydawany w Warszawie ,,Przeglad Techniczny” opublikowal wiadomos¢ o wy-
cieczce delegatow w liczbie 120 os6b do borystawskiego zagtebia naftowego
i Drohobycza%3. Podczas pobytu w Borystawiu przewieziono ich kilkudziesie-
cioma powozami do Modryczy, aby zaprezentowaé nowo wybudowane zbiorni-
ki ziemne. Pod wrazeniem tego, co zobaczyli, delegaci doszli do interesujacego
wniosku: ,,Dlaczego tyle polskich rak i tyle energii pracuje i dziata w zaglebiu
galicyjskim, w ktorym tak malo jest naszego kapitatu?”44

Stopniowo Izydor Schulz wigczat sie takze do innych przedsiewziec¢ przemy-
stowych. Jeszcze w roku 1912 powierzono mu budowe pierwszego rurociaggu do
transportu gazu z Borystawia do tak zwanej ,Odbenzyniarni’, ktéra znajdowa-
ta si¢ nieopodal zakladéw Polmin w Drohobyczu43. Zbudowano je rowniez za
rzagdéw Rajmunda Jarosza, przy wspétudziale Schulza w roku 191046.

W roku 1913 Izydor Schulz energicznie zajat si¢ porzagdkowaniem Drohobycza,
ktory nadal wymagal gruntownych remontdéw, poniewaz plan zagospodarowa-
nia, kanalizacja oraz budynki mieszkalne byly w znacznej czesci przezytkami
epoki Franciszka Jozefa. Swego czasu domagali si¢ tego rowniez poprzedni bur-
mistrzowie miasta: Ukrainiec Ksenofont Ochrymowycz i Polak Jan Niewiadom-
ski%’. W dniu 16 sierpnia 1913 roku niezalezna gazeta ,Drohobycki Tydzien”
opublikowata cenng informacje o dziataniach inzyniera Schulza48. Pod koniec
lata pan inzynier zakonczyl mianowicie budowe polozonej na rynku, miedzy
sklepem pana Muszynskiego a ksiegarnig Hertzmana, sadzawki wypoczynko-
wej42. Powiadomiono takze, ze kupiec rybny pan Ginter planuje wpuszczenie
do sadzawki ryb, ktérych obecnosé¢ sprawiataby dodatkowa przyjemnos¢ space-
rujagcym obywatelom miasta, wrazliwym na ,tadne widoki”39. Przy okazji dzien-
nikarz zartowal, Ze nowo zbudowany obiekt stuzacy kulturze stanie si¢ niewat-

42 |bidem,s.698-699.

43 Przeglgd wystaw, konkurséw, kongreséw i ziazdoéw. V-ty zjazd technikéw polskich we Lwowie, ,Prze-
glad Techniczny. Tygodnik Poswiecony Sprawom Techniki i Przemystu”, Warszawa 1910, nr 43,
s.527.

44 |bidem,s. 527.

45 Zzatobnejkarty. B.P. Inz. Izydor Schulz, s. 2.

46 Przeglqd wystaw, konkurséw, kongresow i ziazddw. V-ty zjazd technikéw polskich we Lwowie, s. 527.

47 Na temat remontu kanalizacji i miejskich wodociagéw w czasie urzedowania tych burmi-
strzow zob. np. B. tazorak, T. Lazorak, Aecmpiceka cucmema karanizayit e [jpozobudi (1880-
-1900), ,AnbTepHaTnBU: iHPOPMaLifiHO-KyNbTyponoriyHmid XypHan”, Aporobuu 2011, nr 4-5,
5. 66-71.

48 Pan inzynier Schulz. Personalia, ,Tygodnik Drohobycki” 1913, nr 33, s. 2.

49 |bidem.

50 Ibidem.
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pliwie miejscem ,,szabasu” dla biednych Zydéw, ktérzy zechcg sie potakomié na
darmowa ,,ginterowska rybe”>1.

Wiadomo réwniez, ze w tym samym czasie Izydor Schulz pracowat przy bu-
dowie nowego wodociggu miejskiego, ktorej przebieg osobiscie kontrolowal bur-
mistrz Jarosz. Burmistrzowi zalezalo na wykorzystaniu najnowszych zdobyczy
techniki, o czym poinformowat w specjalnym wywiadzie udzielonym przodu-
jacej gazecie ,Nowy Wiek”>2.

6 wrzesnia 1913 roku dziatalno$¢ zarzadu pod kierownictwem Jarosza, w tym
takze praca Schulza, spotkata sie z atakiem miejscowej prasy bulwarowej?3.
Przede wszystkim spoleczno$¢ miasta wyrazila niezadowolenie z powodu roz-
budowanej przez burmistrza biurokracji. Co wigcej, Jarosz, miejscowy przywod-
ca Narodowej Demokracji, protegowal na konkretne posady wyltacznie swoich
poplecznik6w54. Na przyktad publiczng tajemnicy stata sie rola, jakg odgrywat
sekretny wykonawca jego woli, niejaki pan Pobiedzinski, zamieszany w afery
handlowe we wsi Lisznia. Pobiedzinski czgsto potajemnie zbieral informacje
zwiazane z finansowa dziatalnoscig réznych organizacji, czym zastuzyt sobie na
miano ,,tajnego policjanta” miasta. Uwazano, ze mlody aferzysta znalazl sie w $ro-
dowisku Drohobycza dzigki protekeji biskupa przemyskiego, ktory zwrocit sie
ze stosowng pros$ba do drohobyckiego kanonika Szalajki, a ten z kolei poprzez
kontakty partyjne wplynal na Jarosza35. Jako cztonek Rady Powiatowej, Jarosz
doprowadzit takze do zwolnienia z posady gléwnego inzyniera powiatowego
Leona Reutta®®. Na miejsce Reutta przyjeto mtodego pana Krobickiego, uprzed-
nio zatrudnionego w biurze technicznyms57.

Bez wzgledu na rosnacg biurokracje dziennikarze uznali, Ze ta ostatnia zmiana
moze pozytywnie wplyna¢ na rozwiazywanie problemdéw miasta, gdyz stan oko-
licznych drég byt optakany: dziury, wyboje i §lady wylewajacych strumieni znalez¢
mozna bylo nawet na gléwnych drogach powiatu. Ponadto wiekszo$¢ mostow byla
dziurawa, a niektore z nich grozily zawaleniem, za co zwolniony inzynier Reutt
mial ponies¢ odpowiedzialnos¢ z aresztem wigcznie38. , Tygodnik Drohobycki” do-
nosit, ze sad wymierzyt kar¢ nawet mtodszemu inzynierowi Izydorowi Schulzowi,
cho¢ ten w istocie byt niewinny i nie m6gt odpowiadac za bledy kolegi5®.

51 Ibidem.

52 Burmistrz Rajmund Jarosz. Personalia, ,Tygodnik Drohobycki” 1913, nr 33, s. 2.

53 Protekcyja, ,Tygodnik Drohobycki” 1913, nr 36, s. 2.

54 |bidem.

55 lbidem,s. 1-2.

56 Byt on jednym z inzynieréw, ktérzy opracowali system wodociggowy Drohobycz-Uryz w roku
1930. Zob. Wodociqgi Drohobycza - wstep, ,Biuletyn Stowarzenia Przyjaciét Ziemi Drohobyckiej”,
Wroctaw-Krakow 2012, nr 11, s. 58.

57 Protekcyja, s. 1-2.

58 Ibidem.

59 Ibidem.
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Warto zwréci¢ uwage na fakt, ze kadry zarzadu pod kierownictwem Jarosza
tworzyly sie pod dyktando Narodowej Demokracji, ktérej statut wymagat od
cztonkéw wyznania rzymskokatolickiego. Opcja polityczna Jarosza, jak réwniez
jego Sciste zwigzki z kapitulg przemyska prawdopodobnie wplynely na decyzje
Barucha (Izraela) Schulza, czlonka grupy burmistrza, o zmianie wyznania jesz-
cze przed wybuchem I wojny $wiatowe;.

Po wybuchu wojny Izydor Schulz wraz z rodzing przenidst sie do Wiednia,
gdzie mieszkal przez cztery lata®0. Po narodzinach syna Jakuba®? wstapit do
armii austriackiej, ktéra opuscil w randze porucznika rezerwy stuzby tech-
nicznejé2. Po zakonczeniu dziatan wojennych Schulz zajat sie wytacznie dzia-
talnos$cig w branzy naftowej i objat funkcje gléwnego przedstawiciela intereséw
firmy Wisniewski i Spotka w Drohobyczu, ktéra nastepnie pod jego kierownic-
twem przeksztalcita si¢ w Spotke Akcyjng ,,Nafta’, z siedzibg najpierw w Krakowie,
a pozniej w Warszawie93. Nie zmieniajac gtdwnego obszaru swej aktywnosci,
w roku 1919 otworzyl takze w Krakowie przy ulicy Dlugiej 2864 firme kinema-
tograficzng Urania, ktdra nosifa takg sama nazwe, jak kino w Drohobyczu.

W roku 1921 inzynier Schulz objal posade dyrektora przedstawicielstwa
Spotki Akeyjnej Galicja w Warszawie, jednego z najwazniejszych przedsiebiorstw
w przemy$le naftowym®5. W tym samym czasie otworzyl rowniez w stolicy dwa
kina: Corso przy ulicy Wierzbowej i Nirwana przy placu Trzech Krzyzy®6, a po-
nadto stal si¢ wlascicielem zalozycielskiego pakietu akcji agencji kinematogra-
ficznej Corso, ktdra czesto reklamowata sie na festiwalu filmowym w Paryzu®7.
Anna Kaszuba-Debska przypuszcza, ze Izydor Schulz utrzymywat bliskie kon-
takty z pochodzacg z Drohobycza $wiatowej stawy aktorkg Elisabeth Bergner68,
jakkolwiek nie potwierdzaja tego dotychczasowe badania drohobyckiego histo-
ryka kina Andrija Burego®®. Wiadomo takze, ze prowadzenie kin w Warszawie,
ktore Schulz powierzyt bratu zony, przez niedbalstwo tego ostatniego skonczy-
to sie niepowodzeniem?%. W tym kontek$cie widoczny staje sie wptyw kinema-
tograficznych zainteresowan Izydora na tworczos¢ Brunona, ktéry od wezesne-
go dziecinstwa bardzo lubit odwiedza¢ kino brata w Drohobyczu, gdzie najpierw

60 J. Ficowski, op. cit., s. 130.

61 A.Kaszuba-Debska, Henrietta Schulz.

62 Zzatobnejkarty. B.P. Inz. Izydor Schulz, s. 2.

63 |bidem.

64 A.Kaszuba-Debska, Elisabeth Bergner.

65 Zzatobnejkarty. B.P. Inz. Izydor Schulz, s. 2.

66 A.Kaszuba-Debska, Elisabeth Bergner.

67 lbidem.

68 Ibidem.

69 A. Buryj, Enizabem — aky 060xHt08anu i Knanu, ,AnbTepHaTrBu: iHGOpPMaLiiHO-KYNbTYpPONOTiUHNA
XKypHan” 2011, nr 4-5, s. 15-26.

70 J.Ficowski, op.cit., s. 131.
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czesto ogladat kreskowki Walta Disneya, a pdzniej znane filmy z lat dwudzie-
stych i trzydziestych minionego wieku”?.

W roku 1923 Izydor Schulz przebywat w interesach we Lwowie, gdzie razem
z drohobyckim przemystowcem Beniaminem Suchestowem, Zonatym z kuzyn-
ka Schulzéw, Laurg Kuhmerker, zatozyt Spotke Akcyjng Polmet, opartg na pro-
dukgji polskiej fabryki lamp i wyrobéw metalowych?2.

Do roku 1926 Schulz pracowal w Warszawie i w tym czasie oddal wiele ustug
natury finansowej (pozyczki) nie tylko wspolnikom, ale tez konkurentom w in-
teresach”’3. W roku 1927 zmarta w wieku lat 36 jego zona’4, pochowana
w Stanistawowie. W tym samym roku Schulz przenidst sie do Lwowa, gdzie ob-
jal kierownictwo centrali Spotki Akeyjnej Galicja, co pozwolito mu z powodze-
niem rozwigza¢ wiele probleméw zwigzanych z handlem ropg”5. Cérka Izydora,
Ella Schulz-Podstolska, wspominala, ze siedziba firmy miescita sie przy ulicy
Trzeciego Maja, gdzie sasiadowala z najwazniejszymi przedsigbiorstwami
Galicji’6. W tym okresie Schulz wsp6tpracuje zwlaszcza z krewnym matki, sy-
nem jej starszego brata Mojzesza Kuhmerkera, Judg Herszem Henrykiem, kto-
ry w roku 1920 zostal dyrektorem drohobyckiej rafinerii Galicja??. Rafineria ta
rozbudowywala si¢ wowczas na wielka skale w kierunku Miynkéw Szkolnikowych
i Siwkowych. Przy okazji warto wspomnie¢, ze juz dziadek Izydora Schulza ze
strony matki, Berl Kuhmerker, nalezat do grupy przemystowcéw zainteresowa-
nych zatozeniem w mie$cie nowej niezaleznej firmy przetworstwa ropy’8.

W drugiej polowie roku 1920 Schulz zostat - jak si¢ okazato, dtugoletnim -
rzeczywistym czlonkiem Oddziatu Krajowego Towarzystwa Naftowego, a takze
czlonkiem Polskiej Rady Wytwoércow i Przetworcéw Produktéw Naftowych
i Olejow Mineralnych??. Nastepnie objat stanowisko gléwnego przedstawiciela
Galicji w kartelu naftowym®9, a w koricu wybrano go rowniez na pelnoprawne-
go czlonka Narodowej Rady Polskiego Eksportu Naftowego®1.

23 stycznia 1935 roku warszawska ,,Codzienna Gazeta Handlowa” powiado-
mila elite finansowg kraju o $mierci znanego magnata naftowego, inzyniera
Izydora Schulza, ktéry zmart nagle 20 stycznia we Lwowie po powrocie z kon-

71 Ibidem.

72 Laura Kuhmerker zmarta w roku 1919. Zob. wspomnienia Jeanette Suchestow, drugiej zony Benia-
mina Suchestowa, [w:] A. Kaszuba-Debska, Jeanette Suchestow.

73 ZZzatobnejkarty. B.P.Inz. Izydor Schulz, s. 2.

74 J.Ficowski, op. cit., s. 132.

75 ZZzatobnejkarty. B.P.Inz. Izydor Schulz, s. 2.

76 J.Ficowski, op.cit., s. 132.

77 A.Kaszuba-Debska, Henrietta Schulz.

78 |bidem.

79 ZZzatobnejkarty. B.P.Inz. Izydor Schulz, s. 2.

80 Ibidem.

81 Ibidem.
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ferencji w Warszawie82. Przyczyng zgonu byl atak sercad3, a $mier¢ nastapita
w domu jego kolegi, inzyniera Alexandrowicza®4. Autor doniesienia podkreslit,
ze Schulz byt czlowiekiem dalekowzrocznym i znakomicie wyksztalconym, do-
glebnie znajacym swdj fach®3. Obejmujgc wysokie stanowiska w przemysle
naftowym, zawsze znajdowat wspdlny jezyk z ludzmi, z ktérymi przyszto mu
wspotpracowa¢®6. Obdarzony byt otwartym charakterem, co w pelnym intryg
~$wiecie nafty” zjednato mu wielu przyjaciot®”. We Lwowie jednym z najbliz-
szych mu ludzi byt Ignacy Wygard, naczelny dyrektor Polskiego Eksportu
Naftowego®8. Sam Bruno Schulz wspominat brata tak: ,,Byt to cztowiek, do kto-
rego wszyscy sie uémiechali, o ktérym mowili z zachwytem”89.

Co ciekawe, 22 stycznia ciato Izydora Schulza przewieziono ze Lwowa do
Stanistawowa, gdzie nazajutrz mial spoczaé na zawsze w rodzinnym grobowcu?0.
W Stanistawowie mieszkala tez cala rodzina jego zony, ktéra réwniez zostata po-
chowana w tym miescie. W owym czasie zapewne mieszkal tez w Stanistawowie
syn Izydora, Wilhelm (1910-1944)1, kt6ry po $mierci ojca ostatecznie przeni6st
sie do Warszawy. Warszawski dziennikarz zakonczyt nekrolog zmarfego formu-
t ,Czes¢ Jego pamieci!”2. Ponadto o odejéciu znanego menedzera i inzyniera
powiadomita takze wptywowa w kregach biznesu naftowego gazeta ,,Petroleun’,
w ktdrej ukazalo sie najpetniejsze oméwienie jego drogi zyciowej?3.

W ostatnich latach swego zycia Izydor Schulz rzeczywiscie byl jednym z naj-
bardziej znanych kierownikéw przemystu naftowego w Polsce, totez nic dziw-
nego, ze jego blyskotliwa kariera i stawa powaznie wplynely na zycie brata.
Banalnym tego przykladem moze by¢ fakt, ze skandal zwigzany z pierwszym,
nieudanym debiutem artystycznym Schulza w roku 1928 w Truskawcu zazegnat
sam Rajmund Jarosz, ktdry przezyl wraz z Izydorem tragiczny rok 1911 i ktéry
zreszty takze byt zwigzany z przemystem naftowym. Mozna réwniez przypusz-
czad, ze zwigzki Izydora z elitg finansowg prowincjonalnego Drohobycza sklo-
nity wladze Gimnazjum im. Krola Wladystawa Jagietty do zezwolenia Schulzowi
na prace, mimo ze w latach 1924-1928 nie dopelnit on warunkéw otrzymania

82 B.Schulz, Ksiega listéw, zebrat i opracowat J. Ficowski, Gdansk 2008, s. 78.

83 Zzatobnejkarty. B.P. Inz. Izydor Schulz, s. 2.

84 J. Ficowski, op. cit., s. 132.

85 Zzatobnejkarty. B.P. Inz. Izydor Schulz, s. 2.

86 Ibidem.

87 Ibidem.

88 B.Schulz, op.cit., s. 313.

89 I|bidem,s. 79.

90 ZZzatobnejkarty. B.P.Inz. Izydor Schulz, s. 2.

91 W roku 1938 Wilhelm Schulz w kosciele ewangelickim w Warszawie wziat $lub z Elzbietg Godlew-
ska. Oboje zgineli w komorze gazowej w Auschwitz w roku 1944, Osterreichisches Biographisches
Lexikon, s. 347; J. Ficowski, op. cit., s. 135-136.

92 Zzatobnejkarty. B.P. Inz. Izydor Schulz, s. 2.

93 ,Petroleum” 1935,nr5,s.12;nr 11,s. 8.
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uprawnien w dziedzinie nauczania rysunkéw. Takze organizacja jego wystaw
oraz publikacja utworéw literackich wymagaty niematych naktadéw, wynajmu
pomieszczen i kontaktéw, jakich brakowato ekscentrycznemu autorowi, a jakie
bez trudu moégt mu zapewnic rodzony brat. W liscie z 24 lipca 1932 roku, wy-
stanym z Zywca, do znanego psychologa profesora Stefana Szumana z prosbg
o pomoc w wydaniu Sklepéw cynamonowych Bruno Schulz pisal: ,Nie wiem,
jakie mam prawo do czasu i staran Pana Prof. Moze ulatwi to sprawe, jezeli za-
komunikuje Panu Prof., ze brat méj, ktéry jest cztowiekiem dobrze sytuowanym,
przyrzekl mi przyczynic si¢ finansowo do wydania tej pracy, tak ze cz¢s$¢ lub, gdy-
by by¢ musialo, calos¢ kosztow, wziglby na siebie”?4. Istotnie koszty wydania
Sklepéw cynamonowych pokryl Izydor Schulz w prezencie dla brata, ktorego z cala
powagg uwazal za pisarza i czlowieka obdarzonego wyobraznig?3. A dzieki wy-
daniu ksigzki Bruno Schulz rzeczywiscie mogt sie uwazac za literata®.

Podobnie Izydor wplynal na malarstwo Brunona, ktdrego szczegdlnie wyso-
ko cenil jako rysownika. Wszystkie jego Iwowskie mieszkania obwieszone byly
obrazami i rysunkami brata, w tym portretami olejnymi jego i zony, a takze dzie-
ci, Jakuba i Elli®?. Zydowskie korzenie rodziny przypominato Przybycie Mesjasza,
a za dzielo szczegolne uznaé wypada obrazek szescioletniego Brunona, przed-
stawiajagcy zapewne Pana Boga pod postacig starca z dtuga broda?8. Co prawda
Izydor Schulz nie do korca rozumiat sens pisarstwa brata, ale pod koniec zycia
niewatpliwie podziwial jego talent pisarski®®.

28 stycznia 1935 roku, tydzien po pogrzebie brata, Bruno Schulz wystat
z Drohobycza list do malarza i grafika Zenona Wasniewskiego, w ktérym dat
wyraz swojemu poczuciu straty po $mierci Izydoral99. Jeszcze dzien przedtem
rozmawial z nim w Warszawie, wigc zaréwno dla niego samego, jak i dla calej
rodziny byla to $mier¢ niespodziewana. O znaczacym wplywie brata na zycie
krewnych Schulz pisal: ,,Byl to niezwykly cztowiek, ukochany przez wszystkich,
ktorzy si¢ z nim zetkneli, ewangelicznej wprost dobroci, mtody, elegancki, peten
powodzenia i na szczycie $wietnej kariery — byt jedna z gtéwnych figur polskie-
go przemystu naftowego. [...] Brat moj utrzymywal moj dom, tj. siostre i sio-
strzenca, byt zywicielem calego szeregu rodzin, ktdre teraz znalazly si¢ bez grun-
tu pod nogami. Bedzie teraz ciezko — sam nie wiem, co zrobi¢”191. Ponad dwa
lata po $mierci brata w liscie do Romany Halpern z sierpnia 1937 Schulz otwar-

94 B.Schulz, op. cit., s. 36.

95 J. Ficowski, op. cit., s. 136.
96 Ibidem.

97 l|bidem,s. 133.

98 |bidem,s. 134.

99 Ibidem, s. 133.

1008B. Schulz, op. cit., s. 77-78.
101 Ibidem, s. 78.
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cie wyznal, Ze kiedy$ nie brakowato mu niemal niczego do Zycia i tworczosci:
»Mialem to dawniej, nawet o tym nie wiedzac”192. Por6wnujac charakterystycz-
ne postacie obu braci, Jerzy Ficowski zauwazyt: ,,Bruno reprezentowat swiat fan-
tazji, a starszy Izydor - $wiat Zyciowej praktyczno$ci’193, co razem stanowito
uniwersalng formute rozwoju rodziny, a zwlaszcza wychowania dzieci, ktérych
Bruno Schulz niestety nie miat.

Na zakonczenie wypada przyzna¢, ze w ukrainskiej historiografii dotyczacej
Drohobycza czasem brakuje zaréwno informacji, jak i zaciekawienia waznymi
postaciami, jakie przyczynialy si¢ do rozwoju miasta w roznych okresach. Wptywa
to na relacje z historiografig polska, ktéra rozpoczela juz prace nad dziejami dro-
hobyckiego przemystu i infrastruktury, cho¢ takze nie zajela si¢ jeszcze w tym
kontekscie Izydorem Schulzem104. Z drugiej strony wydaje sie, Ze nareszcie przy-
szedl czas, aby zamkna¢ etap ,,konfrontacji krajoznawcéw” w odniesieniu do
historii stosunkéw miedzy réznymi grupami narodowo$ciowymi miasta, gdyz
takie podejscie ideologizuje jego przeszlos¢ i budzi w czytelnikach negatywne
emocje, przesycone poczuciem tragizmu. Opracowania wspolczesne poswigcone
s wylacznie ,,150 postaciom” narodowosci ukrainskiej193. Z mojego punktu
widzenia Ukraificy ci mieli przyjaciot wéréd Polakéw, Zydéw, Niemcodw
i Francuzdw, ktorzy byli ich sasiadami, kolegami, a niekiedy wrogami. Czas po-
szuka¢ w zrédiach pozytywnych stron tych relacji, aby nastawi¢ czytelnika po-
zytywnie do historii jego rodzinnego miasta, ktére zylo nie tylko polityka, ale
i zwyczajnym zyciem.

z jezyka ukrairiskiego przetozyt Marek Wilczy#iski

102 Ibidem, s. 143.

103 J. Ficowski, op. cit., s. 134.

104 Wodociqgi miasta Drohobycza. Referat wygtoszony na Xl ZjeZzdzie Gazownikéw i Wodociggowcow
Polskich w Drohobyczu w roku 1930, ,Biuletyn Stowarzyszenia Przyjaciét Ziemi Drohobyckiej”,
s.60-68.

105 Zob. B. Prystaj, 150 cnasHux ykpaituyis [jpo2obuyyuHu, Drohobycz 2012.
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Jerzy Jarzebski: Komentarz do ko-
mentarzy: Schulz edytoréw

Gdzie$ na poczatku roku 1990, cho¢ z datg 1989, ukazalo si¢ pierwsze wydanie
tomu prozy Schulza w ,,Bibliotece Narodowej”. Natychmiast wystalem egzem-
plarz Jerzemu Ficowskiemu, wobec ktérego moje dtugi wdziecznosci byly nie-
zmierzone. Niebawem otrzymalem odpowiedz, ktéra bardzo wiele méwi o jego
naprawde bezinteresownym oddaniu sprawie. Pan Jerzy bite cztery strony ge-
stego maszynopisu poswiecil nie tylko prostowaniu moich bledéw, ale tez
wtajemniczaniu mnie w rozmaite kwestie, w ktérych sie wowczas nie w pelni
orientowalem, a takze osobistym refleksjom na temat Schulza i jego interpre-
tacji. Jednoczesnie ostadzal te krytyke pochwatami, zaprzeczajac catkowicie po-
gloskom, ktdre na temat wlasciwej mu rzekomo apodyktycznosci, pieniactwa
i egotyzmu tworzyli niektorzy sposréd jego wspotzawodnikéw w dziele pozna-
wania Schulza. Zamieszczam tutaj ten dtugi list w cato$ci, aby da¢ czytelniko-
wi dowdd na to, jak rzeczowe i pozbawione jadu czy napastliwosci byly jego
uwagi i zarazem jak tatwo on sam przyznawal si¢ do bledow.

Warszawa, 10 III 1990

Szanowny Panie -
dziekuje Panu serdecznie za pigknego Schulza. Prosz¢ mi wybaczy¢, ze czy-
nie to ze sporym opoznieniem, ale nie chcialem zdawkowo dzigkowac za dar,
nie dzielgc si¢ jednoczes$nie z Panem swymi uwagami, o ktdre zresztg Pan pro-
sil. Lektura musiala sie najpierw odwlec, a potem potrwac nieco. Jestem juz po
niej — pelen uznania dla Pana pracy. Wiem dobrze, ze nietatwo w takim skrdto-
wym ujeciu ogarngc¢ caloé¢ i nie poming¢ spraw najistotniejszych. Wydaje mi
sie, ze zdofal Pan to osiaggna¢ w niemal doskonatej mierze. Wszystkie, jak mi sie
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zdaje, najwazniejsze aspekty zostaly uwzglednione w Panskim obszernym wste-
pie i mito mi, Ze i ja si¢ na co$ przydalem - zwlaszcza w zakresie biografii pisa-
rza. Niestety, nie tylko przydalem sig, lecz réwniez... zaszkodzitem tu i dwdzie
wlasnymi pomytkami, na ktérych Pan si¢ opart...

W czasie pracy nad ksigzka nie bylo jeszcze opracowanej przeze mnie Xiegi
batwochwalczej (czy ja Pan ma?). Uzupelnilem i poprawilem w niej wlasne weze-
$niejsze informacje na temat studiéw Schulza we Lwowie i w Wiedniu. Nieco
inaczej wygladaja dotyczace ich daty i inne szczegdly. Dokonac tych errat mo-
glem dopiero niedawno, na podstawie dokumentéw odnalezionych w archiwum
Iwowskim. Wiosng wyjezdzam do Lwowa i Drohobycza i przywioze stamtad mi-
krofilm wszystkich ,,Schulzowskich papieréw”, ktére si¢ tam znajdujg. By¢ moze
przyczynia si¢ one do jakich$ dalszych korektur.

W Regionach istotnie pisatem, ze matka zmarta ,tuz przed debiutem” Brunona
(czy »w przededniu debiutu”), ale juz w Okolicach (s. 19) podalem prawdziwa
date jej Smierci: 23 IV 1931. Wynika stad, ze od tej daty do debiutu miato ming¢
ponad dwa i pdt roku. Zapewne nie zauwazyl Pan tej daty w Okolicach
przed napisaniem: ,,Tuz przed jego ksigzkowym debiutem umarta mu matka,
awczes$niej jeszcze, na wiosne¢ 1933 roku poznal swa przyszla
narzeczong....

Pisze Pan: ,,Henrietta z Hendel Kuhmirkeréw”. Otéz Hendel to imig¢ zy-
dowskie (ktérego nie uzywala, zastepujac je Henriettg, na przyklad na szyldzie
sklepowym), nie za$ cze$¢ panienskiego nazwiska (nb. w dokumentach metry-
kalnych jej nazwisko de domo raz pisane jest jako Kuhmirker, a innym razem
- Kuhm e rker).

Wspominajac o masochizmie Schulza, daje Pan wyraz niepewnosci w tym
wzgledzie (,,jesli wierzy¢ relacjom przyjaciét”). Swiadectw (nieraz drastycznych
a wiarygodnych) jest wiele, wszystkie s3 zgodne, nie zaprzecza im nawet b. na-
rzeczona. Jest to wiec fakt bezsporny.

Co do Mesjasza, to jestem raczej sktonny uzna¢, ze powies¢ ta byta zaawan-
sowana, ale nie ,,lub nawet gotowa” W listach do Truchanowskiego (i innych)
nie chce o niej wspomina¢, méwi, ze to dlan temat bolesny, ze nie jest w stanie
jej kontynuowac... A w odpowiedzi na ankiete ,Wiadomosci Literackich”
w 1939 r. w ogdle o niej nie wspomina (piszac o prawie ukonczonym zbiorze,
zfozonym z czterech nowych opowiadan), cho¢ ankieta dotyczyla zamierzen
i realizacji autorskich.

Wspomina Pan (s. XVIII) relacje Truchanowskiego o przygotowywanym
z jego inicjatywy porwaniu-uratowaniu Schulza. Zamie$citem o tym wzmianke.
Truchanowski zadal jej ode mnie, obiecujac udostepnienie listéw Schulza. Moje
starania trwaly dlugie lata: najpierw T. twierdzil, ze listy te zaginely w czasie woj-
ny, pozniej — ze zapewne spalili je kwaterujacy w jego mieszkaniu Niemcy (wraz
z licznymi ksigzkami uzywanymi na rozpatke), jeszcze pozniej — ze poszuka...
Trwalo to ok. 20 lat. W koncu wypozyczyl mi kilka listéw B. Sch. oraz... skra-
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wek (raczej: ,,urywek”) listu, $wiezo oderwany (jak pod lupg stwierdzitem) od
nieznanej mi (i nikomu précz T.) reszty. Natkowska, z ktorg parokrotnie o Schulzu
rozmawiatem, nigdy o owej rzekomej probie ratunku (w wersji T.) nie wspomi-
nata, cho¢ méwila o mniej istotnych sprawach... W wydaniu amerykanskim
listow (USA, 1988, Harper&Row) pominalem juz t¢ wersje uznajac ja za niewia-
rygodna; tak samo - we francuskim wydaniu (w druku, Paryz, Denoél). Uwazam,
ze jest to wymyst (mitomania?) Truchanowskiego, bedacy moze rezultatem ura-
z6w (wytykanie mu przed wojng plagiatu) i checi wylegitymowania sie ,,zastu-
g’ wobec Schulza. Jest to prawdopodobne, o czym miedzy innymi $wiadczy¢
moga rézne wypowiedzi T.: ,,Polityka” sprzed paru lat, wspomnienie zamiesz-
czone w programie operowym (Manekiny Rudzinskiego), gdzie miedzy innymi
podaje najzupelniej nieprawdziwg informacje, ze spotykat sie z Schulzem w ka-
wiarni warszawskiej, gdzie poréwnywali swoje najnowsze utwory, tak sobie
»pokrewne”, cho¢ ,,niezalezne”. Wowczas T. skreslal w swym tekscie fragmenty
nazbyt przypominajace tekst Schulza, za$ Schulz... wykreslal ze swych utworéw
te ustepy, ktdére obaj zgodnie uznali za zbyt ,,truchanowskie”!!! - Notabene
o niestychanym zjawisku plagiatu (pozaswiadomego?) T. napisalem juz do$¢
dawno szkic, ktorego nie publikuje ze zrozumiatych powodéw: T. ma juz 86 lat
i nie chce skraca¢ mu zycia. (Mam — w oryginale - list Schulza do Ple$niewicza,
ktdrego fragment, zabojczy dla T. i jego plagiatéw nieudolnych z Schulza, jako
jedyny pominatem (z tych samych wzgledéw) w Ksigdze listow. Ale juz
w amerykanskim i we francuskim wydaniu przywrécitem ten fragment... Mam
nadzieje, ze ksigzki te nie dotra do ragk T.)... O tej rzekomej-wymyslonej akcji
(porwania Schulza przez czlonka podziemia, przebranego za gestapowca) Schulz
oczywiscie nic nie moglt wiedzie¢. Relacje Gorskiego (Listy. Fragmenty.
Wspomnienia...) czy Friedmana méwia o zamiarze ucieczki z fatszywymi do-
kumentami, nie za$ o zabiciu Schulza tuz przed zorganizowanym przez T. po-
rwaniem, jak Pan zdaje sie sugerowac.

W paru miejscach, w przypisach, podaje Pan objasnienia, z ktérymi nie
moge sie zgodzié: s. 62 ,,ulica Lesznianska — odpowiednik ulicy Lisznianskiej
w Drohobyczu”. W istocie jest to btad drukarski, ,literéwka’, powtarzany za
pierwszym wydaniem; powinno by¢: Lisznianska. Schulz pisze w tymze opowia-
daniu o Zupach Solnych, podaje nazwisko prof. Arendta - zgodnie z prawdzi-
wymi nazwami i imionami autentycznych miejsc i ludzi. Uwazam tez, Ze zamiast
pisac: ,,pistacci — (wlasciwie psittaci)” nalezato w tekscie Schulza poprawi¢ - jak
w poprzednim wypadku - ewidentng omyltke druku - bez zadnych obaw, ze si¢
poprawia Schulza. Innym bledem komentatora jest, moim zdaniem, objasnie-
nie (s. 64): ,Zmierzch bogéw - aluzja jednoczesnie do gipsowych odlewdw an-
tycznych rzezb i do tytulu znanej opery Ryszarda Wagnera”. ,,Zmierzch bogdéw”
nie ma tu zwigzku z Wagnerem. To ,,G6tterddimmerung” - oznaczajacy czas
upadku i rozprzezenia, a wigc co$ o znacznie szerszym przenos$nym znaczeniu

niz tytul opery.
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Skoro o przypisach, objasnieniach mowa - sprawa zasadnicza. Jest pewien
biad, istotna niekonsekwencja — nie przez Pana zawiniona, ale wynika z zasady
edytorskiej serii ,,Biblioteki Narodowej”. Ksigzki w niej wydawane nie s prze-
ciez przeznaczone dla czytelnikdw nieinteresujacych sie literatura, humanisty-
ka, nieobeznanych z powszechnie stosowang terminologia; powiedzmy tez, ze
nie sg to lektury wylacznie dla specjalistow, profesjonalnych znawcéw przed-
miotu - ale jednak dla... inteligentéw. Totez opatrywanie objasnieniami takich
stow, jakie przykladowo wymienie, jest niczym nieuzasadnione i niekiedy - nie-
mal komiczne. Na przyklad: filigran, szabas, elephantiasis, bodiak, arabeski, sza-
fran, alembik, fluid, jazn, idol, amalgamat, Golem, panoptikum, oleander, sepia,
polifonia, eldorado, stygmat - itd., itd. - Jesli przy tym czytamy w tej samej ksigz-
ce (s. XVIII in.) pozbawione objasnien (i stusznie!): ,,eschatologicznej”, ,inicja-
cji’, ,mikroutopie’, ,,funkcji kompensacyjnej’, ,nurtu personalistycznego’, ,wizu-
alizuja obsesje”, ,,przewaga hipotaksy nad parataksg” — to razace wrazenie braku
konsekwencji uderza nas z cala moca.

Przy pewnych drobnych akcentach polemicznych wobec niektérych ,,schul-
zologicznych” twierdzen innych autoréw zdziwil mnie nieco brak jakiejkolwiek
oceny Rzeczywistosci zdegradowanej Sandauera, w ktorej efektowno$¢ wywodow
i autonomiczna, ,,samowystarczalna” konstrukcja ida nierzadko w parze z do-
wolnoscia i merytorycznym ,nacigganiem”

Wreszcie (to juz nie ,pretensja’, tylko uwaga na marginesie lektury) Pana
uwagi o onirycznosci Schulza sktonity mnie do refleksji, Ze ta ,,oniryczno$¢” jest
bardzo rézna - mimo ,,jednorodnosci” prozy tego pisarza. Moze wynika to z fak-
tu, ze Schulz przez dlugie lata pisal do szuflady, doskonalil swa tworczo$¢ i oto
mamy do czynienia z tworami réznych epok tej tworczosci? Lub przynajmniej
-zfragmentami ,dawnymi”i,nowymi’? Sgiinne quasi-dowody potwier-
dzajace te hipotezg, na przyktad gry stéw w Wichurze, eksperyment onomato-
peiczny, igraszki brzmieniowe — nigdzie indziej u Schulza w takim stezeniu,
zgeszczeniu efektow niepowtarzane, nierozwijane (moze oprocz znacznie sub-
telniejszego opisu czasu ,,starej Maryski” z Sierpnia: ,,rosnacy w jaskrawym mil-
czeniu poranka z glo$nego mlyna zegara, jak zta maka, sypka maka,
glupia maka wariatow”). W Wichurze mamy: ,betkotliwe flaszkowanie,
bulgoty butli i baniek’, ,,strychy wystrychnigte ze strychéw”, ,,najazd pyskuja-
cych skopcéw i bredzacych cebréw”, ,dudnigc dnami [...] dyndalysi¢ [...] stag-
wie zdunéw [...] i cylindry dandyséw” itp.

Wydaje mi sie, ze s to znamiona ,wczesnej tworczosci’, niekontynuowanej
pozniej. Ale wracam do onirycznosci. Sklepy cynamonowe (opowiadanie pod
tym tytulem) majg znamiona onirycznosci odmienne niz w wigkszosci utworéw
Schulza, rzeklbym: ,wczesne”, pozbawione tego, co nazwalem gdzies Schulzowska
mitologika, bez wlasciwej temu pisarzowi mitycznej (czy: magicznej) eg-
zegezy. W scenie z malejagcym ,,drewnianym” konikiem z rang w brzuchu mamy
do czynienia z onirycznoscig absolutng, bez owego - jak Pan powiada - ,,po-
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rzadku $wiata”, nieodgadniona. Zapis snu o nieodczytanych hieroglifach, o po-
etyce innej, niekiedy zabarwionej ,,poetyckoscig” wtérna, nizszej rangi, jak na
przykiad owe opadte, zbierane ze $niegu gwiazdy, czy 6w ,,$niezny” zapach fiol-
koéw. Dlatego uwazam Sklepy cynamonowe (opowiadanie) i Wichure za utwory
powstale wczesniej, lub takie, do ktoérych autor wlaczyt swe wezesniej utrwalo-
ne stowem urywki. - Oczywicie nie pisze¢ tego po to, bym sugerowal, ze mi tego
brak w Pana opracowaniu; nie byloby na to miejsca. Ot, po prostu dziele sie
z Panem moimi marginesowymi refleksjami.

Wracam ad rem. Ksigzka jest cenna i od dawna potrzebna. Mimo ceny nie
mam watpliwosci, ze sie rozejdzie (a nawet mam wrazenie, Ze juz to nastapito).
Pana tekst jest doskonaty — mygle, ze ponad miare tego, czego oczekiwa¢ by moz-
na w tej serii wydawniczej, cho¢ przeciez jest to seria zastuzona, o duzym cigza-
rze gatunkowym. Gratuluje i raz jeszcze dzigkuje za pamie¢, egzemplarz i za
wyrazy uznania.

Moje Regiony wielkiej herezji, na ktérych nowe wydanie podpisalem umowe
juz dawno z Wydawnictwem Literackim, padng prawdopodobnie ofiarg kryzy-
su, jak wiele innych ksigzek... Na razie wydawnictwo milczy, a ja boje sie zada-
wac pytania. Zobaczymy. W krakowskim KAW-ie mam ,,w produkcji” ksigzke
o Witoldzie Wojtkiewiczu pod tytulem W sierociricu swiata. W.W. to — obok
Schulza i Lesmiana - moéj ,odwieczny” bog w sztuce polskiej. Na razie jeszcze
ksigzka nie padta i ufam, ze si¢ mimo wszystko ukaze.

Lacze pozdrowienia i wyrazy wdzigcznosci

Jerzy Ficowski

List Ficowskiego jest ciekawy i wazny sam w sobie — jako dokument pokazujacy,
co dla starszego, bardziej kompetentnego i doswiadczonego badacza, biografa
i edytora Schulza bylo razace w opracowaniu tekstu pisarza przez debiutanta
w edytorskim fachu. Zresztg uznalem autorytet ,,0jca schulzologii” i zgodzilem
sie z wigkszoscig jego propozycji korekt z wyjatkiem jednej sprawy, ktora na-
dal wydaje si¢ nierozstrzygnieta i nalezy do najtrudniejszych zagadnien edy-
torstwa. To jest kwestia doboru wyrazéw, ktore decydujemy sie objasni¢
w przypisach.

Na pierwszy rzut oka Ficowski ma oczywiscie racje: ,,Biblioteka Narodowa”
to nie jest seria dla przedszkolakéw ani dla czytelnikéw przypadkowych, jakie
jednak kompetencje przypisac takiemu ,,nieprzypadkowemu” odbiorcy? Czy to
— jak pisze mi Ficowski - ,inteligent”, czy raczej adept w rodzaju studenta filo-
logii? A jesli student, to czy raczej ,,piatkowy”, czy zadowalajacy si¢ tréjczyna-
mi? Pochodzacy z miasta czy ze wsi? I z jakiej rodziny? Zbierajacej ksiazki od
pokolen czy zadowalajacej si¢ poteczka z ksigzka kucharska i stosikiem przeter-
minowanej prasy kolorowej? Wywazenie kryteriow, w zgodzie z ktérymi przy-
pisujemy modelowemu czytelnikowi ,,Biblioteki Narodowej” jakis rodzaj mini-
malnej wiedzy ogdlnej, jest ogromnie trudne i edytor ksigzki w tej — powaznej,
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ale nastawionej wszak na edukacje — serii wydawniczej zawsze wybiera¢ musi
miedzy dwiema §miesznosciami: z jednej strony $miesznoscig cierpliwego ,,ob-
jas$niacza’, ktéry pracowicie kopiuje w przypisach Stownik wyrazéw obcych,
z drugiej — $miesznoscia starego profesora, przekonanego $wigcie, ze ,,kazdy kul-
turalny czlowiek” musi zna¢ przynajmniej tacing, greke i kulture antyczng na po-
ziomie przedwojennej matury.

Na domiar zlego edytor musi bra¢ pod uwagg, Ze jego opracowanie moze stu-
zy¢ czytelnikom przez kilka dziesiecioleci, podczas ktérych stopien znajomosci
klasycznych pojec i terminéw moze si¢ znaczaco zmniejszaé, choc¢by pod wply-
wem amerykanizacji kultury. Tu przypominajg mi si¢ rady kolegéw zza Atlantyku,
ktorzy przestrzegali mnie, abym w artykutach przeznaczonych dla Amerykanéw
nie uzywal, bron Boze, rozpowszechnionych w Polsce zwrotow lacinskich typu:
mutatis mutandis, sensu stricto, cum grano salis i tym podobnych, bo tam nikt
ich nie zrozumie. Niebawem, jak mozna sadzi¢, taki proces powszechnego za-
pominania antycznych korzeni kultury moze zaj$¢ réwniez u nas. Co ciekawe,
obiekcje Ficowskiego dotyczace ttumaczenia w przypisach wymienionych prze-
zen w liscie wyrazow (filigran, szabas, elephantiasis, bodiak, arabeski etc.) wyda-
waly mi si¢ w roku 1990 jako$ uzasadnione i rzeczywiscie w nastgpnym wydaniu
Schulza z roku 1998 czes¢ haset z listy Ficowskiego usunatem. Dzi$ upieratbym
sie raczej przy ich pozostawieniu, wiedzac dobrze, jak banalne sprawy trzeba
czasem tlumaczy¢ studentom w trakcie zaje¢. A edycja ,,Biblioteki Narodowej”
nie moze by¢ adresowana wylacznie do tych najzdolniejszych i najlepiej w domu
wyedukowanych, ale do przecigtnych stuchaczy polonistycznych studiéw. Wybor
stow, ktore decydujemy sie objasni¢, musi wigc wynikac z intuicji i z doswiad-
czen osobistych edytora.

Inne nieco kryteria obowigzuja autoréw komentarzy do rzadkich i skierowa-
nych gléwnie do $rodowiska profesjonalistow edycji krytycznych typu A. Tym
profesjonalistom juz istotnie nie trzeba tltumaczy¢ wyrazoéw z listy Ficowskiego,
chyba ze zostaly przez pisarza uzyte w jakims specyficznym sensie (u Schulza
pojawia si¢ na przyktad stowo ,,szlabany” nie w znaczeniu podnoszonych i opusz-
czanych barier, ale w zupelnie zapomnianym dzi$ znaczeniu drewnianych, roz-
kladanych skrzyn, petnigcych funkcje tapczanéw). Na ogot jednak unika sie
w takich edycjach objasnien typu stownikowego, pozostawiajac je gléwnie przy
malo znanych regionalizmach, kladzie si¢ natomiast nacisk na komentarze bar-
dziej zaawansowane, natury interpretacyjnej (kiedy na przyklad jakie$ stowo
mozna rozumie¢ w tekscie dwojako albo kiedy jego zrozumienie wymaga wlacze-
nia do komentarza rozbudowanego kontekstu kulturowego). W edycjach typu A
obowigzkowo tez uwzglednia si¢ warianty tekstu. Ten typ edycji definitywnej
musi réwniez bra¢ pod uwage potrzeby tlumaczy i zadawane przez nich pytania,
pytania formulowane nader profesjonalnie, ale czgsto zupelnie inne od pytan
zadawanych przez czytelnikéw polskich. Na przykitad Doreen Daume, niestety
przedwcze$nie zmarla $wietna thtumaczka Schulza na jezyk niemiecki, zadawata
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mi w swoich listach zupelnie nieoczekiwane i bardzo zasadnicze pytania doty-
czace znaczen poszczegdlnych wyrazéw oraz wariantéw interpunkcji w opowia-
daniach. Od odpowiedzi na nie zalezal sens tltumaczonych fragmentow tekstu.
Nie wszystkie sprawy umialem z absolutng pewnoscia rozstrzygna¢, a czasem
ze specyfiki jezyka niemieckiego wynikala koniecznos¢ podjecia jakiejs decyzji
natury interpretacyjnej, ktéra w polszczyznie nie miata tak obligatoryjnego cha-
rakteru, nasz jezyk bowiem dopuszczal tu dwuznacznos¢.

Pisz¢ o tym w perspektywie rozpoczetych niedawno prac nad edycja kry-
tyczng dziet Schulza, edycja, ktdra jest wypelnieniem elementarnej powinnosci
polskiej humanistyki w stosunku do drohobyckiego pisarza. Wbrew pozorom
bowiem tekstologiczna dlubanina nad opowiadaniami Schulza bynajmniej nie
zostala ukonczona, a moja edycja z ,,Biblioteki Narodowej” nie rozwigzuje z pew-
noscig wszystkich problemdw, jakie tu zachodzg. Cytowany przeze mnie list
Jerzego Ficowskiego wprowadza nas w kuchnie edytorskiej problematyki sprzed
¢wieré¢wiecza — edycja krytyczna niesie z sobg nowe kwestie, ktore trzeba be-
dzie w nieco odmiennym trybie, ale z poczuciem wielkiej odpowiedzialnosci
rozstrzygac.
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Czy stowo ,armada” wymaga objasnienia? A ,bezholowie’, ,akant”, ,, kawalka-
da’, ,zetlaly”? A wyrazenie ,,chinskie lato”? Co zrobi¢ z frazg ,wyplaskuja male
Turczynki pulchnymi rekami miodowe placki utozone na deskach’? Wszystkie
przyktady pochodza z opowiadania Druga jesieri Brunona Schulza. Trudno tu
o rozstrzygniecia. Najczesciej nie potrafimy jednoznacznie okresli¢, co (i w jaki
sposob) nalezy komentowa¢. Dotyczy to nie tylko tekstow Schulza, lecz takze
innych pisarzy, ktorych dzieta domagaja si¢ edytorskiego posrednictwa. Zadnej
w tym wzgledzie pewnosci. W dawnym podreczniku Wydawanie drukiem Zro-
det archiwalnych, pisanym pod koniec lat pig¢dziesigtych ubieglego wieku,
Marian Friedberg, starajac si¢ oprze¢ swoje wywody na obowigzujacych wow-
czas dyrektywach, ubolewat: ,,Zadna z instrukcji nie probuje okresli¢ wymagan
co do stopnia doktadnosci i wszechstronnosci komentarza rzeczowego™1. Dzisiaj,
gdy kazdy z nas, edytordéw, dziata raczej na wlasng odpowiedzialno$¢ niz we-
dlug powszechnie przyjetych instrukeji, jest jeszcze gorzej. Nietrudno zatem
wpas¢ w jedng z dwu putapek (czy moze Smiesznosci) przedstawionych przez
Jerzego Jarzebskiego?: przesady i nadmiaru komentarzy z jednej strony, a z dru-
giej — niczym nieuzasadnionej wiary w to, Ze czytelnicy dysponuja wiedzg i kom-
petencjami kulturowymi co najmniej takimi, jak sam edytor, wigc prawie nic
nie trzeba im wyjasnia¢. Na poziomie teoretycznym problem jest, by¢ moze,
nierozwigzywalny. Prawdopodobnie nie da si¢ ustali¢ zadnych ogoélnych zasad.
I tym razem warto przypomnie¢ sobie i innym celne (cho¢ zarazem defensyw-
ne) spostrzezenie Gustava Rudlera sprzed prawie stulecia, Zew edytorstwie
najwyzszg zasada jest to, Zze nie ma zasad. Absolutnawolnos¢
ma jednak swojg ceng. Jest nig wieczna niepewnos¢ i koniecznos¢ rozstrzyga-

1 M. Friedberg, Wydawanie drukiem Zrédet archiwalnych. Metoda i techniki pracy edytorskiej, War-
szawa 1963, s. 92. Praca, majaca charakter podrecznika, powstata na podstawie wyktadéw, ktére
,autor prowadzit z polecenia Naczelnej Dyrekcji Archiwéw Panstwowych w Archiwum Panstwo-
wym w Krakowie w latach 1956-1958" (s. 5).

2 Najpierw podczas prowadzonego przeze mnie seminarium otwartego dla doktorantéw na Uni-
wersytecie Gdanskim, gdzie byt gosciem, nastepnie w tekscie przeznaczonym dla ,Schulz/Forum”,
ktéry poprzedza moja wypowiedz.



Stanistaw Rosiek: Komentowanie i oczywistosci

nia o wszystkim w praktyce, ktora za kazdym razem jest uzalezniona od specy-
fiki opracowywanego edytorsko dzieta.

Od czego wiec zaczg¢ praktyczne ustalanie zasad, ktére powinny okresla¢
sposob komentowania tekstow literackich Brunona Schulza?

Od poprzednikéw.

Sam pisarz nie komentowatl swoich utworéw literackich - jak choc¢by
Mickiewicz w Dziadach czy Eliot w Ziemi jatowej. A przeciez niejednemu czy-
telnikowi wspodlczesnemu bardzo by sie odautorskie objasnienia przydaly. W la-
tach trzydziestych ubieglego wieku opowiadania Schulza musialy si¢ wydawa¢
- podobnie jak wielu czytelnikom dzisiejszym - niejasne, czy wrecz niezrozu-
miate. Pisarz liczyl na kompetencje i przenikliwo$¢ swoich potencjalnych od-
biorcéw. Dzisiaj wiemy, ze troche ich przecenial. Nawet bowiem tak wytrawni
czytelnicy, jak Kazimierz Wyka i Stefan Napierski, nie potrafili zrozumie¢ i wla-
$ciwie oceni¢ prozy Schulza. A przeciez zakladamy, ze nie mieli klopotéw pod-
stawowych, wynikajacych z niezrozumienia litery tekstu. C6z dopiero méwic
o czytelnikach tuzinkowych, dla ktorych Sklepy cynamonowe byly przejawem
wyszydzanej ,literatury w malignie”.

W pdzniejszych wydaniach, poczynajac od pierwszego po wojnie, ktore uka-
zalo si¢ dopiero pigtnascie lat po tragicznej $mierci pisarza, az po kolejne prze-
druki (w 1964 i 1973 roku jako Proza), zadnych objasnien tekstu nie znajdzie-
my. Komentarze edytora pojawiajg si¢ dopiero w wydanym w 1989 roku przez
Ossolineum tomie serii ,,Biblioteka Narodowa’, noszacym tytul Opowiadania.
Wybor esejow i listow. Opracowujac teksty Schulza, Jarzebski przyjal zasade
obszernego komentowania (czym narazil si¢ na krytyczne uwagi Jerzego
Ficowskiego)3. Ale poszedt w dobrym kierunku. Tak nalezy obja$nia¢ wypowie-
dzi Schulza - raczej nadmiernie i przesadnie, poniewaz zawierajg one pierwiast-
kowe sensy i znaczenia, ktére w lekturze tatwo moga umkna¢ czytelnikom.

Za Jarzebskim poszli inni. W pewnej czesci szkolnych wydan prozy Schulza po-
jawity sie komentarze do tekstu wzorowane na wydaniu ,,Biblioteki Narodowe;j4.
Bardzo dobrze. Dziwi¢ si¢ mozna natomiast, dlaczego nie stalo si¢ to normg po-
wszechnie obowiazujacg. Sklepy cynamonowe, ktore przez dlugi czas znajdowaly sie
na licie lektur szkolnych, bez objasnien zapewne dla wielu ucznidéw byly nieczytel-
ne. Komentarze Jarzgbskiego trafiaty w punkt. Pomagaty poczatkujacym czytelni-
kom wejs¢ w $wiat wyobrazni Schulza. Szkoda, ze pod wplywem opinii Ficowskiego
edytor w drugim wydaniu, z 1998 roku, czes¢ z nich wycofal. Studenci, ktorzy sa
zakladanymi odbiorcami tomoéw ,,Biblioteki Narodowej’, w trakcie wiasnych lektur
takze potrzebuja spolegliwego opiekuna i przewodnika. Dzisiaj — bardziej niz kie-
dykolwiek i wszystko wskazuje na to, ze ta potrzeba bedzie coraz wigksza.

3 Por.s. 108 tego numeru pisma.
4 Na przyktad w licznych wydaniach Schulza opublikowanych przez Wydawnictwo Zielona Sowa.
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2

Do$¢ tatwo mozna wykaza¢ konieczno$¢ dofaczenia objasnien do tekstow
Schulza w wydaniach popularnych, a zwlaszcza tych przeznaczonych do uzytku
szkolnego i szerzej: edukacyjnego. Czy takie komentarze powinny si¢ réwniez
pojawi¢ w wydaniach krytycznych oraz w wydaniach przygotowywanych z mysla
o czytelnikach zawodowo zajmujacych sie literatura?

Na to pytanie bez wahania odpowiadam twierdzgco. Tak, nawet w wydaniach
typu A, nawet w krytycznych wydaniach prozy Schulza jest miejsce na rozlegly
komentarz rzeczowy. Co wiecej, taki komentarz powinien sta¢ si¢ ich nieodzow-
nym elementem. Zdaje¢ sobie sprawe, Ze piszac to, ide pod prad, wbrew obowia-
zujacym dzisiaj w edytorstwie zasadom. Wedlug Konrada Gérskiego, ktorego
wladza nad nami trwa nieprzerwanie od kilkudziesieciu lat, celem komentarza
jest ,udostepnienie czytelnikowi zawartego w tekscie sensu”3, ale komentarz ten
powinien by¢ dostosowany do zaktadanego przez edytora ,,poziomu umysto-
wego~ odbiorcy®. Wynika z tego, ze w wydaniu typu A, przeznaczonym dla ba-
daczy literatury i jezyka, jest miejsce jedynie na ,, komentarz wytacznie filolo-
giczny”?. W podobnym kierunku zmierzaja wskazania Romana Lotha, ktory
o komentarzu rzeczowym pisze: ,Na ogdl nie stosuje si¢ go w wydaniach kry-
tycznych tekstow literackich; w wydaniach popularnonaukowych jest on jednak
jednym ze sktadnikéw pozadanych”s.

Jestem innego zdania. Edytor jest w takim samym stopniu odpowiedzialny
za litere tekstu, jak i za sens, ktory zostal w nim zdeponowany. Podejmuje wigc
i prowadzi - jak to tradycyjnie ujmuje Jan Trzynadlowski - ,,operacje dotycza-
ce ustalenia tekstu™, aletez operacje zmierzajgce do ustalenia
i kodyfikacji znaczen podstawowych (ocharakterze historycz-
nym, lokalnym lub jednorazowo ustanowionym przez autora). Ta sfera — sfera
znaczen i odniesien tekstu - jest rownie nieoczywista, niekiedy réwnie proble-
matyczna i wymagajaca specjalnych zabiegow, jak jego ksztalt jezykowy. Powinna
by¢ zatem przedmiotem osobnego dzialania tekstologicznego, ktérego nie wy-
czerpuje nawet najobszerniejszy komentarz filologiczny, skupiajacy sie na dzie-
jach i opisie form jezykowych. Komentarze rzeczowe idg dalej. Siggaja do $wia-
ta znaczen, przez ktore przeswituje jakas odlegta rzeczywistos¢ o niepewnym
statusie. Podczas pracy edytorskiej nalezy wigc na chwile zapomnie¢ o czytelni-
ku (i o jego ,poziomie umyslowym”) i zrekonstruowac caty ten
§wiat znaczen i odniesien podstawowych, anastepnie, kody-

K. Gorski, Tekstologia i edytorstwo dziet literackich, Warszawa 1975, s. 273 (podobnie na s. 277).
Ibidem, s. 273.

Ibidem, s. 211.

R. Loth, Podstawowe pojecia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego, Warszawa 2005, s. 158.
J. Trzynadlowski, Autor, dzieto, wydawca, Wroctaw 1979, s. 76.
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fikujac go w komentarzu, utrwali¢ i dzigki temu wlaczy¢ w obieg komunikacji
literackiej. Komentarz, czynigc ze znaczen tekstu przedmiot wypowiedzi (a do-
ktadnie: serii mikrowypowiedzi), parceluje je i petryfikuje, nadaje im chwilowa
jednoznacznos$¢ i stabilno$¢ semantyczng, ktdra przeciez bez trudu naruszy kaz-
da lektura i kazda interpretacja.

Jak wida¢, stawka komentarzy edytorskich jest uchwycenie stopnia zero
znaczen tekstu, rekonstrukcja historycznego punktu wyjscia, od ktérego
rozpoczyna si¢ lektura (resp. interpretacja), i jej skutek — wariacje (to znaczy
zmiany i réznicowania) sensu. Samo dzialanie rekonstrukcyjne nie powinno by¢
jednak interpretacja, lecz tylko przygotowawczym badaniem sensu, rodzajem
archeologii dawnych form znaczenia, objasnieniem zewnetrznych odniesien
komentowanego tekstu.

3

Chetnie powtoérze w tym miejscu stowa Konrada Goérskiego: ,,zadania komen-
tatora ograniczaja si¢ do wyjasnienia sensu podstawowej, elementarnej war-
stwy utworu literackiego, ktorg stanowi zespo6l wszystkich sktadajacych go
zdan”19. Zadanie to zostato przez autora Tekstologii i edytorstwa sprecyzowane
w sporze z Wilhelmem Bruchnalskim i Juliuszem Kleinerem2 i przedstawio-
nejako cztery wskazania dotyczace zawarto$ci komenta-
rza, ktoéry powinien:

[1] wyjasniac ,wszelkie zjawiska jezykowe, ktore bedac wynikiem archaicznych,
regionalnych czy wreszcie indywidualnych wlasciwosci jezyka danego autora moga
spowodowa¢ niezrozumienie lub wadliwe zrozumienie tekstu przez czytelnika”;

[2] dawa¢ ,,niezbedne dla zrozumienia tekstu informacje o zdarzeniach i po-
staciach historycznych, o postaciach mitologicznych i literackich, o nazwach
geograficznych, o wyrazach nalezacych do sfownictwa specjalnego [...], stowem
o wszelkich zjawiskach z historii kultury umystowej czy materialnej, ktére sa
bezposrednio wymienione w tekscie”;

[3] rozwigzywac ,wszelkie znajdujace si¢ w tekscie aluzje do zdarzen i posta-
ci historycznych, jak réwniez do utworéw literackich innych autoréw™;

[4] wyjasniac ,takie miejsca tekstu, ktore bez znajomosci [...] problematyki
specjalnej moga by¢ niezrozumiate” (takg problematyka na przykfad jest u Mic-
kiewicza towianizm, u Schulza za$ - kabata).

Ten dawny program Gorskiego przyjmuje z jednym zastrzezeniem. Punkt
trzeci powinien obejmowac takze wylaczone przez edytora poza zakres zainte-

10 Gorski, Tekstologia i edytorstwo..., s. 277.
11 W. Bruchnalski, Préba kanonu, ,Pamietnik Literacki” 1923, s. 145-146.
12 J.Kleiner, Wstep do Dziet wszystkich Stowackiego (t. I, s. LXXXI-LXXXII).
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resowan ,,aluzje osobiste zwigzane tylko z Zyciem osobistym pisarza”. Dzisiaj - po
lekcji Gombrowicza i Bialoszewskiego, po Iwaszkiewiczu, Peiperze czy wlasnie
Schulzu - ta korekta nie wymaga uzasadnien. Warto jeszcze dodac, ze tradycyjne
badanie ,,aluzji” nie moze dzisiaj pomija¢ probleméw stawianych w ramach
badan nad intertekstualno$cia.

4

Komentarz rzeczowy miesci si¢ pomiedzy leksykonem a inter-
pretacja - dwiema manifestacjami wieloznacznosci i mnogosci. Nie jest jed-
nak ani tym, ani tym. Nie moze ich zastepowa¢, ale nie powinien tez dac si¢
przez nie zastapic¢ i wyeliminowac. Jest nieodzowny. Projektuje innego rodzaju
postepowanie z tekstem. Komentowania nie mozna uniewazni¢ poleceniem:
zajrzyj do stownika i odszukaj wlasciwe znaczenie. Nie mozna réwniez powie-
dzie¢: zamiast komentowac, interpretuj — klucz znajdziesz w tekscie lub w kon-
tekscie. Komentator nie jest ani leksykografem, ani hermeneuta. Idzie inng dro-
ga. Podczas gdy tamci zaprzedani sg polisemii (retro- lub prospektywnej), on
zmierza do uchwycenia wiecznie umykajacej jednoznacznosci, do osiagniecia
niemozliwej stabilnosci znaczen komentowanego tekstu.

Wrogiem komentarza jest naturalna wieloznaczno$¢ jezyka i wypowiedzi.
Komentarz ma ujednoznacznia¢ te elementy tekstu, na ktdére rzuca $wiatlo.
Powinien redukowa¢ mnogos¢ senséw zaktualizowanego stfowa, poniewaz nie
znaczy ono naraz wszystkiego, co znaczyto wezeéniej i co znaczy w danym mo-
mencie jezyka. To samo stowo inaczej istnieje w stowniku, ktéry gromadzi
i przedstawia znaczenia mnogie, wynikajace z jego dziejow. Z wielo$ci migo-
tliwych znaczen edytor powinien w swoich komentarzach wybrac to, ktére zo-
stalo przywolane przez tekst. Dlatego w komentarzu tak czgsto pojawia si¢ par-
celujacy zaimek ,,tu’, ktory sposrdd wielu potencjalnych znaczen wskazuje na
jedno. Latwo w tych dzialaniach o btad. W jednym z opracowan Sanatorium pod
Klepsydrg, przygotowanym na potrzeby szkoly, znalazt sie komentarz ,,prospekt
- tu: widok, perspektywa”13. Tym razem wybor jednego znaczenia sposrod kil-
ku mozliwych okazat si¢ nietrafny. Komentarz powinien brzmie¢: ,element de-
koracji, malowidlo przedstawiajace pejzaz, budowle itp., umieszczone w glebi
sceny”14, poniewaz we fragmencie, w ktérym pojawia si¢ komentowane stowo,
Schulz buduje wielkie poréwnanie ,,drugiej jesieni” i ,teatru” We fragmencie
tym ,,nowy i promienny prospekt” ukazuje sie za ,kazda kulisg’, gdy ta ,,zwied-
nie i zwinie si¢ z szelestem”, a on wydaje si¢ ,,przez chwile zywy i prawdziwy, za-
nim, gasnac, nie zdradzi natury papieru”. Bez rzeczowej (encyklopedycznej) pod-

13 Na stronie http://wolnelektury.pl, firmowanej przez fundacje Nowoczesna Polska.
14 Taka mozliwos¢ podsuwa Stownik jezyka polskiego.
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powiedzi trudno zrozumie¢ to poréwnanie. Podobnie jest z pojawiajacg si¢ obok
»panoramg, ktdrej edytorzy nie komentuja, przyjmujac zalozenie, ze stowo to
znajduje si¢ dzisiaj w powszechnym uzyciu. To prawda, tyle ze dzisiaj jedno
z mozliwych znaczen ,panoramy” przystania inne, nie tak oczywiste — a ono
wlasnie zostato przywolane przez Schulza.

Wybédr odpowiedniego (jednego!) znaczenia (odniesienia) to podstawowe
zadanie edytora, ktory w komentarzu powinien tez przedstawia¢ wtasne lek-
cje sensu — odczytania nie tylko wlasciwej litery tekstu, lecz takze wtasci-
wego (zaktualizowanego w tekscie) znaczenia. Niekiedy okazuje si¢ to niemoz-
liwe. Komentator powinien wowczas wskazaé znaczenia wariantowe, ktére
w danym wypadku wchodza w rachube. Podobnie dzieje si¢ czasem w trakcie
ustalania tekstu. Nie majac pewnosci, jak odczyta¢ stowo, edytor przedstawia
dwie lekcje rownorzedne.

W swojej pracy komentator idzie sladem autora. Aktualizacja w tekscie tego,
a nie innego znaczenia jest przeciez efektem decyzji piszacego, jest autoryzowa-
ng redukcjg semantyczna. Ale jak wiadomo, ten wybor i redukeja sg poczatkiem
nowej gry znaczen. Dzigki niej stowo sie otwiera i zyskuje znaczenia konteksto-
we. Komentator powinien skupia¢ si¢ na pierwszej fazie tego procesu. Interesuje
go konkretyzacja, zubozenie - semantyczne cofnigcie. Faza druga - wzbogaca-
nie znaczen, semantyczna progresja — jest domeng interpretacji. Akceptujac taki
podzial zadan, komentator powinien izolowac i petryfikowa¢ znaczenia zaktu-
alizowane, aby uwydatni¢ ich rozrost, ich goraczkowo$¢ i rozedrganie, tworze-
nie nieistniejacych dotad zwigzkéw. Odstanianie nowych pofaczen miedzy
atomami sensu jest z kolei rzeczg interpretacji. Komentarz, poprzestajac na eks-
plikacji znaczen pierwiastkowych, tworzy w ten sposéb mocny fundament pod
interpretacje (w liczbie mnogiej).

Ale komentarz powinien tez odtwarza¢ sensy zagubione — wypelnia¢ pustke
znaczeniowg tekstu. Zabiera¢ glos zwlaszcza wtedy, gdy stownik milczy. To wy-
pelnianie czy uzupelnianie polega na poszukiwaniu gotowych znaczen na ze-
wnatrz tekstu, nie za$ na wytwarzaniu ich metodami, ktérych dostarcza inter-
pretacja. Na czym polega rdznica, najlepiej pokaze przyklad. W opowiadaniu
Druga jesieri pojawia si¢ wziete przez Schulza w cudzystéw wyrazenie ,,chinskie
lato”. Jarzebski nie daje w tym miejscu komentarza. Podobnie postepuja inni
edytorzy. Tymczasem wyrazenie to nie jest oczywiste. Interpretator mogtby przy-
ja¢ zalozenie, ze jest ono znaczeniowo puste i ze napelnia si¢ sensem dzigki
kontekstowi, w jakim si¢ pojawia w opowiadaniu. Odkrycie tego sensu — to wias-
nie zadanie interpretacji. Edytor nie powinien i§¢ w tym kierunku. Archeologia
sensu polega na identyfikacji znaczen gotowych, zewnetrznych, wniesionych do
utworu — i dopiero wtérnie modyfikowanych. W wypadku ,,chinskiego lata” jest
z tym niematy klopot. Popularne stowniki i encyklopedie nic nie méwig na jego
temat. Nalezaloby zatem w komentowaniu i$¢ dalej i sprawdzi¢, czy tradycja
miejscowa (polska, ukrainska, zydowska) zna zjawisko ,,chinskiego lata” Jesli nie,
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edytor nie ma innego wyjscia, jak tylko skonstatowac: ,wyrazenie o charakterze
neologizmu” lub ,,pojecie stworzone przez Schulza’, reszte pozostawiajac interpre-
tatorom. Niech oni nadadza ,,chinskiemu latu” znaczeniowa wyrazistosc.

5

Pozostaje do rozstrzygniecia kwestia zakresu komentarza rzeczo-
wego. Pickne w swojej prostocie i kategorycznosci wskazanie Jerzego
Starnawskiego: ,,Rzeczy oczywistych nie objasniamy”13, nie na wiele sie tu przy-
da z tego oczywistego powodu, Ze oczywiste dla jednych bywa dla innych czyms
nowym, nieznanym i tajemniczym, domagajacym si¢ zatem objasniajacego ko-
mentarza. Nie istnieja przeciez powszechnie obowigzujace (a wiec obiektywne)
kryteria oczywisto$ci. A skoro tak, to inaczej powinni$my wyznacza¢ zakres ko-
mentarzy rzeczowych.

Nalezy w tym celu poprawnie zdefiniowac nie tylko aktualny wizerunek ad-
resata wydania, lecz takze zobaczy¢ go w perspektywie trwania w czasie. Oznacza
to, Ze komentarz powinien by¢ wychylony w przysztos$¢, powinien bra¢ pod uwa-
ge oczekiwania i mozliwosci wspdlczesnych czytelnikow, lecz réwniez tych, ktd-
rzy nadchodza, i tych ktérzy nadejda, poniewaz wydania krytyczne i naukowe
sa przekazami miedzypokoleniowymi. Edytor pracuje migdzy przeszloscia
a przysztoscia, przekazuje teksty ojcéw dzieciom - swoim dzieciom. Dzieki jego
dzialaniom mozliwa jest ciaglos¢ kulturowa i sukcesja. Kiedy si¢ o tym pamieta,
to nie ma innego wyjscia niz stabilizowanie w komentarzach i objasnieniach
»ojcowskich” znaczen pierwotnych stow i wyrazen, z ktérych utkany zostal opra-
cowywany tekst. Chocby po to, by czytelnicy (,,p6zne wnuki”) mogli je w kolej-
nych (= historycznych) aktach lektury przekracza¢ i odmieniac.

Powoli, lecz nieuchronnie zblizam si¢ do konkluzji, ktdrej radykalnos¢ troche
mnie przeraza. Otdz sadzg, ze komentarz powinno si¢ tworzy¢ tak, jakby nic
nie bylo oczywiste. W praktyce oznacza to, ze komentowac¢ nalezy pra-
wie wszystko, co nie nalezy do gtéwnego nurtu jezyka i co wykracza poza trans-hi-
storyczny repertuar zdarzen, a zatemto, co nie jest wspdlnag czedcia
jezyka i kultury ojcéw i dzieci. Nidydos¢, nigdy za duzo komen-
towania i objasniania. Jezykowe znaczenia i odniesienia kulturowe sg zbyt ulotne,
by nie nadawac¢ im w komentarzu stabilizujacej wyktadni historycznej. Szczegélna
uwaga edytora nalezy sie, rzecz jasna, znaczeniom jezykowym i realiom kulturo-
wym zanikajacym i zamierajacym. Nie wystarcza — jak przed chwilg pisalem - tro-
ska o litere tekstu. Komentarz powinien inwentaryzowac i zachowywac réwniez
historyczne znaczenia i odniesienia stéw, a takze sensy osobliwe, jednorazowe,
wynikajace ze szczegolnego zadomowienia pisarza w jezyku i w kulturze.

15 J. Starnawski, Praca wydawcy naukowego, Wroctaw 1992, s. 121.



[projekty]

Piotr Millati: Markownik Tomasza
Leca

W 2002 roku powstal jeden z najbardziej osobliwych projektow graficznych
zwigzanych z postacig Brunona Schulza. Jego autorem jest znany plastyk, ar-
chitekt i rysownik — Tomasz Lec, autor kilkuset okladek do ksiazek (w$réd nich
Milosza, Mrozka i Lema). Mowa tu o grafice do ksigzki Jerzego Ficowskiego
Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, wydanej przez
wydawnictwo Pogranicze, gdzie w jednym tomie zebrano najwazniejsze prace
ojca zalozyciela schulzologii.

Artystyczny zamyst Leca byl stosunkowo prosty, lecz tym rodzajem prosto-
ty, ktdra jest nieodlaczng cechg kazdej samowystarczalnej doskonalosci. Okladka
Regionéw... to klaser z kilkunastoma znaczkami pocztowymi.

Przyjrzyjmy sie blizej jednemu z nich: po gtadkiej tafli Jeziora Wiktorii, wéréd
sitowia, plynie 16dZ z napietym trojkatnym zaglem. Prawy gérny rég wypelnia
owalna rama, w ktdrej umieszczony zostal autoportret Schulza wyciety z inicjal-
nej karty Xiegi Batwochwalczej. Dla czytelnika prozy Schulza staje sie jasne, ze
mamy tu do czynienia z aluzja do markownika Rudolfa z opowiadania Wiosna,
ktérym Jozef postugiwal sie niczym kabalistycznym tekstem, aby odczytac spla-
tany sens tumultu wydarzen, ktére wtargnely do jego zycia wraz z nastaniem ty-
tulowej pory roku.

Jednak pierwszy odruch, jaki prowokuje we mnie ta grafika, jest rownie
irracjonalny, co infantylny. Palec wskazujacy mimowolnie przesuwa si¢ po glad-
kiej powierzchni papieru, daremnie pragnac poczu¢ pod sobg karbowang nie-
réwnos¢ brzegu znaczka wydanego ponad sto lat temu przez kolonialng poczte
Ugandy, Kenii i Tanganiki. Pasja niegdysiejszego filatelisty i dzisiejszy entuzjazm
dla pisarstwa Schulza ustawiaja si¢ we mnie w tym momencie w figure astrono-
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Piotr Millati: Markownik Tomasza Leca

micznej koniunkgji. Jaka szkoda, ze przedmiot ten nie istnieje naprawde! Jaki
to niewybaczalny defekt naszej realnosci, ze nie da si¢ go wysuna¢ z przezroczy-
stego paska i potozy¢ na otwartej dloni jak okazu rzadkiego, egzotycznego
motyla!

Dla Jézeta markownik Rudolfa, wypelniony znaczkami z basniowych i tro-
pikalnych krain, byt niezbitym dowodem na cudowna nieskonczonos¢ form,
jakie moze przybra¢ istnienie. Lec nadaje inny jeszcze sens stworzonej przez
siebie kolekgji, ktdra obejmuje znaczki zaréwno z XIX, jak i XX wieku, pocho-
dzace z tak odleglych i egzotycznych miejsc, jak Trynidad, Nowa Kaledonia,
Wyspy Zielonego Przyladka oraz geograficznie nam blizszych, a wigc z Austro-
-Wegier, przedwojennej Polski oraz Zwigzku Radzieckiego z okresu drugiej woj-
ny swiatowej. W jego klaserze znajdziemy ich czternascie — dokladnie tyle, ile
jest rozdzialow w Regionach wielkiej herezji (pominieto tu jedynie zamykajace
ksigzke kalendarium zycia i tworczosci Schulza jako tekst o innym charakterze
niz pozostale). Kazdy z nich to opalizujacy mnogoscig senséw kolaz, ktory po-
wstal przez wkomponowanie w oryginalny znaczek motywu graficznego powia-
zanego z Schulzem i zawsze stanowi odwolanie do tytutu jednego z rozdziatéw
ksigzki Ficowskiego.

I tak, panorama Drohobycza, wpisana w znaczek z r6zg wiatrow i skrawkiem
mapy morskiej, to nawiazanie do rozdzialu Regiony wielkiej herezji, portret
Jozefiny Szelinskiej, ktory zastapit popiersie krélowej Wiktorii, jest aluzja do roz-
dziatu Bezimienna, freski z willi Landaua nalozone na postacie portugalskich ze-
glarzy i odkrywcow sg odwotaniem do Ostatniej bajki Brunona Schulza, a frag-
ment rekopisu korespondencji Schulza na tle krajobrazu Nowej Kaledonii - do
Listow niektdrych.

Nie brak tu subtelnego poczucia humoru. Na znaczku stanowigcym ,,ilustra-
cj¢” do rozdzialu W oczekiwaniu Mesjasza stojacy na nartach w tatrzanskiej sce-
nerii géral z wytezonym wzrokiem przyglada si¢ nadlatujagcemu wprost z nieba
Mesjaszowi, wklejonemu tu z jednej z Schulzowskich grafik.

Znaczki z markownika Leca stajg si¢ wigc metaforycznymi emblematami ko-
lejnych czesci Regionow wielkiej herezji..., a takze nolens volens ich interpreta-
cja. Dzieje sie tak bez wzgledu na zakres intencji Leca. Raz wprawiona w ruch
machina do wytwarzania senséw nie daje si¢ juz zatrzymac.

Markownik byt w Wiosnie inkarnacjg Ksiegi — jednej z najwazniejszych
figur pisarstwa Schulza. Znak réwnosci, jaki postawil miedzy nimi autor
Sklepéw cynamonowych, sprawia, ze ztozona symbolika Ksiegi stala sie réwniez
jego udzialem. Lec, umieszczajac swoj markownik na okladce Regionow...,
dokonuje czego$ analogicznego — przerzuca pomost miedzy ksigzka Ficowskiego
a Schulzowska Ksiega. W ten sposob cale dzieto Ficowskiego dotyczace Schulza
otrzymuje atrybuty Ksiegi i zostaje podniesione do jej wysokiej rangi. Nietaktem
byloby pyta¢ twoérce omawianej tu grafiki, ile w tym powagi, ile zas sarkazmu
i ironii.
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Okladka Tomasza Leca to niezwykly artefakt, ktory ma moc stwarzania ilu-
zji, ze mamy do czynienia z ,autentykiem” — nieznanym dotad znaleziskiem,
ktore zostalo wydobyte wprost z Schulzowskiego uniwersum. I jesli jednocze$nie
$wietnie rozumiemy, Ze to zaledwie ,,skazony apokryf”, natychmiastowym echem
towarzyszacym tej wiedzy jest poczucie, Ze jego ,bekarcie” pochodzenie w niczym
nam nie przeszkadza. Tym gorzej dla ,,autentyku”, ktory okazat si¢ zbyt ciasny
i ubogi, aby zmiesci¢ w sobie tak arcyschulzowski obraz.

Tomasz Lec, poproszony przez nas o skomentowanie swojej pracy, przystat
Krotki przewodnik po markowniku Rudolfa. Ponizej drukujemy go in extenso.



Tomasz Lec: Krotki przewodnik
po ,markowniku Rudolfa”

Kazdy znaczek anonsuje jeden rozdzial ksigzki Jerzego Ficowskiego.

1

Wyspy Zielonego Przyladka - seria poswigcona wielkim zeglarzom, odkryw-
com - za mapa morska z réza wiatrow skryto widok Drohobycza (rozdzial:
Regiony wielkiej herezji)

2
Uganda - zamiast krolowej Wiktorii autoportret Schulza (rozdzial: Autoportrety
i portrety)

3
Potudniowa Afryka - do posagu antycznego dodano postac z rysunku Schulza
(rozdzial: Kobieta - idol i wltadczyni)

4
Nowa Potudniowa Walia - zamiast krolowej portret Jozefiny Szelinskiej (rozdziat:
J (...) Bezimienna)

5
Austro-Wegry - zamiast Hermesa wmontowano postacie z ekslibrisu
Maksymiliana Goldsteina (rozdzial: Xigga batwochwalcza)

6
Austro-Wegry - zamiast Hermesa rysunek z ekslibrisu Stanistawa Weingartena
(rozdzial: Alfabet Weingartena)

7

Wyspy Zielonego Przyladka - seria poswigcona wielkim zeglarzom, odkrywcom
- do Dinisa Eanesa Da Gra i Alvaro de Freitasa dodano postacie z freskow, ktore
»pozeglowaly” z Drohobycza do Izraela (rozdzial: Ostatnia bajka Brunona

Schulza)

8
Trynidad - posta¢ krolowej stylizowang na Atene zamieniono na Bestie z cyklu
Xiega batwochwalcza (rozdzial: Ilustracje do wlasnych utworéw)
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9

Wyspy Swietego Vincenta - do krélowej dokooptowano Debore Vogel (rozdziat:
Druga Jesier1) Trynidad - posta¢ krolowej stylizowana na Atene zamieniono na Bestie
z cyklu Xsigga batwochwalcza (rozdzial: llustracje do wlasnych utworow)

10
Austro-Wegry — w pejzaz Schonbrunnu z Glorietta wstawiony rysunek — Jozef
po przyjezdzie z sanatorium (Rozdzial: Okolice sklepow cynamonowych)

11
Nowa Kaledonia i Przynaleznosci - dodano fragment rekopisu Schulza (rozdziat:
Listy niektore)

12
Polska — znaczek z siewcg z 1920 roku - glowe siewcy zamieniono na rysunek
Schulza (rozdzial: Wiasnowidz i cudotwérca)

13
Polska - znaczek z FIs-u, 1939 rok — na niebie widoczna pod lupa filatelistyczna
posta¢ z rysunku — Mesjasz nad miasteczkiem (rozdzial: W oczekiwaniu Mesjasza)

14

Ukraina pod okupacja radziecka — dodano autoportret Schulza, na ktérego od-
wrocie napisal tekst podania o przyjecie do Zwigzkéw Zawodowych Zachodniej
Ukrainy (rozdzial: Druga strona autoportretu)

Schemat oktadki Tomasza Leca reprodukowane;j
na stronie 120. Ponizej: znaczki z czwartej strony
oktadki
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Ariko Kato: Schulzi Lille

Bruno Schulz przebywal w Paryzu w sierpniu 1938 roku. Wyjechat stad nagle,
bez uprzedzenia. Nie pozegnat si¢ nawet z Ludwikiem Lillem, u ktérego przez
jaki$ czas nocowal. ,Niech Pan nie bierze mi za zle, ze wyjechatem z Paryza,
nie pozegnawszy si¢ z Panem. Mam od dawna fobie przed scenami pozegnania
i unikam ich zawsze, jezeli tylko moge. Wyjechalem zeszlego pigtku rano” 1 - na-
pisal do Lillego 2 wrzesnia 1938 roku juz z Drohobycza. Z jego listu wynika, ze
wyjechal z Paryza 26 sierpnia 1938 roku, nie Zegnajac si¢ z nikim.

Ludwik Lille, urodzony w 1897 roku, wyemigrowal do Paryza w roku 1937.
Zaprzyjaznil sie z Schulzem zapewne we Lwowie, gdzie w latach trzydziestych
sprawowal rozne funkcje w kregach artystycznych. Byl cztonkiem awangardowej
grupy Zrzeszenie Artystow Plastykow ,, Artes” (od 1930), zalozycielem i kustoszem
nowo powstatego w 1934 roku Muzeum Zydowskiej Gminy Wyznaniowej we
Lwowie (Lille byt zydowskiego pochodzenia)?, nastepnie jego wiceprezesem, a w la-
tach 1934-1935 prezesem Lwowskiego Zawodowego Zwigzku Artystow Plastykow3.
Schulz zaprzyjaznit si¢ z czlonkami artesu najprawdopodobniej dzigki przyjaciot-
ce, dwujezycznej pisarce (piszacej w jezyku polskim i w jidysz), Deborze Vogel.

Rachunek hotelowy wystawiony na ,,Monsieur Schulz” potwierdza, ze pan
Schulz przebywat w UHotel d’Orient przy rue de IAbbé-Grégoire 43 od 31 lipca
do 7 sierpnia4. Siedem razy zaméwit $niadanie. Jeli to Bruno Schulz, to jego po-

1 B.Schulz, Ksiega listéw, red. J. Ficowski, Gdarsk 2002, s. 122.
Napisat ksigzeczke o tym muzeum. L. Lille, Muzeum Zydowskiej Gminy Wyznaniowej, Lwéw 1937.

3 P. kukaszewicz, hasto Lille Ludwik, [w:] Stownik artystow polskich i obcych w Polsce dziatajqcych
(zmartych przed 1966 R.): malarze, rzezbiarze, graficy, t. V, red. J. Derwojeda, Warszawa 1993, s. 98.

4 Bruno Schulz 1892-1942, Katalog-Pamietnik Wystawy , Bruno Schulz. Ad Memoriam” w Muzeum Lite-
ratury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, red. W. Chmurzynski, Warszawa 1995, s. 129.
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byt w Paryzu zaczal sie najpdzniej 31 lipca®. Wiestaw Burzynski przypuszcza, ze
na dworcu powitat Schulza Ludwik Lille lub Georges Rosenberg, brat Marii
Chazen$, ktéra udzielata Schulzowi réznych rady i data mu adresy, by mogt sie
skontaktowac z kregiem artystyczno-literackim w Paryzu. Schulz zamierzal tam
zorganizowa¢ wystawe swoich prac artystycznych, ale jego pobyt wypadt w wa-
kacje i stolica byla wyludniona z powodu wyjazdéw na urlopy. Nie spetniwszy
swoich marzen, nieco zagubiony, wrdcil szybko do Drohobycza.

Nie wiemy, kiedy Schulz nocowat u Lillego. Jesli nastgpito to po pobycie
w LHotel d'Orient, to mdgl u niego przebywac miedzy 7 a 26 sierpnia.

Lille po wojnie poswiecil polskim artystom kilka tekstow, ktdre byly prze-
znaczone dla radia. Obecnie s przechowywane w archiwum Biblioteki Polskiej
w Paryzu. Poza dzialalno$cig artystyczng aktywnie dzialal takze na rzecz arty-
stow polskich w Paryzu. Zostal prezesem Zawodowego Zwiazku Polskich
Artystow Plastykéw we Francji. Zmart w Paryzu w 1957 roku?.

Ludwik Lille, O Brunonie Schulzu, poecie i malarzu, audycje w Sekcji
Polskiej Radia Francuskiego®

Jest pdina jesien.

Nie ma stonca.

W powietrzu rece niewidocznych rybakéow zawiesily sieci o oczkach tak drob-
nych, ze ledwo oddech ludzki przez nie przedostac si¢ moze.

Sieci sg szare, czasem niebieskawe.

Raz zwisajg jak plachty leniwie podbijane wiatrem.

Raz owijaja cale domy lub ztosliwie ktadg si¢ na drogach, zastaniajac je przed
oczyma przechodnia.

Mgta. Mgla. Mgta.

Z tej mgly — im dalej, coraz gestszej — wychylaja si¢ domy.

Sine domy, koslawe domy, krzywe domy.

Stoja, kusztykaja, biegna coraz szybciej az ku koncowi ulicy.

Potem droga urywa si¢ nagle, jak nad przepascia.

5 Wedtug Jerzego Ficowskiego Schulz ,wyjechat w ostatnich dniach lipca”. J. Ficowski, Regiony wiel-
kiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 80.

6 W.Burzynski, Schulzw Paryzu, ,Polityka” 1983, nr 7,s. 9.

7 Wystawe posmiertna jego prac zorganizowano w 1957 roku. Materiaty tej wystawy obecnie znaj-
duja sie w archiwum Biblioteki Polskiej w Paryzu.

8 Biblioteka Polska w Paryzu, nr inw. 1351, K. 29-35. Wedtug Katalogu rekopiséw Biblioteki Polskiej
w Paryzu, Oficyna Poetow, Londyn 1969, R. 4, nr 4, s. 12; Towarzystwo Historyczno-Literackie w Pa-
ryzu, Biblioteka Narodowa w Warszawie, Katalog rekopiséw Biblioteki Polskiej w Paryzu, t. VI, sygn.
1136-1359, Paryz-Warszawa 1996, s. 174.
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I znéw Slimaczac, kusztykajac i biegnac, nowe domy rosng na nowej
ulicy.

Z pierzyny mgty wychylily si¢ dwa szare worki.

Potem sczernialy, potem dostaly rak, ramion i twarzy.

»Gdzie mieszka malarz i poeta Bruno Schulz?” Postacie poruszyly gtowami
jak dwie drewniane kukielki, btysnety oczkami jak paciorki.

»lam” — pokazaly. I przepadly.

»lam” stoi jeden dom i drugi, i trzeci.

Brodzimy w pierzynie, wlasnych ndg nie wida¢ ani twarzy, tylko oddech idzie
smuga z ust jak para z czajnika.

Stoi czlowiek.

Nogi w pierzu schowat.

Brzuch okragly jak drewniana wypolerowana kula.

Na brzuchu zloty fancuch i dwa obwarzanki.

Potem glowa jak mniejsza kula, na ktérej fryzjer niezgrabnie przykleit tro-
che wloséw u czota, dwa koéteczka zamiast wasow i jasny, filuterny ogonek
- brodke.

,Gdzie mieszka Bruno Schulz?”

Z ust postaci robi sie jajko.

»Profesor —

(Jajko przepadto w otchlani przetyku)

— Schulz mieszka tu”.

Za plecami drewnianej kukly. Przez mglte na podworze. Dwa badyle stercza
zapomniane przez jesien.

Zeschly krzak rozy, ktory chyba nigdy nie rodzil.

Mgta jak szal bialy wije si¢ miedzy nogami, dookota glowy.

Wejscie frontowe, paradne, na trzech stopniach.

Zamkniete.

Pewno zawsze zamkniete.

Boczne schodki, inne wejscie. Okna zalozone okiennicami.

Drzwi zaparte. Stycha¢ tylko echo wlasnego pukania.

Czy jest tam kto$ w tym domu?

Czy mieszkancy pochowali si¢ przed natretem?

Znéw na ulice.

Drewniana kukla z wasikami stoi, gdzie stata.

Koétka wasikow poruszyly sie. Szczeka drgneta. Podniosta si¢ i opadla jak
w mechanicznej zabawce.

»Profesora — méwi, oddzielajac kazde stowo -

nie ma

w domu?”

»Nikt nie odpowiada”.

»Moze wyszed! na chwile”.
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Wyszedl na chwile zalozywszy okiennice na okna, przewiesiwszy kiédke na
skoblu.
Wyszedl w mgle.

Inny dzien.

Wieczor.

Drzewa wzdluz drogi. Czarne z czarnymi nagimi galeziami. Za nimi $wieci
olbrzymia taca miedziana. Niewidzialne rece opuszczajg ja coraz nizej i nizej.

Stangta.

Blysneta raz jeszcze i przepadia. Tymczasem drzewa zaczynajg wrasta¢ w nie-
bo nocy az zmieszajg si¢ z nim. Uratowaly sie tylko sine domy, uratowaty sie
przed nocy, a teraz straszg tylko bialym tynkiem. To chwieja sie, to kolysza, to
zmartwieja bez ruchu.

Na podworzu Schulzéw noc starfa badyle.

Zaschly krzew rozy przepadl. Ledwo wida¢ schody i drzwi.

Pukamy.

Cisza. Pukamy raz drugi.

Nikt nie odpowiada.

Raz jeszcze.

Nagle rozwarly sie drzwi tak szybko, jakby kto$ czyhat za nimi.

Olbrzym. Olbrzym w sukniach kobiety. Za olbrzymem kuchnia i dwa cienie
wolno posuwajace sie wzdtuz $ciany.

»Pan $pi”.

Znoéw jestesmy na drodze. W poblizu wida¢ ognik papierosa, potem sylwet-
ke: to drewniana kukta.

»Byl pan u pro-fe-sora?”

»Bytem”.

»Widzial pan pro-fe-sora?”

,Nie”,

»Ach tak, juz jest za p6zno”

,Osma godzina za p6zno?”

»Profesor jest zmeczony i $pi”.

O 6smej godzinie w miesigcu wrzesniu.

Jeszcze jedna wedrdwka o wezeéniejszej porze. Miedziana taca waha sig, czy
zapas¢ si¢. Dzien dobiega konca.

Olbrzymka okazala si¢ zwykla kobieta méwigca z ruska.

Kuchnia jest kuchnig jak w kazdym innym domu.

Cieni - sidstr profesora — nie ma w domu.

Whpuszczajg mnie do drugiego pokoju. Wydaje si¢ ogromny. Na stole stoi lam-
pa oswiecajaca go stabo. Biale 16zko rozestane jest na noc.
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Nagle jakby od $ciany oderwal si¢ cien.

Idzie ku nam. Im blizej jest lampy, tym staje si¢ wyrazZniejszy.

Pelnieje. Nabiera namacalnych ksztattéw cztowieka.

Wida¢ malg glowe gwaltownie zwezajaca sie ku dotowi, pare gtebokich oczo-
dotéw, w ktorych migaja ruchliwe $wiatetka, diugie, cienkie ramiona i cieniut-
kie nozki.

Podchodzac, posta¢ wykonuje szereg dziwnych ruchéw. Podciaga ramiona
ku gorze, podnosi je, opuszcza.

W pokoju stycha¢ chrzest, jakby skrzydet nietoperza.

Wtem postac zaczyna moéwic. Glos poczatkowo niepewny, zalamujacy sie zy-
skuje na sile. Czarne guziczki I$nigce w glebokich oczodotach zapalajg si¢. Urok
i czar plynie od tego cztowieka.

»Pan méwit (to byto po ukazaniu sie powiesci Schulza Cynamonowe sklepy),
ze mam pewne podobienstwo z Kafka.

Pan zna Kaftke?

Co za wspanialy pisarz!

Ale wydaje mi si¢, ze to co napisalem jest rézne od Kafki”

W tym jednym zdaniu Schulza nie bylo nic z oburzenia matych, ktérzy w czy-
jejs uwadze widzg powdd do obrazy.

Byla tylko stodycz i prostota czlowieka, ktéry w drugim potrafi odnalez¢
i oceni¢ cudze wartosci.

I Swiadomos¢ artysty, ze jego $rodki, srodki i cele drugiego artysty s rézne.

Za drzwiami stycha¢ cztapanie nog.

Znoéw powtarza si¢ podcigganie ramion.

Odchodze.

»Prosze mi wybaczy¢ — niesmialym gtosem méwi Schulz - ale jestem taki
zmeczony...”

W tym Drohobyczu utajonym w sinotynkowanych domach i kamiennych wil-
lach, stojacych sztywnie na gléwnych ulicach miasta, chodzil Bruno Schulz do
szkoty.

Potem przeszed! na lwowska politechnike, na architekture.

Sen tych, ktdrzy cheg by¢ blisko sztuki i jednak przezy¢ zycie bez glodu.

Ale czy wojna byla tego powodem, czy nieche¢, czy moze rozczarowanie,
ze zamiast sztuki znalazl matematyczne formuly - Bruno architektury nie
skonczyl.

Wrécit do Drohobycza.

Tu musial go kto$ pchnac¢ czy zmusi¢. Bo Bruno Schulz wnidst prosbe. Prosil,
by na podstawie przebytych studiow itd. itd. mdgt zosta¢ nauczycielem rysunku
w gimnazjum.



Ariko Kato: Schulzi Lille

Papiery nie majg twarzy. I nikt z podpisujacych ten papier nie widzial prze-
razonych oczu Brunona Schulza.

Papier podpisany wrocit i Schulz otrzymat posade z przydzialem do
Drohobycza.

Jak ten najwstydliwszy z wstydliwych, najlekliwszy z lekajacych si¢ byt w sta-
nie utrzymac w postuszenstwie stado trzydziestu chlopakéw — nie wiadomo.

Moze poskramial ich wlasnym strachem.

Lekcje w szkole przynosily mu i sprawiaty ogromne zmeczenie.

Ale zycie Schulza rozpoczynalo sie dopiero w domu, poza drzwiami, ktérych
strzegt olbrzym w spodnicy oraz cienie dwdch sidstr.

Tam ukryty przed oczami §wiata Bruno Schulz rysowat.

Po z61tych kartkach taniego, konceptowego papieru, jedynego, ktérego sie
nie bat, wodzit Schulz zaostrzonym oféwkiem.

I r6st na tej kartce: on sam.

Sam i samotny.

W wysokim, sztywnym kapeluszu, lub z obnazong, bezbronng glowa. Szedt
przerazony, $cigany oczyma lub biczami Menad rozwscieczonych. Klekal przed
nimi, oszalalymi, przestraszony, zagubiony. Czasem znéw stanat z boku i roz-
szerzonymi do peknigcia Zrenicami patrzal, jak te nagie, oszalale Menady gonia
réwniez oszalale konie. To byly tematy rysunkéw Brunona Schulza. W czasie,
kiedy mtodzi malarze w Polsce przejmowali si¢ ekspresjonizmem niemieckim,
kiedy z nabozenstwem ogladali pierwsze reprodukcje Picassa, ktére dotarly do
Polski: stot, gitara, paczka tytoniu i fajka.

Obok tych rysunkéw, czasem podmalowanych akwarela, i po nich zaczat si¢
u Schulza okres grafiki.

Rozmawiatem z kilkoma ludzmi, z ktérych kazdy byt tym, ktory pierwszy dat
Schulzowi mosi¢zna plyte do akwaforty i pierwszy zwrocit jego uwage na nowe
mozliwosci, jakie mu da grafika.

Ale wiele z tych akwafort na mosieznej plycie - to byty tak zwane ,,cliché
verre”, gdzie malarz ostrg iglica rani jednostajng powloke czarnego lakieru,
a reszty dokonuje $wiatlo i $wiatloczuly papier jak w odbitce fotograficzne;.

Tak jak z grafikag mogl si¢ jeszcze zapoznad, tak nigdy nie mogl przetamac
leku wobec kawalka ptétna i kilku farb olejnych.

Prébowal, potem olbrzymka wyniosta je na ganek, gdzie zapomniane wal-
czyty z drohobyckim klimatem.

Pisa¢ zaczal pozno. Po czterdziestce.

A moze i przedtem pisywal, moze kryt si¢, moze niszczyl?

U Schulza w Drohobyczu widzialem rekopis Cynamonowych sklepow. Byt pi-
sany tak, jak rysowal — otéwkiem: dziwnie na skos poprzez kartki jakiej$ ksiegi
handlowej, pewno pozostalej po ojcu.

Tam na ,winien” i ,ma” Schulz wpisywal swoj przyszly stan posiadania -
w literaturze.
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Cynamonowe sklepy sa ksiazka malarza.
Przez swa wizje.
Ale malarz w nich nie powtarzal juz raz pedzlem namalowanych obrazéw.
Tylko stowem tworzyl nowe.

Na rok przed wojna ktos zapukat do mojej pracowni.

Nieoczekiwanie zobaczylem we framudze drzwi znang mi postac.

Kilka podciagnie¢ ramionami, kilka ruchéw rekoma niby zaglami i Bruno
stal w pracowni.

Bruno byt nieszczesliwy w Paryzu.

Bruno czuf si¢ zgubiony wsréd milionéw ludzi.

Bruno zalif sig, Ze jest dla wszystkich obcy.

Bo nagle, przerzucony w 24 godziny maszyng z jednego kranca $wiata na
drugi, stracil swoja ochrone i puklerz, ktéry w kazdej chwili odgarniat od niego
wszelkie niebezpieczenstwa.

Tu w Paryzu nie bylo olbrzyma w sukniach kobiety, tu nie bylo bezszelest-
nych sidstr - cieni.

Bruno byl sam, nagi, bezbronny. Walil si¢ na niego Paryz jak przeolbrzymia,
potworna nierzadnica z Babilonu, wszystkich swa plcia przerazajaca.

I wtedy nabratl Paryz dlan smaku goryczy, a wszystko, czego si¢ tak przera-
zony dotknal - zdalo mu si¢ piolunem.

Luwr go rozczarowal.

Gioconda byta brzydka.

O przekltadach, o ktérych moéwit z ludzmi, ttumacze stuchali - nie stuchajac.

Rysunki, ktore przywidzt, ogladano, ale nikt nie spieszyt si¢ z ich wystawie-
niem czy wydaniem.

A wszedzie, wszedzie ta kurtyzana babilonska.

Pewnego dnia Schulz uciekt z Paryza.

W walizie uciekajacy zabral swe rysunki, gdzie na miejsce Menad oszala-
tych - brodaci starcy zasiedli dookota stotéw. I prezenty dla opiekunczych sidstr
w Drohobyczu: Reczniki z Galeries Lafayette.

Powrdt byt uwerturg, uwerturg konca.

Do Cynamonowych sklepow i Sanatorium pod Klepsydrg doszedt nowy reko-
pis Ostatnia wieczerza.

Ostatnia wieczerza Brunona Schulza pisarza. Brunona Schulza twércy. Brunona
Schulza czlowieka, ktéremu Bog dal zycie, a ktéremu ludzie mieli je odebrac.

Kiedy Niemcy zywe istoty dusili i palili w komorach - przyjaciele chcieli ra-
towa¢ Brunona Schulza.



Bruno Schulz, Portret Mieczystawa Joszta, 1931.
Fotokopia ze zbioréw Biblioteki Polskiej w Paryzu
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Ale on, ktory byt peten okropnego leku cale zycie, nie lekal si¢ najokropniej-
szego — $mierci w meczarniach.

I poszedt.

Poszed! juz nie w mgly, ale w noc, z ktdrej nikt nigdy nie wraca.

2
Bruno Schulz, Portret Mieczystawa Joszta

W teczce nr inw. 1351 zawarta jest takze reprodukcja portretu mezczyzny lub
chlopca (nrinw. 1351, k. 37). Portret jest podpisany przez Schulza ,,Bruno Schulz
1931”. Wedlug informatorium jest to ,,Fotokopia rysunku B. Schulza Uczen,
przedstawiajaca Mieczystawa Joszta. Rysunek zostal opublikowany w ,,Oficynie
Poetéw” [1969, R. 4, nr 4 - A.K.] i omytkowo podpisany jako wizerunek Schulza
autorstwa Ludwika Lillego; sprostowanie zamieszczono w nastepnym numerze”.
Zob. Towarzystwo Historyczno-Literackie w Paryzu, Biblioteka Narodowa
w Warszawie, Katalog rekopisow Biblioteki Polskiej w Paryzu, t. VII, sygn. 1136—
-1359, Paryz-Warszawa 1996, s. 174. Historie te¢ opisuje Czestaw Bednarczyk

w liscie do Tadeusza Swigckiego datowanym 12 grudnia 1969 (nr inw. 1351, k. 36).
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Filip Szatasek: Zwycieski Schulz
w koronie

Opowiadania Brunona Schulza same s3 sobie winne. Musza wziag¢ odpowie-
dzialnos$¢ za mnéstwo chybionych odczytan. Podszyte odwotaniami do trady-
cji religijnych i filozoficznych, obrazowe, petne ironii i miejsc niedookreslenia,
prowokuja brawurowe pomytki, interpretacje przesadne badz skarlate. Zachecaja
tez do poréwnan nie najwyzszych lotow: sg jak atrakcyjna nieznajoma, ktorej
samotno$¢ w czynnym do po6zna barze wysyla sprzeczne sygnaly.

Nie wiadomo, czy jest w desperacji, znudzona, czy przeciwnie — manifestuje
niezaleznos$¢ od dowodéw pozadania. Nuta tajemnicy sprzyja wyprobowywa-
niu rozmaitych strategii podrywu: niektorzy obserwuja porazki poprzednikéw,
by wyrobi¢ sobie zdanie o gustach nieprzeniknionej picknosci, inni s sponta-
niczni. Jedni czarujg spokojem i hartem ducha, kreujac si¢ na mezéw opatrzno-
$ciowych, rozwaznych stuchaczy i doradcéw. Drudzy stawiaja na przebojowos¢
i skfaniaja sie — zaleznie od predyspozycji — ku arogancji, humorowi albo roz-
brajajacej szczero$ci.

Adama Wosiaka mozna zaliczy¢ do tej ostatniej grupy, najwiekszym jego atu-
tem jest bowiem prostolinijnos¢. Szanse autora Labiryntu zwieksza aura tworcy
wykletego. Jako byty wokalista i gitarzysta nieistniejacego juz zespolu paganme-
talowego Lza Zeschnietej Rozy', na ktorego kariere ztozyly sie gtéwnie ktopoty

1 Por. http://pl.wikipedia.org/wiki/tza_Zeschnietej_Roézy. Na stronie czytamy miedzy innymi, ze
nazwa zespotu ,nawiazuje do wielu mistycznych symboli, przede wszystkim do rézokrzyza. In-
spiracja dla tekstéw byli tacy autorzy jak Aleister Crowley, Bruno Schultz, Witkacy” [pisownia ory-
ginalna - F.S.].
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z wydaniem debiutanckiego albumu, ma on wszelkie predyspozycje do tego, by
intrygowa¢ ¢my barowe, a — jak czytamy na tylnej stronie okladki - ,takze na-
dzieje w jaki$ sposob zainteresowac i zainspirowac schulzologéw”.

Bez chwili wahania Wosiak wyznaje, ze interpretujac twérczos¢ Schulza pod
katem motywodw labiryntu i rytdw inicjacyjnych z nim zwigzanych, siegnie nie
tylko po rozliczne mitologie, ale réwniez ,,dziela okultystyczne, literature i sztu-
ke popularnonaukowg’2. Na samej tylko stronie 28 korzysta z www.oto-pl.org,
www.zgapa.pl/zgapedia/ oraz Magiji w teorii i praktyce. Rzuca $mialo, ze - ,,cho¢
to moze wydac si¢ dziwne — przytoczy pokroétce opis legendarnej Atlantydy”
[20]. Przekonuje tez, ze ,gléwna ide¢ w prozie Schulza wyodrebni¢ mozna.
Ijest to pigkna idea, ktéra stawia cztowieka w zupelnie innym wymiarze, a jego
zycie na wszystkich mozliwych planach mityzuje, wznosi do Stonc i daje mu
dusze” [27].

»Innymi sfowy poszukamy Boga w czlowieku. Tym samym postaramy si¢ do-
wie$¢, ze §wiat w utworach Brunona raz jest metaforg, a raz §wiatem rzeczywi-
stym” [24] - zapowiada Wosiak, a czytelnik zaczyna wspolczu¢ zaré6wno sobie,
jak i tekstowi, ktérego te zamiary dotycza (mimo Ze ten jest przeciez sam sobie
winien). Odczuwa to, co wspomniana atrakcyjna nieznajoma; co tekst, cierpia-
cy katusze niezgrabnego podrywu. Role zaczynaja si¢ mieszac i nie pomaga krze-
piaca $wiadomos¢, ze sklepy cynamonowe ,,odpowiadajg sanktuariom astralnym,
skarbnicom wiedzy wyzszych inteligencji nalezacych do $wiata $wietlistego, kto-
rych poszukuje Jézio” [38].

Ale zanim dowdd na dwoisto$¢ $wiata w utworach Schulza - karkotomny
z punktu widzenia teorii mimetycznych wszystkich eonéw - zostanie obja-
wiony, wzrok adresata ksigzki (nasz wzrok, liczne apostrofy nie pozostawiajg
watpliwosci) przyciagng ilustracje. Tworczo$¢ graficzna Agnieszki Skatuty uzu-
pelnia esej Wosiaka o istotne dane dotyczace wyczucia estetyki obojga artystow.
Skatuta czerpie natchnienie z réznych ikonografii antycznych, mozna wigc po-
wiedzie¢, ze efekty jej dzialalnosci sg - jak ,wiedza dotyczaca wierzen starozyt-
nego Egiptu” — ,,rozrzucone niczym kwiaty na stronicach pracy” [21]. Zgodnie
z ideg rozrzutno$ci jeden ze szkicow, inspirowany muzyka zespotu Fields of the
Nephilim, powtarza si¢ pod réznymi tytutami az trzy razy: na okladce i dwu-
krotnie w samym eseju (na stronie 59 w kolorze, na 30 - w czerni i bieli).

Na szczegdlng uwage, poza wizerunkiem muskularnego Chrystusa, ktory na-
pigciem migs$ni famie ramiona krzyza i wystawia na probe wytrzymato$¢ dwoch
mikroskopijnych bretnali [68], zastuguje ilustracja poprzedzajaca tekst wlasci-
wy. Grafika umieszczona na magicznej 13 stronie publikacji nosi tytul Schulz
w objeciach Horusa — Zwycigskiego Dziecka w Koronie! i przedstawia efeba, ktory

2 A.Wosiak, Labirynt Brunona Schulza. Odyseja Umystu Dziecka Nowego Eonu i Zmierzch Ojca Starego,
Warszawska Firma Wydawnicza, Warszawa 2012, s. 21. Dalej cytuje, podajac tylko numer strony.
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z wyzywajaca ming dzierzy w dioniach glowe drohobyckiego pisarza oddzielo-
na od ciala. Tak bezpardonowe potraktowanie Schulza sprawia, ze Wosiak w dal-
szych partiach tekstu czuje si¢ uprawniony do méwienia o autorze Sklepow
i Sanatorium per Brunon (na przyklad s. 24 i 39). Stusznie, bo Schulz to prze-
ciez pisarz sympatyczny, duchem diametralnie rézny od Sienkiewicza czy Prusa,
ktorych strach wola¢ po imieniu, zwlaszcza na famach pracy o akademickim
zacieciu.

Wosiak zdaje sobie sprawe z kontrowersyjnego wydzwigku publikacji.
Wyznaje, ze ,,autor tej inicjacyjnej pracy, ktora jest raczej dzieciecym albumem
pelnym wycinanek i wyklejanek, starajac si¢ pisa¢ o tym wszystkim, pewnie be-
dzie czesto gubil dystans i popadal w patos” [27]. Latwo zrozumie¢ powody, dla
ktérych mlody eseista ulega egzaltacji, zwlaszcza jesli pretensjonalnos¢ jezyka
i skladni wspolgra z typem wrazliwo$ci. Bywa, ze utrata kontroli nad wywodem
skutkuje pisaniem ,,z serca’, odleglym od stereotypu suchej analizy, ale przeciez
podobnie rzecz ma si¢ z samym Schulzem. Faktycznie, ,,gdy czyta si¢ opisy nar-
ratora, przychodza na mysl same naj$wigtsze, najglebsze i najpigkniejsze mitycz-
ne obrazy”3 [55].

Wihasciwie najbardziej zadziwia dopuszczenie pracy Wosiaka do druku pod
postacig ksigzki. Patronat prezydenta Gdyni Wojciecha Szczurka, kwartalnika
literackiego ,,Wyspa” i serwisow internetowych, zajmujacych si¢ zaréwno samym
Schulzem, jak i Zyciem Trdjmiasta, to jedno. Pozytywne recenzje wystawione
przez wyktadowcéw Uniwersytetu Gdanskiego, o ktérych autor nie omieszkat
napomknaé w przedmowie, rowniez nie spedzajg snu z powiek. Zupelnie inna
- i wazniejsza — sprawg jest to, ze w dobie debaty nad kryzysem czytelnictwa
i braku funduszy na aktywno$¢ wydawniczg znalazta si¢ oficyna dysponujaca
srodkami wymaganymi do druku publikacji ztozonej w dziesigciu procentach
z amatorskich szkicéw i stronic zawierajacych pojedyncze zdania, jak na przy-
kfad: ,,Prace dedykuje mojej Szkarlatnej Kobiecie, ktorej cicha obecno$¢ nadaje
jej glebszy sens i cel” [12].

»Schulz byl wybitnym artysta, ktorego twdrczos¢ jest zgodna z Duchem
Nowego Eonu — Horusa Zwycigskiego Dziecka w Koronie. W jego twodrczosci
Ojciec i Stary Eon przemijaja, a Dziecko i Nowy Eon, rodzac si¢ i gtoszac swe
wyzsze prawa, uzyskuja Zycie w Nieskoriczonej Petni i Chwale. Gdyz nadszedt
najwyzszy czas, by nie tylko czcic¢ ojca i matke swoja, ale przede wszystkim Czci¢
i Ubdstwia¢ Dziecko Swe” [29]. Czytajac te stowa, mozna oczywiscie zadumac
sie nad zasadnoscia zapisu ,,Swe” wielka litera, a takze nad tym, kogo wlasciwie
to ,,swe” dotyczy, ale najbardziej palacg kwestig pozostaje odpowiedzialnos¢.

3 W tworczosci Schulza prézno szukac opisu narratora, ale wiadomo przeciez, ze Wosiakowi nie
chodzi o charakterystyke jego aparycji. Autor nie sugeruje rowniez, jakoby maty Jézef - a nie
Schulz - byt faktycznym autorem opowiadan, twérca ,opisow”.
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Labirynt pozwala przypuszcza¢, ze proza Schulza osiggnela ten rodzaj popu-
larnosci, ktéry potwierdza zasadno$¢ pogladu o zapomnieniu jako najwiekszym
blogostawienstwie dla tworcy. Czytelnicy opowiadan Schulza od zawsze znajdo-
wali si¢ w sytuacji nie do pozazdroszczenia: chetnie nawigzujac intymny kon-
takt z ulubionymi krétkimi formami, liczyli na to, ze autorzy opracowan beda
rekrutowac sie spo$réd wyznawcéw dyskrecji i smaku. Od poczatku byli sobie
winni - na tym niebezpiecznym etapie, kiedy to twdrczos¢ danego autora zysku-
je ogromne powodzenie, zaczynajg siega¢ po nig dostownie wszyscy.

A. Wosiak, Labirynt Brunona Schulza. Odyseja Umystu Dziecka Nowego Eonu
i Zmierzch Ojca Starego, Warszawska Firma Wydawnicza, Warszawa 2012.



Piotr J6zef Maksymowicz: , Egzys-
tencja (albo inaczej: bio-grafia)” ' -
czyli spis tresci wprowadza w btad

Spis tresci w ksigzce Michata Pawta Markowskiego jest bardzo ogélny i w tym
znaczeniu niepelny. W pewnym sensie wprowadza czytelnika w btad. Ogranicza
sie tylko do pokazania podzialu na cztery, do$¢ obszerne, kolejne czesci. Jednak
w czasie lektury okazuje sie, ze tres¢ dodatkowo zostata skrupulatnie podzielona
na bardzo wiele matlych, czasami nawet niezajmujacych pelnej strony rozdzia-
téw. Poczatkowo w odbiorze mozna odnies¢ wrazenie chaosu, spowodowane-
go natlokiem wcigz nowych watkéw pojawiajacych sie¢ w kolejnych miniroz-
dziatach. Jaki jest powod takiego zabiegu, ktéry sprawia, ze struktura ksigzki
przestaje by¢ zwarta — co sugeruje zamieszczony w niej skromny ,,Spis tresci”
- a staje si¢ ,,rozwiazla”? Tytul Powszechna rozwigztos¢ jak gdyby to zapowia-
da, ale przede wszystkim intryguje wieloznacznoscia.

W ubieglym roku w ,,Schulz /Forum” ukazat si¢ inny tekst Michala Pawta
Markowskiego, zatytutowany Schulz - pisarz jako filozof. Interpretator upomniat
sie w nim - jak to sam ujat - o ,,prawo do filozofowania” w literaturze i o to, by
~czyta¢ Schulza filozoficznie”. Pod koniec wywodu doszedt do wniosku, ,,ze Bruno
Schulz jest jednym z najwazniejszych polskich filozoféw, a jednocze$nie jest jed-

1 ,Egzystencja (albo inaczej: bio-grafia) to dzoe wciggniete w kulture i tym samym polityke, dzoe na-
tomiast to egzystencja obnazona, zdemaskowana lub wyeksponowana, niema i pozbawiona
ochrony, wyrzucona poza ramy jakichkolwiek instytucji. Egzystencja/biografia to mechanizm
obronny przeciwko samemu zyciu, zabezpieczenie przeciwko bezsensownemu zywiotowi, ktéry
w nas tkwi i ktéry czasami dochodzi do gtosu, cho¢ nie wtedy, gdy tego chcemy. Obsuwka w zycie
[...] jest jedna z najwiekszych katastrof, jakiej mozna doswiadczy¢ w egzystengji [...]" (M.P. Mar-
kowski, Powszechna rozwiqztos¢. Schulz, egzystencja, literatura, Krakdw 2012, s. 32-33). Z tymi uwa-
gami, ktore odnajdujemy w omawianej ksiazce, koresponduje informacja zawarta w internetowej
zapowiedzi wydawniczej ,Schulz/Forum™: ,J6zefina Szelinska, narzeczona Schulza, adresatka po-
nad 200 jego listéw byta jedyng kobieta, ktdrej sie oswiadczyt i ktéra dla niego probowata ode-
brac¢ sobie zycie. Rozstali sie w 1937 roku. Dopiero w 1967 zaczeta opowiadac o Schulzu w listach
do Jerzego Ficowskiego: «Miat w sobie cos z elfa, Ariela i zarzucalam mu - o ile z tego w ogdle
mozna robi¢ zarzut - ze nieznany mu byt ten goracy, soczysty migzsz ludzkich namietnosci i do-
znan. Obce mu byto uczucie ojcostwa i jego potrzeba, obca mu byta zazdros¢ o kobiete i pragnie-
nie wytgcznosci, [...] obca mu byta potrzeba wtasnego domu i rodziny». [...] «Byt catkowicie i bez
reszty zaprzedany swej twdrczosci. To byt jedyny sens jego zycia, bez koncesji i bez ustepstw»".
Nastepnie czytamy: ,Narzeczona pisarza pragneta normalnego zycia, wspdlnego domu. Podob-
no to wiasnie stato sie powodem ich rozstania. W 1991 majac 86 lat Szeliriska popetnita samobdj-
stwo” (culture.pl/pl/artykul/schulz-forum-pierwszy-numer-pisma-o-brunonie-schulzu).
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nym z najwazniejszych polskich pisarzy”, poniewaz z punktu widzenia przyjete-
go przez interpretatora: ,,nie ma zadnej réznicy pomiedzy filozofem i pisarzem
- kazdy z nich na swoj sposob, czasami w roznych jezykach, formuluje wlasny
$wiat, to znaczy stara sie znalez¢ formule dla wlasnego $wiata, w ktérym chciat-
by mieszka¢, wedle zasad ktorego chcialby zy¢, ktérego znaczenia sktadalyby sie
na jakas calo$¢” Szkic o ,,pisarzu jako filozofie” Michal Pawet Markowski zakon-
czyt konstatacja: ,Dopoki Bruno Schulz bedzie sie blakal gdzie§ miedzy litera-
turg i filozofig jako rozlacznymi dyskursami, jego wielkos¢ bedzie skazana na
niezastuzone umniejszenie. Na co wigc czekamy? Czekamy na ksigzke o Brunonie
Schulzu, ktéra pokaze nam filozoficzne znaczenie jego stylu”. Zaréwno omawia-
na ksigzka, jak i przypomniany tekst z ,,Schulz/Forum” ukazaly si¢ niemal w tym
samym czasie. Nalezy wigc przyjac, ze istnieje zwigzek miedzy Powszechng roz-
wigzloscig — ksigzka Michata Pawla Markowskiego o Schulzu, egzystencii, litera-
turze, wydang w serii ,,Hermeneia’, ze sformutowanym przez niego postulatem
badawczym.

Autor ksigzki o Schulzu odzegnuje sie od scisle ,,naukowego” stylu. Dlatego
tez rezygnuje ze szczegétowego omowienia aktualnego stanu badan z zakresu
schulzologii. Drugi podrozdziat ,,Czesci I” ostentacyjnie zatytutowat Zapomniec
wszystko. Odcina si¢ w nim nawet od tekstow, ktore wczesniej sam napisat
o Schulzu. Jego celem staje si¢ proba spojrzenia na twdrczos¢ pisarza w nowym
swietle, a takze rozliczenie si¢ z dawniejszymi sposobami jej postrzegania. W swej
ksigzce Michal Pawel Markowski zamierza wykazac¢, ze w twérczosci Schulza
panuje Powszechna rozwigztosé. To sformutowanie, bedace zapozyczeniem z jed-
nego z opowiadan autora Sklepow cynamonowych, zastosowat jako klucz do zro-
zumienia egzystencji, czyli - jak pisze autor - ,,bio-grafii” drohobyckiego pisa-
rza. Stalo si¢ wigc sposobem interpretowania jego tworczosci.

Cala pierwsza czes¢ ksigzki, opatrzona tytutem Legenda, odgrywa role bar-
dzo rozbudowanego wstepu. W trakcie lektury, mniej wigcej w polowie tej cze-
$ci (s. 30), dowiadujemy sie, ze stowo ,legenda” zostalo zapozyczone z jezykow
zaréwno Schulza, jak i LeSmiana. Tworzenie w taki sposéb rozumianej legendy
okazuje si¢ zabiegiem hermeneutycznym. Sposobem na tworzenie jezyka umoz-
liwiajacego opisanie egzystencji Schulza, ktora — jak to okreslit Markowski — jest
»precyzyjnie dwuznaczna’, kojarzaca przeciwienstwa. Trzeba tutaj przypomniec,
ze podobnie rozumiat Schulza Gombrowicz. W artykule o literackiej Twdrczosci
Brunona Schulza pisal: ,W obrebie swego jakze skonczonego i wspanialego sty-
lu Schulz moze kojarzy¢ wszystkie przeciwienstwa.. 2., Cze$¢ I” jest wiec przy-
wolaniem pewnych wybranych, utrwalonych w odbiorze i znanych czytelniko-
wi sposobdw interpretacji tworczosci Brunona Schulza. Sg one jednak poddane
dekonstrukeji. Autor stawia pytania podwazajace ich zasadnos¢. Jest to rodzaj

2 W.Gombrowicz, Twérczos¢ Brunona Schulza, [w?] idem, Varia, Paryz 1973, s. 206.
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programu, ktéry ma zosta¢ wypetniony w dalszej czesci pracy. Potwierdzenie
koniecznos$ci dekonstrukeji dotychczasowych interpretacji Schulza nastgpuje
w ,,Czesci II” omawianej publikacji.

Pelny tytuf ksigzki jest czterocztonowy: Powszechna rozwigztosc. Schulz, eg-
zystencja, literatura. Rowniez ,,Spis tre$ci” wskazuje na cztery jej segmenty.
Interpretator Schulza ponumerowat je jako kolejne ,,cz¢sci” i zaopatrzyl w tytu-
ty: Legenda, Egzystencja, Rekonstrukcja oraz Interpretacja. Stowo ,egzystencja”
pojawia si¢ wiec zaréwno w tytule, jak i w ,,Spisie tresci’, co jednoznacznie od
poczatku wskazuje na gtéwny punkt ciezkosci ujmowania tworczosci Schulza
zaproponowany przez autora Powszechnej rozwigzlosci. Przy tym sama ,,po-
wszechna rozwigzto$¢” - jak juz o tym wspomniatem, a sam interpretator ujaw-
nia to na stronie 57 - zostala przejeta wprost z Schulza, u ktérego w opowiada-
niu Ulica Krokodyli ,powszechna rozwigzlos¢ zrzucata coraz bardziej hamulce
pozoréw”. Podobnie Powszechna rozwigzlosé Michala Pawta Markowskiego przy
blizszym poznaniu zrzuca pozory zwartej konstrukcji, zrzuca ,,hamulec pozor-
nego” podziatu na cztery czesci, ktore w pierwszej chwili sklonni byliby$smy po-
traktowac jako zwarte rozdzialy. Okazuje sig, ze ,,Spis tresci” wprowadza w blad,
poniewaz kazda z czterech czesci/rozdzialéw rozpada sie na wiele drobnych frag-
mentow. Niekiedy sam autor (jak na przykiad na stronie 53) stosuje do nich okre-
Slenie: ,,rozdzial”.

Ponadto wlasnie ten rozdzial, czyli Rozliczne rozprzegi, rozpada si¢ z kolei na
siedemnascie, zawierajacych niemal wylacznie cytaty z Schulza, drobnych pod-
rozdzialéw, ktére po dwa, po trzy, a nawet po cztery mieszczg si¢ na jednej stro-
nie. Rozdzial Rozliczne rozprzegi zgodnie z zamyslem autora ,,sklada sie wytacz-
nie z cytatow”. Uzasadniajgc 6w zabieg, interpretator pisze, ze czyni tak: ,Nie
dlatego, zebym chcial w malej czastce zrealizowa¢ marzenie Waltera Benjamina
o ksigzce zlozonej z samych cytatéw, ale dlatego, ze potrzebuje tych cytatéw, zeby
udowodni¢ moja teze¢ o fundamentalnej rozwigztosci Schulzowskiego $wiata
i pokazad, ze nie jest to tylko kluczowa idea, ale takze obsesja Schulzowskiego
jezyka [...]” [53]. W zamysle autora Powszechnej rozwigzlosci w zapropono-
wanym przez niego zestawie cytatow zawiera si¢ wiec dowdd na $cisty zwigzek
»kluczowej idei Schulzowskiego $wiata” i ,,Schulzowskiego jezyka”. Jak pisze:
»Fragmenty te mowia, jak mniemam, same za siebie” [53]. O czym wiec same
za siebie mowig Rozliczne rozprzegi? Okazuje sig, ze majg by¢ dowodem na $ci-
sle sprzegniecie ,,idei” i ,,jezyka” w tworczosci Brunona Schulza.

Wynika stad, ze ksigzka o Schulzu, egzystencji, literaturze zostala z rozmy-
stem skonstruowana w taki sposdb, iz kazda z jej ,,czg$ci” rozpada si¢ na 6, 15,
a nawet 19 ,,rozdzialéw”, a w jednym wypadku dodatkowo nawet na wiele pod-
rozdzialéw. Ma to odpowiadac ,,fundamentalnej rozwigzlosci Schulzowskiego
$wiata”. Jednak wysitek odtworzenia porzadku, w jakim ksigzka zostala skon-
struowana, przerzucony zostal na czytelnika. Unaocznia to zalgczony w anek-
sie uzupetniony ,,Spis tresci” ksigzki. Michata Pawla Markowskiego interesuje
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jedynie koherencja ,idei” i ,jezyka” - ich wzajemne zwigzanie, wzajemne ,,sprze-
gniecie”. Ksigzka o Powszechnej rozwigzlosci paradoksalnie chce wykaza¢ ich
»ZWigztos¢e”

Uzasadnienie dla przyjetej postawy interpretator Schulza odnajduje u Waltera
Benjamina. Na stronie 128 omawianych rozwazan o Schulzu, egzystencii, litera-
turze dowiadujemy sie, ze ,,zasadnicza niewspoimiernos$¢” — sformulowanie,
ktorego Schulz uzyl ,w swoim postowiu do Procesu” Kafki - ,,to bylby takze
niezly tytut do tej ksigzki”. Przy tym autor odwoluje si¢ w tym miejscu do Waltera
Benjamina, ktory interpretujac Katke, pisal o ,rezygnacji z prawdy i trzymaniu
si¢ przekazywalnosci”. Samo wiec spisanie ,,tresci’, ,,spis tresci’, czyli ,idea” w ode-
rwaniu od ,,jezyka’, to znaczy idea/tres¢ po oddzieleniu od literackiego kunsz-
tu, w oderwaniu od artyzmu jezyka, przestaje mie¢ znaczenie, a nawet moze
wprowadza¢ w blad. Czy to tez byl jeden z powodéw, dla ktérych Michal Pawet
Markowski zdecydowat si¢ na umieszczenie niepetnego, bardzo ogélnego ,,Spisu
tresci” w swej ksigzce?

Na zakonczenie warto przytoczy¢ wyznanie autora, w ktérym on sam okre-
sla zadanie, jakie sobie wyznaczyt: , Ksigzka ta poswiecona jest Schulzowi i temu,
jak jego wlasna egzystencja zostala wpisana w literature, ktora staje si¢ egzysten-
cja drugiego stopnia”; ,[...jest to] bio-grafia w sensie najdostowniejszym, czyli
analiza egzystencjalna”; ,,[...] skonstruowana przez pisarza mediacja — biografia
(ktdra z jednej strony zanurzona jest w prywatnym zyciu, z drugiej za$ — przede
wszystkim - daje si¢ odnalez¢ w ruchach tekstowych znaczen) mnie interesuje,
to co zszywa czlowieka z jego tekstami, a co nie jest ani niedostepnym Zyciem,
ani nazbyt dostepnym tekstem”; ,,[...] interesuje mnie [...] Bruno Schulz, niewy-
soki, nieSmialy nauczyciel rysunku z Drohobycza, ktdry rozpaczliwie trzymat sie
literatury, zeby ocali¢ si¢ przed naporem czystego zycia” [33-34]. W gruncie rze-
czy jest to ta sama kometa, ktdrg Jerzy Ficowski dostrzegt w jednym z wierszy:

stal Bruno za weglem zmierzchu

rzuconym spojrzeniem

zaczepial czarng ponczoche

puszczato oczko wschodzita kometa ponczosznikdw
ku niej merdajac ogonami biegly

zwierzeta zodiaku ugtaskane batem.3

3 J.Ficowski, Drohobycz 1920, [w:] idem, Smier¢ jednorozca, Warszawa 1981, s. 17.
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Wioleta Dereszewska: Czytanie
bibliografii

Co mozna wyczyta¢ z kart bibliografii dziel danego autora? Czyz nie jest ona
$wiadectwem rozwoju osobowosci? Chronologiczny rejestr poszukiwan, za-
chwytéw, ol$nien i odkry¢ stanowi nie tylko wygodny przewodnik dla 0séb szu-
kajacych potrzebnych im opracowan, ale jest takze zbiorem mikroportretow
badacza, ksigzkowym ujeciem twdrczych perypetii i linearnym zapisem wyni-
kania i powstawania kolejnych publikacji.

Uktad

Jerzy Ficowski. Bibliografia za lata 1947-2009 w opracowaniu Jerzego Kandziory
zostala wydana w 2010 roku, cztery lata po $mierci badacza. Uklad samej pu-
blikacji jest dosy¢ typowy dla tego rodzaju opracowan — wyszczegélniono czes¢
podmiotows, oznaczong literg A i zatytutowang Ksigzki wraz z ich recenzjami;
zawiera ona 175 pozycji. Dzieta Ficowskiego uszeregowane zostaly w kolejno-
$ci chronologicznej, uwzgledniajacej date wydania. Cze$¢ ta obejmuje lata
1948-2008, a w obrebie kazdego roku Kandziora wyszczegdlnit trzy kategorie:
I - twdrczos¢ oryginalna Jerzego Ficowskiego, II — prace historycznoliterackie,
III - prace edytorskie. Do twdrczosci oryginalnej zaliczono tomy poetyckie,
proze, ksiazki naukowe, eseje dotyczace historii literatury, historii sztuki oraz
etnografii. Kandziora podaje rowniez spis tresci poszczegdlnych publikacji, na
przyktad wykaz tytuléw wierszy w tomiku poetyckim. Dodatkowo do kazdej
publikacji badacza dotaczono adresy bibliograficzne waznych recenzji, poja-
wiajacych si¢ na tamach czasopism i w ksigzkach naukowych, bedacych istot-
nym glosem w kwestii poruszanych przez badacza probleméw. W bibliografii
tej umieszczono takze wydane w Polsce plyty i kasety magnetofonowe rejestru-
jace odczytywanie przez Jerzego Ficowskiego wlasnych wierszy.

Z kolei czgéci przedmiotowej przyporzadkowano litere B i nazwano ja
Publikacje o Jerzym Ficowskim, pojawiajace sie tu prace ponumerowano 1-93.
W sklad tej czesci wchodza: opracowania ogélne, interpretacje utwordw, publi-
kacje biograficzne, wywiady z pisarzem i autokomentarze, prace opisujace dzia-
talnoé¢ w srodowiskach spotecznych i w kregach opozycji demokratycznej,
a takze informacje dotyczace przyznanych nagrod. W miejsce podziatu na trzy
kategorie z poprzedniej cze$ci w obrebie jednego roku zastosowano porzadek
alfabetyczny, wedlug nazwisk autoréw publikacji. Aby ulatwi¢ przegladanie bi-
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bliografii, Kandziora wprowadzit réwniez podzial tematyczny prac, na przykiad
dziatalno$¢ spoteczna, informacje o nagrodach. Wazne jest przy tym, ze spis
uwzglednia prace publikowane po $mierci autora, czyli po roku 2006.

Bibliografia ta jest rowniez wyposazona w indeks tytutéw ksiazek Jerzego
Ficowskiego, a przy kazdym z nich pojawia sie litera oznaczajgca czg$¢ przed-
miotowa lub podmiotows oraz numer pozycji - dzigki temu mozna przesledzi¢
droge danej ksiazki, ile razy byla wznawiana, jakie wydawnictwa si¢ nig intere-
sowaly, czy byla tlumaczona lub czy autor wprowadzal poprawki. Najczesciej
drukowane byly dwie publikacje: Galgzka z Drzewa Storica — basnie cyganskie
i tom poetycki Odczytanie popiotéw. Dodatkowo na koncu bibliografii pojawia
sie indeks nazw osobowych, rozpoczynaja go nierozwigzane kryptonimy i pseu-
donimy opatrzone nazwga ksiazki lub czasopisma, w ktérych si¢ pojawily. Nie
trzeba dodawad, ze indeks jest niezwykle przydatny, zwlaszcza gdy szuka sie ksig-
zek dotyczacych jednej postaci. Ponadto przegladajac ten spis, mozna trafi¢ nie
tylko na nazwiska literaturoznawcow, poetdw, jezykoznawcdw, dziennikarzy, ak-
torow, malarzy, ttumaczy, politykow, ale tez kolegéw i cztonkéw rodziny, dzigki
czemu ma sie wrazenie, ze Jerzy Ficowski interesowal sie roznymi, odleglymi od
siebie dziedzinami, a wielu ludzi nim si¢ zajmowalo.

Zainteresowania

Dwudziestoczteroletni Jerzy Ficowski debiutuje w 1948 roku tomem poetyc-
kim Olowiani Zotnierze, zawierajacym dwadziescia utwordw - czternascie wier-
szy i szes¢ bajek, bedacych swiadectwem wojny. Pisanie wierszy, opowiadan,
basni i bajek bedzie uprawial niemal do konca zycia. Na poczatku swojej dro-
gi pisarskiej i naukowej skupial si¢ wlasnie na twoérczosci poetyckiej, ale bar-
dzo szybko pojawily sie zainteresowania poezja cyganska i jej propagowaniem.
Juz w 1949 roku, czyli rok po wydaniu pierwszego tomiku poetyckiego, po-
wstaje pierwsza publikacja historycznoliteracka — wstep oraz ttumaczenie do
wydania Romancéw cygariskich Frederico Garcii Lorki. Jerzy Ficowski wedro-
wal z taborem cyganskim wlatach 1948-1950, zostal do tego zmuszony czesty-
mi przestuchaniami przez pracownikéw Urzedu Bezpieczenstwa z powodu jego
konspiracyjnej dzialalnosci w Armii Krajowej. Przymusowa wedrowna emigra-
cja pozwolita mu blizej przyjrze¢ si¢ kulturze cyganskiej, nauczyl si¢ jezyka, po-
znal zwyczaje i oczywiscie Papusze, ktérg namowit do spisania jej wierszy.
Kultura romska nigdy nie byta dobrze znana - sami Romowie nie chcieli niko-
go z zewnatrz uczy¢ jezyka ani wprowadzac w swoje obyczaje. Przypadek Jerzego
Ficowskiego jest zatem dos¢ osobliwy - zafascynowany barwna kulturg cygan-
ska, w 1953 roku wydaje ksiazke Cyganie polscy. Szkice historyczno-obyczajowe,
w ktorej umieszcza stowniczek polsko-cyganski — gest ten nie spodobal sie
spotecznosci romskiej, ktora pilnie strzegta swych tajemnic. Podczas wedréwek
z Cyganami Ficowski dostrzegl talent Bronistawy Wajs, nazywanej Papusza,
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i przekonal ja do spisywania swojej tworczosci, ktorg poetka wysytata mu dro-
ga listowa. Jak wskazuje bibliografia Kandziory, pierwszy zbiér jej wierszy uka-
zuje si¢ w roku 1956. Jerzy Ficowski przetlumaczyl wiersze, opatrzyl je obja-
$nieniami i napisal wstep do ich wydania. Jak wczesniej wspomniatam, Cyganie
zawsze zle odbierali przyblizanie swojej kultury, dlatego Papusza stata si¢ obiek-
tem przesladowan cztonkéw swojej spotecznosci.

Mlody poeta stal si¢ wigc réwniez cyganologiem. Jak wynika z kart biblio-
grafii, w 1964 roku ujawnito si¢ kolejne zainteresowanie badawcze, mianowicie
stabo jeszcze wowczas znana posta¢ Brunona Schulza. Jerzy Ficowski skrupu-
latnie gromadzit i porzadkowat materialy dotyczace twdrczosci, biografii i wspo-
mnien o autorze Sklepow cynamonowych. Wlasnie jemu zawdzigczamy opra-
cowanie Ksiegi listow, Ksiggi obrazéw oraz wiele waznych i fundamentalnych
szkicow literackich omawiajacych problemy niejednoznacznej prozy Schulza.
Zaczeto sie od opracowania edytorskiego tomu Proza w roku 1964, z przedmo-
wa Artura Sandauera, nastepnie pojawily sie Regiony wielkiej herezji, przybliza-
jace czytelnikom wiele motywdow wykorzystywanych przez Schulza, utatwiajace
zadanie tym czytelnikom Schulza, ktérym brakowatlo specyficznej wrazliwosci
lub wiedzy. Jak wiadomo, praca ta zostala skonstruowana wedtug wzorca teo-
retyczno-biograficznego, refleksje na temat tworczosci przeplataja si¢ z od-
twarzaniem faktow biograficznych, ktére niejednokrotnie pomagaja w zro-
zumieniu prozy Schulza, bedacej poetycka opowiescig utkang z fragmentow
wspomnien i probg reinterpretacji wlasnych zachowan i do§wiadczen. W biblio-
grafii pojawia si¢ adnotacja o wydaniu prawie dziesie¢ lat pdzniej Drugiej jesie-
ni, ktorej rekopis zostal przez Jerzego Ficowskiego odnaleziony - o ile ubozsza
byltaby schulzologia, gdyby nie on. Oczywiscie poeta interesowal sie réwniez
tworczoscia graficzng Schulza — oddal w rece czytelnikow tom ekslibrisow, Xiege
Batwochwalczg i zbiory rysunkéw, do ktérych objasnienia ttumaczone byty na
kilka jezykow.

Warto si¢ w tym miejscu zastanowic¢, jakie sg konsekwencje porzadkowania
tworczosci Schulza przez Jerzego Ficowskiego. Na pewno dobrze si¢ stalo, ze po-
jawil si¢ bardzo zdeterminowany badacz, ktéry poswigcil swdj czas na ratowa-
nie od zapomnienia i rozproszenia tak wartosciowej twdrczosci. Piszac swoje
ksigzki o prozie Schulza, nadal jej pewien rys i ukierunkowal wiele interpreta-
cji, objasniajac poszczegdlne motywy. Oczywiscie polemika z nimi jest mozliwa
i wiele 0séb sie tym zajmuje, ale mnie interesuje cos zupelnie innego. Dzieki ko-
mentarzom i objasnieniom Jerzego Ficowskiego tworczos¢ Schulza zyskata okre-
slong rame¢ — w miare szeroka, pewne odczytania jednak pozostajg niezmienne,
weszly na stale do stownika wielu schulzologéw. Wida¢ to zwlaszcza przy ukta-
dzie Ksiegi obrazéw - chcialoby sie nada¢ twérczosci graficznej Schulza inny
porzadek, wyjs¢ poza dawno ustalone schematy, ale trudno zaproponowac co$
nowego. Rozbijajac zaproponowane przez badacza uklady, trafne i porzadkuja-
ce calo$¢, mozna byloby spojrzec na grafiki z innej perspektywy, ktéra pozwoli-
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taby napisa¢ o dotad pomijanych kwestiach. Wyjscie poza pomysty badacza jest
propozycja kuszaca, bardzo trudno jednak si¢ wyzby¢ starych przyzwyczajen
i wprowadzi¢ rozwigzania, ktére tak sprawnie spietyby wszystko w nowg calos¢.

Oprocz tych dwoch gtéwnych kregéw tematycznych zainteresowania Jerzego
Ficowskiego daza tez ku tlumaczeniu poezji zydowskiej - w 1964 roku wydana
zostala praca Rodzynki z migdatami. Antologia poezji ludowej Zydéw polskich
w przektadach Jerzego Ficowskiego, a w roku 1982 Piesni o zamordowanym Zy-
dowskim narodzie Icchaka Kancelsona, do ktorych Ficowski redagowal wstep
i przypisy. Swoja uwage poswiecil roéwniez tlumaczeniom rosyjskiej poezji
Bolestawa Lesmiana. Jak wida¢, badacz wybierat marginalizowane obszary lite-
ratury — nie zajmowat si¢ ,,starymi mistrzami’, poszukiwal nikomu nieznanych
tomow poetyckich i twdrcow ,,z konca orszaku”. W 1993 roku napisal takze
monografi¢ dotyczaca Witolda Wojtkiewicza — malarza okresu Mlodej Polski,
ktorego dziela wpisujg si¢ w nurt symbolizmu.

Czes¢ przedmiotowa ukazuje Jerzego Ficowskiego jako czlowieka zaanga-
zowanego w sprawy polityczne i spoleczne — w wielu wywiadach i artykutach
wyrazal swoje poglady na temat dwczesnej sytuacji w kraju, uczestniczyl tez
w dziataniach Komitetu Obrony Robotnikéw. Otrzymat wiele nagréd - miedzy
innymi za swoje tlumaczenia i tworczo$¢ poetycka, a takze propagowanie kul-
tury zydowskiej w Polsce. Poza tym udzielal wywiadéw, opowiadat w nich o swo-
ich zainteresowaniach - o wierszach, o Cyganach i o Schulzu.

Tyle mozna wyczyta¢ z chronologicznie utozonych punktéw, w ktére ujeto
prace naukowg Jerzego Ficowskiego — catkiem sporo. Cale zycie nie tylko poety,
ale tez dziatacza zaangazowanego w sprawy polityczne i spoleczne, popularyza-
tora kultury cyganskiej, odkrywcy Schulza, thumacza poezji zydowskiej, mono-
grafisty Wojtkiewicza — wiele mikroportretoéw sktadajacych si¢ na globalny obraz
czlowieka w berecie, ktdrego fotografii si¢ przygladam.

Jerzy Ficowski. Bibliografia za lata 1947-2009, oprac. ]. Kandziora, Wydawnictwo
Pogranicze, Sejny 2010.
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Wioleta Dereszewska (ur. 1991)

Studentka filologii polskiej na Uniwersytecie Gdanskim. Pisze prace magisterska po-
$wiecong autoportretom i kryptoportretom Brunona Schulza. Od roku 2012 cztonek
Pracowni Schulzowskiej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego.

Pawet Dybel (ur. 1951)

Profesor w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN oraz ISNS UW. Specjalista w dziedzinie
psychoanalizy i hermeneutyki, fenomenologii i poststrukturalizmu. Profesor wizytu-
jacy w Instytucie Nauk o Czlowieku w Wiedniu, a takze na uniwersytetach w Bremie,
Berlinie, Manchester Metropolitan University, University at Buffalo oraz w Goldsmith
College w Londynie. Opublikowal m.in.: Urwane Sciezki. Przybyszewski-Freud-Lacan
(2000), Granice rozumienia i interpretacji. O hermeneutyce Hansa-Georga Gadamera
(2004), Zagadka ,,drugiej plci”: spory wokét roznicy seksualnej w psychoanalizie i w fe-
minizmie (2006) oraz Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda migdzy hermeneutykg
i poststrukturalizmem (2009).

Ewa Graczyk (ur. 1953)

Pracuje w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdanskiego. Literaturoznawczyni,
ostatnio zajmuje sie przede wszystkim proza XIX i XX wieku. Autorka ksigzek: Cma.
O Stanistawie Przybyszewskiej (1994); O Gombrowiczu, Kunderze, Grassie i innych
waznych sprawach. Eseje (1994); Przed wybuchem wstrzgsngé. O twdrczosci Witolda
Gombrowicza w okresie migdzywojennym (2004) oraz Od Zmichowskiej do Mastow-
skiej. O pisarstwie w nadwislanskim kraju (2013).

Jerzy Jarzebski (ur. 1947)

Profesor zwyczajny na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellonskiego i w Instytu-
cie Filologicznym Panstwowej Wyzszej Szkoly Wschodnioeuropejskiej w Przemy$lu.
Pracowat jako visiting professor na Uniwersytecie Harvarda i na Uniwersytecie Hebraj-
skim w Jerozolimie. Zajmuje si¢ gtéwnie historia prozy polskiej w XX i XXI wieku,
specjalista w dziedzinie twérczoéci Witolda Gombrowicza, Brunona Schulza i Stani-
stawa Lema. Autor ponad szesciuset publikacji, w tym trzynastu ksigzek (m.in. Gra
w Gombrowicza, Powies¢ jako autokreacja, W Polsce, czyli wszedzie, Apetyt na przemia-
ng, Pozegnanie z emigracjg, Podglgdanie Gombrowicza, wszechswiat Lema, Prowincja
centrum. Przypisy do Schulza), wspolautor Stownika schulzowskiego, redaktor edycji
pism Schulza w serii ,,Biblioteka Narodowa”, Dziet zebranych Lema i (jako wspotre-
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daktor) edycji Dziet oraz Pism zebranych Gombrowicza. Jego prace ttumaczone byly
na siedemnascie jezykow.

Jerzy Kandziora (ur. 1954)

Zatrudniony w Pracowni Poetyki Teoretycznej Instytutu Badan Literackich PAN
w Warszawie na stanowisku profesora. Zainteresowanie tworczoscia konkretnych
pisarzy taczy z refleksja nad kontekstami spolecznymi literatury. Przygotowuje ksiazke
o pisarskich rolach Jerzego Ficowskiego. Wydal m.in.: Zmeczeni fabulg. Narracje osobiste
w prozie po 1976 roku (1993) i Ocalony w gmachu wiersza. O poezji Stanistawa Barar-
czaka (2007). Nadto prace bibliograficzne i edytorskie, m.in. Bez cenzury 1976-1989.
Literatura — ruch wydawniczy - teatr. Bibliografia (1999, wspdlautor i redaktor tomu).

Ariko Kato (ur. 1975)

Adiunkt na Uniwersytecie Jezykéw Obcych w Nagoi. Prace doktorska na temat prozy
i dziet malarskich Brunona Schulza obronita na Uniwersytecie Tokijskim. Studiowata
na Uniwersytecie Jagielloniskim jako stypendystka rzadu polskiego i na Uniwersytecie
Warszawskim jako stypendystka Fundacji Heiwa Nakajima. Autorka ksigzki Bruno
Schulz (2012). Redaktorka tomu esejow i tekstow artystycznych po$wigconych Schul-
zowi pt. Swiat Brunona Schulza (2013). Ttumaczyta na japoniski utwory Debory Vogel,
Andrzeja Stasiuka, Czestawa Milosza, Stanistawa Lema, Janusza Pelca i Borysa Woz-
nickiego.

Tomasz Lec

Projektant i architekt. Absolwent Politechniki Warszawskiej. Autor kilkuset oktadek
do ksigzek, m.in. Czestawa Milosza, Stawomira Mrozka, Stanistawa Lema i Jerzego
Ficowskiego, oraz wielu plakatéw i drukéw ulotnych. Wspoétautor wystaw Archiwum
Ringelbluma we Frankfurcie, Berlinie, Nowym Jorku, Brukseli i Madrycie (2000-
-2004). Autor pomnika upamietniajacego kladke nad ulicg Chtodng, ktéra w 1942 roku
faczyta male i duze getto. Zajmuje si¢ réwniez konserwacja zabytkow. Kolekcjoner.

Bohdan tazorak (ur. 1985)

Kandydat nauk (doktor), absolwent historii, a obecnie pracownik Wydzialu Histo-
rycznego Uniwersytetu Pedagogicznego im. Iwana Franki w Drohobyczu. Autor ksigz-
ki Bractwa cerkiewne diecezji Iwowsko-kamienieckiej w XVIII wieku. Jego zaintereso-
wania obejmujg historie Drohobycza i powiatu drohobyckiego od XVIII do potowy
XX wieku, dzieje drohobyckiego Gimnazjum im. Cesarza Franciszka Jozefa I (p6zniej
im. Krola Wladystawa Jagielly), a takze zycie i twérczo$¢ Brunona Schulza.

Piotr J6zef Maksymowicz (ur. 1989)

Student filologicznych studiéw doktoranckich Uniwersytetu Gdanskiego. Autor trzech
publikacji na temat toposéw melodycznych, literackich inspiracji w muzyce i watkow
muzycznych w poezji. Klawesynista — konczy studia magisterskie na Wydziale Instru-
mentalnym Akademii Muzycznej w Gdansku. Finalista Prix Annelie de Man w Ho-
landii (2012) oraz ITT Akademickiego Konkursu Klawesynowego w Poznaniu (2013).



Wiera Meniok (ur. 1968)

Doktor filologii, teoretyk literatury, schulzolog, thtumacz. Dyrektor Festiwalu Brunona
Schulza w Drohobyczu, kierownik Polonistycznego Centrum Naukowo-Informacyj-
nego im. Igora Menioka Uniwersytetu w Drohobyczu, pracownik naukowy i akade-
micki w Zakladzie Literatury Powszechnej Uniwersytetu w Drohobyczu. Jest autorka
ponad 40 publikacji naukowych, m.in. zwigzanych z twdrczo$cig Brunona Schulza.
Tlumaczy polskojezyczne teksty schulzologiczne na jezyk ukrainski. Ostatnio prze-
tlumaczyla na jezyk ukrainski Szkice krytyczne Schulza. W 2012 roku odznaczona
odznaka honorowsa ,,Zastuzony dla Kultury Polskiej” Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego RP.

Piotr Millati (ur. 1967)

Historyk literatury specjalizujacy sie w literaturze XX wieku. Pracuje w Instytucie Fi-
lologii Polskiej Uniwersytetu Gdanskiego. Eseista. Autor ksigzek Gombrowicz wobec
sztuki (2002) oraz Tratwa Meduzy (2013). Wspodtautor hasel do Stownika Schulzow-
skiego. Redaktor kwartalnika artystycznego ,,Bliza” oraz ,,Schulz/Forum”.

Stanistaw Rosiek (ur. 1953)

Historyk literatury, eseista i wydawca. Pracuje w Instytucie Filologii Polskiej Uniwer-
sytetu Gdanskiego. Wspoélzalozyciel wydawnictwa stowo/obraz terytoria. W latach
dziewigédziesigtych zajmowal sie kultem po$miertnym Adama Mickiewicza (Zwloki
Mickiewicza. Proba nekrografii poety, 1997) oraz twérczoscig kilku pisarzy dwudzie-
stowiecznych (Peiper, Schulz, Bialoszewski). Jest wspoétautorem Stownika schulzow-
skiego (2002) oraz cyklu pieciu podrecznikéw do nauki jezyka polskiego w szkotach
$rednich (Miedzy tekstami, 2002-2005). W roku 2002 opublikowal antologie Wymiary
Smierci, a w 2011 Mickiewicz w ,,Pamigtniku Literackim”. Jesienig 2008 roku ukazata
sie jego ksiazka [nienapisane], w 2010 Wladza stowa, a w 2013 druga czes$¢ nekrografii
poety: Mickiewicz (po smierci).

Tymoteusz Skiba (ur. 1987)

Doktorant na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego. Studiowat filologie
polska i kulturoznawstwo. Cztonek Pracowni Schulzowskiej na WYdziale Filologicz-
nym Uniwersytetu Gdanskiego. Wspdlpracuje z internetowym czasopismem ,,In-
tertekst” i z Centrum Sztuki Wspolczesnej Laznia. Obecnie przygotowuje rozprawe
doktorska pt. Literackie homunkulusy w twérczosci Brunona Schulza, Stanistawa Lema
i Philipa K. Dicka.

Filip Szatasek (ur. 1986)

Student filologicznych studiéw doktoranckich Uniwersytetu Gdanskiego. Publikowal
miedzy innymi w ,,Schulz/Forum’, ,Masce’, ,,Studiach Kulturoznawczych” i ,,Blizie”.
Jego zainteresowania badawcze koncentrujg si¢ wokoét zagadnien zwigzanych z litera-
turg i kulturg popularng. Finalizuje prace nad ksigzkg poswiecong krytyce wspotczes-
nej muzyki rozrywkowe;j.
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Ficowski’s Rapture (sr)

Schulz studies were born of rapture. In 1943 Jerzy Ficowski wrote a short study on
Bruno Schulz, bound it, and titled it Regions of Great Heresy. That event can be now
called the founding act of Schulz studies. Commenting on his work many years
later, Ficowski realized that its permanent element was his rapture and the title to
be assigned to more and more comprehensive versions of his early study. Schulz had
attracted the critics’ interest already before, but the early critical reviews were all in
one way or another involved in current literary debates in which Schulz represented
the “regions of great heresy” His death in 1942 changed the situation immediately
since it excluded him from any future dialog. Not knowing about it, Ficowski wrote
a letter to Schulz, hoping that the writer would respond, but the dead do not write
letters. His rapture Ficowski translated into his study of Schulz. Today we know that it
was a work of his lifetime, thanks to which Schulz, after years of marginalization and
even absence, survived in literature. Ficowski was the founder of Schulz studies. Many
readers have approached his Regions of Great Heresy as a document, a genuine source
of information. Equally important is a trilogy also prepared by Ficowski, including,
first, the Book of Letters, second, the Book of Images, and now it is high time we had the
Book of Memories. It should consist of the letters wrritten to Ficowski by the witnesses
of Schulzs life.

Ewa Graczyk
| have been here already

I have been here already: it is as though I had been hit, pierced by the arrow of his
words. Piercing/together of times and spaces: I have also been summoned, we are
doing the same. There are no more differences,I have been here already everything
is happening now. Walking into the unknown, I am following footsteps. I know this
state, this rapture: I have been here already. We are separated by bottomless precipices,
and yet we are close, there is an exchange of power and words. Silence becomes music,
loneliness aims at the stars. Certainly, I will soon be taken over by boredom, by cap-
tivity and emptiness, but a particle of splendor has already clung to the spokes of my
destiny.



Pawet Dybel
August Initiations. Images of Women in Bruno Schulz’s “August”

Even though Bruno Schulz repeatedly criticized psychoanalysis, one may discover in
his fiction many traces of Freud’s theory. The writer from Drogobych not only proposed
his own version of the Oedipal drama, but also explored perversions and fetishism as
well as various forms of compensation within a family based on radically different per-
sonalities of the father and mother. Dybel comes up with a psychoanalytic reading of
“August,” the opening story of Cinnamon Shops. He approaches it not just as a starting
point of Schulz’s fiction, deeply rooted in the writer’s correspondence with Debora Vo-
gel and others, but as its climax, at least as far as the libidinal power of nature embodied
by women is concerned. Schulz presents in “August” five portraits of womanhood -
from still innocent Lucia to monstrously fertile Agata — which constitute the female
Superego and Id, and even go beyond this division. By contrast, Dybel’s psychoanalytic
interpretation includes also weak or absent men from whom the protagonist, whether
he likes it or not, must learn about life and complete his rite of passage.

Wiera Meniok
Bruno Schulz’s Phenomenological Hermeneutics

The fundamental premise of Bruno Schulz’s theory of interpretation is an assumption
that reality has some meaning. This meaning is an intentional object which must be
discovered in a process of creative interpretation. In Schulz’s fiction, Jozef fails to become
a true artist because he cannot be or does not dare to be a successful interpreter of the
reality of Drogobych. The central text of Schulz’s phenomenological hermeneutics,
approached by Meniok in the context of the Husserlian and Ingardenian tradition,
is his programmatic essay Mythicization of Reality [Mityzacja rzeczywisto$ci], where
he stressed the potential of literature to activate myth as a component of reality. Thus,
the writer’s task is both to endow reality with myth and to interpret myth - and
consequently reality — in a creative manner.

Ireneusz tysik
Philatelic Interests on Bruno Schulz and Walter Benjamin

In Schulz’s short story “Spring” the interest in stamps and a stamp album, which plays
the role of a quasi-mystical Book, equals fascination with distant, exotic realms located
outside the familiar. It is also a praise of imagination, since in Rudolf’s hands a collec-
tion of stamps was nothing but a mere collection, while in Joseph’s hands it acquired its
peculiar extra meaning. The author adds new meanings to the story by considering the
stamp album in the context of Walter Benjamin’s understanding of time and the task of
the historian. Using Benjamin’s concepts of the “homogeneously empty time;” the non-
linear “historical time,” and the distinction between two types of the “present;” Lysik
succeeds in revealing the reasons why Schulz chose for his story an unusual narrative
strategy related to the activity of the historian according to Benjamin. The passage from
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stamps to fiction is successful, but will the protagonists manage to make what they saw
in the stamp album come true? The answer must remain ambiguous, just like Benjamin’s
thought between translating The Paris Peasant by Aragon and writing One-Way Street.

Jerzy Kandziora
Jerzy Ficowski on Schulz

According to the title, the author makes an attempt to reconstruct and analyze the
rhetoric of Jerzy Ficowski’s works on Schulz. Since rhetoric is understood here as a way
of articulating the text, in many cases it overlaps with poetics. The author’s intention
is to approach Regions of Great Heresy as a careful reader of both Schulz and Ficowski
to show ideological and stylistic affinities between them. An important part of the es-
say are many statements by Ficowski himself, drawn from his private correspondence
(including letters sent to Schulz) and poetry (particularly his first book of poems, Lead
Soldiers of 1948, very significant in the context of his Schulz studies). Supplemented
by Kandziora’s commentary, Ficowski’s statements shed new light on the methods of
critical research on an author whose biography is incomplete, while his manuscripts,
letters, and works of art have been either destroyed or scattered. Thus, Ficowski alter-
nates biography and interpretation, trying to reintegrate the entire output of Schulz.
The essay belongs to a research project supported by Narodowe Centrum Nauki.

Tymoteusz Skiba
Bruno Schulz’s Homunculi

In Bruno Schulz’s short stories, full of motifs taken from alchemy and the Book of
Genesis, one can find many homunculi - artificial human beings that were one of the
goals of alchemists” experiments. In Schulz’s fiction, this figure is a symbol of artificial
life which is empty, sterile, and unable to create. This artificial life is represented by
mannequins, wax figures, idols, dummies, marionettes, golems, and dolls. In Schulz’s
carnivalesque reality, such forms can be only temporary disguises, parts, and grotesque
masks that have nothing to do with the creative soul. Consequently, each of them must
be treated separately, since it is an automaton or a stuffed dummy only to an extent,
similarly to dolls and plaster statues which may be partly human. The present essay is
an attempt to put all such creatures together and interpret them in different contexts,
ranging from the biblical creation and medieval alchemy to the twentieth-century
science fiction. As it turns out, the most important are their faces - fixed, incomplete,
and dead - which are disguises worn by protean individuals.

Bohdan tazorak
The Influential Brother Izydor (Izrael, Baruch) Schulz. Would Bruno Schulz's Career Be Possible Without Him?

LazoraK’s article focuses on the life and career of Izydor Schulz, Bruno’s elder brother,
educated at the Lvov Polytechnic, where he earned a degree of construction engineer.



After a Roman Catholic baptism, Izydor Schulz became an important member of the
municipal board of Drogobych, cooperating with the Mayor Rajmund Jarosz. At that
time, still before World War I, he designed and constructed a number of large ground
oil containers, much needed during the oil boom in Borislav and the neighboring vil-
lages. Between the world wars, Izydor Schulz was one of the top managers in the Pol-
ish oil industry, interested also in the cinema. He regularly supported his parents and
younger brother who stayed in Drogobych and found a teacher’s job at the local gram-
mar school for boys. Without Izydor’s help, Bruno Schulz would not have published his
first collection of short stories, Cinnamon Shops. After his brother’s sudden and pre-
mature death, he remembered him dearly in his letters to friends and acquaintances.

Jerzy Jarzebski
Commentary on Commentaries: Schulz of His Editors

In 1989 the author edited a volume of Schulz’s fiction for the series of “Biblioteka
Narodowa” He immediately sent a copy to Jerzy Ficowski who soon responded with
a long letter of March 10, 1990, including detailed remarks and opinions about the
book. In the present essay, Ficowski’s letter has been quoted in full. After many years,
the author is ready to agree with most Ficowski’s observations, with one exception
concerning a still undecided issue that is one of the most difficult tasks of the editor,
namely the choice of words which must be explained in footnotes. Ficowski’s approach
to this problem was more radical. He proposed that the editor’s commentary should be
limited to the absolute minimum. Persuaded by his criticism, in the second edition of
1998 the essay’s author considerably reduced his comments and explanations. Today
he would insist on keeping them intact. Any editor working for “Biblioteka Narodowa”
must choose between two ridiculous extremes: on the one hand, he or she may be
a meticulous exegete, copying the Dictionary of Words of Foreign Origin, on the other,
an old-fashioned professor who believes that “every educated person” should know the
cultures of antiquity like a graduate of an early twentieth-century classical grammar
school. Moreover, the editor must remember that his or her work will serve readers for
several decades in the course of which the knowledge of ancient cultures will decrease
even more. Different principles must be followed in respect to critical editions of the
A type, avoiding comments of the dictionary entry kind and explaining only rare
regional variants of lexical items. This type must also take into consideration the needs
of translators.

Stanistaw Rosiek
Commentary and the Obvious

The author makes a general statement that writers such as Bruno Schulz, who do
not help their audience interpret their texts, require commentary that is potentially
boundless. Referring to the tradition of Polish editorship and textual studies, he speci-
fies the list of tasks of the commentator — in this case the commentator of Schulz’s
fiction — which includes explaining not only the meaning(s) of particular lexical items
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or cultural allusions, but also all the potential ambiguities at the level of interpretation.
This is why, according to Rosiek, commentary occupies the space between “lexicon
and interpretation,” and there are no rules that may help a particular editor find his
or her way about there. The most important universal directive it to explain virtually
everything since the continuity of culture, connecting different generations is no lon-
ger a fact, if it ever was one.

Piotr Millati
A Guide to the Stamp Album by Tomasz Lec

The artist Tomasz Lec has done one of the most original graphic designs referring to
Bruno Schulz. It is a cover of The Regions of Great Heresy and Environs by Jerzy Ficows-
ki, the founding father of Schulz studies. The black cover shows a page from a stamp
album with nineteenth- and twentieth-century stamps. This idea is a direct reference
to Rudolf’s stamp album from the short story “Spring” which includes the motif of
the Book, fundamental for Schulz’s fiction. All the stamps have been supplemented by
Lec with a graphic motif connected with Schulz (e.g., a panorama of Drogobych, the
writer’s self-portrait or an illustration from The Book of Idolatry). According to Lec,
each of the fourteen stamps is supposed to be an allusion to a specific chapter of The
Regions of Great Heresy. At the end of the essay there is an short guide to his stamp
album by Tomasz Lec. The artist has identified in it both the stamps that he used and
the Schulzian graphic motifs he added in his both symbolic and humorous collage.

Ariko Kato
Schulz and Lille

Bruno Schulz visited Paris in August 1938. He wanted to organize there an exhibition
of his works of art and for that reason he met, among others, Ludwik Lille, a graphic
artist and a painter, member of an avant-garde group called “Artes” In Lille’s archive,
now held in the Polish Library in Paris, there are several texts written for the Polish
Section of the French Radio. One of them is titled “On Bruno Schulz, a Poet and
a Painter” The entire text, which was presented on the radio, has been included in the
present essay as an appendix. The other appendix is a reproduction of a photocopy
of Meczystaw Joszts portrait drawn by Schulz, which is now also in the holdings of
the Paris Polish Library. The drawing was mistakenly published in 1969 by “Oficyna
Poetéw” and Schulz’s portrait drawn by Lille.

Filip Szatasek
Review of Labirynty Brunona Schulza [Bruno Schulz’s Labyrinths]

Labirynty Brunona Schulza is an attempt to look at the writer’s output through the
prism of occult knowledge, particularly the works of Aleister Crowley. Adam Wosiak
searches in Schulz’s fiction for the images of a world that is degraded and based on



opposites, to compare them with similar pictures drawn from ancient myths, the In-
ternet, and esoteric knowledge. The reviewer considers such an attempt as an natural
stage in Schulz’s reception. Writers who, like the author of Cinnamon Shops, give the
reader much interpretive liberty sooner or later must be interpreted in strange and
extravagant ways. Labirynty is not only a superficial, but also a surprisingly arbitrary
reading of Schulz. The text, illustrations, and bibliography make a collage of accidental
elements which add little or nothing to the understanding of Schulz’s fiction.

Piotr Maksymowicz
Existence (or Bio-graphy). Review of Universal Promiscuity [Powszechna rozwigztos¢]
by Michat Pawet Markowski

The full title of Michal Pawel Markowski’s book includes four elements: Universal Pro-
miscuity. Schulz, Existence, Literature. Also the list of contents has four segments. The
term “existence,” used both in the title and in the list of contents, reveals the author’s
emphasis. Markowski remembers Walter Benjamins dream of writing a book made
exclusively of quotations and uses a similar method. His point is to show a close con-
nection between the “key idea of Schulz’s world” and “Schulz’s language” Markowski
claims, “The present book is about Schulz and about his own existence inscribed in
literature which has become an existence of the second degree” By “bio-graphy” he
understands “existential analysis” and in this respect his book is about “Schulz as a phi-
losopher” and the “philosophy of Schulz” The composition of the book corresponds to
its title — it includes a large number of mostly very short chapters of which the reader
has not been informed in advance. That is why the present review contains a necessary
supplement.

Wioleta Dereszewska
Reading Bibliography

The author is interested in the results of reading a writer’s bibliography. She approached
a chronological record of publications in an unusual way. As a rule, bibliographies are
made for those readers of a given writer’s output, who are interested in his/her career
and look for less known works. Still, reading a chronological register which focuses
on cause-and-effect links connecting publications, one may discover in a writer’s ca-
reer fascinating facts. Jerzy Ficowski’s bibliography also reveals a number of interest-
ing questions. A meticulously ordered list shows a number of his avatars — those of
a Schulz scholar, a poet, an expert on the Gypsy culture, and a social and political
activist.
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