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Schulz rozpleniony

Ferdinand de Saussure, Propp, Bachtin, Kafka, Schulz... Kazdy z nich bylby pew-
nie zaskoczony, gdyby mdgl si¢ przekonad, jak wielki wpltyw jego dzieto wywarlo
na nauki humanistyczne lub literature XX i XXI wieku. Przeciez de Saussure nie
napisal nawet ksigzki sygnowanej posmiertnie jego nazwiskiem, ktorej slady
biegna dzi$ od jezykoznawstwa po antropologie, autor Morfologii bajki zajmowat
sie problematyka znang tylko waskiemu kregowi specjalistow, Bachtin cieszyt
sie, ze dane mu bylo przycupna¢ w Saransku mimo nieblagonadioznosti brata,
ze zdazyt na czas zniszczy¢ rekopis ksigzki o literaturze niemieckiej, Katka zaufat
Maxowi Brodowi, a Schulz...? Czy méglt mie¢ nadzieje, ze jego dwa szczuple
zbiory opowiadan, zrecenzowane cierpko przez niektérych wptywowych kryty-
kow, przetrwaja wydarzenia prowadzace do nieodwracalnej Apokalipsy? Czy
wyobrazal sobie prace magisterskie, doktoraty, ksigzki o swojej prowincjonalne;j
prozie? Czy na kilka dni przed $miercig uwierzytby, ze gmach dawnego
Gimnazjum Meskiego im. kréla Wladystawa Jagielly stoi dzi$ nadal i ze w sali,
gdzie prowadzit niegdys lekcje rysunkéw, bedzie sie wyglaszato uczone elabora-
ty o jego twodrczosci? Czytal sporo, takze wielkich modernistow - Rilkego, Manna,
Katke - wigc zapewne wyczuwal jakie$ z nimi pokrewienstwo, jakie$ ,,powino-
wactwo z wyboru’, ale czy mogt mie¢ nadzieje na sasiadowanie z nimi w indek-
sach nazwisk i spisach tresci, na listach uniwersyteckich lektur?

Tymczasem, jak si¢ okazuje, autor Sklepéw cynamonowych, rysownik-maso-
chista, przyciaga i inspiruje poprzez, zdawaloby si¢, nieprzekraczalne granice
polszczyzny, mimo adresu zamieszkania w okolicy miasteczek nie mniej egzo-
tycznych od Drohobycza — Sambora, Stryja, Borystawia, Truskawca. Fascynuja
sie nim — w przekladzie, a czasem i w oryginale — Francuzi, Niemcy, Serbowie,
Chorwaci, Finowie, Amerykanie. Badacze kojarzg go ze stawnymi postaciami
kultur ,,centralnych”: pisarzami, poetami, malarzami, jak choc¢by Gottfried Benn,
tkwigcy w roku 1942 w Landsbergu an der Warthe - na innej prowingji, albo
Balthus o rodowodzie i tozsamosci podobnie powiktanej. Niektorzy, jak David
Grossman czy Danilo Kis, nagle odkrywaja, Ze nie wiedzac o tym, ,,pisali Schulzem’,
inni umieszczaja go w kontekstach, ktdre pojawity sie juz po jego $mierci, i w ten
sposdb, po borgesowsku, staje si¢ prekursorem, ogniwem w tancuchu niemoz-
liwym do przewidzenia, elementem ukladanki, o jakiej nie mogt mie¢ pojecia



Korekta

bez wzgledu na site wyobrazni. Sg tez tacy, ktérzy domagaja si¢, aby wciaz gdzies
mniej lub bardziej realnie zyt albo zeby przynajmniej przetrwal i odnalazt sie
cudem rekopis zaginionego Mesjasza — w zastepstwie, zamiast, skoro ,,drugie
przyjécie” Autora wydaje sie niemozliwe. Sila tego ,,okotoschulzowskiego” pra-
gnienia jest ogromna, moze odwrotnie proporcjonalna do niesmiatosci, kom-
plekséw i samoizolacji pisarza. W catej nowoczesnej kulturze europejskiej trudno
tez znalez¢ kogo$, kto podobnie jak Schulz, wydawszy tak niewiele, zawedrowaty
w literackiej hierarchii tak wysoko. Zapewne gdyby Brod ustuchat byt przyjaciela,
z Katka bytoby podobnie.

W pigtym numerze ,,Schulz/Forum” na plan pierwszy wysuwaja si¢ teksty
badaczy spoza Polski, ktorzy badz to, jak znakomity szwajcarski polonista Rolf
Fieguth na wlasny rachunek interpretuje dzieto nauczyciela z Drohobycza, badz,
jak Alfa Tatarenko, Damir Sodan czy Serge Fauchereau, nie tylko Schulza czy-
taja, ale robig to jeszcze w konfiguracjach odleglych od literatury czy sztuki pol-
skiej. Jeden z recenzentéw réwniez wybral ,,obce” $wiadectwo odbioru - powies¢
Amerykanki Cynthii Ozick Mesjasz ze Sztokholmu. Joanna Sas obszernie pisze
o przektadach Schulza na jezyk niemiecki, natomiast Marek Wilczynski pozo-
staje wprawdzie w kregu literatury polskiej, lecz na nowo zestawia autora
Sanatorium pod Klepsydrg z Zygmuntem Hauptem, Ida Fink i Leopoldem
Buczkowskim w kategoriach zapisu przeczutej lub doswiadczonej katastrofy.
Wreszcie inny wymiar Schulzowskiego rozplenienia ujawnia Stanistaw Rosiek,
tropigc chwiejna graficzng tozsamos$¢ Xiegi Batwochwalczej. Jak wida¢, z dorob-
kiem Schulza wcigz mozna zrobi¢ wiele i okazuje si¢ on rezonowa¢ w réznych
kontekstach, niekiedy dalekich od utrwalonych juz nurtéw jego odczytywania.

mw



[odczytania]

Marek Wilczynski: Polska proza
galicyjska przed wojna i po wojnie.
Bruno Schulz w kontekscie litera-

tury katastrofy

Pewnego dnia brat moj, wrociwszy ze szkoty, przynidst nie-
prawdopodobna, a jednak prawdziwg wiadomo$¢ o bliskim
konicu $wiata.

Bruno Schulz

Motto niniejszego wywodu pochodzi z opowiadania Brunona Schulza
Kometa, ogloszonego w roku 1938 w 35 numerze ,Wiadomosci Literackich”
na krétko, o czym autor nie moégl naturalnie w momencie publikacji wie-
dzie¢, przed niestawnej pamieci Kristallnecht z 9 na 10 listopada. Niemniej
zdawal sobie zapewne sprawe z tego, co dzialo si¢ juz od pewnego czasu
w Niemczech, i z oczywistych powodéw musial odczuwac co najmniej
niepokoj. Niestety nic, co napisal po wybuchu wojny, a potem po agresji
III Rzeszy na Zwigzek Radziecki i ustanowieniu drohobyckiego getta, nie
ocalalo. Naduzyciem byloby wiec spekulowac¢ o artystycznych zamystach
Schulza w obliczu korica jego $wiata i jego samego, historyk literatury ma
jednak do czynienia z procesem - ciggiem tekstow, posrdd ktorych wezes-
niejsze powstaly bez wiedzy o pdzniejszych, a przeciez ich sasiedztwo w per-
spektywie ex post nie jest sprawg pozbawiong znaczenia.

W tylez zwieztym - trzy strony — co blyskotliwym eseju pod tytutem
Kafka i jego prekursorzy Jorge Luis Borges oznajmia: ,,Bezsprzecznie kazdy

nie
spekulowaé



»silny” pisarz

Schulz

[odczytania]
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pisarz tworzy wlasnych prekursoréw. Jego dzielo modyfikuje nasze
postrzeganie przeszlosci tak samo, jak bedzie musiato zmodyfikowa¢ przy-
szlo$¢. Nie ma dla tej wspodlzaleznosci zadnego znaczenia tozsamos¢ ludzi
ani ich wielo$¢”1. Zanim pojawia sie ta dobitna konkluzja, pada stwierdzenie,
ktére wynika z poprzedzajacych ja zestawien utworéw pochodzacych
z réznych epok i krajow z proza autora Zamku: ,,Jezeli si¢ nie myle, niejed-
norodne utwory, ktére wymienitem, przypominaja Kafke; jezeli sie nie myle,
nie wszystkie s do siebie podobne. To ostatnie jest najbardziej znamienne.
W kazdym z tekstow sg cechy w mniejszym lub wiekszym stopniu charak-
terystyczne dla Kafki, ale gdyby Kafka nie pisal, nigdy by$my ich nie do-
strzegli; a wiec nie istnialyby”2. Nieprzypadkowo Borges przywoluje tez
w przypisie Tradycje i talent indywidualny T.S. Eliota3. Dobrze wie, ze Eliot
ponad trzydziesci lat wezesniej skonstatowat wlasciwie to samo: wybitny
poeta nie tylko wywiera wptyw na nastepcow, lecz takze kaze inaczej patrzec
na poprzednikéw dlatego whasnie, ze stajq sie oni jego poprzednikami. Innego
przykladu podobnego stylu myslenia dostarcza Harold Bloom, tworca ezo-
terycznej typologii relacji miedzy ,,poetami silnymi” a ich zbuntowanymi
spadkobiercami#. W tym wypadku kierunek oddziatywania jest jednoznaczny:
przeszioéc ksztattuje terazniejszos¢. Co wszakze dzieje sie z historig literatury,
jesli zaakceptowac paradoksalng perspektywe Borgesa? Czy lektura pisarza
»silnego’, jakim bez watpienia byt Schulz, moze nabra¢ niespodziewanych
sensow w konfrontacji z narodzonymi p6zniej?

Zapowiedziany nagle w Komecie koniec $wiata nie dochodzi do skut-
ku z osobliwego powodu. Oto ni stad, ni zowad grozne cialo niebieskie po
prostu z czasem wychodzi z mody, tak jak wyszta z mody jako temat
w prasie kometa Halleya w roku 1910. ,,Bolida’, jak pisze samowolnie Schulz
zapewne przez analogie z ,satelitg’, ,,odpadt bezsilnie w konkursie, sita
aktualno$ci wyczerpala sig, nikt nie troszczy! si¢ o zdystansowanego.
Pozostawiony sobie, wigd! po cichu wéréd powszechnej obojetnosci™s.
Z pozoru podobnie ma si¢ rzecz w opowiadaniu Idy Fink, rodem ze Zbaraza
w sasiadujagcym ongis z wojewddztwem Iwowskim, do ktérego nalezat
Drohobycz, wojewoddztwie tarnopolskim. W utworze tym, zatytulowanym
Moj pierwszy koniec swiata, wie$¢ o nieuchronnej globalnej katastrofie
przynosi stuzaca: ,Wiadomo$¢ o majacym nastgpic¢ koncu $wiata przyniosta
Agafia z targu. Wpadla do kuchni zadyszana, na twarzy blada, koszyk z za-

J. L. Borges, Kafka i jego prekursorzy, przet. A. Sobol-Jurczykowski, w: idem, Eseje zebrane, t. 2, Bar-
celona 1998, s. 115.

Ibidem.

Zob.T.S. Eliot, Tradycja i talent indywidualny, przet. H. Preczkowska, w: idem, Szkice literackie, War-
szawa 1963, zwt. s. 3-4.

Zob. np. H. Bloom, Lek przed wptywem, przet. A. Bielik-Robson, Krakéw 2002.

B. Schulz, Kometa, w:idem, Opowiadania. Wybér esejéw i listéw, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1998, s. 370.
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kupami rzucila w kat i krzykneta do matki przerazonym glosem: — Pani
wie, na targu mowig, Ze za miesiac bedzie koniec $wiata!”6. Jak mozna sie
domyslac na podstawie opisanych w tekscie okolicznosci, czas wydarzen
to lato, a $cisle lipiec roku 1939. Zniecierpliwiona matka odrzuca stowa
Agafii jako ,,brednie’, ale sgsiad, partner wakacyjnych rozrywek, ktory dla
narratorki ,,byt [...] mistrzem i wyrocznig’, przyjmuje zapowiedz apokalipsy
zaskakujaco powaznie: ,,— Szkoda by bylo - odezwat sie nagle Wojciech,
po czym zabral si¢ do rozdawania kart, ale nagle rzucil je na stét i nie
mowigc stowa, polecial do swego domu™. Dokladnie po miesigcu i czte-
rech dniach, w sierpniu, przydarzajg si¢ potezna burza i ulewa, a jedna
z postaci opowiadania okreéla ja przypadkowo jako koniec §wiata, co nar-
ratorka podchwytuje z pewna ulga jako spelnienie zlej wrdzby. Po burzy
krajobraz ma jednak fantastyczny, nierealny koloryt, kojarzacy si¢ po tro-
sze z ptétnami El Greca: ,,Pioruny ucichly, ulewa ustata, tylko niebo roz-
swietlaly jeszcze nieme, blade blyski. Stromo opadajacg ulica lecialy stru-
mienie z6ttej wody, powietrze mialo dziwny, ostry zapach i dziwny zotty
kolor. Takze niebo bylo szarozodtte, zotte chmury po nim biegly, zétte drze-
wa staly przy drodze. Swiat pozotkt”8. Jesli pamietaé, ze Fink byta pisar-
ka Zaglady i wigkszo$¢ jej utworéw Zagtade wiasnie tak czy inaczej przed-
stawia, ta niezwyczajna z61tos¢ nabiera wymiaru niemal alegorycznego,
zapowiadajac barwe narzuconych wkrétce Zydom opasek identyfikacyj-
nych z gwiazdg Dawida - znakiem $mierci, ktéry poprzedzal ,,ostatecz-
ne rozwigzanie”, Jak sie zdaje, Agafia wie o tym najlepiej, a w kazdym ra-
zie 0 czyms, co jeszcze nadejdzie. Kiedy po burzy narratorka zartobliwie
probuje rozwiac jej obawy, reaguje nieprzekonana: ,, — Nie $miej si¢ — od-
powiedziata surowo. - Tym razem [koniec $wiata — M. W.] przeszedt bokiem,
ale przyjdzie jeszcze, jeszcze przyjdzie... zobaczysz...”®. Wojna miata
wybuchna¢ najdalej za kilkanascie dni.

Fink przyznaje Agafii racj¢ w opowiadaniu Odplywajgcy ogréd, bez-
sprzecznie dalszym ciagu Mojego pierwszego kotica $wiata. Pomimo do-
minacji realistycznej konwencji przedstawieniowej utwor ten zdradza
miejscami wyrazne pokrewienstwo z Schulzowskim sposobem obrazo-
wania, jak cho¢by w akapicie wstepnym:

»Zdarzylo si¢ raz, ze widziatam odplywajacy ogrod, byt to ogrod sa-
siadow, podobnie jak nasz pigkny i bujny, w ktérym - podobnie jak w na-
szym - rosly owocowe drzewa. Widziatam, jak oddalat si¢ powoli i ma-

pierwszy
koniec swiata

z6ttos¢
alegoryczna

6 |.Fink, Mdj pierwszy koniec Swiata, w: eadem, Odptywajqcy ogréd. Opowiadania zebrane, Warszawa

2001, s. 277.
7 lbidem,s. 279.
8 Ibidem,s. 281.
9 |bidem,s. 282.
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jestatycznie w niedosiezna dal. Popotudnie bylo fagodne i cieple, sie-
dziatam z siostrg na stopniach ganku, a przed nami jak na dloni oba
ogrody, Wojciecha i nasz, spojone ze soba w jeden, gdyz zaden plot ich
nie dzielil (ptot - méwiono - obcym bylby elementem), tylko aleja po-
rzeczkowa zszywala je réwnym $ciegiem”10.

Sceneria obydwu opowiadan jest identyczna — nie ma wprawdzie Agafii,
ktora odegrata juz swoja role Kasandry, ale jest Wojciech, zrywajacy z sio-
stra renety, co wskazuje na wczesng jesien, powracajaca u Schulza, po
Sierpniu, ktory otwiera Sklepy cynamonowe, dwukrotnie: raz w Sanatorium
pod Klepsydrg i raz z osobna, w 1938 roku w ,,Sygnatach”. W ogrodzie istot-
nie nie ma plotu, ale krzataninie po jednej stronie odpowiada bezruch po
drugiej. Ojciec narratorki, zamiast zrywa¢ owoce, pograzony jest od dtuz-
$Zego czasu w rozmowie na nieznany jeszcze czytelnikowi temat z ,,pania
Kasinskq” W Jesieni Schulza odbywa sie odjazd z letniska, w Odplywajgcym
ogrodzie znajdujemy ten sam motyw, cho¢ wykorzystany nieco inaczej:
»Patrzytam uwaznie, z nat¢zeniem, az od tego patrzenia rozbolaly mnie
oczy. Stonce rozpalilo na masztach drzew ogniska. Skad moglam wiedzie¢,
ze to sygnal odjazdu? Ogréd Wojciecha, przyjaciela naszego dziecinstwa,
drgnal nagle, poruszyt sie, zakotysal, i zaczal wolno odplywac jak wielki,
zielony okret. Oddalat si¢ powoli, lecz nieustannie, odleglos¢ pomiedzy
nim a nami zwiekszala sie gwattownie, malal, nikl. Odptywal w dal nie-
dosiezna, nie do pokonania”. Fink zblizyla sie tu raz jeszcze do dykcji
autora Komety, czego czytelng oznaka, procz onirycznosci, jest chociazby
inwersja ,,dal niedosi¢zna” zamiast ,,niedosieznej dali”. Po tym forte naste-
puje jednak raptowne przejscie ze $wiata wyobrazni do $wiata historii, od
fantazji do terazniejszosci. Do pograzonej w wizjonerskiej zadumie nar-
ratorki odzywa si¢ karcgco siostra: ,,Nie mruz tak oczu. Jak mruzysz oczy,
zaraz poznaé, ze jeste§ Zydoéwka 12, Pointa opowiadania nie daje juz na
siebie dtugo czekac: ,,Glos ojca wezwat nas do gabinetu, do energiczne;j
pani Kasinskiej, ktdra, po uzgodnieniu zaplaty, obiecata wyrobi¢ nam
kenkarty, zeby$my mogly sie ratowa¢, zeby nas nie zabili”3.

Sam koniec $wiata, a raczej koniec pewnej czgsci jego mieszkancow,
zostaje przez Fink opisany z drugiej reki w opowiadaniu Skrawek czasu.
Narratorka, znowu razem z siostra, obserwuje z bezpiecznego ukrycia
w krzakach na szczycie wzgdrza przebieg ,,akeji’, by¢ moze w Zbarazu, aby

.....

,Ow chlop [...] powiedzial wszystko. Odbylo sie to w [...] lesie, rozlegtym,

Ibidem, s. 53.
Ibidem, s. 55.
Ibidem.

Ibidem, s. 56.
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niemlodym, osiem kilometréw za miastem, w godzine po opuszczeniu
przez auta rynku. Sama egzekucja trwala krétko. Wiecej czasu zajeto
uprzednie kopanie grobu”14. W ten sposob ostatecznie dopelnia sie w prozie
autorki Podrozy zapowiedz przyniesiona ongis z targu przez Agafie, lecz
réwniez — jedli przysta¢ na intertekstualny zwigzek pomiedzy Moim pierw-
szym koricem swiata a Kometg — potwierdzona losem Schulza przepowiednia,
ktorg brat Jozefa troche wezesniej zastyszal w szkole. C6z bowiem z tego,
ze ,bolida’; efemeryczny przedmiot zainteresowania gazet, wyszed! z mody?
Korekta przepowiedni nastgpila wkrétce, gdy mode zastapit dobrze zor-
ganizowany program oparty na zasadach eugeniki.

Poprzez lakoniczny realizm Fink przeswituje tu i 6wdzie, jak na przy-
kfad w momencie dziwnego ,,pozoétknigcia” §wiata po ulewie, alegoria,
ktora nabiera sensu, kiedy umiescic¢ ja w kontekscie historycznym, a $cisle
- w kontekscie zaswiadczonej przez historie katastrofy. Jak pisze Walter
Benjamin w swoim studium o barokowej Trauerspiel po katastrofie wojny
trzydziestoletniej w Niemczech: ,,Jesli wraz z dramatem zalobnym na
scene wkracza historia, czyni to jako pismo. Na obliczu natury widnieje
«historia» wypisana znakowym pismem, jakie pozostawia to, co mineto™3.
Tak wlasnie na obliczu §wiata w sierpniu 1939 roku - i pdzniej, na fizjo-
nomii ogrodu w przeddzien Szoa - piszg si¢ dzieje ponownego wygnania
z raju Ew wraz z Adamami i ich potomstwem. Co wigcej, poetyce Fink
zaskakujaco odpowiada spostrzezenie cytowane przez Benjamina, odno-
szace sie do lokalnej barokowej ikonografii: ,,Trafnie wszak spostrzegt
Hausenstein, ze w apoteozach malarskich pierwszy plan przedstawia si¢
zazwyczaj z przesadnym realizmem, by tym bardziej spolegliwie ukaza¢
odleglejsze elementy wizyjne. Drastyczny pierwszy plan stara si¢ skupi¢
w sobie wszystko, co dzieje si¢ w $wiecie nie tylko po to, by wyjaskrawi¢
rozpigtos¢ miedzy immanencja a transcendencja, lecz takze aby nadac tej
ostatniej mozliwie najwieksza, wyltgczna i bezlitosng moc”16. W wypadku
Fink oczywiscie bezlitosna moc nie ma z transcendencja nic wspélnego,
jednak jej dzialanie — przyszle lub terazniejsze — nadaje pewien nadmiar
sensu elementarnym, zdawaloby si¢, opisom znajomego $wiata. Jak sie
okazuje, spojrzenie narratorki jest w istocie spojrzeniem melancholijnym,
pod ktérym rzeczy nabierajg nowych znaczen: ,,Jesli pod wptywem me-
lancholijnego spojrzenia przedmiot staje si¢ alegoryczny, jesli melancholia
sprawia, ze uchodzi z niego zycie, jedli zostaje porzucony — martwy, ale
jednak zabezpieczony na wiecznos$¢ - to alegoryk ma go do swojej dys-
pozycji: [...] To znaczy: od tej chwili jest on calkowicie niezdolny do

14 Ibidem,s. 18.

korekta
przepowiedni

bezlitosna
moc

15 W. Benjamin, Zrédto zatobnego dramatu w Niemczech, przet. A. Kopacki, Warszawa 2013, s. 234.

16 Ibidem,s.242.
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emanowania znaczeniem czy sensem: znaczenia przystuguje mu tyle, ile
udzieli go alegoryk. Ten wklada je w przedmiot i siega w glab: taki jest tu
stan rzeczy w wymiarze nie psychologicznym, lecz ontologicznym. W reku
alegoryka rzecz staje si¢ czyms$ innym, przeto méwi on o czyms innym
i oto owa rzecz staje sie dlan kluczem do dziedziny wiedzy ukrytej, ktorej
emblemat on w tej rzeczy czci’17. 1 znéw: w wypadku Fink ,wiedza ukryta”
jest wiedzg o losie Zydéw w Galicji po wkroczeniu tam w czerwcu 1941
roku Niemcéw. U Schulza spotyka si¢ raczej pewien symbolizm, w sto-
sunku do ktérego opowiadania Fink moga odgrywac role czego$ w rodzaju
pragmatycznego filtru warunkujacego odbior.

W Drugiej jesieni Schulza ojciec wygtasza fantastyczng apoteoze tej pory
roku wokot miasta jako wedrownego teatru:

»Ia druga jesien naszej prowingji nie jest niczym innym jak chorg fata-
morgang, wypromieniowang w wyolbrzymionej projekgcji na nasze niebo
przez umierajace, zamknigte piekno naszych muzedw. Jesien ta jest wiel-
kim wedrownym teatrem klamigcym poezja, ogromna kolorowa cebula,
tuszczacy sie platek po platku coraz nowa panorama. Nigdy nie dotrze¢ do
zadnego sedna. Za kazda kulisg, gdy zwiednie i zwinie si¢ z szelestem, uka-
ze sie nowy i promienny prospekt, przez chwile Zywy i prawdziwy, zanim,
gasnag, nie zdradzi natury papieru. I wszystkie perspektywy sa malowane
i tylko zapach jest prawdziwy, zapach wigdnacych kulis, zapach wielkiej
garderoby, pefen szminki i kadzidta. A o zmierzchu ten wielki nieporzadek
i gmatwanina kulis, ten zamet porzuconych kostiuméw, wéréd ktérych bro-
dzi si¢ bez konca. Jak wsrdd szeleszczacych zwiedlych lisci. I jest wielkie
bezhotowie, i kazdy ciagnie za sznury kurtyn, i niebo, wielkie jesienne nie-
bo wisi w strzepach prospektéw i pelne jest skrzypienia blokéw. I ta po-
$pieszna goraczka, ten zdyszany i pozny karnawal, ta panika nadrannych
sal balowych i wieza Babel masek, ktore nie mogg trafi¢ do swych szat
prawdziwych”18.

W opowiadaniu Cyrk pidra innego polskiego mieszkarnca przedwo-
jennej Galicji, Zygmunta Haupta, ktory, cho¢ rodem z Podola, sporo lat
spedzit w Z6tkwi i we Lwowie, spektakl ,,drugiej jesieni” z okolic Drohobycza
zastepuje we wrzesniu roku 1939 sztuka jarmarczna, jakkolwiek z we-
drownym, a wiec mocno tandetnym teatrem blisko spokrewniona:

~Cyrk byt trzeciorzednym wedrownym cyrkiem: wozy pomalowane
w wypelzle, jaskrawe kolory, z wielkimi napisami «CYRK», firaneczkami

17 Ibidem, s. 243.
18 B.Schulz, op.cit., s. 241.
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w oknach, z kilkoma nedznymi zwierzetami w $mierdzacych klatkach,
nawet skora starego stonia wydawala si¢ zniszczona i wytarta jak skora
starej walizy, umaczone i posmarowane twarze klownéw i ich najtry-
wialniejsze, jarmarczne numery, wystajace przez skore obojczyki woltyzerki
i przybrukany trykot akrobatéw. [...] Jeszcze byt pokaz akrobatycznej jazdy
na rowerach, welocypedach, bicyklach, trycyklach, na karykaturach ko,
na kotach elipsowatych, na fantastycznych kombinacjach két, na ich ob-
reczach opisujacych jakies ewoluty i ewolwenty, i epicykle, potwory,
maszkary, klowny, pierroty, motyle, stwory, niedzwiedzie, malpy, ptaki,
owady, zyrafy, co tylko teratologia ma w zapasie, jakies fantazje jak z ob-
razéw Bruegla lub kuszenia §wietego Antoniego, harpie, ludzie-zotadki
iludzie lichtarze, weze lamparty i zupelne fantazje do niczego niepodobne,
i ten ttum strzyg i dziwolagow krazyt obtedng karuzela, merry-go-round,
wirem, malstroemem absurdu pod kaskadami $wiatla, jakby §wiat z Ali
w Krainie Czaréw wypelnil nagle nedzne wnetrze namiotu prowincjo-
nalnego cyrku. A rano budzil mnie adiutant i wofal do mnie: « Wykona¢
390! Poméz mi, na mito$¢ boska, telefonuj po bateriach»”19. Cyrk Haupta,
z brawurowym stylistycznie wyliczeniem, nieodlegtym pod wzgledem
klimatu od enumeracji Schulza, odnosi si¢ w warstwie fabularnej do
kampanii wrze$niowej 1939 roku, w ktorej autor wzial udzial jako oficer
artylerii, i podobnie jak w prozie Fink wahadlo konwencji przedstawie-
niowej wychyla si¢ w nim to w kierunku fantastycznosci, to w strong
reporterskiego $wiadectwa zmagan na froncie. Zmagania te dobiegaja
wkrétce konica na granicy z Wegrami, o czym z kolei przeczyta¢ mozna
miedzy innymi w utworze Polonez na pozegnanie ojczyzny (Opowiadanie
utana Czuchnowskiego), gdzie poetyka nagromadzenia przedmiotéw
wyraza si¢ w przykladzie, tylez zwiezlejszym, co zdecydowanie bardziej
melancholijnym: ,W Rachov olbrzymie obozowisko ludzi, sprzety, pala
sie stosy karabinow, rzucone na kupe, leza wysypane do rowéw wory
z kawg, skrzynie konserw, walaja si¢ maski pe-gaz, zdefektowane samo-
chody, wesolym kolorem i mosi¢znymi cz¢sciami bawi oko motopompa
z wielkim napisem: «Straz Ogniowa Miasta Bydgoszczy»~29.

Z réznych wzgledéw - etnicznych, losowych - dla Haupta wojna byta
innym rodzajem katastrofy niz dla Schulza czy Fink. Wraz ze swoja jed-
nostka pisarz przekroczyl granice wegierska, a nastepnie trafit kolejno do
armii polskiej we Francji i Wielkiej Brytanii, by w koncu ozeni¢ sig¢
z Amerykanka i osigé¢ w Nowym Orleanie. W Stanach Zjednoczonych

n

cyrkowa
teratologia

przyktad
bardziej
melancholijny

19 Z. Haupt, Cyrk, w: idem, Baskijski diabet. Opowiadania i reportaze, oprac. A. Madyda, Warszawa

2007, s.527-528.
20 |bidem,s. 534.
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tez zmarl. Po 19 wrzesnia 1939 roku nie byto mu juz dane powréci¢ do
Galicji ani na Podole, zostal wiec klasycznym wygnancem - emigrantem,
ktory poprzez literature probowal odtworzy¢ utracong przestrzen ,,ma-
tej ojczyzny” w pamieci i wyobrazni. Jednym z najbardziej udanych re-
zultatow tego wysitku jest obszerne opowiadanie Lutnia, w calosci po-
$wiecone Z6tkwi i jej zatozycielowi pod tg nazwa, hetmanowi polnemu
koronnemu Stanistawowi Zétkiewskiemu. Koficowa cze$¢ opowiadania,
usytuowanego na pograniczu prozy fabularnej, wspomnienia i eseju, to
powrdt do, jak sie okazalo, ostatniej wizyty Haupta w Z6tkwi na pare dni
przed opuszczeniem kraju: ,,Koleje wojny zawiodly mnie niespodziewa-
nie az po rogatki Zoétkwi. [...] Dziwnie byto znalez¢ sie tu w tak niezwy-
ktych okolicznosciach, ale na dziwowanie si¢ niewiele byto czasu. Trzeba
byto wyszukac¢ dla baterii stanowiska, okopac dziala i wreszcie wytchnac.
Spa¢ mozna bylo tylko przy baterii, to nawet do domu, w ktérym dawno
nie bytem, zaj$¢ nie bylo mozna. Ale Zze bylo to tuz pod zamkiem, to
w wolniejszej chwili wybratem si¢ tam powatesac troche [...]"21. Narrator
przechadza si¢ po opustoszalym dawnym zamku Sobieskich, zamienionym
w urzad miejski i archiwum, zwiedza trudno niegdys dostepne gabinety
urzednikow, az wreszcie trafia do magazynu bibliotecznego: ,Na pétkach,
wzdluz $cian, na podtodze, pod sklepieniem pietrza sie zwaly tomdw,
ksigzek. Nikt tu nie zachodzi od lat, od dziesigtkéw lat, wszystko przysy-
pane warstwg kurzu dziewiczg, po ktdrej nie wodzi zaden palec. Lezg te
ksigzki u$pione jakims snem na jawie, fuszczy si¢ skora na grzbietach to-
mow, zrudziale oprawy, ztocone, sczerniale i wkleste litery: antykwa, ita-
liki, pergamin jasnieje swa blong az przezroczysta, papier pozotkl, ale to
wcigz §wietny papier owych czasdw, skruszaly na brzegach, ale si¢ trzy-
ma. Tomiska, foliaty, szpargaly, pracowicie pozszywane kopiariusze, teki,
z ktérych wysypuje si¢ zawarto$¢”22. Zaraz potem czytelnik otrzymuje
wyliczenie rozdzialow ,,pierwszej z brzegu” ksigzki — Sktadu abo Skarbca
Znakomitych Sekretow Oekonomiey Ziemianskiey — prawdziwe tour de for-
ce staropolszczyzny; co jednak wydaje si¢ w tej chwili naprawde wazne,
decydujace, to $wiadomos¢ autora, ze zapomniana przez wszystkich bi-
blioteka jest w gruncie rzeczy figura katastrofy.

O tym, ze Haupt pisat swoje teksty ex post, na drugim brzegu Atlantyku,
$wiadczy inna reminiscencja tego samego, ostatniego postoju w Zotkwi
zawarta w opowiadaniu O Stefci, o0 Chaimie Immergliicku i o scytyjskich
bransoletkach z wydanego w roku 1963 u Jerzego Giedroycia tomu
Pierscieni z papieru. Tam pisarz, a raczej jego porte-parole, spotyka na

Ibidem, s. 263-264.

22 |bidem,s. 264.
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zotkiewskim rynku, wzorowanym na rynku w Zamosciu, znajomego
wlaiciciela sklepu zelaznego Chaima Immergliicka, o ktérym 18 lat po
wojnie wszystko juz mniej wigcej wiadomo: nazwisko — immer Gliick,
czyli ,,zawsze szczg$cie” — brzmi ironicznie, bo Chaim zapewne nie oka-
zal sie szczg$ciarzem, zagazowany w niedalekim Belzcu albo rozstrzela-
ny razem z Zydami ze Lwowa w Lasach Janowskich. Narrator opisuje
spotkanie tak: ,,Poznal mnie z jakimsg btyskiem porozumienia w oczach.
To porozumienie akceptujgce mnie, zjawiajacego si¢ z ta wojna, w pew-
nej mierze wojne te tu ze sobg przywiozlem, bytem jednym z jej wspol-
tworcow, jej bogow. [...] Wydalo mi sie, ze jakby nagle przedstawit so-
bie, ze bierzemy udzial w karnawale, ze poznaje mnie w przebraniu, ze
rozumie, ze nie ma pretensji, ze jakby to bylo nawet komiczne: ja w tym
przebraniu, w helmie stalowym na glowie i z kolekcja recznych grana-
tow, zahaczonych o pas, z warstwg kurzu na cholewkach butéw, na kla-
pach kieszeni, na policzkach, na nosie, az po brwi’23. Nagle, na kilka
wrze$niowych dni u progu tej jak najbardziej realnej ,trzeciej jesieni’,
~wielka garderoba’, ,,szminka i kadzidlo” z Drugiej jesieni Schulza postu-
zyly za rekwizyty w innym przedstawieniu, w ktérym podczas charak-
teryzacji naklada si¢ kurz, a nie puder, prawdziwa krew zas zastepuje sok
malinowy, podarowany przez ojca strazakom. Chwile p6zniej w oczach
podporucznika Haupta przemiana znajomego $wiata pod wptywem no-
wych okolicznosci dopelnia si¢ ostatecznie: ,,Moze btysk porozumienia
w oczach Chaima Immergliicka to ztudzenie, a moze ma ono skontra-
stowaé, powiedzieé, ze nic juz nie jest wazne. Ze ludzie, jakich widze na
rynku; zbieranina tepych twarzy, oddech ich zmieszany z powietrzem
- a zebym byl zwiastunem zlych czy dobrych nowin, to nie ma dla nich
apelu. Sa bezosobowi jak chrobot, szurgot szczurdéw za $ciang domu, bez-
osobowy i martwy chlupot wody rozbijajacej si¢ o kamienie potoku,
skrzyp gatezi gietych porywem wiatru”24. Kulminacja tego procesu na-
stepuje w momencie, gdy Zétkiew zastyga pod nagle obcym spojrzeniem
jej niedawnego mieszkarica w emblemat, niczym posmiertna maska miasta
i jego straumatyzowanej wojna spotecznosci: ,,Kiedy ide powoli, powoli
przez ulice miasteczka, to tak, jakbym nie chcial zamaci¢ tego, co tu jest,
do czego juz nie naleze. Mimo ze jest troche ludzi tych, to wydaje sie pusto.
Troche tych ludzi, to tak jak muchy na twarzy osoby umartej. Podrywaja
si¢ z brzekiem z kacikow ust, z kacikéw powiek i zaraz potem siadajg z po-
wrotem, mouches na pudrowanej twarzy, zrywajg sie i siadajg25.

23 |bidem,s. 48.
24 Ibidem,s. 48-49.
25 |bidem,s. 49.
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Opowiadania Lutnia i O Stefci, o Chaimie Immergliicku i o scytyjskich
bransoletkach s zapisami §wiata tuz przed katastrofa, sporzadzonymi
po niej z pelng swiadomoscia jej konsekwencji. By¢ moze zbiegiem oko-
licznosci Haupt, pograzony w melancholii emigranta, postuzyl si¢ w nich
chwytami o proweniencji barokowej — wszak, jak twierdzi Benjamin,
»alegoria to przeciez jedyne i przemozne divertissement melancholika”26.
Stad w Lutni zjawia si¢ obraz biblioteki jako $lad ,,barokowego idealu
wiedzy: magazynowania, ktérego pomnikiem byly ogromne sale z ksigz-
kami”?7. Benjamin zwraca tez uwagg, ze ,w siedemnastowiecznym dra-
macie zalobnym zwloki stajg si¢ wprost najwazniejszym rekwizytem em-
blematycznym®28. Tak tez dzieje sie w opowiesci o pozegnaniu Z6tkwi.
Przeistacza si¢ ona w figure trupa — antycypacje i zarazem epitafium dla
wielu trupdw - zydowskich, polskich, ukrainskich, niemieckich, rosyj-
skich, ktére mialy wkrotce zastapi¢ wiekszos$¢ dotychczas zywej popu-
lacji miasta. Tym samym rzeczy, ktére dotad stuzyty zywym do pracy
lub rozrywki, zostaly przez nich porzucone i gromadzity si¢ w bezuzy-
tecznych juz stertach lub lezaly bezladnie rozrzucone, by co najwyzej
stanowi¢ podstawe wyliczen, spisow i rejestrow — inwentaryzacji za po-
mocg wyobrazni, przeprowadzanej na odleglo$¢ w czasie i przestrzeni
przez powodowanych nostalgia ocalatych.

Ostatnim z nich, o ktérym bedzie mowa, jest Leopold Buczkowski,
urodzony w Nakwaszy na Podolu, przed wojna mieszkajacy w Podkamieniu
koto Brodéw, na pograniczu Galicji i Wolynia, a nastepnie, od potowy
roku 1943, w Warszawie i pobliskim Konstancinie. Trzy pierwsze powiesci
Buczkowskiego — napisane jeszcze w latach trzydziestych Wertepy, wydane
w roku 1947 (fragment ukazal si¢ w roku 1937 w ,,Sygnalach”), Czarny
potok z roku 1954 oraz opublikowany trzy lata pozniej Dorycki kruzga-
nek - dzieja si¢ przed wojna lub w czasie wojny w Galicji. Powiesci po-
wojenne opowiadajg — w sposdb osobliwy i pokretny?? - o losach grup
uzbrojonych Zyddw, starajacych sie przetrwaé niemiecka okupacije w le-
$nym ukryciu i sporadycznie, w razie bezwzglednej koniecznosci, podej-
mujacych walke z regularnymi i pomocniczymi formacjami wroga lub
likwidujacych niebezpiecznych donosicieli. Rownolegtym watkiem Doryc-

W. Benjamin, op. cit., s. 245.

Ibidem, s. 243.

Ibidem, s. 295.

Arkadiusz Kalin wyréznia trzy podstawowe podejscia krytykéw i badaczy do prozy autora Doryc-
kiego kruzganka: mimetyczne, epistemologiczne i formalne, potaczone wspdlnym mianownikiem
»Chaosu”. Zob. A. Kalin, Problem spdjnosci prozy Leopolda Buczkowskiego, w: ...zimg bywa sie pisa-
rzem... O Leopoldzie Buczkowskim, red. S. Buryta, A. Karpowicz, R. Sioma, Krakéw 2008, s. 27-59.
W niniejszym tekscie przyjmuje za Jerzym Stempowskim perspektywe mimetycznga, w ktérej wo-
jenne powiesci Buczkowskiego traktowane sa jako $wiadectwa historycznej katastrofy.
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kiego kruzganku jest absurdalna, podjeta przez majora Wehrmachtu
Osnabricka préba filmowej rekonstrukeji zycia przedwojennych Brodéw,
w kt6rych najliczniejsza grupa narodowosciows byli Zydzi. Ktopot w tym,
ze Zyddw prawie juz nie ma, poniewaz zostali wysiedleni i zlikwidowa-
ni, a jedynym zrédtem informacji o przeszlosci pozostat stary Cukier, za-
sypujacy majora mnogoscia szczegétéw nieukladajacych si¢ w zadna sen-
sowng calos¢. Recenzujacy Buczkowskiego na tamach ,Kultury” Jerzy
Stempowski bronit pisarza przed powtarzajacymi si¢ zarzutami niezro-
zumialosci jego prozy: ,,Jego wizja tongcego swiata Brodéw ma by¢ przede
wszystkim prawdziwa, autentyczna, bezposrednia. Dlaczego czytelnik ma
mnie rozumiec? Ja sam nic z tego nie rozumiem. Stoje jak $w. Jan na wy-
spie Patmos i widzg. Kto szuka rzeczy jasnych i zrozumiatych, niech czy-
ta Moliera™30.

Remedium na rozmiar i niezrozumialo$¢ wydarzajacej si¢ katastrofy
okazuje si¢, podobnie jak u Haupta, enumeracja, ktdra osigga niekiedy
iscie Schulzowski poziom werbalnej dezynwoltury: ,,[...] wyprowadzeni
zostali fornale, pastuchy, dojarki, misiarze, czarownice, szynkarki, cyrulicy,
ztodzieje w okularach, cyrkowcy z przepuklinami, greplarki, emerytowani
oficerowie z ostrogami i trzcinami w kutakach, dzokeje, ptasznicy, hycle,
szlamownicy, poborcy, druciarze z wywichnigtymi zuchwami, faktorzy,
gryzmoty listow milosnych, wdowy, chedodzy organisci, zapowiadacze
pogody i staruszkowie. Specjalny pluton wyprowadzil z miasta psy my-
Sliwskie, kancelistow w hrabiowskich ubraniach, roztyte i nieptodne
niewiasty, komisarzy ziemskich, radcéw w nowiutkiej bieliznie, dyry-
gentow orkiestr strazackich, nauczycieli tanca, fagasow, egzekutoréw,
szuleréw, prokurentdéw, komiwojazeréw piwa, rozpylaczy wody kolonskiej
w kinach, wiascicieli karuzeli, dozorcéw tazni, sprzedawcow starzyzny,
krojczych z teatru, grabarzy, taksatorow, kustoszy, tapiceréw, sztukatorow,
jubileréw, parasolnikéw, dwdch ostatnich kataryniarzy, hodowcow wszy
dla pewnego lekarza, rajfurki, lokajow, kelneréw, tragarzy, praczki, hat-
ciarki, fotografow, szklarzy, zdunéw, kusnierzy, dependentéw i szadche-
now”31, Wszystkich ich czekato zapewne to samo, co spotkato orkiestre
przygrywajaca robotnikom, ktérzy budowali ,,wiosng roku czterdziestego
trzeciego” szos¢ Potudnie: ,Orkiestra, odegrawszy ostatnig eroike bata-
lionom robotniczym, powloktla si¢ procesja do kamienioloméw na
rozstrzelanie”32. Napiecie miedzy lakonicznoscia tego zdania a rozpasa-
nym wielostowiem listy ,wyprowadzonych” (w tekscie ciggnie si¢ ona
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30 J.Stempowski, Kaprysy kosmiczne i ich konsekwencje literackie. Trzy powiesci Leopolda Buczkowskiego,
w: idem, Klimat zycia i klimat literatury 1948-1967, oprac. J. Timoszewicz, Warszawa 2001, s. 147-148.

31 L.Buczkowski, Dorycki kruzganek, Krakdw 1977, s. 41-42.
32 |bidem,s.7.
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jeszcze dluzej) odzwierciedla podstawowy dylemat literatury Zaglady,
czy tez szerzej, literatury totalnej katastrofy: jak da¢ wyraz zdarzeniu,
ktorego najprostsza posta¢ stowna brzmi ,wszyscy zostali zabici”. Co to
wlasciwie znaczy ,wszyscy”’? Jak ujs¢ niwelujacej mocy takiego
uogodlnienia?

W Doryckim kruzganku Buczkowski odwrécit zabieg teologii nega-
tywnej, apofatycznej, zastosowany w I wieku po Chrystusie przez Pseudo-
-Dionizego Areopoagite w stynnym, jednostronicowym, pigtym rozdziale
traktatu O teologii mistycznej33. Rozdzial ten - stronica — dotyczy nie-
mozliwosci okreslenia istoty Boga za pomocg okreslen twierdzacych, za-
mienionych przez autora w szereg negacji. Skoro wyliczenie wszystkie-
go tego, czym Bog nie jest, pozwala mozliwie maksymalnie zblizy¢ si¢
do tego, czym jest, moze wigc kompletna lista tych, ktérzy zostali wype-
dzeni z Brodéw i zamordowani, pozwoli na wypelnienie sensem rze-
czownika ,wszyscy”? W ten sposéb uda si¢, by¢ moze, zblizy¢ do do-
swiadczenia katastrofy (Zagtady) jako zaprzeczenia doswiadczenia, gdyz
- jak pisze w LEcriture du désastre Maurice Blanchot - jest to de facto
»hadmiar” niedajacy si¢ wykorzystac, jak to zwykle z doswiadczeniem
bywa, w dalszym zyciu: ,,Doswiadczenie, ktdre nie jest przezytym zda-
rzeniem, i ktdre nie dotyczy tego, co obecne, jest juz nie-doswiadczeniem
[...]. To tylko nadmiar doswiadczenia, i cho¢ moze mie¢ charakter afir-
matywny, nie przydarza si¢ jako doswiadczenie — nie moze ukonstytuowaé
sie w chwili i znalez¢ w niej spoczynek, ani tez ofiarowac sie szczodrze
w momencie rozbtysku: oznacza tylko wykluczenie takiego momentu.
Wyczuwamy, ze nie moze by¢ zadnego do$wiadczenia katastrofy, nawet
gdyby$my mieli jg rozumie¢ jako doswiadczenie ostateczne. To jedna
z jej cech: katastrofa zubaza wszelkie doswiadczenie, pozbawia je jakiej-
kolwiek autentycznosci: czuwa jedynie wtedy, gdy czuwa noc, nie czuwajac
nad niczym”34. W tym kryje sie zapewne r6znica miedzy wyliczeniami
Schulza — na przyklad tym z Drugiej jesieni — a enumeracjami Haupta
czy Buczkowskiego. U Schulza dynamika procesu i wieloécig szczegdtow
rzadzi metafora, semantycznie upostaciowana sita zycia, ktore przeksztatca
sie, przepoczwarza na potege, nawet jezeli jest to potega u swego schytku.
Inaczej z Buczkowskim i Hauptem: ich réwnie bogate, a niekiedy nawet
bogatsze wyliczenia s3 metonimiczne, martwe - tam przylegtos¢ to tylko
sasiedztwo, bez przebiegajacej miedzy poszczegélnymi elementami
uktadanki energii, czesto bez ruchu, chyba ze jest to ruch ku rychtej

33 Zob. Pseudo-Dionizy Areopagita, O teologii mistycznej, w: idem, Pisma teologiczne, przet. M. Dziel-
ska, Krakow 2005, s. 332.

34 M.Blanchot, The Writing of the Disaster, przet. A. Smock, Lincoln 1986, s. 50-51. Fragment w ttuma-
czeniu autora artykutu.
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$mierci. Rozpedzona Schulzowska maszyneria nieodwolalnie traci rozped,
zamiera - jej goraczkowa produktywnos¢ konczy sie statycznym tableau,
czyms$ w rodzaju cmentarza. A jednak bez tej maszynerii Lutni, O Stefci,
o Chaimie Immergliicku i o scytyjskich bransoletkach czy Doryckiego
kruzganku by nie bylo, albo przynajmniej bylyby to teksty calkiem inne.
Bez Schulza nie byloby tez, cho¢ w odmiennym trybie, niektérych opo-
wiadan Idy Fink.

Polska proza galicyjska, zjawisko przynalezace do dwudziestolecia
miedzywojennego i mniej wiecej trzech dziesiecioleci po II wojnie §wia-
towej, obejmuje oczywiscie nie tylko twérczos¢ czworga wspomnianych
pisarzy, lecz takze dorobek innych autoréw, ktérych trudno powia-
za¢ z Schulzem zaréwno pod wzgledem poetyki, jak i tonéw zapo-
wiadajacych badz zaswiadczajacych katastrofe. Do tego samego kre-
gu geokulturowego przynaleza réwniez: Julian Stryjkowski, urodzony
w Stryju, po wojnie mieszkajacy w Polsce; Andrzej Chciuk, rodem
z Drohobycza, po wojnie przebywajaca na emigracji w Australii; Her-
minia Naglerowa, pochodzaca z Zalisk kolo Brodéw, po wojnie prze-
bywajaca w Londynie; Andrzej Stojowski ze Lwowa czy niestawnej pa-
miegci Andrzej Kusniewicz z Kowienic kolo Sambora - obaj po wojnie
mieszkajacy w kraju. Stryjkowski, jak wiadomo, w ramach realistycz-
nej konwencji przedstawieniowej opisuje w czterech powiesciach kry-
zys tradycyjnej spolecznosci zydowskiej w Galicji, w dwdch innych
tworzy autobiografi¢ ideowego, a pdzniej rozczarowanego komunisty.
Chciuk rysuje w swoich ksigzkach wspomnieniowych dos¢ idylliczny
wizerunek Lwowa i Drohobycza, chociaz, co zdarza si¢ w polskiej pro-
zie galicyjskiej nieczesto, pojawiaja si¢ u niego liczniej niz u kogokol-
wiek innego réznie portretowani Ukraincy. Naglerowa pisata o Galicji
przed wojna, natomiast jej powojenne opowiadania i powies$¢ dotycza
gléwnie przezy¢ Polakéw w sowieckich wigzieniach i na Syberii. Sto-
jowski i Ku$niewicz, kazdy na swodj sposdb, dali wyraz stylizowanej
nostalgii. By¢ moze warto napisa¢ monografie tego nurtu, zwlaszcza
ze stosunkowo §wiezej daty geopoetyka proponuje dla niego metodo-
logiczny i pojeciowy uktad odniesienia3.
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35 Prébe opisu nurtu galicyjskiego w powojennej prozie polskiej podjeta Ewa Wiegandt w opublikowa-
nej w roku 1988 (wyd. 2, 1997) monografii zatytutowanej Austria felix, czyli o micie Galicji w polskiej
prozie wspétczesnej (Wydawnictwo Naukowe UAM). Niestety, najprawdopodobniej ze wzgledéw
cenzuralnych zabrakto w niej oméwienia twérczosci pisarzy emigracyjnych, a ponadto autorke inte-
resowata gtéwnie mitologizacja imperium austro-wegierskiego. Zaletg studium Wiegandt jest nato-

miast postawiona w konkluzji teza o wptywie poetyki Schulza na pisarzy powojennych.
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Marcin Catbecki: Drohobycki ma-
triarchat. Antropologiczne watki
Sklepow cynamonowych Bruno-
na Schulza

Mityczne poczatki historii

Bruno Schulz przedstawit w liscie do Stanistawa Ignacego Witkiewicza
wlasng ,,filozoficzng interpretacje” Sklepow cynamonowych, ktora z dzi-
siejszego punktu widzenia ma charakter raczej wykladni antropologicz-
nej. Czytamy tam miedzy innymi: ,,Ja staralem si¢ w skromniejszej mej
skali odnalez¢ wlasng, prywatna mitologie, wlasne «historie», wlasny
mityczny rodowod. Tak jak starozytni wyprowadzali swych przodkéw
z mitologicznych malzenstw z bogami, tak uczynitem probe statuowa-
nia dla siebie jakiej$ mitycznej generacji antenatéw, fikcyjnej rodziny,
z ktorej wywodze moj rod prawdziwy”1.

We fragmencie tym Schulz werbalizuje w charakterystyczny sposob
rozumienia kategorii mitu, ktory - jego zdaniem — ma $cisly zwigzek
z pojeciem historii, cho¢ ta ujeta zostata w cudzystéw. Zaleznos¢ mitu
i historii w pisarstwie Schulza stanowi bardzo wazny punkt orientacyjny
jego metaliterackich wywoddéw i niejednokrotnie wydaje si¢ on faczy¢
oba terminy, widzac w nich wyrazng zalezno$¢ przyczynowo-skutkows.
W recenzji z Wolnosci tragicznej Kazimierza Wierzynskiego, zatytulo-
wane]j Czym jest historia? i opublikowanej w ,,Tygodniku Literackim,
czytamy: ,,Mit Pilsudskiego gotowy byt juz za jego zycia. Wisial nieufor-
mowany w powietrzu, wchodzit i wychodzit z oddechem piersi. Byt to
mit potencjalny, mit-zywiol, sama nieuformowana dynamika do wiel-
kiej legendy”2. Widzimy zatem, ze oba pojecia: mitu i historii, s3 - zda-
niem Schulza - nierozerwalne i maja ze sobg $cisty zwiazek. Wydaje sie,
ze w takim ujeciu mit stanowi podstawe historii, czego dowodzg studia
autora Sanatorium pod Klepsydrg nad rola dziejowa Napoleona
i Pilsudskiego w szkicu Powstajg legendy. Okreslenie ,wycisng¢ meritum

B. Schulz, Opowiadania, eseje, listy, wybor, uktad, postowie W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 385.
Ibidem, s. 372.
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dziejowe” wskazuje, ze dzieje tworzg si¢ na podstawie mitu, sg z niego
~wyciskane’, mit jest potencja, ktora przeksztalca si¢ w rzeczywistos¢ hi-
storyczng. Zarazem jednak stwierdzenie, ze ,,mit Pilsudskiego [...] wi-
sial w powietrzu”, wskazuje na mit w historii jako zwienczenie, punkt
dojscia wydarzen dziejowych. Jest to rodzaj metafizycznej klamry spa-
jajacej pospolity bieg zdarzen, jest czyms, co uwznio$la owe zwykle fakty.
Mit to zarazem matecznik i zwienczenie historii, to rodzaj metafizycz-
nego przeswitu w tkance zwyklych faktéw, zgodnie z Eliadowska inter-
pretacja kategorii mitu.

Paralelizm historii i mitu dotyczy, co istotne, zaréwno historii pu-
blicznej, jak i prywatnej. Wszelkie wydarzenia majg swoja matryce w nar-
racji mitycznej, to z niej wlasnie si¢ wywodza. W zwigzku z tym mit
obecny jest takze we wspdlczesnosci i ,dlatego wszelkie nowe konstruk-
cje sa jedynie przeobrazona, okaleczona, przeistoczong mitologig”3. Nie
ma znaczenia, czy opowiada si¢ dzieje jakiej$ rodziny, czy thtumaczy wy-
padki dziejowe historii powszechnej, gdyz mit to ,,matecznik’, zalazek
historii. Wlodzimierz Bolecki, precyzujac Schulzowskie pojecie mitu
w Stowniku schulzowskim, pisze, ze ,,mit jest jednak uniwersalng matry-
ca, w ktorej zostaly odcisniete wszystkie historie i elementy”, a ,,uchwy-
ci¢ ten mit, to znaczy dotrze¢ do pozaracjonalnej i niezwerbalizowane;j
istoty historii, to nadac jej «sens gleboki» i metafizyczny”®. Mozna w zwigz-
ku z tym zada¢ pytanie: na jakiej podstawie Schulz doszed! do przeko-
nania o tak $cistym zwiazku obu poje¢, dlaczego zajmujac sie historig - za-
réwno prywatng, jak i publiczng - nieustannie przywotuje kategorie
mitu? Dlaczego tez tak fatwo dokonuje si¢ tak ptynna osmoza obu po-
je¢, dlaczego Pilsudski, zdaniem Stanistawa Roska, ,,jako uosobienie wiel-
kosci przeistacza si¢ w mit, przechodzi z historii do legendy tak fatwo,
jak «z pokoju do pokoju»”3.

Zaleznos$¢ miedzy mitem a historig w dziele Schulza jest zatem pro-
blemem czesto podnoszonym przez historykow literatury. Zgodnie z usta-
leniami opartymi na deklaracjach samego Schulza zwyklo si¢ wskazywa¢
na tetralogie Tomasza Manna Jozef i jego bracia jako zrodlo fascynacji
autora Sklepow cynamonowych kategorig mitu. W niniejszym tekscie
chciatbym wskaza¢ na kolejny juz kontekst, ktéry mozna by analizowaé
nie tyle w ramach genetycznych zwigzkéw (choc¢ tych takze nie mozna
wykluczy¢), ile pewnego zaskakujacego powinowactwa, wystepujacego
na kilku plaszczyznach. Dzietem, ktdre przykuto mojg uwage i przywo-
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3 S. Rosiek, Urzeczywistnianie mitu, w: Czytanie Schulza. Materiaty miedzynarodowej sesji naukowej
»Bruno Schulz w stulecie urodzin i piecdziesieciolecie Smierci”, red. J. Jarzebski, Krakow 1994, s. 164.
4 Stownik schulzowski, red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdansk 2003, s. 222-223 (hasto: mit).

5 S.Rosiek, op. cit., s. 166-167.



20

Bachofen
-em
6
7

[odczytania]

talo na mysl Schulzowska autobiografie, jest wydane w 1861 roku stu-
dium Johanna Jakoba Bachofena. W tym fundamentalnym dziele
Muterrecht, ktére w ramach niniejszego studium postaram si¢ zestawi¢
z pisarstwem Schulza, dochodzi do glosu jednoznaczne dowartosciowa-
nie mitu jako kategorii, z ktorej wyrasta wszelkie poznanie historyczne.
Czytamy w nim miedzy innymi:

»Wiedza wznosi si¢ na poziom zrozumienia, dopiero wtedy, gdy po-
trafi ogarna¢ przyczyne, rozwdj i koniec. Ale poczatek wszelkich zda-
rzen tkwi w micie. [...] To wlasnie w micie tkwig zalazki wszelkiego po-
czatku, to jedynie mit potrafi je objawic. [...] Bez poznania poczatku
wiedza historyczna nigdy nie dotrze do wewnetrznego kresu. Wszelka
proba rozdzielenia mitu i historii, jakkolwiek dobrze uzasadniona, jako
ze ma ona uzasadnic¢ zréznicowanie form ekspresji zdarzen w przekazie
historycznym, nie ma zatem znaczenia i uzasadnienia w obliczu ciagto-
$ci procesu rozwoju ludzkiego”®.

Bachofena rozumienie historii zdaje si¢ wyznacza¢ tory myslenia
Schulzowskiego o tyle, o ile w kategorii ,,procesu rozwoju ludzkiego” za-
ciera si¢ podzial na prywatne i publiczne, tak ze dychotomia ta wydaje
sie wtdrna i nieistotna z punktu widzenia rozumienia dziejéw. Zasadnicza
kwestig jest jednak wkomponowanie narracji mitycznej w porzadek in-
terpretacji historycznej i uznanie jej za podstawe rozumienia dziejow za-
réwno w porzadku prywatnym, jak i publicznym.

Nieprzypadkowo kategoria mitu traktowana jest jako punkt wyjscia
do zespolenia si¢ owych porzadkéw. Wydaje sie, ze mit daje mozliwos¢
tworzenia pewnego ,,zobiektywizowanego” uogdélnienia faktéw jednost-
kowych i na t¢ wlasciwos¢ zwracal uwage Bachofen. ,W sytuacji, gdy
nie chodzi o informacje indywidualne, lecz o zaakcentowanie bardziej
uniwersalnej perspektywy, nalezy podkresli¢ znaczenie, jakie dla nasze-
go studium ma tradycja mityczna’?. Takze Schulz ma $wiadomosg¢, ze
wprowadzenie do porzadku interpretacji faktow kategorii mitu spra-
wia, ze jego autobiografia, bo tak traktuje on Sklepy cynamonowe, na-
bierze wymiaréw typowosci i stanie si¢ nie tylko opowiescig o losach
pewnej rodziny, lecz ukaze mozliwie szerokie spektrum zaleznosci ty-
powych dla rozwoju calego cztowieczenstwa. ,Sa one [Sklepy cynamo-
nowe] autobiografia albo raczej genealogia duchowa, genealogia kat’
exochen, gdyz ukazuja rodowod duchowy az do tej gtebi, gdzie uchodzi
on w mitologie, gdzie gubi si¢ w mitologicznym majaczeniu. Zawsze
czulem, ze korzenie indywidualnego ducha, dostatecznie daleko w gtab

J.J. Bachofen, Matriarchat. Studium na temat ginajkokracji Swiata staroZytnego podtug natury religij-
nej i prawnej, przet. R. Reszke, Warszawa 2007, s. 12-13.
Ibidem, s. 9.
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$ciggane, gubig si¢ w mitycznym jakim$ mateczniku. To jest dno osta-
teczne, poza ktére niepodobna wyj$¢”8. Mit zatem staje sie podstawa
uniwersalistycznej wykladni $wiata, umozliwia konstruowanie struk-
tur, ktore tylko pozornie skupiaja si¢ na indywidualnych przypadkach,
gdyz tworzg spdjna ,genealogie duchowy” i w tym idealistycznym od-
chyleniu prowadza do ujawnienia obiektywnej prawdy o procesach, ktére
leza u podstaw rozwoju ludzkosci. Podobnie idealistycznie i w heglow-
skim duchu idealizmu obiektywnego wierzy w mit i jego ostateczna
prawdziwos¢ Bachofen. ,,Zawsze gdy przystepujemy do badania mitu,
mamy do czynienia z systemem, spéjnoscig we wszystkich swych szcze-
golach, mit stanowi wyraz wszelkiego podstawowego prawa, ktore w ca-
tym bogactwie swych form zewnetrznych stanowi najwyzszg rekojmie
wewnetrznej prawdy i koniecznoéci naturalnej”™.

Utopia wytlumaczalnosci poprzez odwolanie si¢ do narracji mitycz-
nej moze by¢ zatem u Schulza zaczerpnieta ze studium szwajcarskiego
etnologa lub przynajmniej zdradza ona zaskakujace powinowactwo z te-
zami zawartymi w Matriarchacie. Jednak nie jest przypadkiem, ze w stu-
dium Bachofena do gloryfikacji wiedzy historycznej wywiedzionej z mitu
dochodzi w precyzyjnym kontekscie. Jest nim projekt bardzo szeroko za-
krojonej teorii, zakladajacej uprzednia wobec patriarchalnej spoteczne;j
struktury matriarchatu, ktéra zdaniem badacza lezy u zZrédel rozwoju
gatunku ludzkiego i stanowi podwaline wszystkich form kulturowych.
Aby 6w matriarchat zbada¢, Bachofen zastrzegat: ,w wypadku matriar-
chatu przede wszystkim mit stanowi pewniejszg rekojmie¢”19. Schulz,
ktéry rozumienie $wiata réwniez opieral na uprzednim odnajdywaniu
w historii jej tkanki mitycznej, takze z tym zjawiskiem spotecznym mu-
sial sie zmierzy¢ i wydaje sie, ze autor Sklepéw cynamonowych odwotu-
je si¢ do kategorii mitu z tych samych powodéw, na ktérych Bachofen
opart swojga teorie. W pisarstwie Schulza takze do glosu dochodzi prze-
konanie, ze juz chyba nie w porzadku historii powszechnej starozytno-
$ci, lecz w indywidualnej narracji, bedacej ,,genealogia duchowg’, istot-
ne znaczenie ma formacja matriarchalna. ,, Mityczny jaki§ matecznik” to
po prostu system matriarchatu, a cata autobiografia zapisana w Sklepach
cynamonowych to opis rywalizacji dwdch porzadkéw uosobionych przez
skonfliktowane z sobg plcie.

8 B.Schulz, op. cit., s. 384.
9 J.J.Bachofen, op. cit., s. 13-14.
10 Ibidem,s. 11.
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ontogeneza
na
filogenezie

Trzy kobiece hierofanie

Pierwsze zdanie Sklepéw cynamonowych: ,W lipcu ojciec mdj wyjezdzal
do wdd i zostawial mnie z matka i starszym bratem na pastwe bialych
od zaru i oszalamiajacych dni letnich”1 odgrywaé moze pierwszorzed-
na role, jesli z uwaga potraktowac konstatacje samego Schulza, ze w opo-
wiadaniach mamy do czynienia z opisem ,,mitycznej generacji antena-
tow”. Fragment ten nie moze by¢ traktowany zgodnie z realistycznym
modelem narracji, skoro autor deklarowal, ze ,,jesteSmy zainteresowani
w tym bankructwie realnoéci”2. Jesli cato$¢ jest ,,genealogia duchowy’,
to jej poczatek sigga¢ winien najbardziej zamierzchlych dziejow ,,rodu
prawdziwego” i wydaje sig, ze Schulz histori¢ wlasnej rodziny ujmuje
zgodnie z ustaleniami antropologéw dotyczacymi poczatkéw form zy-
cia kulturowego gatunku homo sapiens. Ontogeneza naklada si¢ na filo-
geneze i autor traktuje tozsamo poczatki wlasnej egzystencji z egzystencja
gatunku. W tym bowiem ujeciu Schulz w Sierpniu przedstawia historie
gatunku, dla ktérego inicjalng forma uspotecznienia w ramach wyksztat-
conej juz kultury byta struktura matriarchalna. Brak mezczyzn, podkres-
lony wyjazdem ojca, to sytuacja panowania systemu matriarchalnego.
Pierwsze zdanie Sklepéw cynamonowych nie pozostawia zadnych watp-
liwosci — u zarania dziejow, na samym poczatku nie bylo mezczyzn, role
spoteczne odgrywaly jedynie matki i ich dzieci. Obraz wedréwki przez
pusty i goracy od zaru jak biblijna pustynia rynek komunikuje jeszcze
dodatkowe sensy - tym razem zwigzane ze znaczeniem mitéw kulturo-
wych. Oto tradycja biblijna, ktéra w ujeciu wielu antropologéw realizuje
wzorzec patriarchalnej narracji kulturowej, przedstawiona zostala jako
bezproduktywna i jalowa. Centrum - takze kulturowe - jest puste,
a wszystko, co istotne, odbywa si¢ na poganskich peryferiach. Tam wta-
$nie spotka¢ mozna najpierwotniejsze bostwa, ktore bez wyjatku przy-
naleza do porzadku ginajkokracji. Sierpieri — pierwsze opowiadanie, od-
powiednik biblijnej Genesis, zawiera zapis objawienia si¢ trzech bostw
kobiecych. Panteon kobiecych béstw otwiera historig¢ kultury w Europie
i wynika to z form zycia spotecznego panujacych w poczatkach historii
czlowieczenstwa.

»Bachofen sugerowal, Ze w zaraniu dziejéw ludzkosci stosunki sek-
sualne mialy charakter swobodny, przeto jedynie rodzicielstwo matki
nie budzilo watpliwosci, od niej tylko mozna byto wywodzi¢ wigzy krwi
i ona jedna miala wtadze i dyktowata prawa - jako wladczyni zaréwno

11 B.Schulz, op.cit., s. 7.
12 lbidem,s. 384.
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w grupie rodzinnej, jak i w spoteczenstwie™3. Sierpieri przedstawia wia-
$nie sytuacje ,,u zarania dziejow’, jest to poczatek genealogii stworzony
na wzor pol mitycznej, pot historycznej narracji o historii gatunku.
Poczatek to $wiat, gdzie znaczaca role spoleczng odgrywaja wylacznie
kobiety i to wlasnie postaci kobiece sa wytacznymi bohaterkami poczat-
kowego opowiadania. Oprécz matki, ktéra prowadzi swoich synoéw przez
rynek, s3 tam jeszcze Adela, wariatka Ttuja i ciotka Agata. Ta ostatnia to
nie tylko kobieta, ale réwniez matka, Adela zag w samym tekscie przed-
stawiona jest na wzor zenskiego bostwa — Pomony. Zatem mityczna historia
poczatkéw rodu przedstawiona w Sklepach cynamonowych nawiazuje
wprost do ustalen Bachofena, dla ktorego poczatki zycia uspotecznionego
na ziemi to ginajkokracja. Mezczyzni w hipotezie szwajcarskiego etnologa
pozostawali w cieniu i nie odgrywali Zadnej roli w systemie spotecznym,
czego wyraznym $wiadectwem jest nieobecno$¢ ojca. Na poczatku jest
tylko matka - tak przedstawia si¢ formula najbardziej archaicznej socja-
lizacji, ale na poczatku obecny jest takze kult wylacznie bostw zenskich.
»Bachofen doszedl do wniosku, ze supremacja kobiet wyrazala si¢ nie
tylko w sferze organizacji spotecznej i rodzinnej, lecz takze w religii.
Natrafil na oznaki $wiadczace o tym, iz religie bogéw olimpijskich po-
przedzila religia, w ktorej boginie, wzorowane na postaciach matek, byly
najwyzszymi bostwami”14.

Dopiero uwzgledniwszy ten prymarny wymiar religijno$ci, mozna
zrozumie(, dlaczego Schulz na samym wstepie Sklepéw cynamonowych
umieszcza opis bogini. To ona wszak stanowita pierwszy obiekt czci re-
ligijnej w hipotezie Bachofena. Od kultu bogini rozpoczyna si¢ w tym
projekcie historia religii starozytnej, a w Schulzowskiej genealogii od ob-
razu Pomony rozpoczyna si¢ ta duchowa autobiografia, siegajaca ,,mitycz-
nego jakiego$ matecznika”. Nie ulega watpliwosci, ze ten stynny fragment
jest zapisem hierofanii bostwa kobiecego i jest rodzajem wizji pierwszej
bogini. Znaczacym wydarzeniem jest jej powrdt, gdyz wydaje si¢, ze w $wie-
cie tym obowiazuje czas cykliczny, typowy dla narracji opartej na micie.
Atrybutem opisywanego bostwa sg ptody ziemi. Dobdr tych rekwizytow,
jak réwniez ich sakralizacja przynaleza do zespotu mitycznych opowiesci
o $wietosci kobiet. Zdaje si¢, ze Schulz probuje tym rozbudowanym wyli-
czeniem przypisac sakralny charakter wszystkiemu, co zwigzane jest z zie-
mig i jej ptodnoscig. Uderzajacy jest tez zmystowy materializm opisy-
wanych rekwizytéw i to podkreslenie naturalnosci oraz sensualnosci
obiektéw czyni z nich swoista pramaterie, czczong w ramach ginajkokracji.

mezczyzni
w cieniu

Swietosc
kobiet

13 E.Fromm, Zapomniany jezyk. Wstep do rozumienia snéw, basnii mitow, przet. ). Marzecki, Warszawa

1994,s.177.
14 |bidem.
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istnienie
telluryczne

sWychodzac od rodzacego macierzynstwa przedstawianego w obrazie
fizycznej postaci, uznamy, ze ginajkokracja bez reszty podporzadkowana
jest materii i zjawiskom Zycia naturalnego, od ktorych zapozyczyla prawa
swego wewnetrznego i zewnetrznego bytu, ze w sposdb bardziej dyna-
miczny niz pdzniejsze ludy przemawia jednos¢ wszelkich form zycia,
harmoni¢ kosmiczna, stan, z ktérego jeszcze nie wyrosta, ze glebiej
odczuwa bdl $mierci i owo podporzadkowanie istnieniu tellurycz-
nemu’13.

»Istnienie telluryczne’, ktore obrazuje Schulz w opisie calej rézno-
rodnosci ptodéw ziemi, jest wymownym znakiem sakralizacji kobiety,
jej podstawowym atrybutem. W perspektywie historycznej éw zwigzek
zostal wyjasniony przez Eliadego, ktory twierdzi, co nastepuje: ,,Zjawisko
spolfeczne i kulturowe znane pod nazwg matriarchatu wigze sie z odkry-
ciem przez kobiete uprawy roslin. To kobieta pierwsza zaczeta uprawiaé
rosliny nadajace si¢ do spozywania. Ona to z natury rzeczy staje si¢ wla-
$cicielka ziemi i plonéw. Znaczenie magiczno-religijne i w $lad za nim
dominacja spoleczna kobiety majg wzorzec kosmiczny: obraz Matki-
-Ziemi”16. Jesli zatem ten model kultu stanowi poczatek historii religii
jako zjawiska spotecznego, to Schulz siega tym samym po najbardziej
zamierzchla formule $wigtosci i od tego mitu rozpoczyna opowies¢ o whas-
nej genealogii. Historia cztowieka jako istoty spofecznej naklada si¢ tym
samym na indywidualng histori¢ przedstawiong w tej duchowej auto-
biografii. Punktem wyjscia obu narracji jest wizja §wiata rzadzonego
przez kobiety, w ktorym tylko one sg czczone, gdyz reprezentuja pierw-
szy obiekt kultu: Matke-Ziemieg.

Opowiadanie Sierpieri rozpoczyna informacja o nieobecnosci zasady
ojcowskiej w $wiecie przedstawionym, a zaraz potem nastepuje opis ko-
biecej hierofanii, w ktérej opisano bostwo kobiece, bedace wyrazem naj-
pierwotniejszej z religii. ,Mitologizowane kobiety Schulza przywodza na
mysl Wielkie Boginie Eliadego, ktore w jego interpretacji byty zrodlem za-
réwno zycia, jak i $mierci”"”. To wlasnie ten kult rozpoczyna historie ludz-
kosci i idac tym $ladem, Schulz wlasng autobiografi¢ rozpoczyna od tego
zamierzchlego rytu, tworzac tym samym analogie miedzy filogeneza czto-
wieka jako istoty kulturowej i wtasnej historii, ktérg osadza na podobnym
micie. Jednak Sierpieri w catodci opisuje taka zasade rzeczywistosci, w kto-
rej dominujacg role odgrywaja kobiety i matriarchat jest obecny w kaz-
dym elemencie tropéw wyobrazniowych, z ktorych wszystkie rozwijaja

15 J.J.Bachofen, op.cit., s. 28.
16 M. Eliade, Sacrum - mit - historia. Wybdr esejow, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1993, s. 148.
17 K. Kulig-Janarek, Erotyka — groteska — ironia - kreacja, w: Bruno Schulz in memoriam 1892-1942, red.

M. Kitowska-tysiak, Lublin 1994, s. 157.
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kluczowy motyw ginajkokracji jako obowiazujacego systemu zycia spo-
tecznego. Kolejne dwie czesci opowiadania nie tylko koncentruja si¢ na
opisie kobiet, lecz réwniez w porzadku zarysowanego imaginarium reali-
zuja konsekwentnie system odwotan do chtonicznych kultéw. Obraz mat-
ki natury dominuje w tym fragmencie Sklepéw cynamonowych, a zesp6t
pojeé, ktorymi postuguje si¢ narrator, wyznacza horyzont myslenia o $wie-
cie jako przestrzeni zdominowanej przez kobiecg zasade. Oto czes¢ po-
przedzajaca opis Thui z charakterystycznym doborem stownictwa oraz
z typowym zespolem nawigzan tematycznych, na ktdrych podstawie nie
mozna mie¢ watpliwosci, Ze w §wiecie tym panuje matriarchat:

»Na tych barach ogrodu niechlujna, babska bujno$¢ sierpnia wyol-
brzymiata w gluche zapadliska ogromnych topuchéw, rozpanoszyla si¢
platami wlochatych blach listnych, wybujalymi ozorami migsistej ziele-
ni. Tam te wylupiaste paluby fopuchéw wybatuszyly sie jak babska sze-
roko rozsiadte, na wpol pozarte przez wlasne oszalate spddnice. Tam
sprzedawal ogrdd za darmo najtansze krupy dzikiego bzu, $mierdzaca
mydlem, gruba kasze babek, dzikg okowite miety i wszelka najgorsza
tandete sierpniowaq. Ale po drugiej stronie parkanu, za tym mateczni-
kiem lata, w ktérym rozrosta si¢ gtupota zidiocialych chwastow, byto
$mietnisko zaroste dziko bodiakiem™8.

Nietrudno zauwazy¢, ze nawet w porzadku reprezentacji stownej
Schulz nieustannie przywoluje temat kobiecy. Bujnos¢ sierpnia jest ,,bab-
ska’, fopuchy ujeto w poréwnaniu do ,,babsk szeroko rozsiadlych’, wszyst-
ko nazwano ,,matecznikiem” lata, wreszcie pojawia si¢ zwyczajowa na-
zwa roéliny ,,babka’, ktorej nazwa przynalezy do interesujacego nas pola
semantycznego. Ta nadreprezentacja kaze przypuszcza¢, ze opis Schulza
opiera si¢ na gltebokim przekonaniu, iz zespot skojarzen: lato — ogréd
- natura - Zycie wegetatywne, w calo$ci podporzadkowany jest kobie-
cosci. Nie jest to przypadkowe, gdyz opis ten koncentruje si¢ na zbudo-
waniu poczucia wszechmocy sit przyrody, to réwniez jest rodzaj epifa-
nii bostwa zenskiego. To, co w szczegolny sposob jest eksponowane, to
niepohamowana ptodno$¢ zwigzana $cisle z plodnoécig Demeter. Mit
Matki Ziemi takze w tym fragmencie dochodzi do glosu i przywotanie
tego rytu nawiazuje do zobrazowanego przez Bachofena pierwszego sys-
temu religijnego - Lykijczykow, ktérzy wlasnie ten aspekt istnienia trak-
towali za szczegolnie godny kultu. ,Na samym szczycie wszelkiego zy-
cia tellurycznego znajduje sie zasada kobieca, panuje tam Wielka Matka
przez Lykijczykow okres§lana mianem «Lady»”19.

18 B.Schulz, op.cit., s. 10.
19 J.J.Bachofen, op.cit., s. 97.
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misterium
tremendum

Schulz w opisie ogrodu konsekwentnie koncentruje si¢ na przed-
stawieniu ,,zycia tellurycznego” i na samym poczatku drugiej czesci
Sierpnia przedstawiono zenska zasade organizujaca rzeczywistosc, by
nastepnie przyblizy¢ postac¢ kolejnego kobiecego bdstwa w tym $wie-
cie poddanym prawom matriarchatu. Jest to wariatka Ttuja, bogini
»wynaturzonej, poganskiej plodnosci”. Nieprzypadkowo we fragmen-
cie tym znajdujemy informacje nie tylko o samej uposledzonej dziew-
czynie, lecz takze o jej matce. Zwiazek z matka, eksponowany w Sierpniu,
odgrywa réwniez istotng role w systemie spolecznym wspomnianych
Lykijczykow. Przywolany przez Bachofena Mikotaj Damascenski wspo-
mina bowiem: ,,Lykijczycy szanuja kobiety bardziej niz me¢zczyzn, na-
zywaja sie rowniez podlug matek, a prawo do dziedziczenia maja
u nich corki, nie synowie”20. Akcentowanie wiezi matki i corki to waz-
ny fragment opisu Ttui, gdzie méwi si¢ takze wiele o jej matce, ,glu-
piej Marysce”, ktora ,wynajmuje si¢ gospodyniom do szorowania
podiog™1.

Opis Ttui jest kolejnym obrazem hierofanii bostwa kobiecego. Tym
razem jednak autor koncentruje si¢ na wyeksponowaniu innych cech
religii matriarchalnej, to jest jej zwiazku z materia i Zyciem biologicznym.
W takiej wlasnie perspektywie ujmowane sg, zdaniem Ewy Kuryluk,
kobiety w prozie autora Sanatorium pod Klepsydrg: ,,Ta archaiczna wizja
kobiecosci jako wszechpoteznej natury i upadlej kultury dominuje
w utworach literackich Schulza”?2. Doda¢ przy tym nalezy, ze raczej nie
jest to ,upadta kultura’, lecz zapis jej najbardziej pierwotnych poczatkow,
gdy czczono wylacznie zjawiska zwigzane z plodnoscig i zyciem
biologicznym.

»Na wpol naga i ciemna kretynka dzwiga si¢ powoli i staje, podobna
do bozka poganskiego, na krotkich, dziecinnych nézkach, a z napecz-
nialej naptywem zloéci szyi, z poczerwienialej, ciemniejacej od gniewu
twarzy, na ktorej, jak malowidla barbarzynskie, wykwitaja arabeski
nabrzmiatych zyl, wyrywa si¢ wrzask zwierzecy, wrzask chrapliwy,
dobyty ze wszystkich bronchij i piszczalek tej pot zwierzecej, pot boskiej
twarzy”23. Opis objawienia sie bostwa kobiecego przyjmuje tym razem
nie tyle utadzony i klasyczny obraz rzymskiej bogini sadow - Pomony,
ile siega w jeszcze bardziej zamierzchlg przeszlo$¢ $wiata obrzedow
religijnych. Jeste$my tutaj sSwiadkami najpierwotniejszych i najprymi-

20 Ibidem,s. 55.
21 B.Schulz, op.cit., s. 11.
22 E. Kuryluk, Ggsienicowy powdz, czyli podréz Brunona Schulza w przysztos¢ przesztosci, w: Bruno

Schulz in memoriam..., s. 220-221.

23 B.Schulz, op.cit., s. 11.
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tywniejszych form ujawniania si¢ $wietosci. Cale misterium przesycone
jest groza typowa dla misterium tremendum?2.

Wydaje sie, ze Schulz stara sie przedstawi¢ §wieto$¢ epoki archaicz-
nej, z okresu wyodrebniania si¢ gatunku ludzkiego sposréd innych istot
zywych, sugerujac zarazem, ze mity tego okresu — z perspektywy swia-
ta judeochrzescijanskiego: barbarzynskie i poganskie — byty oparte na
uprzednim przekonaniu o $wigtosci kobiety. Wyrazne traktowanie Ttui
jako potboga i potzwierzecia kaze widzie¢ te¢ posta¢ w kategorii rudymen-
tow czlowieczenstwa w ich absolutnych, niemal heterycznych poczat-
kach, gdy rodzi si¢ dopiero $wiadomos¢ gatunku i zarazem natychmiast
czyni z owych uswiadamianych tresci - jeszcze bardzo materialnych i prze-
petnionych biologizmem - przedmiot petnego leku kultu. W wizji Ttui
mamy do czynienia z wyraznym rytem orgiastycznym (,,kretynka [...]
uderza miesistym tonem z wisciekla zapalczywoscig w pien bzu dzikie-
go, ktory skrzypi cicho pod natarczywoscig tej rozpustnej chuci, zakli-
nany calym tym nedzarskim chérem do wynaturzonej, poganskiej ptod-
no$ci’23), co tym bardziej dowodzi, ze poczatki Sklepéw cynamonowych,
poczatki tej ,,duchowej autobiografii’, siegaja najbardziej zamierzchlej
epoki zachowan spolecznych gatunku homo sapiens. Gesty wykonywa-
ne w ramach tych obrzedéw prowadza do stanu ekstazy, a orgia jako ry-
tual religijny wigze si¢ z najpierwotniejszymi formami kultu znanymi
czlowiekowi. Z takimi wlasnie archaicznymi rytuatami mamy do czy-
nienia w obrzedach poswigconych bostwom zenskim: ,,Orgia obrzedowa
majaca na celu przysporzenie plonéw takze ma model boski: hieroga-
mie Boga Prokreacji z Ziemig-Matkg. Nieograniczona frenezja poczy-
nania pobudza bujno$¢ ptodéw rolnych. Z pewnego punktu widzenia
orgia odpowiada niezréznicowaniu sprzed aktu stworzenia”26. Swiat
opisany przez Schulza w drugiej czesci Sierpnia jest wlasnie proba
nakreslenia takiego hipotetycznego momentu, poprzedzajacego akt po-
wstania cztowieka. Tluja jest w tym ujeciu raczej rodzajem $wigtego
zwierzecia, a biologizm opisu i bezposrednie przywolywanie kategorii
animalnych utwierdzaja czytelnika w przekonaniu, ze opisywany jest
w zasadzie status istoty, ktdra jeszcze nie dysponuje jakimikolwiek atry-
butami kultury.

Ten hipotetyczny stan pierwotny jest przez Schulza konsekwentnie
kreowany poprzez biologizm, materializm opisu oraz za sprawg licznych

27
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Swiete zwierze

24 Por. R. Otto, Mysterium tremendum (Elementy numinosum l), w: idem, Swietos¢. Elementy irracjonalne
w pojeciu béstwa i ich stosunek do elementéw racjonalnych, przet. B. Kupis, Warszawa 1999, s. 17-37.

25 B.Schulz, op.cit,, s. 11.
26 M. Eliade, op. cit., s. 149.
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odwolan do watkow religii chtonicznej. W swiecie tym jest jedynie Matka
Ziemia i jej niepoddana zadnej organizujacej zasadzie wybujata plod-
no$¢, ktdra jako jedyna staje si¢ obiektem naboznej czci i kultu. Trzecia
bohaterka Sierpnia — ciotka Agata jest trzecim w tym opowiadaniu bo-
stwem kobiecym, a jej przedstawienie to trzecia zenska hierofania.
Niewykluczone, ze owa troistos¢ takze stuzy¢ ma poglebieniu mityczne-
go podglebia tej narracji, a polaczenie istot kobiecych i przekonania o ich
sakralnych koneksjach jest stala dominantg tej prozy, gdyz ,,kobiety
Schulza, przypominajgce poganskie boginie, wydaja si¢ naleze¢ do wyz-
szego gatunku”27. Ostatnia bogini opisana jest za sprawa w zasadzie
jedynego atrybutu kobieco$ci, ktory lezal u podstaw rytu matriarchal-
nego. Jest ona matkg i wlasnie jej macierzynstwo jest przedmiotem roz-
budowanego opisu:

»Ciotka narzekata. Byl to zasadniczy ton jej rozmow, glos tego mie-
sa bialego i ptodnego, bujajacego juz jakby poza granicami osoby, zale-
dwie luznie utrzymywanej w skupieniu, w wig¢zach formy indywidual-
nej, i nawet w tym skupieniu juz zwielokrotnionej, gotowej rozpasc sie,
rozgalezi¢, rozsypaé w rodzine. Byla to plodno$¢ niemal samorodcza,
kobieco$¢ pozbawiona hamulcéw i chorobliwie wybujata™28.

W Schulzowskiej wizji matriarchatu postaci kobiece, otoczone kul-
tem i dysponujace przemozng silg zarazem sg traktowane w sposob skraj-
nie biologiczny. Tluja to istota na poly zwierzeca, ciotka Agata zas to po
prostu mieso. W owej interpretacji ginajkokracji autor konsekwentnie
odmawia bohaterkom kobiecym prawa do myslenia i intelektualnego
ogladu. W $wiecie Schulzowskiego matriarchatu opisanego w Sierpniu
nie ma jeszcze zasady porzadkujacej i organizujacej rzeczywistos¢, jest
tylko pleniaca si¢, wybujata i chaotyczna materia przeniknieta silg zy-
ciowa - biosem. W tym ujeciu brak mezczyzn oznacza brak logosu - in-
stancji odpowiedzialnej za niematerialny wymiar funkcjonowania czto-
wieczenstwa. Jest tylko pozbawiona jakiejkolwiek intelektualnej zasady
kobieca plodno$¢. W swiecie matriarchatu nie istnieje jeszcze zadna for-
ma ani zasada formotwdrcza. Jest tylko niepohamowane zycie. Jednak
trzecia z zenskich hierofanii jest w najwigkszym stopniu zorientowana
na spoleczny wymiar funkcjonowania matriarchatu, gdyz centralnym
obiektem czyni matke i jej macierzynstwo. Pdzniejszy opis potomstwa
ciotki Agaty jest nieprzypadkowy, gdyz ,, kultura matriarchalna charak-
teryzuje sie akcentowaniem wiezéw krwi29, lecz to wlasnie ujecie od-

27 E.Kuryluk, op.cit., s. 220.
28 B.Schulz, op.cit., s. 12-13.
29 E.Fromm, op.cit., s. 179.
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biera jej mozliwos¢ stworzenia zaleznosci innych niz biologiczne. Ciotka
Agata, niczym fetysz ptodnosci z paleolitu, jest wylacznie rodzacym cia-
fem, nawet miesem.

Zazdrosny ojciec

W tych trzech opisach Sierpnia mamy w zasadzie do czynienia z reak-
tywacja narracji, ktéra sytuuje si¢ na pograniczu mitu i historii i podej-
muje temat pierwszego systemu spofecznego czlowieka. Byl nim, zda-
niem Bachofena, matriarchat i wydaje sie, Ze Schulz musial inspirowaé
sie szwajcarskim etnologiem lub przynajmniej bliska mu byta idea za-
warta w Matriarchacie, gdyz w poczatkowym opowiadaniu kresli szcze-
gblny rodzaj wlasnej genezy. U samych poczatkéw zadnej roli nie od-
grywaja mezczyzni, a w zasadzie ich nie ma. Jednak trzeba pamigtac, ze
opis z pierwszego opowiadania to dopiero wprowadzenie, a caly cykl
opowiadan i centralna w nim postac ojca sg proba zarysu sytuacji, kto-
ra wedlug wielu antropologéw stanowita o$ rozwoju kultury od czasow
najbardziej zamierzchtych. Jest nig rywalizacja starszego porzadku zen-
skiego z nowa zasada meska. Taki wlasnie agon prezentowany jest w ko-
lejnych tekstach Schulza. Wszak ojciec, glowny bohater Sklepow cynamo-
nowych, podejmuje wyzwanie, ktore wedtug Bachofena stalo si¢ udzialem
mezczyzn i probuje stworzy¢ $wiat na miare wlasnej, logocentrycznej
zasady. Temu stuzy eksperyment z ptakami z opowiadania Ptaki, temu
réwniez podporzadkowana jest idea ,wtorej Ksiegi Rodzaju’, czyli stwo-
rzenia cztowieka na wzér i podobienstwo manekina. W postepowaniu
ojca daje si¢ zauwazy¢ kompleks, ktory pojawit si¢, zdaniem Fromma,
w momencie najwazniejszego przewrotu w historii kultury. ,,Zanim usta-
nowiono meskie zwierzchnictwo, wystepowata u mezczyzn «zazdrosé
o cigze», z ktérg nawet dzisiaj wielokrotnie mozemy sie zetkng¢”39.
Wydaje sie, ze wlasnie ten odruch stanowi podstawe Jakubowej ideologii,
ktdra realizuje w dalszej czesci opowiadan. W tym celu ojciec tworzy
model duchowego stworzenia a la Genesis, a jego starania Schulz nazy-
wa w przedmowie do niemieckiego wydania sklepéw ,,misja metafizycz-
ng. W $wiecie naturalnych i biologicznych zjawisk opisanych u samych
poczatkéw, czyli w opowiadaniu Sierpieri, nie pojawia sie jednak postacé
ojca. Ten opisany zostanie w nastepnym opowiadaniu, gdzie taczy si¢
z duchowa zasada, czyli Demiurgiem, jak przedstawiono to w Nawiedzeniu,
i ktéry ponad porzadkiem biosu prébuje stworzy¢ swiat poddany nie-
materialnej zasadzie. Jego eksperymenty stajg si¢ centralnym przedsie-

30 Ibidem,s. 201.

zazdros¢
ocigze
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wzieciem opowiadan, dzigki czemu Jakub przeobraza si¢ w gléwng ich
postaé, spychajac w cienn posta¢ matki. Odtad rodzinna historia towa-
rzyszy historii kultury - w obu uwaga skupiona zostaje na meskich po-
staciach. Jakub zas staje si¢ tym sposobem ojcem w ogdle, prototypem
ojcostwa jako podwaliny patriarchalnego porzadku, gdyz ,zbadanie
wszystkich tych cech charakterystycznych ojcostwa wiedzie nas do wnio-
sku, iz takie akcentowanie patriarchatu zwigzane jest z oderwaniem sie¢
ducha od zjawisk naturalnych, a w uwienczonym tryumfem procesie
urzeczywistnienia zasady ojcowskiej tkwi moment wzniesienia bytu ludz-
kiego ponad prawa zycia materialnego. [...] A zatem nad byt cielesny
wznosi si¢ byt duchowy”31. Rzeczywisto$¢ opisana przez Schulza
w Sklepach cynamonowych przedstawia jednak te zasade ojcowska jako
podejrzang i marginalng. Nad wszystkim kréluje zasada kobieca uosa-
biana przez pierwsza z opisanych bogin — Adele. Tym samym $wiat au-
tora Sanatorium pod Klepsydrg jest w istocie opisem mitycznych poczat-
kow zaréwno wlasnej biografii Schulza, jak réwniez historii cztowieka.
Kolejne zas perypetie odzwierciedlaja losy wspolnoty ludzkiej i wyda-
je sie, ze opis Schulzowski poprzez prywatng opowies$¢ dotyka spraw
powszechnych, a stowa, ktére charakteryzuja fundamentalng rozprawe
Bachofena, §wietnie precyzujg ide¢ Sklepow cynamonowych: ,niniejsza
rozprawa poswieci szczegolng uwage uniwersalnej w dziejach walce -
o tyle, o ile przejawia si¢ ona w formach stosunkéw miedzyplciowych
- badajac na podstawie wielu jednostkowych sladéw 6w uparty opor,
jaki tubylcza zasada Izydy przeciwstawiala greckiej teorii ojcostwa”32.

31 J.J.Bachofen, op.cit., s. 43.
32 Ibidem, s. 50.
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Piekno jest chorobg, uczyt moj ojciec. Jest pewnego rodzaju
dreszczem tajemniczej infekeji, ciemng zapowiedzig rozktadu,
wstajacg z glebi doskonatosci i witang przez doskonato$¢é wes-
tchnieniem najglebszego szczescia.

Bruno Schulz Druga jesie#i

Calo$¢ jest nieprawda, powtarzal Adorno za wspolczesnoscig dwudzie-
stowieczng (Moderne). Falszywa, nieprawdziwg calo$¢ uosabialy, wedle
Schulzowskiej mitologii, cesarz Franciszek Jozef oraz despotyczna wla-
dza jego niepoetyckiej prozy nad pozostalymi czesciami ogétu.

Poezja jest jednak dla galicyjskiego poety prozy tesknota rozproszo-
nych fragmentow i stéw za pierwotng caloscig sensu (sensem uniwer-
salnym). Poetycka prawda to rozproszenie czgsci i ich wzajemna zalez-
nos$¢. Wzajemna tesknota czastek w nieprzyjaznej rzeczywistosci moze
by¢ przedstawiona przez poete tylko za pomoca otwartej manipulacji,
to znaczy poprzez realizacje mitu w przyjaznej nierzeczywistosci.
Manipulacyjnos¢, ironicznos¢ tych poetyckich formacji tworzacych sens,
nadajacych tad znaczeniom, nie fagodzg tgsknoty za spdjnoscia, lecz
wzmacniajg jg na oczach poety i czytelnika2. Ta otwarcie manipulacyj-

tesknota
fragmentow
za catoscia

1 Niniejszy szkic odnosi sie do mojego wykfadu przedstawionego na oldenburskiej konferencji dotyczacej
Brunona Schulza z roku 1995 (Oldenburger Bruno-Schulz-Tagung 1995), w tym samym roku zostat on
ztozony do druku, jednak tom pokonferencyjny sie nie ukazat. Powstate nastepnie opracowania mogty
zosta¢ wykorzystane w niniejszej publikacji jedynie mimochodem; mowa tu szczegélnie o dysertacji
D. de Bruyn, Literaire reflexiviteit in het Poolse modernisme: Karol Irzykowski en Bruno Schulz tussen autote-
matyzm en metafictie, Gent 2006 (z wyczerpujaca bibliografig). Wszystkie cytaty z dziet Brunona Schulza
wedtug edycji: Opowiadania. Wybdr esejow i listdw, oprac. J. Jarzebski, wyd. 2, Wroctaw-Krakéw 1998.

2 Syntetycznego podsumowania Schulzowskiego eseju Mityzacja rzeczywistosci dokonat juz wczesniej
W. P. Szymarniski. On tez jako pierwszy dostrzegt to, co stanowi gldwna teze niniejszego szkicu, zgodnie
z ktdra dystans i ironia Schulza niekoniecznie maja wydzwiek pejoratywny (W. P. Szymaniski, Wyznawca
Absolutu i Materii, w: Prozaicy dwudziestolecia miedzywojennego, red. B. Faron, Warszawa 1972, 5.613.
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na, chwiejna spojnos$¢ pozwala sie odczyta¢ na wszystkich poziomach
Schulzowskiej sztuki opowiadania. W niniejszym szkicu tropimy jej
obecnos¢ w zakresie kompozycji czy aranzowania noweli, w domenie
intertekstualnosci i w obrebie koncepcji jezyka.

Niektore fakty z biografii® thumaczg szczegdlng dyspozycje Brunona
Schulza do intertekstualnosci. Jego miasto rodzinne Drohobycz bylto $ro-
dowiskiem wielojezycznym. W centrum pozostawaly polski i jidysz.
Niemiecki, przez wiele lat oznaka urzedowa austriackich panéw regionu,
stanowil jako jezyk Lessinga, Mosesa Mendelssohna, Goethego, Schillera,
Heinego i Grillparzera takze jeden z ulubionych jezykéw wyksztatconych
warstw wschodnioeuropejskiego spoleczenstwa zydowskiego. Dotyczyto
to zwlaszcza matki Schulza, ktéra przekazata chlopcu Erlkonig (Krola
Olch) Goethego®. Natomiast jezykiem domowym i codziennym nie-
asymilowanych krewnych i klienteli ojcowskiego sklepu btawatnego byt
na pewno, oprocz polskiego, jidysz. Schulz miat niewatpliwie jako chto-
piec zajecia z religii zydowskiej i stad znal przynajmniej podstawy hebraj-
skiegoS. Nawet czytelnik bez judajskiego wyksztalcenia (jak autor tego
szkicu) wyczuwa z Schulzowskich tekstéw nieobojetny stosunek autora
do duchowej, intelektualnej i $wiatopogladowej tradycji zydowskiejS. Noc
wielkiego sezonu, ostatnie opowiadanie z cyklu Sklepy cynamonowe, za-
wiera sceng zywiolowej karnawalowej zydowskosci, przenikajacej wraz
z jidysz $wiat sklepu blawatnego Jakuba:

»Przestrzen sklepu rozszerzyla si¢ w panorame jesiennego krajobra-
zu, pelng jezior i dali, a na tle tej scenerii ojciec wedrowal wsrdd fatd

O Schulzowskiej biografii zob. przede wszystkim J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkic o zyciu
i o twdrczosci Brunona Schulza, Krakéw 1974. O jego zwigzku z psychologia freudowska zob. R. Lach-
mann, Dezentrierte Bilder. Die ekstatische Imagination in Bruno Schulz' Prosa, w: Wiener Slawistischer
Almanach, ,Sonderband” 1992, nr 31, s. 439-461.

Por. A. Czabanowska-Wrébel, Obraz ,Kréla olch” w prozie Schulza, w: Czytanie Schulza: materiaty mie-
dzynarodowej sesji naukowej ,Bruno Schulz — w stulecie urodzin i w piecdziesieciolecie Smierci”, red.
J. Jarzebski, Krakow 1994, s. 296-305. Schulz napisat po niemiecku opowiadanie Heimkehr i wystat
je w 1938 roku do Thomasa Manna, a w 1940 roku do niemieckiej redakcji moskiewskiego wydaw-
nictwa ,Inoizdat”; do dzi$ go nie odnaleziono. Zob. J. Ficowski, op. cit., s. 228 i n.

Schulzowskie swiadectwo klasy VIII, czyli przedostatniej klasy gimnazjalnej, zawiera ocene z religii
»bardzo dobry” (J. Ficowski, op. cit., s. 25), mogty to by¢ tylko zajecia z religii zydowskiej (E. Proko-
piec-Janiec, Schulz a galicyjski tygiel kultur, w: Czytanie Schulza..., s. 103). Schulz pozostat do roku
1935 zydem, a po wystapieniu ze swojej drohobyckiej gminy zydowskiej nie przyjat innego wyzna-
nia (J. Ficowski, op. cit., s. 189, jak tez A. Bejowicz, Zerwane zareczyny z pannq J., w: Teatr pamieci
Brunona Schulza, pod red. J. Ciechowicza i H. Kasjaniuk, Gdynia 1993).

W sprawie zydowskiej tematyki u Schulza znane sg mi dotad opracowania: W. Panas, ,Mesjasz rosnie
pomatu...” O pewnym wqtku kabalistycznym w prozie Brunona Schulza, w: Bruno Schulz in memoriam
1892-1942, red. M. Kitowska-tysiak, Lublin 1992, s. 113-129; S. Lindenbaum, Wizja mesjanistyczna
Schulza i jej podtoze mistyczne, w: Czytanie Schulza..., s. 33-67; A. Sproede, Expérimentations narra-
tives aprés la fin de I'Avant-garde: notes sur Bruno Schulz, son lecteur et ses ‘Incantations’, w: La littéra-
ture polonaise du XX¢siécle. Textes, styles et voix, red. H. Konicka, H. Wtodarczyk, Paris 2000, s. 135-165;
J. Schulte, Eine Poetik der Offenbarung: Isaak Babel, Bruno Schulz, Danilo Kis, Wiesbaden 2004.
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i dolin fantastycznego Kanaanu, wedrowal wielkimi krokami, z rekoma
rozkrzyzowanymi proroczo w chmurach, i ksztattowal kraj uderzenia-
mi natchnienia.

A u dotu, u stép tego Synaju, wyrostego z gniewu ojca, gestykulowat
lud, ztorzeczyt i czcil Baala, i handlowat [...].

Gdy ojciec moj, przerazony ohyda grzechu, wrastat gniewem swych
gestow w groze krajobrazu, w dole beztroski lud Baala oddawal si¢ wy-
uzdanej wesolosci. Jakas parodystyczna pasja, jakas zaraza Smiechu opa-
nowata te gawiedz. Jakze mozna bylo zada¢ powagi od nich, od tego ludu
kotatek i dziadkéw do orzechéw! Jak mozna bylo zada¢ zrozumienia dla
wielkich trosk ojca od tych mtynkéw, mielacych bezustannie kolorowa
miazge stow! Glusi na gromy proroczego gniewu, przykucali ci handla-
rze w jedwabnych bekieszach matymi kupkami dookota sfaldowanych
gor materii, roztrzasajac gadatliwie wirdd §miechu zalety towaru. Ta czar-
na gielda roznosita na swych predkich jezykach szlachetna substancje
krajobrazu, rozdrabniala ja siekaning gadania i potykafa niemal.

Gdzie indziej staty grupy Zydéw w kolorowych chatatach, w wielkich
futrzanych kotpakach przed wysokimi wodospadami jasnych matery;j.
Byli to mezowie Wielkiego Zgromadzenia, dostojni i pelni namaszczenia
panowie, gladzacy diugie, pielegnowane brody i prowadzacy wstrze-
miezliwe i dyplomatyczne rozmowy. Ale i w tej ceremonialnej konwer-
sacji, w spojrzeniach, ktére wymieniali, byt blysk usmiechnietej ironii.
Wsrod tych grup przewijat sie pospolity lud, bezpostaciowy ttum,
gawiedz bez twarzy i indywidualno$ci. Wypelnial on niejako luki
w krajobrazie, wyscielat tto dzwonkami i grzechotkami bezmys$lnego
gadania. Byl to element blazenski, roztaniczony tlum poliszynelow
i arlekindw, ktory, sam bez powaznych intencyj handlowych, dopro-
wadzal do absurdu gdzieniegdzie nawiazujace si¢ transakcje swymi
btazenskimi figlami”?.

Jezyk jidysz nie jest tu wprawdzie nazwany po imieniu, jednakze
bardzo Zywo uobecniony jako jezykowe tlo calej tej sceny (gestukulujaca,
obmawiajaca i uhonorowana; kolorowa miazga stéw; proroczy glosicie-
le gniewu; gadatliwie; szybkie jezyki; bezmys$lne gadanie; ostrozne, dy-
plomatyczne rozmowy).

Schulz od roku 1902 do egzaminu dojrzalosci w roku 1910 uczesz-
czal do drohobyckiego Gimnazjum Realnego im. cesarza Franciszka

jidysz jako
jezykowe tto

7 B.Schulz, Noc wielkiego sezonu, s. 106-108. Bohdan Budyrowicz (Galicja w twérczosci Brunona Schul-
za, w: Bruno Schulz in memoriam..., op. cit., s. 12) widzi w tej scenie, o dziwo, ,zaskakujgco mate za-
interesowanie” autora sztetlem w Drohobyczu. Mtody, tradycyjnie ubrany Zyd z jedynego zachowa-
nego Schulzowskiego obrazu olejnego Spotkanie, naiwnie i lubieznie spogladajacy na dwie
eleganckie, mtode kobiety, ma rysy samego malarza - tak twierdzi Wojciech Chmurzynski (Spotka-

nie ze ,Spotkaniem”, w: Czytanie Schulza..., s. 272).
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I zaniedbania

Jozefa. Jezykiem wykladowym byl tam polski, a pierwszym i ostatnim
nowozytnym jezykiem obcym — niemiecki; w kursie ruskiego (Ruthenisch-
-Kurs; program szkolny przewidywal taka mozliwo$¢) nie wziat Schulz
widocznie udzialu®. Francuskiego i angielskiego w ogdle w tej szkole nie
uczono. Jednakze w owych ,,pieknych czasach” sztuki i literatury Schulz
jako uczen zapoznal si¢ oczywiscie, dzigki polskim i niemieckim ttu-
maczeniom, z literatura francuskg i angielska. Badania dotyczace
Schulzowskich zwiazkow z francuska literaturg i sztuka sa w poréwna-
niu z jego niemieckim i cekanskimi filiacjami raczej zaniedbane?. Badz
co badz modernistyczny Wieden, Lwow, Krakow i Warszawa, ktore wy-
warly dlugotrwaly wptyw na miodego Schulza w latach gimnazjalnych
i studenckich9, uznawaly sie za frankofilskie i jest niewyobrazalne, zeby
dzieta prozatorskie Flauberta, Baudelaire’a, Zoli, Huysmana, Claudela,
André Gidea, jak tez filozoficzne pisma Henriego Bergsona nie wplyne-
ty znaczaco na przezycia literackie Schulza. Jego entuzjazm dla Marcela
Prousta jest wprawdzie udokumentowany dopiero od roku 19371, jed-
nak Schulz nie musial czeka¢ na przektad W poszukiwaniu straconego
czasu Boya-Zelefiskiego. Znat francuskiego autora i zapewne doszuki-
watl sie w nim wielu podobienstw z sobg, a mogt go odkry¢ dla siebie
dzieki niemieckim tlumaczeniom z lat 1926, 1927 i 1930, zatem jeszcze
przed powstaniem Sklepéw cynamonowych (1931-1933)12. Poza tym
w réwnym stopniu wyczekiwane sg badania dotyczace domniemanych
lektur Schulza: angielskich, a przede wszystkim skandynawskich i rosyj-
skich, te ostatnie juz cho¢by z powodu rosyjskich sympatii literackich
przynajmniej trzech szczegdlnie przez niego podziwianych autorow —
Stanistawa Przybyszewskiego, Thomasa Manna i Rainera Marie Rilkego.
Wyczerpujacego wyjasnienia wymaga réwniez stosunek Schulza do an-
tyku, ktory byl systematycznie wykladany w gimnazjum. Nowa inter-
pretacja starozytnosci i jej mitologii stanowila jeden z najwazniejszych
problemdw sztuki i literatury secesji i Mlodej Polski, cieszacych si¢ naj-
wiekszym zainteresowaniem. W tym kontekscie na mysl przychodzi
szczegolnie Friedrich Nietzsche, a takze material antyczny w dramatach

8 Zob. fotokopie swiadectw, J. Ficowski, op. cit., s. 25.

9 Por. Ostatnio W. Bolecki, Das ,principium individuationis” Nietzscheanische Motive im Werk von Bruno
Schulz, w: Polnische Literatur im europdischen Kontext. Festschrift fiir Brigitte Schulze zum 65. Geburts-
tag, red. F. Gobler, Miinchen 2005.

10 Schulz zdat egzamin dojrzatosci w roku 1910, nastepnie studiowat architekture na Politechnice we
Lwowie, a podczas | wojny $wiatowej sztuke w wiedenskiej Akademii Sztuk Pieknych. Wszystko to
w czasie rozkwitu i koricowych lat secesji.

11 List do Romany Halpern z 16 listopada 1937 roku (B. Schulz, Ksiega listow, Krakéw 1975, s. 96).

12 B. Schulz, Proza, Krakéw 1975, zawiera recenzje powiesci Louisa Aragona, Georges'a Bernanosa,
Francois Mauriaca i Jeana Giono.
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Stanistawa Wyspianskiego (1869-1907). Pdzniejsze zainteresowania
Schulza mitologig antyczng sg z pewnoscig inspirowane przez Schlegla,
Schellinga, Schopenhauera i Nietzschego; zrédet teorii mitu Schulza
i jego mitopoetyckich manipulacji nalezy szukac takze we wspoltczesnych
mu badaniach o mitach z psychologig glebi wtacznie'3. Charakterystyczne
jest przy tym, ze antyczne mity zostajg przeniesione w zydowska codzien-
no$¢ i dyskretnie wtopione w judajskie motywy mityczne. Jednoczesnie
Schulza szczegdétowo zaprzatata mysl okultystyczna, gnostyczna, teozo-
ficzna i antropozoficzna. O ile mi wiadomo, zabezpieczanie sladéw w tym
obszarze nie zostalo jeszcze rozpoczete.

W postowiu do niemieckiego wydania opowiadan Brunona Schulza
Frangois Bondy méwi o ,,pozytywnym, radosnym stosunku zaréwno do
natury, w ktdrej czlowiek istnieje i ktora u Schulza ogarnia niebo jak
u Jeana Paula, i o drugiej naturze produktéw mechanicznych w ich ostat-
niej formie rupiecia’4. Tym sformulowaniem charakteryzuje Bondy nie
tylko $wiatopoglad autora, nie tylko jego $wiat emocji, ale przede wszyst-
kim tez okreslong intonacje, w ktdrej wybrzmiewa wiele catkiem réznych
dzwigkow i szmerdéw pobocznych, zwlaszcza niewatpliwy zachwyt:

»Oto jest historia pewnej wiosny, wiosny, ktora byla prawdziwsza,
bardziej olsniewajaca i jaskrawsza od innych wiosen, wiosny, ktéra po
prostu wzieta serio swoj tekst dostowny, ten manifest natchniony, pisany
najjasniejszg, $wigteczng czerwienia, czerwienia laku pocztowego i ka-
lendarza, czerwienig oléwka kolorowego i czerwienig entuzjazmu [...].

Kazda wiosna tak si¢ zaczyna, od tych horoskopéw ogromnych i osza-
tamiajacych, nie na miare jednej pory roku, w kazdej - zeby to raz po-
wiedzie¢ - jest to wszystko; nieskoniczone pochody i manifestacje, rewo-
lucje i barykady, przez kazdg przechodzi w pewnej chwili ten goracy wichr
zapamigtania, ta bezgraniczno$¢ smutku i upojenia szukajgca nadaremnie
adekwatu w rzeczywistosci”13.

Schulzowskie opowiadania powstajg przez wiele lat i swojg pierwsza
postac przybierajg nierzadko w formie listéw do przyjaciot i przyjacio-
tek16; dotyczy to szczegolnie Sklepéw cynamonowych, ktore zrodzity sie
z korespondencji z Deborg Vogel. Pewien aspekt listow milosnych daje
si¢ dostrzec nawet w wersji drukowanej. Literacko artykutowany zachwyt

35

zabezpieczy¢
Slady

niewatpliwy
zachwyt

13 Jarzebski (Wstep, w: B. Schulz, Opowiadania. Wybdr esejéw i listow, s. LXXXI-XXXIIl) wskazuje paro-
krotnie na uwagi Bogustawa Gryszkiewicza (Ironia i mistycyzm, ,Miesiecznik Literacki” 1980, nr 3)

dotyczace Schulzowskiego opracowania mitéw; ta praca byta dla mnie niedostepna.

14 B.Schulz, Die Zimtldden und alle anderen Erzéhlungen, [Nachworte von Andrzej Wirth und Frangois Bon-
dy], Aus dem Polnischen von Josef Hahn, Frankfurt am Main 1981 (Fischer Taschenbuch 5066), s. 349.

15 B.Schulz, Wiosna, s. 143-144.

16 Szczegdlna role odgrywa tutaj Whadystaw Riff (J. Ficowski, op. cit, s. 112 i n.), a zwlaszcza Debora

Vogel (ibidem, s. 121 in.).
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jest zawsze zabarwiony bardzo osobiscie, ale jednoczesnie $wiadczy o mi-
fosnym wyrywaniu si¢ ,,ja” z ciasnych granic wtasnej indywidualno-
$ci - i wlasnie to stanowi podstawowy gest Schulzowskiego pisarstwa:
wyjscie poza granice - i tak zawsze fikcyjnego - siebiel”. Zachwyt jest
réwniez wyczuwalny w ekstatycznym tonie, cigglym przekraczaniu
literackiego ,,ja” przez zaskakujace manipulacje kompozycyjne, przez
entuzjastyczno-ekstatyczng i krytyczno-ironiczng intertekstualnosc,
w ostatecznosci okazujaca sie takze zasadg kompozycyjna, i wreszcie
takze w refleksyjnosci jego krytyki literackiej i epistemologiczne;j.

O kompozycji cyklu

Schulz szuka z powodzeniem odpowiedzi na odwieczne pytanie doty-
czace zwigzku miedzy fragmentem a caloscig. Czgsci zostaja u niego
uwolnione od pierwotnej calodci i jej tyranii. W swojej nowej wolnosci
zmieniajg one nieco nature — z czgs$ci zwartej calodci staja si¢ szybko
przechodnimi, niekompaktowymi pétcatosciami (Halb-Ganze) lub szyb-
kimi, wybujalymi nadcato$ciami (Uber-Ganze). Sa teraz zwigzane
wolng sympatia, piekng i beztroska tesknotg za wezesniejszymi wspot-
-cze$ciami w przeszlej przygnebiajacej catosci przymusowej. Tworza
miedzy sobg nowe, ironiczne zwigzki, ktdore karykaturuja i przesmiewa-
ja stary despotyzm. Poetycka forma wyrazenia buntu przeciw starej ty-
ranii calosci staje si¢ rozwigzanie konwencjonalnej spéjnej kompozycji
powiesci i zastapienie jej przez luzne formy kompozycji cyklicznej18.
Czesci skladowe cyklu pozostajg autonomicznymi opowiadaniami, jed-
nak wspdlnie skladajg si¢ na przedstawienie mitycznego $wiata, ktory
w poetyckiej nieokreslonosci swej wewnetrznej spojnosci zyskuje

Stala (On the margins of reality. The paradoxes of representation in Bruno Schulz’s Fiction, ,Acta Univer-
sitatis Stockhomiensis. Stockholm Slavic Studies” 1993, nr23) zauwaza catkiem w duchu Derridy i jego
szkoty ,wycofanie Ja” w Schulzowskich opowiadaniach (s. 17 i n.). Lepsza intuicje miat jednak Stani-
staw Ignacy Witkiewicz, dla ktérego zwiazek pomiedzy opowiadaniami Sklepéw cynamonowych
tkwit miedzy innymi,w nieSwiadomej metafizyce autora i jego promieniujacej w samym nawet sty-
lu niesamowitej osobowosci” (,Tygodnik llustrowany” 1935, nr 17 (4.04.1935), ttumaczenie wg
B. Schulz, Ksiega listéw, op. cit., s. 164).

W streszczeniu Sklepéw cynamonowych, przygotowanym dla jednego z zagranicznych wydaw-
nictw, od poczatku odrzuca Schulz ich zwigzek z sagg powiesciowa o upadku rodziny pewnego
kupca btawatnego. Zamiast tego méwi o prébie ,wydobycia dziejéw pewnej rodziny, pewnego
domu na prowingji nie z realnych elementéw, zdarzen, charakteréw czy prawdziwych loséw, lecz
poszukujac ponad nimi mitycznej tresci, sensu ostatecznego owe;j historii” (B. Schulz, Die Wirklich-
keit ist Schatten des Wortes. Aufsdtze und Briefe, red. J. Ficowski, Frankfurt 1994, s. 325). Cykliczna
kompozycja Schulzowskiego utworu jest faktem powszechnie znanym, ale z tego, co wiem, niedo-
ktadnie zbadanym. Jarzebski nie porusza tego tematu bezposrednio, ale jego analiza schulzowskie-
go jezyka i czasu oraz wyczerpujacy komentarz do motywu labiryntu stanowia cenny przyczynek
do zrozumienia kompozycji cyklu (Wstep, w: B. Schulz, Opowiadania. .., s. XXXIV-XLI, LVI-LXIII).
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podobnie jak we $nie wyrazisto$¢ i oczywistos¢. Cykl w wydaniu
Schulzowskim jest literacka forma gatunkowa paradoksu, wskazuje iro-
nicznie na ide¢ podmiotu przechodzacego transformacje w przestrzeni
i czasie. Bohater, znajdujacy si¢ w centrum calej opowiesci, czyli ojciec
Jakub, jest niewatpliwie bliski autorskiego i narratorskiego podmiotu,
ale cykliczna forma zmienia ten podmiot na wszelkich poziomach.
Poczatek cyklicznej opowiesci odsyla do jej konca, koniec do poczatku,
srodek do poczatku i konca jednocze$nie, wszystko rzutuje tu na wszyst-
ko, tworzac hybrydowe formacje i metamorfozy. Zasada cyklicznej hy-
brydyzacji obejmuje konstrukcje czasu i przestrzeni, opowiadajacy pod-
miot i postaci, forme gatunkows i styl. Przestrzenie zamknigte i przestrzen
miasteczka zmierzaja do ciaglego rozrostu w kosmos albo powrotu do
Ksiegi, ilustracji, a wlasciwie katalogu. Czas wykoleja si¢, chodzi swoimi
drogami, materializuje badZ uprzestrzennia. Specyficzna cyklicznoé¢
czasu, czyli transformacja jego linearnosci i sukcesywnosci, wptywa na
figury syna (podmiotu opowiadajacego) i ojca (gldwnego bohatera). Stoja
oni w centrum dwdch potencjalnych opowiesci, ktére ulegaja ewolucji
i transformacji. Historia o upadku ojca traci poczatek, koniec i wlasci-
w3 kolejnos¢, a historia dojrzewania syna jest historia ,,dojrzewania do
dziecinstwa’19. Nigdy nie mozemy by¢ pewni, z jakiego punktu wyjscia,
od jakiej fazy czasu - syna czy biografii ojca — rozpocznie si¢ dane opo-
wiadanie. Pierwsze opowiadanie Sierpiesi jest w duzej mierze prezento-
wane z perspektywy dziecka i mniej wigcej ta sama perspektywa przewa-
za w kolejnych opowiadaniach. Dopiero cztery rozdziaty o manekinach
charakteryzuje pewien dystans, bo stanowig one przedstawienie z per-
spektywy dorastajacego, juz wigcej rozumiejacego syna i obserwato-
ra. Ale w nastepujacym po nich opowiadaniu Nemrod dominuje zno-
wu ujecie wlasciwe chlopcu, chociaz utwér ten zamyka retrospekcja
zgodna z intelektualnymi mozliwo$ciami dorostego. Kolejne opowiada-
nia stopniowo wysuwajg na pierwszy plan erotycznie ukierunkowang per-
spektywe narracji chtopca i podrostka (szczegdlnie opowiadania o zwie-
rzetach, a takze Ulica Krokodyli), podczas gdy trzy ostatnie powracaja
do ujecia typowego dla dziecka czy chtopczyka. Szczegolnie w ostatnim
opowiadaniu Noc wielkiego sezonu nastgpuje zwrot perspektywy: na po-
czatku dzialania ojca przedstawione s3 z punktu widzenia obserwatora
w pelni rozwoju intelektualnego, a tytul opowiadania przywraca per-
spektywe dziecka, ktore jest niezwykle rozczarowane powrotem do co-
dziennosci. W ten sposéb koncéwka cyklu odsyla do prologu, opowia-

wszystko
rzutuje tu na
wszystko

zwroty
perspektyw

19 Zob. L. Steinhoff, Riickkehr zur Kindheit als groteskes Denkspiel. Ein Beitrag zum Motiv des ,dojrze¢ do
dzieciristwa” in den Erzédhlungen von Bruno Schulz, ,Slavistische Texte und Studien” 1984, nr 5.
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I Kyber i inni

20

21

dania Sierpien, ktorego poczatek zachowuje perspektywe chlopca.
Jednym stowem, narrator ulega wielokierunkowej transformacji i defor-
macji, co rzutuje na rozwdj calosci akeji, nieprzebiegajacy linearnie, lecz
kotowo, cyklicznie i przez to pozbawiony teleologii. Cyklicznemu pro-
cesowi dojrzewania i dziecinnienia narratora odpowiada proces achro-
nologicznych, fantastycznie odwracalnych metamorfoz ojca. Symptomy
jego upadku przejawiaja sie nie tylko w przemianach w insekty, ale
takze w infantylizacji i w uniesieniach erotycznych, intelektualnych
i profetycznych?20.

Notatki o schulzowskiej intertekstualnosci: hotdowanie
i autorefleksyjnos¢

Co sie tyczy Schulzowskiej intertekstualnosci, to dzigki quasi-odsrodkowej
dynamice ma ona swdj udzial w kompozycji nielinearnej, kotowej, cy-
klicznej jego zbioréw opowiadan. Poza tym stuzy nierzadko jako znak
hotdu sktadanego wielbionym przez autora pisarzom, spetniajac jedno-
cze$nie funkcje literackiej autorefleksyjnosci. Zresztg intertekstualnosé
utworu nie ogranicza si¢ bynajmniej do dziel wysokiej literatury, lecz
odwiedza wszystkie jej kondygnacje. Znaczaca role musza tu odgrywac
ksigzki dla dzieci i powiesci popularne (powiesci dla stuzacych), nie po-
trafi¢ ich jednak precyzyjnie zidentyfikowa¢. Nowelka Nemrod opowia-
da historie pewnego pieska uczacego si¢ swojego ,jezyka” — szczekania.
Przypomina to tak lubiane przez dzieci opowiesci o zwierzetach. W nie-
mieckim obszarze jezykowym sg twdrcy, ktérych mogl Schulz znac.
Przywolam tu Waldemara Bonselsa, Hermanna Lonsa, a przede wszyst-
kim ezoterycznego i antropozoficznego autora bajek o zwierzetach
Manfreda Kybera (1880-1933)21, w Polsce — Adolfa Dygasinskiego. Do
odpowiednich reminiscencji popularnoliterackich harmonijnie dotgcza-
ja aluzje wysokoliterackie. Adela — pokojowka, ktorej postuszni sg ustuz-
ny pan i jego syn — stanowi odbicie motywow tanich powiesci erotycz-
nych. Natomiast opis dziecinstwa i dzieciecej milosci w opowiadaniu
Wiosna przywodzi na mysl w swojej pierwszej fazie Albertynke Prousta
(u Schulza ta dziewczynka nazywa sie Bianka), az do momentu, w kto-
rym narrator, coraz fantastyczniej ewoluujacy, zbliza si¢ do Zapiskow

Podobna, cykliczna zasada kompozycji faczy takze opowiadania Sanatorium pod Klepsydrq, acz-
kolwiek akcenty tematyczne sg tu inaczej roztozone (perspektywa narratora zawiera tutaj wiecej
,dorostych” elementoéw).

Warto zbadad, czy przedstawiona przez Kybera historia okultyzmu (M. Kyber, Einfiihrung in das Ge-
samtgebiet des Okkultismus vom Altertum bis zur Gegenwart, Stuttgart 1923) mogta w jakikolwiek
sposéb wptynac na Schulza.
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wariata Gogola. Notabene mozna znalez¢ jeszcze wyrazniejsza aluzje do
Gogola - tym razem do jego Plaszcza — w opowiesci o emerytowanym
urzedniku Emeryt.

W dwu nastepnych przyktadach hotdowanie innemu autorowi bar-
dzo wyraznie przechodzi w refleksje o wlasnych procedurach literackich.
Oto poczatek opowiadania Genialna epoka:

»Czy czytelnik styszal co$ o réwnoleglych pasmach czasu w czasie
dwutorowym? Tak, istnieja boczne odnogi czasu, troche nielegalne co
prawda i problematyczne. [...] Sprobujemy tedy odgalezi¢ w ktdryms
punkcie historii taka boczng odnoge, $lepy tor, azeby zepchna¢ nan te
nielegalne dzieje”22.

Ten fragment jest oczywista aluzja do noweli niesamowitej Stefana
Grabinskiego (1887-1936) — Slepy tor (1919), w ktdrej fanatyczny mag
kolejowy Wiér sprowadza caly pociag z przepisowej trasy na $lepy tor
i jego niewielu pozostalych, odwaznych pasazeréw wprowadza w stan
przypominajacy po czesci $mier¢ w wyniku katastrofy pociagu, a po czg-
$ci przebywanie w nieznanym wymiarze czasu i przestrzeni?3. Niebagatelne
znaczenie biegu fantastycznych rozgalezien trasy kolejowej dla pisarstwa
Schulza wynika szczegdlnie z nastepujacego passusu:

»Bo tekst wiosny znaczony jest caly w domyslnikach, w niedoméwie-
niach, w elipsach, wykropkowany bez liter w pustym biekicie, i w wolne
luki migdzy sylabami ptaki wstawiaja kaprysnie swe domysty i swe odgad-
nienia. Dlatego bedzie ta historia, wzorem tego tekstu, ciagneta sie na wie-
lu rozgalezionych torach i cala przetykana bedzie wiosennymi myslnika-
mi, westchnieniami i wielokropkami™24.

Drugim przypadkiem hotdowania jest opowiadanie Sanatorium pod
Klepsydrg, dajace tytut calemu cyklowi. Schulz wymysla tutaj sanatorium
i miasto, gdzie panuje ,,czas z drugiej reki’, czas uzyty juz wczesniej, w kto-
rym umarli przezywaja swoje zycie po raz kolejny. W tym miescie row-
niez materia domow i caty kontekst rzeczywistosci sa podejrzanie roz-
luznione i tak samo z drugiej reki. To wszystko stanowi najzupelniej jawne
odwotanie do powiesci Alfreda Kubina Po tamtej stronie (1909), w kto-
rej fantastyczne miasto Perfa, umiejscowione na krancach swiata, sktada
sie wylacznie z odtamkéw europejskich i amerykanskich doméw od-
budowanych ponownie w nowym miejscu. Sg to domy, w ktérych po-
pelniono niegdy$ morderstwa. W tych domach mordu z drugiej reki
zbiegowie z cywilizacji przezywaja rzekomo drugie Zycie w innej epo-

22 B.Schulz, Genialna epoka, s. 130-131.

I Gogol

I Grabinski

I Kubin

23 Dziwna kolej zelazna, ktdra przywozi i odwozi narratora Sanatorium pod Klepsydrg, jest jawnym na-

wigzaniem do Grabinskiego.
24 |dem, Wiosna, s. 144-145.
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aluzje do
Patuby

ce, poddani dyktaturze fantastow i utopistow, az do momentu, kiedy to
ludzie i materia podniosg tumult, w ktérym ta cala zjawa przepadnie.
Kubinowski watek drugiego zycia, zycia pozyczonego, wraca u Schulza
w zwigzku z zyciem ksiazek i Ksiegi:

»Egzegeci Ksiegi twierdza, ze wszystkie ksigzki daza do Autentyku.
Zyja one tylko wypozyczonym zyciem, ktére w momencie wzlotu wra-
ca do swego starego zrodla. Znaczy to, ze ksigzek ubywa, a Autentyk
ro$nie”23,

Irzykowski i jego dyskurs metaliteracki26

Do niewyraznych nawigzan nalezg u Schulza aluzje do Patuby Karola
Irzykowskiego, powiesci ze szczegdlnie wyeksponowanym momen-
tem metaliterackiej refleksji. Powigzanie fikcji narracyjnej i metalite-
rackiej refleksji nie jest, jak wiadomo, wynalazkiem wspoiczesnosci
dwudziestowiecznej. Spotykamy je w literaturze wielokrotnie, zwtasz-
cza w sentymentalizmie (Laurence Sterne i Jean Paul) i w romantyzmie,
ale tez niespodziewanie w najwazniejszej powiesci pozytywizmu pol-
skiego — Lalce (1887-1889) Bolestawa Prusa. Mamy tu dwdch narrato-
row: wszystkowiedzacego, nadrzednego, i subiekta Rzeckiego, ktérego
pamietnik jest wpleciony w powie$¢. Oba monologi narratorskie wza-
jemnie si¢ objasniajg i wlasnie dlatego zostaja ze sobg w stosunkach
metarelacji.

Polska postrealistyczna modernité, aby ponownie skutecznie podjac
problem, dokonata wczesniej niz reszta Europy drastycznego przezwy-
ciezenia wszechwladnego realistycznego postulatu spojnosci w fikcji nar-
racyjnej. Dokonalo si¢ to w Pafubie Karola Irzykowskiego. Wyraz tytuto-
wy ,paluba” jest - podobnie jak tytut powstalej duzo pozniej pierwszej
powiesci Witolda Gombrowicza (1937/1938) Ferdydurke — bezksztalt-
nym stowem o bezksztaltnej semantyce, oznaczajacym miedzy innymi
»osfone wozowa’, ,,szalong gltowe”, ,,lalke krawiecky’, ,,ztosliwg [starg]
babe”. W centrum Patuby stoi metaliteracki dyskurs wymierzony w pod-
stawy fikcji powiesciowej i estetyki iluzji, degradujacy akcje powiescio-
wa do prawie czystego materialu demonstracyjnego. Jest to powies¢ dy-
daktyczna o tym, jak nie tworzy¢ wiecej powiesci — na przykltad w stylu
Henryka Sienkiewicza - i jak sie powinno je pisa¢ w przysztosci. Ksigzka
zawiera zatem zaréwno krytyke powiesci, jak i pozytywna utopie tego
gatunku wraz z wyczerpujaca teorig przysztosciowego jezyka narracyj-

25 |dem, Ksiega, s. 125.
26 Ten ustep pozostawitem celowo w ksztatcie opracowania z roku 1995. Schulzowskie nawigzania do

Irzykowskiego komentuje pdzniej tez Dieter de Bruyn w swojej wymienionej tu juz dysertacji (2006).



Rolf Fieguth: Tesknigc za spojnoscia. Notatki o intertekstualnosci, kompozycji i koncepgiji...

nego ijego estetycznego oddzialywania. W jej metaliterackich ustepach
chodzi szczegdlnie o naswietlenie skrycie niedorzecznych i ,wstydli-
wych punktéw” (zwanych réwniez punktami palubicznymi) w psychicz-
nych motywacjach reagowania czy dziatania danego bohatera. Wtasnie
ten aspekt byl w Polsce postrzegany jako odpowiednik psychologii
Zygmunta Freuda. Nie tylko Gombrowicz poszedl w swoich powiesciach
za programem Irzykowskiego, lecz na swoj sposob takze Schulz (zob.
niskie funkgcje cielesne, ktore towarzysza profetycznym porywom ojca
Jakuba lub pozbawione poblazliwosci ukazanie zainteresowan porno-
graficznych i erotycznych w zachowaniu syna i narratora). Wracajac do
Irzykowskiego, to nie chodzi mu tylko o atak na niepeing psychiczng
motywacje konwencjonalnego bohatera powiesciowego. Dowodzi on
bowiem nieuczciwosci wszystkich tradycyjnych sposobdéw sugerowa-
nia narracyjnego — na przyklad tworzenia konstelacji osobowych ze
skrytg symetrig i kontrastami, aluzyjnego dawkowania informacji o ,,pre-
historii” (Vorgeschichte) bohatera i akcji, a potem o jej przebiegu, w ogo-
le za$ tworzenia aluzyjnego jezyka powiesci. Ogolnie, ,demaskuje” ilu-
zyjny charakter fikcji i wszelkiej poezji w narracji oraz jej sugestywny,
podswiadomy wplyw na czytelnika. Szczegdlnie interesujacy byt (i jest)
atak Irzykowskiego na wszystkie organiczne, calo$ciowe wyobrazenia
o porzadku w dziele literackim, obnazane przez niego jako fikcja
i manipulacja?’.

Powies¢ Irzykowskiego jest chyba dla przecigtnego czytelnika w du-
zej mierze niestrawna. Dla czytelnika zawodowego, krytyka literackie-
go czy pisarza ma cechy bardzo odswiezajace i intelektualnie pobudza-
jace, gdyz kwestionuje podstawy konwencjonalnych technik narracji
i zacheca do ich cigglego intelektualnego i etycznego kontrolowania.
Pod tym wzgledem Patuba wywarta wptyw na kilku wybitnych pisarzy
polskiego dwudziestowiecza, ktorzy wprowadzili do narracji elementy
dyskursu metaliterackiego. Nieprawdopodobne pomieszanie fikcji
narracyjnej oraz dyskursu metaliterackiego i filozoficznego wykazuja
powiesci Stanistwa Ignacego Witkiewicza wyraznie na skutek oddzia-
tywania Irzykowskiego. Dopiero jednak Schulzowi w obu cyklach
opowiadan, a wkrétce po nim Gombrowiczowi w pierwszej powiesci
Ferdydurke udaje si¢ artystyczna, naprawde przekonujaca synteza tych
elementéw?28.
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Irzykowskiego
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Patuby

27 lIrzykowski metaliteracki dyskurs, ciggnacy sie przez cata jego powies¢, podsumowuje dydaktycznie

w rozdziale XIX ,Trio autora”

28 Radykalna napas¢ Irzykowskiego na konwencje powiesci musiata pozostawic slady takze u takich
autorow, jak Zeromski, Berent, Kuncewiczowa i Dabrowska. Najbardziej widoczne s w Niecierpli-

wych (1939) Zofii Natkowskiej.
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sptacona

danina

Chociaz istnieje ogromna réznica miedzy antyiluzyjng i racjonalnie
zdystansowang powiescia Irzykowskiego a rozkoszng — pomimo calej
ironii — Schulzowska epicka mitopoezja, to autor Sklepéw cynamono-
wych moéglt czué si¢ o$mielony do wlasnych dokonan przez generalny
atak Irzykowskiego na konwencjonalne powiesci narracyjne i na ich je-
zyk. Swoja danine sptaca Schulz Irzykowskiemu w Sklepach cynamono-
wych, w Traktacie o manekinach, kiedy z finezyjna ironig uzywa wyrazéw
»paluba’, ,patubiasty” w wykletej przez Irzykowskiego funkecji werbal-
nego lejtmotywu. Z wielu znaczen wyrazu ,,patuba” pierwszorzednego
nabiera zreszta u Schulza sens niecatkiem uformowanej ,,lalki” natural-
nej wielko$ci cztowieka, przeznaczonej na potrzeby krawieckie 29:

»My, przeciwnie, kochamy jej zgrzyt, jej opornos¢, jej palubiasta
niezgrabno$¢” 3.

~Czy przeczuwacie bol, cierpienie gtuche, niewyzwolone, zakute w ma-
terie cierpienie tej patuby, ktora nie wie, czemu nig jest, czemu musi
trwac w tej gwaltem narzuconej formie, bedacej parodia? [...] Ttum sig
$mieje. [...] Bo przeciez plaka¢ nam, moje panie, trzeba nad losem wias-
nym na widok tej nedzy materii, gwalconej materii, na ktérej dopuszczono
sig strasznego bezprawia. Stad plynie, moje panie, straszny smutek wszyst-
kich btazenskich golemoéw, wszystkich patub, zadumanych tragicznie
nad $miesznym swym grymasem. Oto jest anarchista Lucchesini, mor-
derca cesarzowej Elzbiety, oto Draga, demoniczna i nieszczesliwa krolowa
Serbii, oto genialny mltodzieniec, nadzieja i duma rodu, ktérego zgubit
nieszczegsny naldg onanii. O, ironio tych nazw, tych pozoréw! Czy jest
w tej palubie naprawde co$ z krolowej Dragi, jej sobowtdr, najdalszy
bodaj cien jej istoty? [...] Czy slyszeliscie po nocach straszne wycie tych
patub3! woskowych, zamknietych w budach jarmarcznych, zatosny chor
tych kadtubéw z drzewa i porcelany, walgcych piesciami w $ciany swych
wiezien?”32,

Schulz uzywa tu kluczowego stowa ,,patuba’, aby spowodowac de-
strukcje jeszcze jednej strony fikcji organicznej i calosciowej, ktora

29 W podobnym znaczeniu pojawia sie to stowo w opowiadaniu Sierpieri: ,Tam te wytupiaste patuby

30
31

topuchéw wybatuszyty sie, jak babska szeroko rozsiadte...” (Sierpien, s. 51; por. Schulz, Die Zim-
tidden..., s. 12). Wystepowanie wtasnie tych stow nie jest zreszta wytacznie aluzja do Irzykowskiego,
lecz jednoczesnie sladem korespondencji z Debora Vogel. Ficowski (op. cit., s. 123-124) wymienia
tomik wierszy Vogel Manekiny (1934) i jej tom prozy Akacje kwitnq (1936), gdzie znajduja sie migedzy
innymi teksty Nowe surowce sq potrzebne, Nowe manekiny idq, Rozdziatu o manekinach ciqg dalszy,
Jeszcze kilka gatunkow lalek i Tandeta zalewa Swiat; tu tez cytat z D. Vogel:,,Oto patubiasta i nudna
materia $wiata wchodzita w swéj najdoskonalszy etap zycia, w decydujaca dla jej losu epoke sztucz-
nych ksztattow” (Ficowski, op. cit., s. 124).

B. Schulz, Traktat o manekinach albo wtéra Ksiega Rodzaju, s. 38.

Gdyby nie wyrazne wskazanie na Pafube w Schulzowskiej recenzji powiesci Ferdydurke Gombrowi-
cza, nie odszyfrowalibysmy ,patub woskowych” jako aluzji do Irzykowskiego.

32 B. Schulz, Traktat o manekinach. Ciqg dalszy, s. 40-42.
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Irzykowski w swej krytyce zostawil nietknieta: fikcji naiwnie zakltadaja-
cej pelnie rzeczy materialnych. U Schulza przedmioty i ciata s3 material-
nie wlasnie niepelne - co notabene rzuca $wiatto na stosunek polskiego
autora do Kafki. Karakony nie s3 po prostu hotdem zfozonym znanej no-
weli Przemiana, lecz demonstrujg odmienno$¢ rzeczywistosci od opisa-
nej przez praskiego autora. Jesli Katka na sposéb wyraznie realistycznej
fantastyki prezentuje przemiane Gregora Samsy w ogromnego chrzgsz-
cza jako fatalng i ostateczna, to u Schulza przemiana Jakuba w rézne in-
sekty jest ostentacyjnie prowizoryczna i kilkakrotnie odwracalna.

Metaliteracka refleksja i tymczasowos$¢ wymyslonego $wiata

Bohaterowie Schulzowskich opowiadan, wcigz wtajemniczany w $mier¢
(i ciagle powracajacy do zycia) ojciec Jakub oraz ,,dojrzewajacy do dzie-
cifstwa” syn, nie bronig formy ludzkiej realnosci przeciwko jakiemus
porzadkowi wyzszemu, ktéry maoglby sie jej narzuci¢. Maja natomiast
moc wytwarzania rzeczywistosci alternatywnych, nielegalnych, po-
bocznych i paralelnych. Szczegolnie ojciec wymaga dla siebie roli dru-
giego demiurga, ktéry tworzy i od nowa formuje materie¢ wedlug wias-
nych niskich upodoban. W przeciwienstwie do Kafkowskiego Jozefa K.
bohaterowie Schulza nie znoszg biernie wtamania si¢ metafizyki w ich
zycie, lecz sami tworzg wlasng przyziemna metafizyke ludzka. Nie sg
réwniez, jak postaci u Kafki, nieroztaczni z zaprezentowanym przez
autora $wiatem przedstawionym, stworzong przez niego fikcja.
U Schulza wyraznie widag¢, jak przelamuje fikcje analogia miedzy ma-
nipulacyjnymi pomystami ojca a literackimi manipulacjami autora.
Jego teoria i metoda zostaja wylozone z duza doza komizmu i udzie-
lajacej sie poezji w serii o manekinach z cyklu Sklepy cynamonowe.
Dzi$ ,,manekin” kojarzony jest raczej z osobg demonstrujaca ubrania
na pokazie mody. To stowo pochodzi jednak bezposrednio od fla-
mandzkiego wyrazu manneken — maly czlowiek - i okresla we francu-
skim jeszcze okolo roku 1900 jedynie przedmioty mechaniczne, w tym
marionetki i lalki wszystkich rodzajow, rowniez manekiny krawieckie.
Pod postacig manekinéw odnajdujemy u Schulza osobliwe potaczenie
zasady mechanicznej i erotyczno-kobiecej33. Miedzy polami seman-
tycznymi stéw ,,manekin” i ,patuba” istnieje widoczny, aczkolwiek nie
od razu racjonalnie wyttumaczalny zwigzek. W sklepie ojca maneki-
nami sg dwie szwaczki — uprzedmiotowione lalki, bezlitosnie napedza-

I to nie hotd

manipulacje
ojcaisyna

33 Jest w tym aluzja do E.T.A. Hoffmanna, ale chyba takze do,zmechanizowanej” erotyki stenotypistek

opisanych przez Zofie Natkowska w powiesci Romans Teresy Hennert (1923).
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erotyczne
eksperymenty
zforma

ne do pracy przez réwnie uprzedmiotowiony manekin krawiecki (pa-
tube!). Jednak to, co przy tym produkuja, to kolorowe odpadki:

»Ich dusze, szybkie czarodziejstwo ich rak bylo nie w nudnych suk-
niach, ktére zostawaly na stole, ale w tych setkach odstrzygnie¢, w tych
widrach lekkomyslnych i ptochych, ktérymi mogly zasypac cate miasto,
jak kolorowg, fantastyczng $niezycq’34.

Obserwujacy te sceng ojciec czyni z uprzedmiotowionych, szczuptych
niczym szpule nici cial manekinéw komiczne obiekty swoich na wpot
erotycznych eksperymentdw z formg, a jednoczesnie zywy przyklad teo-
rii wtdrej demiurgii:

»Jest godne uwagi, jak w zetknieciu z niezwyklym tym cztowiekiem
rzeczy wszystkie cofaly si¢ niejako do korzenia swego bytu, odbudowy-
waly swe zjawisko az do metafizycznego jadra, wracaly niejako do pier-
wotnej idei, azeby w tym punkcie sprzeniewierzy¢ si¢ jej i przechyli¢ w te
watpliwe, ryzykowne i dwuznaczne regiony, ktére nazwiemy tu krétko
regionami wielkiej herezji [...]"

Dalej ojciec wyktada swoja teorie:

»Materia jest najbierniejsza i najbezbronniejsza istota w kosmosie.
Kazdy moze jg ugniata¢, formowa¢, kazdemu jest postuszna. Wszystkie
organizacje materii s nietrwale i luzne, fatwe do uwstecznienia i roz-
wigzania. [...] Nie ma materii martwej. [...] martwota jest jedynie po-
zorem, za ktéorym ukrywaja si¢ nieznane formy zycia. [...] Zbyt dtugo
zylidmy pod terrorem niedosciglej doskonatosci Demiurga [...]. Nie
mamy ambicji mu doréwnac. Chcemy by¢ twércami we wilasnej, niz-
szej sferze, pragniemy dla siebie tworczosci, pragniemy rozkoszy twor-
czej, pragniemy, jednym stowem, demiurgii. [...] Nie zalezy nam [...]
na tworach o dtugim oddechu, na istotach na dalekg mete. Nasze kre-
atury nie bedg bohaterami romanséw w wielu tomach. Ich role beda
krotkie, lapidarne, ich charaktery - bez dalszych planéw. Czgsto dla jed-
nego gestu, dla jednego stowa podejmiemy si¢ trudu powolania ich do
zycia na t¢ jedng chwile. [...] Demiurgos kochat si¢ w wytrawnych, do-
skonatych i skomplikowanych materiatach — my dajemy pierwszenstwo
tandecie. [...] To jest [...] nasza milos¢ do materii jako takiej, do jej
puszystosci i porowatosci, do jej jedynej, mistycznej konsystencji. [...]
Stowem [...] chcemy stworzy¢ po raz wtdry cztowieka, na obraz i po-
dobienstwo manekina”33.

Przytoczone fragmenty z Traktatu o manekinach nie ukazuja wystar-
czajaco jasno, ze ojcowski wyktad teorii tworzenia osadzony jest w na-
tadowanej erotycznie, a przez to szczegoélnie komicznej sytuacji. Oprocz

34 B.Schulz, Manekiny, s. 31.
35 Idem, Traktat o manekinach, s. 35-38.
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ojca, dzieciecego narratora i obu manekinéw znajduje sie w niej tez stu-
zaca Adela, niekiedy zagrazajaca domowemu porzadkowi, panujaca nad
matka i ojcem. Pozornie abstrakcyjna prelekcja teoretyczna zyskuje w ten
sposob zabarwienie pikantnej, rozmowy mitosno-uwodzicielskiej po-
zbawionej niewinnosci. Jest to zatem obrazowy przykltad Schulzowskiego
amalgamatu poetyckiego — polaczenia literackiej fikcji z uniewazniaja-
cym i wchtaniajacym ja dyskursem metaliterackim.

Mit Ksiegi

Wielokrotnie wytozony w opowiadaniach mit tekstu i Ksiegi jest nie-
zbedny dla zrozumienia zaréwno pogladu Schulza na estetyczny pro-
blem zwigzku poetyckiej prozy i metapoezji, jak i w ogdle jego pisar-
stwa. W opowiadaniu Ksigga autor pisze:

»Nazywam ja po prostu Ksiega, bez zadnych okreslen i epitetow,
i jest w tej abstynencji i ograniczeniu bezradne westchnienie, cicha ka-
pitulacja przed nieobjetoscia transcendentu, gdyz zadne stowo, Zadna
aluzja nie potrafi zal$ni¢, zapachnied, sptynac tym dreszczem przestra-
chu, przeczuciem tej rzeczy bez nazwy, ktérej sam pierwszy posmak
na koncu jezyka przekracza pojemno$¢ naszego zachwytu. Coz po-
moglby patos przymiotnikow i napuszystos¢ epitetéw wobec tej rze-
czy bez miary, wobec tej $wietnosci bez rachuby. [...] Ksiega... Gdzies
w zaraniu dziecinstwa, o pierwszym $wicie zycia jasnial horyzont od
jej tagodnego $wiatla. Lezala pelna chwaly na biurku ojca, a ojciec, po-
grazony w niej cicho, pocieral poslinionym palcem cierpliwie grzbiet
tych odbijanek, az slepy papier zaczynal mgli¢ sie, metniec¢, majaczy¢
blogim przeczuciem i z nagta ztuszczal si¢ ktakami bibuty i odstaniat
rabek pawiooki i urzesiony, a wzrok schodzil, mdlejac, w dziewiczy
swit bozych koloréw, w cudowng mokro$¢ najczystszych lazuréw. O, to
przetarcie si¢ bielma, o, ta inwazja blasku, o bloga wiosno, o ojcze...
Czasem ojciec wstawal od Ksiegi i odchodzil. Wowczas zostawalem
z nig sam na sam i wiatr szed! przez jej stronice i obrazy wstawaly. I gdy
tak wiatr cicho kartkowat te arkusze, wywiewajac kolory i figury, spty-
wal dreszcz przez kolumny jej tekstu, wypuszczajac spomiedzy liter
klucze jaskotek i skowronkow. Tak ulatywala, rozsypujac sig, stronica
za stronicg i wsigkata fagodnie w krajobraz, ktdry sycita barwnoscia.
[...] To byto bardzo dawno. Matki jeszcze wowczas nie bylo. Spedzatem
dni sam na sam z ojcem w naszym wielkim wéwczas, jak $wiat,
pokoju”36.

36 Idem, Ksiega, s. 113-114.

I hymn do
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szpargat
nie jest
Autentykiem

Ten hymn do Ksiegi nie wprowadza notabene rozréznienia na $wiat
pisarskich i malarskich fantazji. Uzupelniajac stowa Krzysztofa Stali,
mozna powiedzie¢: $§wiat schulzowskiego kosmosu nie tylko si¢ czy -
ta, lecz si¢ w Ksiedze widzi ijest on nie tylko czytany, lecz do-
datkowo ogladany37

Narrator, uwiedziony pieszczotami matki, zapomina o Ksiedze. Pdzniej
nie potrafi sobie przypomnie¢, za jaka ksigzka teskni, wigc ojciec podsuwa
mu wielokrotnie Biblig, ,,ten skazony apokryf, tysieczng kopie, nieudolny
falsyfikat™38.

W momencie rozbudzenia erotycznego — spowodowanego bardzo
kobiecym wygladem Adeli - chlopiec odnajduje w kuchni powigzany
tom wielu rocznikéw popularnego czasopisma petnego najrézniejszych
historyjek, zdje¢ i anonséw. Przez lata stuzyt on, strona po stronie, za pa-
pier $niadaniowy; zostalo w nim jeszcze tylko kilka kartek, miedzy in-
nymi ogloszenie reklamujace §rodek na porost wloséw Anny Csillag
z Kartowic w Czechach, dzi$ czgsto cytowany mityczny motyw polskiej
poezji:

»1I¢ historie przeczytatem przez ramie Adeli i nagle tkneta mnie mysl,
od ktdrej uderzenia stanglem caly w ptomieniach. Toz to byla Ksiega, jej
ostatnie stronice, jej nieurzedowy dodatek, tylna oficyna petna odpad-
kéw i rupieci!”39.

Tenszpargat nie jest dtugo wyczekiwanym ,, Autentykiem’, jak sie
czesto przyjmuje, lecz za taki uwaza go chlopiec. Odnaleziony produkt
typograficzny nie stanie si¢ jednak dzieki temu Autentykiem, pozostanie
jedynie wzgledem niego w zwigzku metonimicznym - jako ,,nieoficjalny
dodatek’, ,,tylna oficyna pelna odpadkéw i rupieci”. Podrostek czyta ,,przez
ramie Adeli” historig, ktéra byla ,,podobna w konstrukeji do historii Hioba”
- reklame o cudownym poroscie wloséw Anny Csillag. Erotyzujaca obec-
nos¢ stuzacej wyraznie inspiruje jego przekonanie, ze oto ma przed soba
»Autentyk”. Odnaleziona Ksiega nie jest oczywiscie ksiega, ktorg dziecko
podziwialo na biurku swojego ojca, cho¢ za taka ja uwaza: ,,Nie omylito
mnie przeczucie. Byl to Autentyk, §wiety oryginal, cho¢ w tak glebokim
ponizeniu i degradacji”49. ,, Autentyku” dotyczy ta sama mys$l, ktora
zostaje wypowiedziana w Ksigdze o ,,genialnej epoce”: ,,Zachodzi tu
zjawisko reprezentacji i zastepczego bytu. Jakie$ zdarzenie moze by¢ co
do swej proweniencji i swoich wtasnych srodkéw male i ubogie, a jednak,
zblizone do oka, moze otwiera¢ w swoim wnetrzu nieskonczona i pro-

37 Por. K. Stala, op. cit., s. 20.
38 B.Schulz, Ksiega, s. 117.
39 Ibidem,s. 119.

40 I|bidem,s. 124.
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mienng perspektywe dzieki temu, ze wyzszy byt usiluje w nim si¢ wyrazi¢
i gwaltownie w nim blyszczy”41.

Chlopiec chce widzie¢ w tym druku z krzykliwymi reklamami prze-
blysk wlasnie takiego wyzszego bytu i dlatego mysli, ze znalazt ,, Autentyk”
Rupie¢, tandeta sg tu mistycznym stanem materii, ktory kazdemu umoz-
liwia jej formowanie. Mit i tandetny rupiec sa u Schulza koniecznymi
sktadnikami calej jego literatury. Czytelnicy Schulza moga sobie przy-
pomnie¢ wldczege zalatwiajacego swe potrzeby w wybujatych pokrzy-
wach, ktory ucielesnia bozka Pana (Pan), czy dzwigajacg mieso i wa-
rzywa stuzacg Adele, ktora uosabia mityczng bogini¢ plodnosci Pomone
(Sierpient) i tym podobne. To, co mityczne, metafizyczne i §wiete, nie
moze zamieni¢ sie w tym literackim $wiecie w perfekcyjne dzieto pierw-
szego demiurga, lecz tylko w tandetne produkty uboczne - odpadki.
Powré¢my do Ksiegi:

»Egzegeci Ksiegi twierdza, ze wszystkie ksigzki daza do Autentyku.
Zyja one tylko wypozyczonym zyciem, ktére w momencie wzlotu wra-
ca do swego starego zrodla. Znaczy to, ze ksigzek ubywa, a Autentyk
rosnie. [...] Autentyk ma granice ze wszech stron otwarte dla wszystkich
fluktuacyj i przeplywéw”42.

Fragment ten zawiera centralny poetologiczny komentarz do schul-
zowskich opowiadan i ich wzajemnych relacji. Sg one wprawdzie §cisle
ze sobg zwigzane przez wcigz powracajace postaci i sytuacje, ale odma-
wiajg przynaleznos$ci do wypracowanej kompozycyjnie spojnej historii.
Stoja obok siebie niczym zbidr kolorowych rupieci i w swym ,,zbierac-
kim” charakterze powielaja strukture bezgranicznego, otwartego dla
wszystkich fluktuacji i przeptywéw szpargatu- Autentyku. Jak widzimy,
struktura ksigzki otwarta jest dla rozmaitych dziedzin, przede wszyst-
kim z zakresu natury. U Schulza sakralny mit Ksiegi, szczegdlnie wazny
w tradycji zydowskiej43, zostaje zastapiony przez dziecinny i kiczowaty
mit o Ksiedze. Przez wszystkie opowiadania przebija upojna, a jedno-
cze$nie ryzykowna, wyraznie uksztaltowana przez elementy kiczu, nar-
racyjna poezja natury. Struktura tej ksigzki jest rowniez otwarta na wply-
wy i pozostalosci wszystkich innych mozliwych dziel i stylow literackich,
to znaczy na owa dobitng intertekstualno$¢, ktora charakteryzuje proze

41 |bidem,s. 128-129.
42 |bidem,s. 125.

sakralne,
dziecinne,
kiczowate

43 Siergiej Siergiejewicz Awierincew (szczegdlnie rozdziat Slovo i kniga, w: Poétika rannevizantijskoj lite-
ratury, Moskwa 1977) wskazat sakralne znaczenie mitu o Ksiedze w tradycji zydowsko-biblijnej,
przed nim uczynit to Ernst Robert Curtius (Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern
1948, rozdz. 16); dalsze wskazéwki: Jarzebski, Wstep, s. LXXXIII-XCI; J. Btoriski, Swiat jako ksiega i ko-
mentarz, Czytanie Schulza..., a takze S. Chwin, Twdrczos¢ i autorytety. Bruno Schulz wobec romantycz-

nych dylematéw tworzenia, ,Pamietnik Literacki” R. LXXVI, 1985, z. 1, s. 69-93.
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z Mityzacji
rzeczywistosci

Schulza. Odbija sie w tym wszystkim dwudziestowieczna niewiara w sens
zambknietej iluzji i fikcji narracyjnej, realistycznej czy genialnie fanta-
stycznej. Tacy autorzy jak Gombrowicz i Schulz nie prezentuja czytelnikom
gotowych produktéw swoich manipulacyjnych form, lecz czynia cen-
tralnym tematem literackiej komunikacji proces ich powstawania. Jawne
odniesienia do innych tekstow stanowig zatem legalng cz¢$¢ tworzenia
form literackich. Schulzowskie ksiazki zyja ,,tylko wypozyczonym zyciem”
nie bezwiednie i nie mimowolnie, nie s3 one po prostu nieurodzajng
gleba pod rozrost Autentyku. Schulz stara si¢ raczej przeformowac w ak-
tywny proces to, co przydarza si¢ wszystkim ksigzkom, pragnie odnosi¢
si¢ do Autentyku nie automatycznie, lecz z pelng swiadomoscia, w gruncie
rzeczy chce tworzy¢ go od nowa. Za fantastyczna, ryzykownie poetycka
historig galicyjskiego dziecinstwa, rodziny i miasteczka niepozornego
nauczyciela rysunkow kryje si¢ niespodzianie tytaniczna pretensja, nie
mniej $miata i ostra anizeli jego o wiele bardziej aroganckich kolegéw
- Witkacego i Gombrowicza.

O Schulzowskiej koncepcji jezyka: efekt plastyczny i ironia

Na zakonczenie tych rozwazan nalezaloby zapyta¢, w jakim stopniu kon-
cepcja jezyka i praktyka jezykowa Schulza dajg si¢ pogodzi¢ z dotych-
czasowymi obserwacjami. Tekstem szczegolnej wagi dla tego tematu jest
esej Mityzacja rzeczywistosci. Oto jego gléwne fragmenty:

»Pierwotne stowo byto majaczeniem, krazacym dookota sensu swia-
tla, bylo wielka uniwersalng catoscig. Stowo w potocznym dzisiejszym
znaczeniu jest juz tylko fragmentem, rudymentem jakiejs dawnej wszech-
obejmujacej, integralnej mitologii. Dlatego jest w nim dazno$¢ do odrasta-
nia, do regeneracji, do uzupelniania sie w pelny sens. Zycie stowa polega na
tym, Ze napina si¢ ono, prezy od tysiecy polaczen, jak poéwiartowane cia-
to weza z legendy, ktorego kawatki szukaja si¢ wzajemnie w ciemnosci.
Ten tysigckrotny a integralny organizm stowa rozerwany zostat na po-
szczegdlne wyrazy, na gloski, na potoczng mowe i w tej nowej formie, za-
stosowany do potrzeb praktyki, przeszed! on juz do nas jako organ poro-
zumienia. Zycie stowa, jego rozw6j sprowadzony zostat na nowe tory, na
tory praktyki zyciowej, poddany nowym prawidtowosciom. Ale gdy [...]
stowo wyzwolone od tego przymusu, pozostawione jest sobie i przywro-
cone do praw wlasnych, wtedy odbywa sie w nim regresja, prad wstecz-
ny, sfowo dazy wtedy do dawnych zwigzkéw, do uzupelnienia si¢ w sens
- ite daznos¢ stowa do matecznika, jego pierwotna tesknote, tesknote do
praojczyzny stownej, nazywamy poezja. Poezja - to sg krétkie spiecia sen-
su miedzy sfowami, raptowna regeneracja pierwotnych mitéw. [...]
Najpierwotniejsza funkcja ducha jest bajanie, jest tworzenie ,,historyj”.
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Sila motoryczng wiedzy ludzkiej jest przeswiadczenie, Ze znajdzie ona
na koncu swych badan ostateczny sens swiata. Szuka go ona na szczycie
swych sztucznych spietrzen i rusztowan. Ale elementy, ktérych uzywa
do budowy, juz byly raz uzyte, juz pochodza z zapomnianych i rozbitych
historyj. Poezja odpoznaje te sensy stracone, przywraca stowom ich miej-
sce, Iaczy je wedlug dawnych znaczen. U poety stowo opamigtuje si¢ nie-
jako na swoj sens istotny, rozkwita i rozwija si¢ spontanicznie wediug praw
wlasnych, odzyskuje swa integralno$¢. [...] Sens jest pierwiastkiem, ktd-
ry unosi ludzko$¢ w proces rzeczywistosci. Jest on dang absolutng. Nie
mozna wyprowadzi¢ go z innych danych. Dlaczego co$ wydaje nam si¢
sensownym - niepodobna okresli¢. Proces usensowiania $wiata jest $cisle
zwigzany ze sfowem. Mowa jest metafizycznym organem czlowieka.
Jednakowoz stowo z biegiem czasu sztywnieje, ustala sie, przestaje by¢
przewodnikiem nowych senséw. Poeta przywraca stowom przewodnic-
two przez nowe spigcia, ktdre z kumulacji powstaja. Symbole matema-
tyki sg rozszerzeniem slowa na nowe zakresy. Takze obraz jest pochod-
na stowa pierwotnego, stowa, ktére jeszcze nie bylo znakiem, ale mitem,
historig, sensem. Uwazamy stowo potocznie za cien rzeczywistosci, za jej
odbicie. Stuszniejsze byloby twierdzenie odwrotne: rzeczywistos¢ jest cie-
niem stowa. Filozofia jest wlasciwie filologia, jest glebokim, twérczym ba-
daniem stowa™44.

Jest paradoksem, ze sformulowania te moga budzi¢ pewne nieporo-
zumienie, obstuguja bowiem gatunek eseju pelnego powagi, naukowo-
$ci, glebokiej spekulacji i nawet niejakiego namaszczenia. Ale tekst Schulza
nie jest tak jednoznaczny, jak mogtoby si¢ na pierwszy rzut oka wydawac.
Chcac zrozumie¢, co naprawde dzieje si¢ z jezykiem w opowiadaniach,
nalezy je czytac z przymruzeniem oka, przejrze¢ ukryty w nich potencjat
ironiczny. W tym celu mozna by zaczerpnac troche energii z metaliterac-
kiej powiesci Karola Irzykowskiego Patuba, ktéra Schulz znat i cenit,
a jej sarkazm i odwage odnajdujemy réwniez u niego. Przeciwko teorii
»metastowa” Stanistawa Przybyszewskiego Irzykowski stworzyl ,,teorie
bezimienno$ci’43, gdzie ,,ptyngce zycie stale przebija przez konwencje
stéw i pokazuje ich nieréwnoleglo$¢”46. Rozmaite, przemieszane stany
psychiczne nie majg nazw i nie daja si¢ odpowiednio wyrazic¢ przez po-
taczenia stowne. Niektdre wyrazy, jak: ,,pigkno, sztuka, poezja, prawda,
mito$¢”# z narzedzi staly sie panami, ,tak ze teraz do stéw doszukuje
sie pojec i tresci, jakby chcac koniecznie da¢ posady tym ubogim, ale

44 B.Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, s. 383.
45 K. Irzykowski, op. cit.,, s. 352 i n.

46 |bidem,s. 353.

47 |bidem, s. 356.
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majestatu pelnym arystokratom”#8. Nie chodzi Irzykowskiemu o na-
wigzanie do romantycznej krytyki stowa i jezyka, lecz ,raczej o ulep-
szenie, zrozniczkowanie, spotegowanie aparatu stow, tak aby mozna
byto méwic¢ faktami, sygnalizowac sobie wzajemnie cate kawaty duszy.
(Poetycznie: symfonie szczero$ci zamiast poszczeg6lnych dzwiekow)™49.
Ta dowcipna i krytyczna teoria stowa jest coraz mniej oddalona od ob-
szarow bliskich Schulzowi:

#C0z jest do tego potrzebne? W pierwszym rzedzie wydobycie na jaw
podziemnego zycia psychicznego, ale nie w znaczeniu metafizycznym, to
jest nie tak, jak je pojmuje na przyktad Przybyszewski. Dotychczasowym
bledem bylo, ze siegano albo za plytko, albo - przeskakujac cale zycie na-
stepcze — za gleboko, to jest tam, gdzie juz nic by¢ nie moze, i robiono
rzekome wizje kosmiczne zamiast uprawia¢ introspekcje. Mnie si¢ zda-
je, ze bada¢ warstwe na kilkaset metréw pod tzw. powierzchnig duszy - to
moze wystarczy, nie trzeba szukaé nadiru”>0.

Ale juz na tej krawedzi jest ,,myslenie z natury rzeczy chaotyczne’, po-
niewaz ,,w ogole czlowiek tylko dla drugich robi pewng sugesti¢ jasnosci,
sam sobie za$ zostawiony, udaje si¢ nad te krawedz i zaczyna na serio my-
$le¢, to jest gubic si¢ w przestrzeniach, ktoére zabudowuje wiezyczkami
nonsensu”31.

Ta wybitnie doczesna ,,metafizyka” stanowila z pewnoscig jeden ze
statych punktéw odniesienia refleksji Schulza i powinna by¢ wzieta pod
uwage przy interpretacji i ocenie jego toku rozumowania. Pierwszym
punktem rozbieznym migdzy powierzchnig znaczeniowa eseju Mityzacja
rzeczywistosci a faktyczng mitopoetycka praktyka jezykowa w opowia-
daniach jest ztozony problem zwigzku dostownosci czy tekstowosci
z literackg metoda unaoczniania ,rzeczywistosci”. Zagadnienie to nie
znajduje odzwierciedlenia w Mityzacji rzeczywistosci. Tu rzeczywisto$¢
jest postrzegana jako ,cien stowa’, a wywolany przez stowo element
ilustracyjnosci, oczywisto$ci, widzenia, patrzenia zostaje zacieniowany
i ukryty, podczas gdy w tekstach literackich, szczegdlnie przy ,,metali-
terackich” wyjasnieniach tematu ,,stowo, tekst, ksiega”, wizualnos$¢ prawie
zawsze jest wysuwana na pierwszy plan:

»1 gdy tak wiatr cicho kartkowal te arkusze, wywiewajac kolory i figury,
sptywal dreszcz przez kolumny jej tekstu, wypuszczajac spomiedzy liter
klucze jaskdtek i skowronkéw. Tak ulatywala, rozsypujac sie, stronica za
stronicg i wsigkata tagodnie w krajobraz, ktory sycita barwnoscig™2.

Ibidem.

Ibidem, s. 361.

Ibidem.

Ibidem, s. 363.

B. Schulz, Ksiega, s. 114.
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Dwie matryce — pierwsza: Ksiega, tekst, sylaba, i druga: obraz, kolor,
niebo, dal - bez wysitku wychodza jedna z drugiej, schodza i zazebiajq sie,
co wywoluje efekt unaoczniania, jezykowego i tekstowego obrazowania
prozy jak w orientalnych miniaturach ksigzkowych lub we wspétczesnych
sztukach plastycznych, kiedy tworza one kombinacje imitatoéw rzeczywistosci
i rysunku graficznego. W dodatku wszystko to dowodzi zadzy grzesznosci
wymierzonej w biblijny zakaz obrazowania. Ufundowanym na ironii para-
doksem Schulzowskiego sposobu pisania jest fakt, ze wyobrazeniowe, fan-
tastyczne wytwory sg namacalne i plastyczne (namacalnos¢ dotyczy tu tak-
ze nierzeczywistych, fantastycznych zachowan rzeczy i zdarzen) poprzez
ujawnienie jezykowych i tekstualnych manipulacji w toku ich wytwarza-
nia, co jeszcze bardziej zwieksza efekt ich plastycznej wyrazistosci. Literacka,
fantazyjna plastyczno$¢ jest z pewnoscia jedna z najwigkszych, najbardziej
imponujacych jakosci Schulzowskiej narracji, harmonijnie wspélgra ona
z mitopoetyckoscia oraz fantastyczng i manipulatywng metafizycznoscia.
Koniecznym wprost warunkiem tej plastycznej wyobrazni s3 nieodlaczne
ironia i paradoks. Zatem z jednej strony warstwa stowa i ciagle uprzestrzen-
nianej tekstowos$ci zamienia sie w wielka, zapierajacg oddech przestrzen
nieba, z drugiej jednak Schulzowska przestrzen imaginacji powraca ciagle
do $wiata papieru, namalowanych — méwiac scisle: porysowanych — obrazéw.
U Schulza wystepuje zwigzek rotacyjny miedzy tym, co przestrzen-
noplastyczne i tesktualnie metaforyczne, a tym, co kolorowopapierowe,
znajdujacy sie w ciaglym ruchu i wytwarzajacy cyklicznie ironig, ktéra z pew-
noécig zastuguje na dokladniejsze zbadanie3.

W podrozdziale XVII opowiadania Wiosna metoda unaoczniania
przez stowa urasta do otwartej fabrykacji mistycznego postrzegania.
W jej pierwszej fazie chodzi o mroczny zakres drugiej strony stow, do
ktorej nas jednak stowa doprowadzily:

»Misterium zmierzchu! Dopiero poza naszymi sfowami, gdzie moc
naszej magii juz nie siega, szumi ten ciemny, nieobjety zywiol. Stowo
rozklada si¢ tu na elementy i rozwigzuje, wraca w swa etymologie, wcho-
dzi z powrotem w glab, w ciemny swoj korzen”34.

A przy ,ciemnym korzeniu stéw” docieramy w drugiej fazie, robigc
niewielki wysitek, na ,,druga strong rzeczy’, przy czym nalezy podkresli¢

fantazyjna
plastycznos¢
narragji

53 W zaawansowanych badaniach nad Schulzem rozwdj tej problematyki jest wyraznie opdzniony
z powodu dtugofalowego dziatania zakazu obrazéw Janusza Stawinskiego w literaturoznawczej
teorii tworzenia i analizy tekstu. Obszerny opis Schulzowskiego jezyka prozy w tekscie Boleckiego
Poetycki model prozy w dwudziestoleciu miedzywojennym (,mechanizm semantyczny jest funkgcja in-
nych motywacji niz sytuacja widzenia’, s. 222) pozostawat jeszcze pod wrazeniem teoretycznolite-
rackiej ikonofobii Janusza Stawinskiego. Natomiast blizej do plastycznosci Schulza jest Jarzebskie-

mu (por. Brunona Schulza malowanie stowem, w: Bruno Schulz in memoriam..., s. 43-58.
54 B.Schulz, Wiosna, s. 168.
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rzeczy, niestlowa. Docieramy do , gtebi’, ,,§wiata podziemnego’, ,,i wi-
dzimy” ,labirynty wnetrza, magazyny i spichrze rzeczy’, jeszcze swieze
groby, préchno, mierzwe, siedem warstw archeologicznych, na ktérych
ro$nie wiosna>3. Potem wchodzimy w trzecig faze, jeszcze glebiej i je-
ste$my na samym dnie, gdzie juz glebiej zej$¢ nie mozna, ,,u Matek”>S,
ale i tu towarzyszy nam ironia:

»1u s3 te nieskonczone inferna, te beznadziejne obszary osjaniczne,
te optakane nibelungi. Tu s3 te wielkie wylegarnie historii, te fabryki fa-
bulistyczne, mgliste fajczarnie fabul i bajek. Teraz wreszcie rozumie si¢
ten wielki i smutny mechanizm wiosny. Ach, ona rosnie na historiach.
Ile zdarzen, ile dziejow, ile losow!”37.

I tu takze ironia Tu znajduja si¢ réwniez wszystkie historie, ktore si¢ jeszcze nie naro-

nie ma
poczatku
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dzily, nie powstaly:

»Przed najstarsza zastyszang historig byty inne, ktérych nie stysze-
lidcie, byli bezimienni poprzednicy, powiesci bez nazwy, epopeje
ogromne, blade i monotonne, bezksztaltne byliny, bezforemne kadtuby,
giganci bez twarzy zalegajacy horyzont, ciemne teksty pod wieczorne
dramaty chmur, a dalej jeszcze - ksigzki-legendy, ksiazki nigdy nie
napisane, ksigzki-wieczni pretendenci, bledne i stracone ksigzki in
partibus infidelium..”>8.

Z tego wyraznie wynika: nie ma poczatku, bo na dnie, gdzie nie mozna
zej$¢ juz glebiej, sg historie, méwiac $cisle — mozliwe historie, i sg eo ipso
takze stowa, ktore przy naszym mistycznym descensus zostawiliémy rze-
komo za sobg. Zwracamy uwage na — bardzo stabo zasygnalizowany lub
wecale - ironiczny i parodystyczny charakter drogi do matek, dlatego ze pro-
wadzi od stéw do stéw. Nie bedzie niestosowne przypomnienie przy tym
motywie ,,dna, gdzie droga juz dalej nie prowadzi’, Irzykowskiego ,.kilka
metréw pod powierzchnig duszy”. Cala t¢ wedréwke do dna i do matek
o charakterze skrycie ironicznym, parodystycznym wolno nam mimo
wszystko rozumiec jako poszukiwanie sensu i pelni, jako wydarzenie w zna-
czeniu ,,niskiej” mistyki na miare ludzka. Skoro nie mamy poczatku histo-
rii, poczatku i pierwotnego sensu stowa, wywolujemy je sobie z dymu na-
szych fajek, majstrujemy je sobie, tesknigc poprzez naszg poezje>®.

Ibidem, s. 169.

Ibidem, s. 170.

Ibidem, s. 170-171.

Ibidem, s. 172-173.

Por. S. Chwin, op. cit,, s. 86:,Jego (ojca) kreatywnos¢ jest, jak sie okazuje, tak samo grzeszna jak kre-
atywna sita tworcza bytu. Mityczny matecznik nie jest w zadnym wypadku zamknietym repertuarem
form, ktéry cztowiek mogtby zdeformowad; sktonnosé do deformacji, niekontrolowanej erupcji, do
majaczenia lezy raczej w istocie bytu. Nieruchomos¢, powtarzalnosé form jest tylko ztudzeniem,
schulzowskie opowiadania pokazujg byt takim, jakim jest on w swojej istocie i takie bycie istoty jest
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Parafrazujac jedno z pieknych spostrzezen Jerzego Jarzebskiego®?,
mozemy powiedzie¢: réznorodno$¢ Schulzowskiego jezyka, bogactwo
jego poréwnan, rozrastajace si¢ metafory i ich udziat w ciagle odwracal-
nych metamorfozach ludzi i rzeczy stanowig poetycki wyraz tesknoty za
spojnoscia, a takze idei realizacji nieograniczonych mozliwosci. S one
w tym mitopoetyckim $wiecie narzedziami manipulacyjnego wytwarza-
nia zwigzkow wszystkiego z wszystkim, sygnalem ich niedokonczonej
egzegezy. Schulzowski jezyk stuzy jednakze, zgodnie ze spostrzezeniem
Jerzego Ficowskiego, zakotwiczeniu i uprawdopodobnieniu mitycznego
W ,przyziemnej” rzeczywistosci. Elementy ironii wskazuja przy tym na
to, ze chodzi o $wiadome, artystyczne wytworzenie surogatu czy symu-
lakrum tego, co moze bylo ongi$ pierwotna spdjnoscia i pierwotnym
sensem, bo natura ludzka tylko do tego jest zdolna, i jedynie czynnos¢
wykonana recznie odpowiada owej przyziemnej metafizyce ludzkiej, na
ktorej zalezalo Schulzowi przede wszystkim. Swoje odrzucenie jakiegos
uzasadnionego Bogiem $wiata dusz jasno wyrazil on w pochlebnej re-
cenzji Ferdydurke Gombrowicza:

~Gombrowicz znidst wyjatkows i izolowang pozycje tresci w Swiecie
psychicznym, zburzyt mit o ich boskim pochodzeniu i pokazat ich zoo-
logiczna genealogig, ich genealogie z nizszej sfery, od ktdrej sie dumnie
odgradzaty”61.

Nie mozna jednak wykluczy¢, ze w tej negacji Boga tkwi element
tesknoty. Owa tesknota, pomijana prawie przez wszystkich wspotczesnych
interpretatoréw drohobyckiego pisarza, z nizej podpisanym wiacznie,
nie stoi w sprzecznosci z wszelkimi zartami i atakami nonsensu w jego
tworczosci.

Przetozyta Joanna Sass

53
piekne
spostrzezenie
Jarzebskiego

elementy
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W negacji

tutaj zdemaskowane i ukazane”. Zdaniem Chwina Schulz marzy, jak Mann, o statych praschematach,

ale jednoczesnie cieszy sie z rozluznionej struktury rzeczywistosci i te rados¢ uwaza za grzeszna.

60 J. Jarzebski, Wstep, s. XXI-XCVI.
61 B.Schulz, Ferdydurke, s. 401.
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Serge Fauchereau: Miasta, mane-

kiny i maszyny metafizyczne

Co najmniej od niemieckich romantykéw i, troche pézniej, Gérarda de
Nervala marzenia senne oraz rojenia wyobrazni przeciwstawiano rzeczy-
wisto$ci, starajac si¢ przy tym zmniejsza¢ dzielgcy je dystans. Wiek XX,
zainaugurowany pracami Freuda, oddat si¢ badaniom i wyzyskiwaniu
zaleznosci migedzy oboma $wiatami. Temat ten stat sie gléwnym konikiem
surrealistow, ale tak naprawde zajmowal Zywo calg epoke. Juz w 1909 roku
Kubin o$wiadcza: ,,Zycie normalne i $wiat snu stanowig prawdopodobnie
sprzecznos, i ta odmienno$¢ wlasnie czyni porozumienie tak trudnym™.
»Prawdopodobnie” - powiada Kubin. Dlatego tez Schulz bedzie miat
poczucie istnienia $wiatéw réwnoleglych, ,,poczucie, ze $wiat mdj graniczy,
dotyka sie z innymi $wiatami, Ze na tych granicach swiaty te przenikaja
sie i krzyzuja, Ze wymieniajg miedzy soba prady i dreszcze™. Poczucie to
nieobce jest Franzowi Kafce czy méwiacemu o ,,bliskiej nierzeczywistosci”
Maksowi Blecherowi, a nawet Witoldowi Gombrowiczowi, ktdry rozpo-
znaje w nim zrédlo towarzyszacych mu jako mlodemu pisarzowi egzy-
stencjalnych niepokojow: ,,To poczucie nierzeczywistosci nie odstepowato
mnie i teraz, zawsze «pomiedzy», nigdy w czym¢”3.

1 A.Kubin, Po tamtej stronie, ttum. A. M. Linke, postowie P. Huelle, Krakéw 2008, s. 12.

prawdo-
podobnie

2 B.Schulz, List do Stefana Szumana z 24 VII 1932 roku, w: idem, Ksiega listéw, wybrat i przygotowat

do druku J. Ficowski, wyd. 3, Gdansk 2008, s. 33.
3 W.Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, Krakdw 2012, s. 21.
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jak
egocentryczny
demiurg

To w Sanatorium - swiecie rdwnoleglym, gdzie czas ulega zawieszeniu
— Jozef odwiedza rzekomo zmartego ojca, ktéry tymczasem odnalazt
tam nowy sklep, zaledwie nieco skromniejszy niz ten z poprzedniego
zycia, co wyjasnia poczucie niesamowito§ci, jakie ogarnia Jozefa.
Po tamtej stronie Kubina w duzej mierze opiera si¢ na owym silnym
wrazeniu déja vu, ktérego nieustannie doswiadcza narrator: ,Wtem
zwroécilem uwage na niezbyt wielki dwupietrowy dom z wykuszami.
Wydal mi si¢ naraz jakby znajomy z dziecinstwa”; ,Wydalo mi sig, ze
znam to miejsce od zawsze, jakbym nigdy nigdzie indziej nie mieszkal,
byto mi przytulnie”; ,,Naraz poznalem to wszystko. Oto miejsce, gdzie
przezytem dziecinstwo. Znalem dobrze kazdego z tych ludzi, w jednej
z par z radosnym przestrachem rozpoznatem rodzicow”®. W sumie
narrator wraca do swego dziecinstwa. Jesli Kubinowi czy Blecherowi
tak drogie s3 mtodziencze lata, to dlatego ze dziecko nie rozréznia tego,
co jest, od tego, w co wierzy lub pragnie wierzy¢. Schulzowi natomiast
godnym zazdrosci wydaje sie nie tyle dziecinstwo jako takie, ile wlasciwy
dziecinstwu stan, w ktérym - jak egocentryczny demiurg — mozna
przeksztalca¢ §wiat wedle wlasnego uznania w tytutowa ,,republike
marzen”: ,,Chcielismy podda¢ nasze zycie temu strumieniowi fabulizu-
jacego zywiolu, natchnionemu przyptywowi dziejow i zdarzen [...].
Postanowilismy sta¢ sie samowystarczalni, stworzy¢ nowa zasade zycia,
ustanowi¢ nowg ere, jeszcze raz ukonstytuowa¢ $wiat na malg skale
wprawdzie, dla nas tylko, ale podtug naszego gustu i upodobania”>.
Nastepnie Schulz przechodzi do stwierdzen zasadniczych dla zrozumienia
nie tylko jego dziela, ale takze jego — a prawdopodobnie i naszej - epoki:
»Nie bez przyczyny powracajg dzis te dalekie marzenia. Przychodzi na
mys$l, ze zadne marzenie, choc¢by nie wiedzie¢ jak absurdalne i niedo-
rzeczne, nie marnuje si¢ w wszech§wiecie. W marzeniu zawarty jest jakis
glod rzeczywistosci, jakas pretensja, ktéra zobowigzuje rzeczywistosé,
ro$nie niedostrzegalnie w wierzytelnos¢ i w postulat, w kwit dluzny,
ktory domaga si¢ pokrycia. [...] a oto po latach znalazt si¢ kto$, kto je
podchwycil, wzial na serio, kto$ naiwny i wierny w duszy, kto je przyjat
doslownie, za dobra monete, wzigt do reki, jak rzecz prosta i nieproble-
matyczng. Widzialem go, méwitem z nim. Mial oczy nieprawdopodobnie
biekitne, nie stworzone do patrzenia, tylko do bezdennego zniebiesz-
czania si¢ w marzeniu”6. Nie dziecko, lecz dorosty wypowiada te stowa;
dorosty, ktéremu udato si¢ zachowac swe marzenia, ,,suwerenne tery-

4 A.Kubin, op. cit., s. 55, 120, 218.

5 B.Schulz, Republika marzeri, w: idem, Opowiadania. Wybdr esejéw i listéw, oprac. J. Jarzebski, Wro-
claw 1989, s. 329.

6 |bidem,s.331.
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torium poezji”?. Chopak wypatrujgcy na poczatku Sklepdw cynamono-
wych fantastycznych ksztaltow na tapecie jest tym samym Jozefem, ktory
udaje si¢ do Sanatorium pod Klepsydrg, by spotkac si¢ z umierajacym
(albo zyjacym) ojcem. To wilasnie dlatego na rysunku Schulza ma on
posture dziecka i twarz doroslego, oddajaca zreszta rysy autora. Czy
i Bianka nie marzy, jak czynia to dzieci? Czy dziewczynka przyjmujaca
w Xiedze Batwochwalczej ,,pariaséw” pedofilow nie wydaje si¢ ucieka¢
myslami od Zalosnej ceremonii? Bianka przejezdza z ojcem w dorozce,
a na innym rysunku zastepuje ja naga kobieta, ktéra jednak najpraw-
dopodobniej jest wcigz nig samg. Undula i te wladajgce szpicruta,
nadstawiajace stopy do lizania kobiety byly - tak jak Bianka — matymi
dziewczynkami. Kto wie, czy i one nie marza o weczesnym dziecinstwie,
w ktérym rzeczywisto$¢ byta cudownie nierzeczywista, a one same czuty
sie w zgodzie ze $wiatem?

Schulz odwiedzal metropolie takie jak Wieden, Paryz i, oczywiscie,
Warszawa, lecz w zadnej z nich nie zabawil na dtuzej. Jan Brzekowski,
ktory spotkal go w Paryzu w 1938 roku, wyjasnia: ,Mam wrazenie, ze
Schulz nie czul si¢ jednak dobrze w Paryzu, moze mu byto brak atmosfery
prowincjonalnego miasteczka i tesknit za Polska. W kazdym razie jego
pobyt w Paryzu trwat krotko”8. Chodzito wiec o atmosfere i mozna by
sie zalozy¢, ze tak samo bylo w wypadku Blechera w Roman czy Giorgia
de Chirico, ktory ,malarstwo metafizyczne” odkrywal w Ferrarze, a zatem
w prowincjonalnym miescie. Jego klimat de Chirico oddat nie tylko
w swych obrazach metafizycznych, ale i w pierwszych zdaniach powiesci
Hebdomeros: ,,Cho¢ nie byla to ani niedziela, ani dzien $wigteczny, sklepy
byly zamknigte i nadawalo to tej czgsci ulicy charakter melancholijnej
nudy, pewnego spustoszenia, tej szczegdlnej atmosfery, wlasciwej nie-
dzielom w anglosaksonskich miastach™. Wieze i zegary de Chirico,
dzwonnice i kopuly Schulza, place i arkady. W niektdrych przedstawia-
jacych ulice rysunkach Schulza, zwlaszcza tych z para koni (drogich de
Chirico), wcale nie ma mniej sktadnikéw ,,metafizycznych” Podobnie
w dokonanej w Sanatorium pod Klepsydrg transpozycji Drohobycza:
,Chodniki byly prawie puste. Zatobny i pézny pétbrzask nieokreslonej
pory proszyl z nieba o niezdefiniowanej szaroéci. Czytatem z tatwoscia
wszystkie afisze i szyldy, a jednak nie bytbym zdziwiony, gdyby mi po-
wiedziano, Ze to noc gleboka! Tylko niektére sklepy byty otwarte. Inne
mialy na wpot zasuniete zaluzje, zamykano je po$piesznie. Tegie i bujne
powietrze, powietrze upojne i bogate pochtaniato miejscami cze$¢ widoku,

7 Ibidem.
8 J.Brzekowski, W Krakowie i w Paryzu. Wspomnienia i szkice, Warszawa 1968, s. 79.
9 G.de Chirico, Hebdomeros, Paris 1983, s. 5.
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metafizyczna
pustka Kafki

dobrze po-
informowany
prowincjusz

zmywalo jak mokra gabka pare doméw, latarnie, kawatek szyldu™19.
Ledwie zauwazalne, niepokojace wrazenie obcos$ci pojawia sie, poniewaz
pora - jak precyzuje Schulz - jest ,,nieokreslona”. Przestrzen i czas zegarow
zastygly, wywolujac uczucie niesamowito$ci, oktérym mowit
Freud, czy tez opisane przez Marcela Lecomte’a wrazenie suspensu.
Kafka za$ przywoluje metafizyczng p ustke, ktora z pewnoscia byta
Schulzowi znana: ,,Cechg charakterystyczng tego miasta jest jego pustka.
Wielki plac centralny na przyktad zawsze jest pusty. Tramwaje, ktore si¢
na nim mijaja, zawsze sg puste. Ich dzwonek dzwieczy wysoko i przej-
rzyscie, wyzwolony z koniecznosci chwili. Wielki targ, ktéry zaczyna si¢
na placu i prowadzi poprzez liczne budynki az do bardzo dalekiej ulicy,
jest zawsze pusty. Przy calej masie stolikow kawiarnianych, rozciagajacych
si¢ na zewnatrz po obu stronach targu, nie ma ani jednego klienta. Obydwa
skrzydta wielkiego portalu kosciola, ktory zajmuje srodek placu, s3
otwarte, ale nikt nie wchodzi i nie wychodzi. Marmurowe stopnie pro-
wadzace do portalu z sila naprawde nieokietznang odbijaja stonice, ktére
na nie pada. To moje stare, rodzinne miasto i powolnym, niepewnym
krokiem watesam si¢ po jego ulicach®1'. Swiat jest w stanie martwej
natury, ,martw([ej] natur[y] - pisze Schulz - doprowadzon[ej] swa in-
tensywnoscia do migotania metafizycznego, do sekretnego mrugania
zakletych rzeczy chcacych przeméwic¢ - tendencja analogiczna do «Neue
Sachlichkeit» niemieckiego malarstwa”12. Widzimy, ze Schulz byt na swej
prowincji dobrze poinformowany. Nawigzujac do wloskiego malarstwa
metafizycznego, do nowej rzeczowosci i realizmu magicznego w Niemczech,
odsyla nas do butelek i manekinéw Giorgia Morandiego albo niepokojaco
precyzyjnych doniczek Alexandra Kanoldta. Samego Schulza martwa
natura jednak wcale nie pociagata i wolat przedstawia¢ sceny wlasnego
pomystu lub te zaczerpniete ze swych opowiadan.

»Dziwne owoce rosng na drzewie zydostwa!”13 - zdumiewa si¢ jedna
z postaci Gustava Meyrinka (a autor ten lepiej niz ktérykolwiek inny
austro-wegierski pisarz wycisnal z owych owocow nauke). Bardzo mozliwe,
ze to wlasnie tradycja zydowska uksztattowala dwie przeciwstawne i uzu-
pelniajace sie ramy przestrzenne, ktdre szczegélnie wyraznie wida¢ w dziele
Meyrinka: dzielnica Zydowska i zamek na Hradczanach, te dwa uprzywi-
lejowane fantazmatycznie miejsca, wywolujace osobliwe metafizyczne
wrazenie, zabarwione kabalg i wszelkiej masci okultyzmem. U Kafki - od

10 B. Schulz, Sanatorium pod Klepsydrq, w: idem, Opowiadania..., s. 258.

11 F. Kafka, Préparatifs de noce a la campagne, trad. de M. Robert, Paris 1985, s. 336. Max Brod dopo-
wiada w komentarzu: ,Bez watpienia oniryczne wspomnienie placu Katedralnego w Mediolanie”.

12 B. Schulz, List do Stefana Szumana z 24 VIl 1932 roku, s. 36.

13 G. Meyrink, Golem, ttum. A. Lange, Krakéw 1992, s. 179.
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Zambku po labirynt Schronu — zostanie to doprowadzone do granic. I rze-
czywiscie liczni pisarze wiele zawdzigczajg tym dwuznacznym miejscom,
poczynajac od poety najwyzej cenionego przez Schulza, Rainera Marii
Rilkego, ktérego szlacheckie siedziby bedzie pozniej mityzowac Pierre
Klossowski: ,w 1912 roku, w mniej lub bardziej regularnych odstepach
czasu, do zamku w Duino wdzierajg si¢ ciemne moce, zmuszajac poete
do poddania si¢ ich urywanemu dyktandu, raz w Toledo, innym razem
w Rondzie czy w Paryzu, nastepnie za$ uczestnicza w jego milczeniu, ktére
zostanie przerwane dopiero po wielkiej wojnie. Wowczas to — w obliczu
widma ich grozacego powrotu — poeta zamyka si¢ w samotnosci zamku
w Muzot, do ktdrego powracaja wreszcie z niemal destrukcyjng sila na
poczatku zimy przefomu 1921-1922 roku; i wlasnie to ostateczne natarcie
niesie ze sobg zwycieskie rozstrzygniecie” 4. Czyzby wiec Rilke padt ofiarg
ciemnych mocy czajacych si¢ w zamkach? Jesli chodzi o Schulza, to owa
podwdjna tematyka znajdzie u niego subtelniejszy wyraz, rozpinajac sie
pomiedzy labiryntem okolic Ulicy Krokodyli (oddalonej od sklepéw
cynamonowych) a Sanatorium, okazatym i skomplikowanym budynkiem
usytuowanym posrdd gestego parku: ,Nad calg dzielnicg unosi si¢ leniwy
i rozwiagzly fluid grzechu”13, ale w zamknietych pomieszczeniach
Sanatorium dzieja si¢ rzeczy dziwne, ukryte ,w tym labiryncie drzwi,
framug i zakamarkéw”16. A to jeszcze nic: ,Wiedzg panie - méwit mdj
ojciec - ze w starych mieszkaniach bywaja pokoje, o ktérych si¢ zapomina.
Nie odwiedzane miesigcami, wigdna w opuszczeniu miedzy starymi
murami i zdarza sig, Ze zasklepiajg si¢ w sobie, zarastajg ceglq i, raz na
zawsze stracone dla naszej pamieci, powoli tracg tez swg egzystencje”17.
Inna wersja ,pokoju bez wejécia’18 z Golema? W kazdym razie pomiesz-
czenie o watpliwej egzystencji odnajdujemy takze — pod koniec lat trzy-
dziestych — w zamku z Opetanych, gdzie Gombrowicz odnawia gatunek
powiesci ,gotyckiej” i gdzie nie brak ani ciemnego lasu, ani podziemi i ta-
jemnych przejs¢, ani pewnej liczby sobowtéréw. Zamkiem idealnym jest
jednak, oczywiscie, ten z Republiki marze#: ,forteca, blockhaus, uforty-
fikowana placéwka opanowujaca okolice — na wpol twierdza, na wpot
teatr, na wp6t laboratorium wizyjne”19.

Wrtada¢ nad czasem: stare marzenie okultystéw zyskato znéw na sile
wraz z wiarg w nowoczesng nauke. Jeszcze przed koncem XIX wieku Herbert

ato jeszcze
nic

14 P. Klossowski, Rainer Maria Rilke et les Elégies de Duino, w: idem, Tableaux vivants. Essais critiques

1936-1983, éd. de P. Mauriés, Paris 2001, s. 47-48.
15 B. Schulz, Ulica Krokodyli, w: idem, Opowiadania..., s. 80.
16 Idem, Sanatorium pod Klepsydrq, s. 257.
17 Idem, Traktat o manekinach. Dokoriczenie, w: idem, Opowiadania..., s. 42.
18 Por. G. Meyrink, op. cit., s. 107 (przyp. ttum.).
19 B. Schulz, Republika marzen, s. 329-330.
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George Wells wymysla wehikut do podrézy w czasie, fikcje, ktdra odbije sie
echem na calym $wiecie. Na poczatku nastepnego wieku natomiast teoria
wzglednosci czas powigze z przestrzenig. Od tej chwili nauka i fikcja moga
si¢ miesza¢. W szczelnie zamknigtym panstwie z Po tamtej stronie Kubin
zaklada nowg religie, ktorej wyznawcy modlg si¢ przed zegarami. S one
jednak niewzruszone i dziatajg tylko wedle wlasnego widzimisi¢. U Kubina
poczynaja ewentualnie ,,petza[¢] jak zOtwie po face”20 - albo sflaczale zegary
Salvadora Dalego; u Alberta Savinia (wlasciwie Andrea de Chirico) chodza
doskonale, cho¢ wskazujg zawsze 9.45, ,,nieuchronng godzine, godzine stala
i niezmienng?1... Starajac sie unika¢ podobnych niedogodnosci, Schulz,
aby ,,opdznic czas’, zdaje si¢ raczej na nauke niz religie. Doktor z Sanatorium
nie udziela jednak zadnych wyjasnien w kwestii swej nowej, wellsowskiej
technologii: ,,Caly trick polega na tym — dodal, gotdw mechanizm jego
demonstrowac¢ na palcach, juz ku temu przygotowanych - ze cofnelismy
czas. Spozniamy sie tu z czasem o pewien interwal, ktdrego wielkosci nie-
podobna okresli¢. Rzecz sprowadza si¢ do prostego relatywizmu. Tu po
prostu jeszcze $mier¢ ojca nie doszta do skutku, ta $mier¢, ktéra go w pan-
skiej ojczyznie juz dosiegta”?2. Dwa miejsca, tu i tam, usytuowane sg w cza-
sach réwnolegtych i konstytuuja dwa odrebne, lecz podobne $wiaty.
Przeslizgujac sie miedzy jednym i drugim, Jozef gubi si¢ w domystach, ale
przyznaje: ,Coraz wyrazniej zarysowuje si¢ inkongruencja naszych indy-
widualnych czaséw. Czas mego ojca i méj wlasny czas juz do siebie nie
przystawaly”23. To nieustanne przeslizgiwanie si¢ czasu i przestrzeni thu-
maczy w duzej mierze urzekajacy wplyw opowiadan Schulza.

,»Cel nienasyconej ciekawosci, egzemplifikacje zagadki zycia, jakby
stworzone po to, by czlowiekowi pokaza¢ cztowieka, rozkladajac jego
bogactwo i komplikacje na tysigc kalejdoskopowych mozliwosci, kazda
doprowadzong do jakiegos paradoksalnego kranca, do jakiejs wybujalosci
pelnej charakteru”?4. To nie jakim$ przedmiotem albo niespotykanym
stworzeniem pokroju pelzajacego zegara entuzjazmuje si¢ w ten sposob
maly Jozef, lecz szczeniakiem, ktérego przed chwilg dostal. Cho¢ u Schulza
pojawiajg si¢ czesto ptaki, konie, owady, widzielismy, Ze rozpoznaje si¢
wlasnie w psie. W rysunkach psy stanowig jego alter ego, towarzysza mu
na autoportretach (Swigto wiosny z Xiggi Batwochwalczej), a niekiedy
nawet w sposob oczywisty go zastepuja — tak jak pies biegnacy za dorozka
zaprzezong we wspaniale konie (ogiery?), w ktorej obnosza swe wdzigki

A. Kubin, op. cit., s. 131.

A. Savinio, Toute la vie, trad. de N. Frank, Paris 1975, s. 244.
B. Schulz, Sanatorium pod Klepsydrq, s. 254.

Ibidem, s. 265.

Idem, Nemrod, w: idem, Opowiadania..., s. 47.
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nagie pieknosci. Pies jest zwierzeciem najbardziej ,,ucztowieczonym’,
najbardziej podporzadkowanym (jedynie Max Blecher i pdzniej, w Miescie,
Clifford Simak mogli sobie wyobrazi¢ rebeli¢ psiego ludu).

Zwierze jest lustrem, poswiadcza to Rilke: ,,nieme zwierzg / patrzac
spokojnie na wskro$ nas przeziera™23. Lepiej jeszcze: to byly czlowiek, co
utatwia metamorfozy. Tak jak Gregor Samsa Kafki staje sie robakiem, tak
Jakub, ojciec Jozefa, przeobraza si¢ w ptaka (Sklepy cynamonowe) lub
w skorupiaka (Sanatorium pod Klepsydrg). Gdy metamorfoza nie dokona
sie w pelni, otrzymujemy byty mieszane. Ludzie-psy, obecni juz u Kafki
(»Dziwne - powiedzial pies, dotykajac dlonig czota26), pojawiajg sie takze
w Sanatorium pod Klepsydrg, ale u Schulza ich stan nie jest nieodwracalny;
powrdt do normalnosci wciaz jest mozliwy: ,, — Niech sie pan uspokoi, ja
pana odczepie. Na to twarz jego posiekana drgawkami, wzburzona wibracja
warczenia catkuje sie, wygtadza i z glebi wynurza sie oblicze niemal zu-
pelnie ludzkie. Podchodze bez obaw i odczepiam sprzaczke na jego karku”27.
Dowodzi to, ze dystans miedzy czlowiekiem, z zawodu introligatorem,
i zdziczalym psem strézujacym, ktory atakuje Jozefa, jest nieznaczny.
Schulz - wyjaénia Jozefina Szeliniska — kazdego czlowieka kojarzyt z jakims
zwierzeciem i uwazal, ze on sam przypomina psa28. W Xiedze Batwochwalczej
spotykamy ludzi-psy, ale takze tresowanych ludzi-tygrysy czy ludzi-ropu-
chy. W podobnym odruchu inny artysta-pisarz, Alberto Savinio, chetnie
zaludnia hybrydami swe obrazy i opowiadania2?. U obydwu tw6rcéw nie
s3 to basniowe istoty, jakich wiele w mitologii czy folklorze; nie majg aury
centaura albo syreny, wilkotaka czy wampira. Nie przynaleza tez bynajmniej
do fantastyki: nie majg nic wspdlnego z potworami rysowanymi przez
Kubina czy Alraune niemieckiego pisarza Hannsa Heinza Ewersa, ktdre
Schulz dobrze znal. Na wpot ludzie, na wpot zwierzeta — stworzenia Schulza
s3 upadle, nie do$¢ juz ludzkie, by byty ludzmi, nie dos¢ zwierzece, by sta¢
sie zwierzetami. Nie objawiajg nawet absurdalnosci przecietnej i pozba-
wionej ideatu egzystencji takiego Gregora Samsy.

Kobiety z opowiadan Schulza, nawet rozwigzte sprzedawczynie z ulicy
Krokodyli, nie podlegaja zwierzegcym metamorfozom: z twarzy kilku

zwierze jako
lustro

25 R. M. Rilke, Elegie Duinejskie, thum. M. Jastrun, Krakdéw 1962, s. 39 (Fauchereau cytuje Rilkego za

Klossowskim, Tableaux vivants..., s. 55, przyp. ttum.).

26 F.Kafka, op. cit., s. 435. Jak tez nie wspomnie¢ egzekucji Jozefa K. na konicu Procesu: ,«Jak pies» —
powiedziat do siebie: byto tak, jak gdyby wstyd miat go przezy¢” (idem, Proces, ttum. B. Schulz

i J. Szelinska, Warszawa 2007, s. 241).
27 B.Schulz, Sanatorium pod Klepsydrq, s. 274.
28 Por. J. Ficowski, Wprowadzenie do ,Ksiegi listéw”, w: B. Schulz, Ksiega listéw, s. 18.

29 Na przykfad: ,Wchodzi Niobe otoczona swymi dzie¢mi. Jest to kobieta mniej wiecej czterdziesto-
letnia, okazata i dostojna. Co$ posredniego miedzy indykiem i perliczka. Ma na sobie bardzo ob-
szerna suknie, przystrojong kaskadami falban”. A. Savinio, Vie des fantémes, trad. de A. Pieyre de

Mandiargues, B. de Pisis, H. Parisot, Paris 1965, s. 47.
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zawstydzeni,
cherlawi
i skarlali

dreczycielek z Xiggi Balwochwalczej przeziera co najwyzej pewne okru-
cienstwo (Bestie). Dotkna¢ je moga jedynie transformacje zwigzane z gi-
gantyzmem. Naturalnie musielismy wcze$niej przywota¢ Baudelaireowska
olbrzymke, lecz poeta widzial w niej wylacznie dobro¢ i przychylne
nastawienie. Olbrzymka Schulza, przeciwnie, jest wiecej niz obojetna
— lekcewazaca. Podobnie jest u Alberta Savinia, ktory raz po raz okazuje
sie bliski polskiemu pisarzowi: ,,Kiedy juz raz spojrzy na ciebie swymi
powolnymi, spokojnymi, cielecymi oczami, kiedy juz raz zatrzyma na
tobie wzrok, nie zmieniajgc przy tym ani intensywnosci, ani ostrosci tego
spojrzenia, i kiedy wreszcie skieruje uwage na inne przedmioty, inne
widowiska — nie tudz si¢ dluzej, mezczyzno, ze olbrzymka raczy znéw
obdarzy¢ cig zainteresowaniem”30. Réznica polega na tym, ze olbrzymke
Savinia cechuje beznamigtnos$¢ robota, u Schulza zas pragnie ona upodli¢,
ponizy¢ mezczyzne. W wizji z rysunkéw i grafik obok postawnych i pigk-
nych dominujacych kobiet znajduja si¢ niemal zawsze zawstydzeni,
cherlawi i skarlali mezczyzni. Fizjonomia i infantylne zachowanie mez-
czyzn s3 unaoczniong konsekwencjg ich dobrowolnego upokorzenia.

Artysta metafizyczny, taki jak Giorgio de Chirico, czerpie przyjem-
nos¢ z ,,zycia w $wiecie jak w wielkim muzeum osobliwosci, pelnym
dziwacznych, pstrokatych zabawek, ktére zmieniajg swoj charakter”31.
Przedstawiajac ,traktat o manekinach’, Jakub posuwa si¢ duzo dalej i stwier-
dza, Ze zmienianie $wiata lezy na wyciagniecie reki kazdego, kto tego
zechce: ,Demiurgos - mowil moj ojciec - nie posiadl monopolu na
tworzenie — tworzenie jest przywilejem wszystkich duchéw. Materii
dana jest nieskonczona ptodnos¢, niewyczerpana moc zyciowa [...].
Kazdy moze jg ugniata¢, formowac, kazdemu jest postuszna. Wszystkie
organizacje materii s nietrwale i luzne, fatwe do uwstecznienia i roz-
wigzania. Nie ma zadnego zta w redukcji zycia do form innych i no-
wych”32. Owe sensacyjne odkrycia, poczynione przed audytorium
ztozonym z Adeli i mlodych szwaczek, spotykaja sie z drwigcym roz-
prezeniem - tak jakby, gdy mowa o tworzeniu, kobiety wrazliwe byly
jedynie na kwestie zwigzane z macierzynstwem, opierajac si¢ wszyst-
kiemu, co zmienia wyglad i bieg $wiata.

Temat metamorfoz i erzacow istoty ludzkiej — ktéremu dlugo ton
nadawaly wielkie dziela literatury anglosaksonskiej XIX wieku (Fran-

30 Ibidem, s. 107. Savinio opisuje jednak spotkowanie z obojetnag olbrzymka w Toute la vie, s. 241;
konkluzja daje tu do myslenia: ,Tam, gdzie nie ma zta, nie ma tez duszy”.

31 G.de Chirico, Il meccanismo del pensiero. Critica, polemica, autobiografia. 1911-1943, a cura di M. Fa-
giolo, Torino 1985, s. 18.

32 B.Schulz, Traktat o manekinach, w: idem, Opowiadania..., s. 33.
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kenstein, Doktor Jekyll i pan Hyde, Dracula) - cieszy} si¢ popularnoscia
posréd wspétczesnych Schulzowi pisarzy z Europy Srodkowej. Oczywiscie
zalicza si¢ do nich Kafka, ale takze jego przyjaciel Kubin, ktorego deus ex
machina z Po tamtej stronie zmienia do woli pte¢, wiek, wyglad, osobo-
wos¢... Wymieni¢ mozna takze intrygujacego, wysoko cenionego przez
Kafke, Meyrinka, ktory zdobyt stawe dzieki Golemowi (1915)33. Wedle
starego zydowskiego podania golem jest ,,owym sztucznym czlowiek[iem],
ktorego niegdys tutaj, w mrokach Getta, pewien rabin, znawca Kabatly,
utworzyt z elementéw i przywolal do automatycznego, bezdusznego bytu,
wsuwajac mu za zeby kartke z magicznym stowem liczebnym™34. Golema
szeroko spopularyzowaly dwa filmy Paula Wegenera, pierwszy z 1914
roku i drugi, bardziej znany, z roku 1920. Wbrew calej tej magii w artykule
Tworczos¢ Brunona Schulza z 1938 roku Gombrowicz podejmuje probe
racjonalnego uzasadnienia schulzowskich metamorfoz poprzez przemiany,
jakie zaszly lub dopiero zajdg we wszechswiecie: ,,Czyz bowiem formy
dzisiejszego $wiata nie s3 tymczasowe i przejsciowe? [...] Czyz caty uktad
spolczesny naszych form i norm kulturalnych nie jest przemijajacym jeno
momentem w rozwoju, czyms jak najbardziej niestatym i ptynnym, w wiecz-
nym duchu?”35. Nie ttumaczy to dostatecznie fantazmatycznych wizji
z Xiegi Batwochwalczej, w ktorej kobiety paraduja po ulicach mniej lub
bardziej obnazone albo kopuluja z ogierami, mezczyzni zas majg aparycje
zwierzat cyrkowych. W opowiadaniach panuje wcale nie mniejsza dwu-
znaczno$¢. Oto antykwariat z ulicy Krokodyli okazuje si¢ sklepem z por-
nograficznymi przedmiotami i wydawnictwami, oto zaklad krawiecki
zmienia sie w peep show: subiekt przeistacza sie w zniewiesciatego trans-
westyte, panienki sklepowe za$ rozktadaja si¢ w lubieznych, niepokojacych
pozach; i wszystko to wspolgra. Dzieto Schulza nie zmierza w jednym,
dobrym kierunku, wszystkie kierunki sa réwnie dobre. A interpretowanie
go w kategoriach rozumowych wigze si¢ z ryzykiem zniesienia owej mi-
tyzacji, ktdra stanowila sedno jego pracy.

Aby wytlumaczy¢ ,,nieskonczong skale form i odcieni, jakie przybierata
wieloksztattna materia’, Jakub, cechujacy sie zar6wno naukowymi preten-
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33 Gustav Meyrink chciat, aby Kubin, ktéry zrobit juz oktadke do Tristana Thomasa Manna, zilustrowat
jego Golema. Redakcja powiesci rozciggneta sie na wiele lat i autor wysytat Kubinowi rozdziat po
rozdziale. W obliczu braku weny Meyrinka wspétpraca zostata zerwana i rysownik wykorzystat
czesc ilustracji przewidzianych do Golema we wtasnej powiesci, Po tamtej stronie; sam Golem uka-
zat sie duzo pozniej z ilustracjami Steinera-Praga. Z Kubinem prowadzono skadingd rozmowy
w sprawie dekoracji do filmu Gabinet doktora Caligari Roberta Wienego, projekt nie zostat jednak
zrealizowany. Szczeg6ty te nie sg bez znaczenia, jesli wezmiemy pod uwage zainteresowanie, ja-

kim Schulz darzyt wymienione ksigzki i kino.
34 G.Meyrink, op. cit., s. 30.

35 W. Gombrowicz, Twérczos¢ Brunona Schulza, w: idem, Czytelnicy i krytycy. Varia I, Krakéw 2004,

s.300-301.
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liryzm
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sjami, jak i magiczng mentalnoscig, powoluje si¢ na spirytystyczne ,,formy
graniczne, watpliwe i problematyczne, jak ektoplazma somnambulikéw,
pseudomateria, emanacja kataleptyczna mézgu, ktéra w pewnych wypad-
kach rozrastata si¢ z ust uspionego na caly sté, napetniata caty pokoj, jako
bujajgca rzadka tkanka, astralne ciasto, na pograniczu ciata i ducha”36.
Co do Jozefa, tak jak dzieci czy tworca golema, wierzy on raczej w moc
stéw i to za ich pomoca stara si¢ zbudzi¢ figury woskowe: ,,Nachylatem
sie nad nimi, wymawiajgc szeptem stowa dla nich najistotniejsze”37. Magia
stlow: manekiny w efekcie ozywaja! Jozef realizuje wigc ambicje wyrazong
przez ojca przed lekcewazacym i roztrzepanym zenskim audytorium:
»chcemy stworzy¢ po raz wtéry czlowieka, na obraz i podobienstwo ma-
nekina”38. Jedli jednak Bog stworzyl cztowieka na swoj obraz, to czy Jakub
nie zastepuje go w tej chwili manekinem? Uwazajmy, aby nie przypisywac
Schulzowi mysli jego postaci, z ktérych si¢ przyjaznie nasmiewa.
Dehumanizacja czlowieka jest propozycja wysuwang przez wielu
artystow i pisarzy migedzywojnia. W sposob jasny zostala ona najpierw
sformutowana przez Giorgia de Chirico, ktéry zaleca kontemplacje
posagow, ,,abyscie sie troche zdehumanizowali, poniewaz — mimo wa-
szych dziecinnych psot - byliscie wcigz ludzcy, arcyludzcy”3.
Niewzruszonos$¢ posagoéw wezesniej jeszcze uwiodta Kubina, ktéry
Patere#9, wladce panstwa z Po tamtej stronie, przedstawil na rysunku
jako klasyczna rzezbe o pustych oczach. Rzeczywiscie we wloskiej szkole
metafizycznej (de Chirico, Savinio, Carra, Morandi, de Pisis...) - ale
iu tych, na ktérych wywarla ona wptyw, jak Max Ernst czy René Magritte
- jest bez liku posagow, lalek i manekinow. Takze Schulz jest wrazliwy
na ten ,liryzm bezruchu”#; totez Jézef oddaje sie marzeniom przed
odlewami klasycznych rzezb, zgromadzonymi obok sali rysunku, posréd
»gipsowych marzen, pustych spojrzen, blednacych owali i zamyslen
odchodzacych w nico$¢™42. Oto whasnie ,,smutny i jalowy Olimp”43 braci
de Chirico. Podobne, utrzymane doktadnie w ich stylistyce wizje pojawiaja
sie u Maksa Blechera; przyktadowo ta wydrazona statua: ,,Snitem, ze
znalazlem si¢ na ulicach jakiego$ zakurzonego miasta, petnego stonca
i bialych domdw; by¢ moze miasta orientalnego. Szedtem obok kobiety

36 B.Schulz, Traktat o manekinach. Dokoriczenie, s. 43-44.

37
38
39

Idem, Wiosna, w: idem, Opowiadania..., s. 202.
Idem, Traktat o manekinach, s. 36.
G. de Chirico, op. cit., 5. 97 (podkreslenie de Chirico).

40 Jak sugeruje samo nazwisko, Patera jest figurg ojca, bedac zarazem szkolnym kolega narratora.

aM
42
43

Jednym z jego ostatnich wcielen, gdy krolestwo chyli sie juz ku upadkowi, jest woskowa lalka.
G. de Chirico, op. cit., s. 175.

B. Schulz, Sklepy cynamonowe, w: idem, Opowiadania..., s. 64.

Ibidem, s. 63.
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w czerni, ostaniajgcej twarz woalka na znak zaloby. Co dziwne jednak,
kobieta nie miata gtowy. Tiul woalki byt bardzo dobrze utozony tam,
gdzie powinna byta by¢ glowa, ale na jej miejscu widnial tylko rozwarty
otwor, pusta przestrzen az do karku”#4. Uobecniona melancholia nie-
obecnosci, ktdrg pozniej usystematyzuje Magritte.

Jesli posagi same w sobie majg cos, co przykuwa uwage, to naprawde
niepokojace stajg sie one wtedy, gdy ozywaja (jak Wenus z Ille Mériméego).
Fascynuja wowczas, poniewaz przedstawia si¢ je tak, ze ich ksztatty i ruchy
zachowujg cos$ niedokonczonego i sztucznego. Savinio zainscenizowat to
nastepujaco: ,Dwdch mezczyzn z marmuru wolno kroczy po scenie. Sg to
raczej dwie masywne formy, w ktorych rysy ludzkiego ciata zostaty zaledwie
naszkicowane. Zdaja sie skrajnie wyczerpani, idg z trudem™3. Jednakze
tym, co najbardziej frapuje w posagach, ktére staly sie golemami, albo
w ludziach, zredukowanych do tego stanu, jest brak zycia wewnetrznego,
duszy: ,,Byly to automaty, maszyny, ktére puszczono w ruch i pozostawiono
samym sobie — umyst przebywal gdzie indziej!”46. Po siedemnastowiecznym
zwierzeciu-maszynie porateraznacztowieka-maszyne:
od Ewy przyszlosci Villiers de Llsle-Adama po roboty Czecha Karela Capka,
a od tej chwili takze przez kino, w ktérym urzeduja magicy, pokroju rabina
Loewa, ozywiajacego w Golemie gliniany posag, oraz mniej lub bardziej
szaleni naukowcy, jak ten projektujacy robota w Metropolis, przy czym
wszystkie te twory podlegaja nieskonczonym wariacjom. Schulz potrafit
wykorzysta¢ tradycje opowiadania fantastyczno-przygodowego, wyjmujac
je z kontekstu i redefiniujac wedle wlasnego zamystu.

Manekin, nie tak dostojny jak posag, jest przedmiotem - stwierdza
de Chirico - jednoczesnie irytujacym i niepokojacym, poniewaz jest on
rzeczywisty, a jego egzystencja jest trwalsza od ludzkiej. Schulz podziela
te opinie i czyni z niego rodzaj idola w natadowanej znaczeniem scenie:
niczym kaplanki, ,,Polda i Paulina, dziewczeta do szycia, rozgospodaro-
wywaly si¢ w niej [jadalni] z rekwizytami swego fachu. Na ich ramionach
wniesiona, wchodzita do pokoju milczaca, nieruchoma pani, dama
z ktakow i plotna, z czarng drewniang gatka zamiast glowy. Ale ustawiona
w kacie miedzy drzwiami a piecem, ta cicha dama stawala si¢ panig sy-
tuacji. Ze swego kata, stojac nieruchomo, nadzorowata w milczeniu prace
dziewczat. Pelna krytycyzmu i nietaski, przyjmowata ich starania i umizgi,
z jakimi przyklekaly przed nig, przymierzajac fragmenty sukni, znaczone
bialg fastryga. Obstugiwaly z uwaga i cierpliwoscig milczacy idol, ktérego

44 M.Blecher, Zdarzenia w bliskiej nierzeczywistosci, ttum. J. Kornas-Warwas, Sejny 2013, 5. 91-92.

45 A.Savinio, Vie des fantémes, s. 31.
46 A.Kubin, op. cit., s. 185.
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woskowe

nic zadowoli¢ nie moglo. Ten moloch byt nieubfagany, jak tylko kobiece
molochy by¢ potrafig”#”. Obie szwaczki zachowujg tu religijng czes$¢,
reakcje milczacego, bezwzglednego i stale niezadowolonego manekina
za$ odzwierciedlajg dokladnie zachowanie kobiet z Xiegi Batwochwalczej.

Istnieja inne rodzaje manekinow, ktdre — zdaniem Jozefa — sa nieszcze-
sliwe; na przyklad wypchane zwierzeta, ,,okazy gabinetu szkolnego, kto-
re, cho¢ wypatroszone i lysiejace, uczuwaty w te biala noc w swym pu-
stym wnetrzu glos starego instynktu, glos rui*48. A gdy nie targajg nimi
porywy plci, przygniata je poczucie rozkladu; tak jak tego wypchanego
kondora, ktdry stal ,jak za zycia, na jednej nodze, w pozie buddyjskiego
medrca, a gorzka jego, wyschla twarz ascety skamieniata w wyraz osta-
tecznej obojetnosci i abnegacji. Oczy wypadly, a przez wyplakane, tzawe
orbity sypaly sie trociny”4?. W tym momencie nie wiemy juz, czy mamy
do czynienia z ptakiem czy osobg. Na szczyty tragizmu wspinajg si¢ jed-
nak figury woskowe.

Wystawione na stale w Muzeum Grévin czy obnoszone po jarmarkach
gabinety figur woskowych byty bardzo powszechne i karmity fantazmaty
wielu mlodych gtéw. Na poczatku wieku Meyrink publikuje Gabinet figur
woskowych (1907), na podstawie ktérego w 1924 roku powstanie stynny
film Paula Leniego, przedstawiajacy w formie scenek sensacyjne epizody
z zycia sultana Haruna ar-Raszida, cara Iwana Groznego i Kuby
Rozpruwacza, co znacznie przyczynilo sie do kolejnego wzrostu zainte-
resowania muzeami figur woskowych. Figury woskowe — w odréznieniu
od zwyktych manekinéw — wywoluja wrazenie déja vu, poniewaz roszcza
sobie pretensje do maksymalnego realizmu i to w kopii, ktéra nie moze
nas zwie$¢. To wlasnie ta drobna niedoskonalos¢ w polaczeniu z bezru-
chem czyni je niepokojacymi, wywolujac najpierw ,,prawdziwy postrach”
Blechera, ktory doskonale zanalizowal przewrdt, jaki dokonuje sie wow-
czas w glowie dziecka: ,,Byt to rodzaj strachu przemieszanego z mglista
przyjemnoscia i poniekad z tym dziwnym uczuciem, ktére miewa czasami
kazdy z nas, ze zyl juz kiedys w podobnej scenerii. [...] W ponurym
$wietle lampek karbidowych czulem, ze naprawde przezywam swoje
zycie w jedyny i niepowtarzalny sposob. [...] W panoptikum, i tylko tam,
nie istniala zadna sprzeczno$¢ migdzy tym, co robilem, i tym, co sie dziato.
Woskowe postaci byly jedyng autentyczng rzecza na $wiecie, tylko one
ostentacyjnie falsyfikowaly zycie, stanowiac cz¢s¢, za sprawg ich dziwnego
i sztucznego bezruchu, prawdziwego obrazu $wiata. Mundur podziura-

47 B.Schulz, Manekiny, w: idem, Opowiadania..., s. 29.

48 Idem, Sklepy cynamonowe, s. 65.

49 |dem, Karakony, w: idem, Opowiadania..., s. 81. llustrujac hiszpanskie ttumaczenie Sklepéw cyna-
monowych, malarz Vlady narysowat wiele wersji przemiany Jakuba w ptaka.
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wiony kulami i splamiony krwig jakiego$ austriackiego arcyksigcia,
o smutnej i z0ltej twarzy, byt o wiele bardziej tragiczny niz jakakolwiek
realna $mier¢”5%. Wszystko tu przypomina scene - przypadkiem iden-
tyczng - z Sanatorium pod Klepsydrg, w ktdrej pojawia sie ten sam przyklad
austriackiego arcyksiecia oraz gleboki smutek figur, opanowujacy osta-
tecznie malg Bianke, a wreszcie takze obserwujacego ja Jozefa. Rzeczywiscie
w Traktacie o manekinach z poprzedniego zbioru Jakub wyrazit patos
nieodigcznie wpisany w sytuacje figur woskowych: ,,Czy styszeliscie po
nocach straszne wycie tych patlub woskowych, zamknietych w budach
jarmarcznych [...]?”51. Zauwaza go takze Jozef: ,W glowach ich nie byto
juz od dawna zadnej mysli, tylko nawyk pokazywania si¢ ze wszech stron,
nalég reprezentowania swej pustej egzystencji, ktéry ich podtrzymywat
ostatnim wysitkiem. [...] Byto naduzyciem trzymac ich jeszcze tak p6ézno
w noc na ich waskich postumentach i krzestach, na ktérych sztywnie
siedzieli, w ciasnym lakierowanym obuwiu, dalekich o mile od swej dawnej
egzystencji, blyszczacych oczami i catkiem zbytych pamieci”2. Dzieje sie
wtedy co$ zadziwiajacego i, nawet jesli Jozef wie, ze ,,nie byt to cud, byt
to zwykly trick mechaniczny”, wcigz pozostaje to cudem. Kobiece
spojrzenie Bianki ozywia arcyksiecia: ,,czy doszla ona do jego serca?”33.
Woskowe postaci nie sg nieczule, ale jaki§ wypadek albo ich ewolucja
moga uczynic je niebezpiecznymi. Jesli ludzka maszyna zakocha sie, musi
to si¢ zle skonczy¢ dla niej lub dla przedmiotu jej pozadania (Nadsamiec
Jarryego umiera z tego powodu). Jej machinalne zycie skazane jest na
porazke. Schulzowskie figury - tak jak roboty z R.U.R. Capka - zbuntuja
sie. Jozefa spotkaja w ich $wicie niezwykte przygody, ale ostatecznie straci
Bianke.

Czy figury woskowe nie pojawiajg si¢ tu, by ucielesni¢ brak, gtos
starego instynktu (jak czytalismy wcze$niej)? Czy to aby nie seksualnos¢,
tu konkretnie — kobieta, gnebi amatora figur woskowych? Czym jest
Olimpia E.T. A. Hoffmana, czym — Ewa przysztosci Villiers de Llsle-
-Adama, jesli nie symulakrem? Ojciec Jézefa — podporzadkowany dziew-
czetom, swym pracownicom, na ktérych stara si¢ zrobi¢ wrazenie ,,trak-
tatem o manekinach’, gdy tymczasem one nieustannie podniecaja go
swoimi gestami i pozycjami — przeczuwa, Ze zanosi si¢ tu na co$ seksu-
alnego. Jedynie protagonista Zdarzern w bliskiej nierzeczywistosci jest tego
w pelni, wsciekle §wiadomy: ,,Pozostaje mi w zyciu niepowtarzalne
i najwyzsze pragnienie: by asystowa¢ pozarowi panoptikum; widzie¢

50 M.Blecher, op.cit., s. 43-44.

51 B. Schulz, Traktat o manekinach. Ciqg dalszy, w: idem, Opowiadania..., s. 39.
52 Idem, Wiosna, s. 183.

53 Ibidem, s. 184-185.
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powolne i odrazajace topienie si¢ woskowych cial, patrze¢ z przerazeniem,
jak z6tte i piekne nogi panny mtodej ze szklanej skrzyni zwijaja sie¢ w po-
wietrzu i chwytajg miedzy uda prawdziwy ptomien, ktory pali jej narza-
dy”34. Panna mloda... czy samo to wyrazenie nie nakazuje zwrdcic sie
ku Wielkiej Szybie Marcela Duchampa, Pannie miodej rozebranej przez
swych kawalerow, jednak, ktora nalezy uzupelnic instalacja przestrzenna
Etant donnés..., czyli nagim, kobiecym manekinem z ostentacyjnie wy-
eksponowanymi narzadami, trzymajacym w dtoni zapalong lampe ga-
zowg...? Jak nie odwotac sie do ,,maszyn kawalerskich”35? Ta z Chants
de la mi-mort (1914) Alberta Savinia jest antropomorficzng maszyng do
pragnienia, jak ,,okrutna mechanika Hortensji”36 Rimbauda. ,,O niepo-
kojacy krajobrazie, zZelazna roslinnosci; / wrd¢, o ty, moja RZECZO z tamtej
nocy; / mialas dziwne cialo, smutne jak maszyna, / skomplikowany bycie,
dziwne zwierzg, / o kobieto! Kobieto mej tesknoty”>7 — pisze Savinio.
Liczne ruchy estetyczne z poczatkéw XX wieku, na czele z futuryzmem,
opiewaly mechanizacje w imie¢ postepu, szybkosci, a nawet pigkna. R6zni
intelektualisci, od filozofa Bergsona po pisarza Duhamela, starali si¢
przestrzec przed jej zagrozeniami. Rilke w swych Sonetach do Orfeusza
denuncjuje maszyne, ktéra tworzy i niszczy zarazem (sonety XXIII
i XX1V)38. Ich mlodsi koledzy zaczeli traktowa¢ jg jako co$ nieuniknio-
nego, wyobrazanie sobie jej niestychanych zalet lub niebezpieczenstw
pozostawiajac fantastyce naukowej. Bardzo szybko znaleZli si¢ pisarze,
ktorzy te optymistyczne i pesymistyczne podejscia zaczeli wysmiewac.
Pozostajac przy tych, ktorych juz tu przywolalismy, zacytujmy na przykiad
Maksa Blechera, ktéry we $nie odkrywa maszyne tworzaca droga radiowa
w jednej chwili wszystko, czego mozna zapragnac — czy to puszke sardynek,
czy rower>? — albo Alberta Savinia, ktérego fotel pewnego dnia przemienia
sie w straszng maszyne kawalerska: ,,Stalowe sprezyny jego trzewi prze-

M. Blecher, op. cit., 5. 46.

Les Machines célibataires (Paris 1954) — ,maszyny kawalerskie” - to tytut wazkiego eseju Michela
Carrouges’a, w ktérym, wychodzac od estetycznego i psychoanalitycznego studium Wielkiej Szyby
(Panna mtoda...) Duchampa oraz Kolonii karnej Kafki, analizuje on nowoczesny mit maszyny jako
seksualng projekcje, ktéra oddalita sie od swego przedmiotu. Autor bierze na warsztat specyficzne
dzieta Raymonda Roussela, Alfreda Jarry’ego, Edgara Allana Poego, Villiersa de L'lsle-Adama i kilku
innych; nie przywotuje ani Savinia, ani Schulza, ktérego twérczos¢ nie byta wéwczas dostepna.
Przyblizony cytat z lluminacji Rimbauda; por. ,Kazda potwornos¢ wymusza na Hortensji okrutne
gesty. Jej samotnosc jest erotyczng mechanika”. A. Rimbaud, H, w: idem, Sezon w piekle. lluminacje,
thum. i postowie A. Miedzyrzecki, Krakéw 1980, s. 181 (przyp. thum.).

A. Savinio, Vie des fantémes, s. 24.

Wydaje sie, ze to twierdzenie lepiej ilustruje sonet X z czesci drugiej. Por. R. M. Rilke, Sonety do Or-
feusza, thum. i wstep M. Jastrun, Krakdw 1961, s. 62: ,0na, co réwnie stanowczo rozrzadza, tworzy,
w gruz wali” (przyp. thum.).

M. Blecher, La Taniére éclairée, [w:] idem, Aventures dans l'irréalité immédiate, suivi de La Taniére éc-
lairée, trad. M. Sora, G. Horodinca, H. Henry, Paris 1989, s. 232.
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biegato drzenie. Wyscidtka nabrzmiewata jak stymulowana seksualnie
kobieca piers. Jego ramiona obejmowaty moje biodra i uda. Ostatnim
razem wyrwanie si¢ z tego uscisku kosztowato mnie duzo wysitku. Chwila
dtuzej i umarlbym uduszony”69. Czarny humor, ktory odtad - gdy na-
potkamy jedna z tych maszyn — nalezy wlasciwie ocenia¢. Podobne nie-
pokojace meble nie nalezg u Schulza do rzadkosci, i naturalnie wiazg sie
z kobieta i celibatem. Spdjrzmy najpierw na niezwykle oza z Xiggi
Batwochwalczej, na ktérych pyszni si¢ Undula, ,,odwieczna basi”. Czy nie
powiedzieliby$my, Ze ich rzezbione i przesadnie wysokie nogi wspinaja
si¢ po stopniach schodéw jak wielki, mechaniczny czworondg? Na szczycie
tego dziwnego przyrzadu wyciaga si¢ naga kobieta, draznigc koniuszkiem
stopy balwochwalce, ktdry spoczywa ponizej, na stopniach. Tylko pod
nieobecno$¢ kobiety mezczyzna osmiela si¢ wstapi¢ na wysokosci, ktore
wydaja sie kobiecym przywilejem; wtedy jednak oddaje si¢ temu catym
sercem. Tak tez robi ojciec w Sklepach cynamonowych: ,O kazdej porze
dnia mozna go bylo widzie¢, jak - przykucniety na szczycie drabiny -
majstrowal co$ przy suficie, przy karniszach wysokich okien, przy kulach
i fancuchach lamp wiszacych. Zwyczajem malarzy postugiwal sie drabing,
jak ogromnymi szczudlami”61. W ten sam sposob w Sanatorium pod
Klepsydrg ,,subiekci wzlatywali z rozwianymi potami, jak prorocy, w krétko-
trwatych wniebowstgpieniach”62, na ktére matka reaguje w znaczacy
sposob: ,Matka patrzyla przez palce na te figle, rozluznienie tych godzin
sjesty usprawiedliwialo w jej oczach najgorsze wybryki“63. Czy i w Casanovie
Federico Felliniego nie odnajdujemy podobnej sceny z drabinami?
Najbardziej tajemniczym przyrzadem jest, by¢ moze, przywotlana juz
time machine, maszyna czasu dzialajagca w Sanatorium pod Klepsydrg.
Francuski tytul - Le Sanatorium au croque-mort5* - jest tu mylacy, nie
oddaje bowiem wiernie dostownego i podstawowego sensu oryginalnego
wyrazenia ,Sanatorium pod Klepsydrg”. Tytut odpowiednio przettumaczono
natomiast miedzy innymi na hiszpanski, angielski, rosyjski. I w tych jezy-
kach wszystko jest dla czytelnika jasne; jesli nie udzielono zadnego wyja-
$nienia w kwestii maszyny, to dlatego ze zostala juz ona opisana we wczes-

60 A. Savinio, Toute la vie, s. 240.

61 B. Schulz, Ptaki, w: idem, Opowiadania..., s. 21.

62 Idem, Martwy sezon, w: idem, Opowiadania..., s. 237.
63 lbidem.
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64 Francuski tytut w ogéle pominat stowo ,klepsydra”, zastepujac je rzeczownikiem croque-mort (ka-
rawaniarz, zatobnik), powstatym przez potaczenie czasownika croquer - pierwotnie oznaczajace-
go ,sprawi¢, by cos$ znikto”, ale i ,chrupac”, ,gryz¢” - oraz rzeczownika mort — ,zmarty” — ktéry
brzmi jednak tak samo jak rzeczownik ,Smier¢”, rézniacy sie od niego tylko rodzajem. Przektad ten
odwotuje sie wiec, by¢ moze, nie tyle do rytuatéw pogrzebowych, ile do pobrzmiewajacej w nim

idei pozerania, znoszenia $mierci (przyp. ttum.).
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niejszych Sklepach cynamonowych jako ,zaufany instrument” ojca. ,,Byt
to rodzaj klepsydry wodnej, albo wielkiej fioli szklanej, podzielonej na
uncje i napelnionej ciemnym fluidem. Mdj ojciec faczyl sie z tym instru-
mentem dlugg kiszka gumows, jakby kreta, bolesng pepowing, i tak pota-
czony z zalosnym przyrzadem, nieruchomial w skupieniu, a oczy jego
ciemnialy, za$ na twarz przybladia wystepowal wyraz cierpienia czy jakiejs
wystepnej rozkoszy”65. W sumie wyraz orgazmu, malej $mierci. Domyslamy
si¢, ze zarzad Sanatorium ,,cofa czas’, postugujac si¢ maszyna tego samego
rodzaju. Jozef czuje si¢ przez to zbity z tropu: ,,Skutkiem tego gubia sie
kedys po drodze mimochodem cale interwaty czasu, tracimy kontrole nad
ciggtoécig dnia”66. Owa niecigglo$¢ czasu nastepuje po czasach rownoleg-
tych (jak wedle glosnej wowczas teorii Johna Williama Dunnea). Jozef
stwierdza, Ze czas ojca i jego wlasny juz do siebie nie przystaja: ,,Jak to
pogodzi¢? Czy ojciec siedzi w restauracji, ogarniety niezdrowa ambicja
zarlocznodci, czy lezy w swoim pokoju, ciezko chory? Czy jest dwdch ojcow?
Nic podobnego. Wszystkiemu winien jest predki rozpad czasu, nie nad-
zorowanego nieustanng czujnoscig’®?. Dziecinna ,,niezdrowa ambicja
zarfocznodci” zastapila zatem dorosta ,wystepna rozkosz™: czyzby maszyna
do opdzniania czasu data mu substytut Adeli, ktdrej stopy calowal na
kolanach, szwaczek, ktérym lubit zdejmowac poniczochy? Jozef nie siega
wzrokiem tak daleko i oburza si¢ na tych, ktérzy manipuluja ta wymykajaca
si¢ kontroli maszyneria: ,,Do$¢ tego, wara wam od czasu, czas jest niety-
kalny, czasu nie wolno prowokowa¢!”68. To, ze Jozef przylacza sie do
ostrzezen Rilkego, nie znaczy jeszcze, Ze jego opinie przypisa¢ mamy sa-
memu Schulzowi. Nie zapominajmy tez o udziale czarnego humoru.
Jozet jest coraz bardziej zagubiony w mrocznym $wiecie Sanatorium:
niespodziewanie spotyka matke, ktdra do tej pory pozostawata w ukryciu,
matke, wcigz bezimienng, wycofana, ale odgrywajaca bez watpienia dwu-
znaczng role, zwlaszcza wobec swego meza — czyz na koniec go nie ugotuje?
Innym alarmujgcym spotkaniem jest to ze zdziczatym psem, ktory okazuje
sie cztowiekiem. Tego juz za wiele i Jozef traci grunt pod nogami: ,,Gdziez
jestem? Co si¢ tu dzieje? W jaka matnie wplatatem sig?”69. Pozostaje mu
tylko ucieczka. Ale czy mozna naprawde uciec przed czasem? W drodze
do Sanatorium spotkal tylko pracownika kolei; opuszczajac zaklad, to on
sam przeistacza si¢ w kolejarza, bez wyraznego powodu ani wytlumaczenia.
Totez, przybywajac do Sanatorium, spotkat samego siebie: kolisto$¢ czasu.

B. Schulz, Nawiedzenie, w: idem, Opowiadania..., s. 15.
Idem, Sanatorium pod Klepsydrq, s. 262.

Ibidem, s. 264.

Ibidem, s. 268.

Ibidem, s. 269.
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Jesli chodzi o Jakuba, jego ojca, to zostawiono go na prawdopodobng
$mier¢. Chroniony przez swe kolejne czy réwnolegte zywoty (dzigki klep-
sydrze?), doswiadczy jeszcze wielu $mierci, w tym najstraszliwsza na koniec
Sanatorium pod Klepsydrg: przemieniony w wyniku kolejnej metamorfozy
w skorupiaka zostanie rozmys$lnie przyrzadzony i podany na talerzu. Bez
watpienia niedogotowany, ozyje, by opuscic¢ rodzine, dla ktdrej nie mogt
nic zrobi¢ i ktorej nie w smak byly on sam i jego kaprysy.

Widzieliémy znaczenie dorozek w rysunkach i opowiadaniach Schulza.
On sam byl go $wiadom, poniewaz wyznaje Witkiewiczowi: ,Obraz ten
nalezy do zelaznego kapitalu mojej fantazji, jest on jakim$ punktem
weztowym wielu uchodzacych w glab szeregéw. Do dzi$ dnia nie wy-
czerpalem jego metafizycznej zawartosci. Widok konia dorozkarskiego
nie stracit po dzi$ dzien dla mnie na fascynacji i wzburzajacej mocy”70.
Kon jest rdwnie wazny jak sam pojazd i tworzy z nim calo$¢, prawdziwa
maszynerie, ktorg Schulz opisuje nastepujaco: ,,Schizoidalna jego ana-
tomia pelna na wszystkich koncach rogéw, weztéw, sekow i sterczyn
zostala jak gdyby wstrzymana w rozwoju w chwili, gdy chciata sie jeszcze
dalej rozrés¢ i rozgatezi¢. A i powodz jest wytworem schizoidalnym,
wyniklym z tej samej zasady anatomicznej — wielocztonkowy, fanta-
styczny, zrobiony z blach powyginanych jak ptetwy, ze skory konskiej
i ogromnych két-klekotek™”1. Ta podwdjna maszyneria dziata. Przybywa
na ratunek mlodemu Jézefowi, ktory zgubil sie w zwodniczej dzielnicy
sklepéw cynamonowych. Nie wie on jeszcze, ze jezdzi ona tylko tam,
gdzie chce: ,,Powdz zadygotal we wszystkich stawach i przegubach swego
wieloczlonkowego ciala i ruszyt na lekkich obreczach. Ale kto w taka
noc powierza sie kaprysom nieobliczalnego dorozkarza?”72. Jednakze
czy dorozkarz jest tu czemus winien? Pdzniej przekonamy sie, ze w po-
dejrzanym otoczeniu ulicy Krokodyli woznice znikli: ,,Osobliwoscia
dzielnicy sg dorozki bez woznicéw, biegnagce samopas po ulicach’3.
Wszystko odbywa sie tak, jak gdyby konna maszyneria miala za zadanie
doprowadzi¢ go w miejsce, w ktérym skonfrontuje sie z podniecajacymi
seksualnie sytuacjami: niespodziewanie stajac oko w oko z cérka dy-
rektora szkoly lub trafiajac w towarzystwo prostytutek i transwestyty.

W Sanatorium pod Klepsydrg pojawia si¢ najdziwniejsza sposrod wy-
myslonych przez Schulza maszyn kawalerskich, ktorej rysunek nam zresztg
pozostawil. Podczas gdy Jozef spodziewa si¢ dostac ksiazke pornograficzng
— istotny szczeg6t - oto, zamiast zlozonego zamoéwienia, otrzymuje maty

70 Idem, List do Stanistawa Ignacego Witkiewicza, w: idem, Ksiega listéw, s. 100.
71 Ibidem.

72 |dem, Sklepy cynamonowe, s. 67.

73 |dem, Ulica Krokodyli, s. 77.
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pakunek, zawierajacy ,,pewien artykul, dla ktérego przewidywano moje
niewatpliwe zainteresowanie. Nastepowal teraz zawity opis skladanego
refraktora astronomicznego, o wielkiej sile $wietlnej i rozlicznych zaletach.
Zaciekawiony, wydobylem z koperty ten instrument zrobiony z czarnej
ceraty, lub sztywnego ptétna ztozonego w plaska harmonijke. Miatem
zawsze stabos¢ do teleskopow. Zaczalem rozktada¢ wielokrotnie ztozony
plaszcz instrumentu. Usztywniony cienkimi precikami rozbudowywal mi
si¢ pod rekami ogromny miech dalekowidza, wyciagajacy na dlugosc¢ catego
pokoju swa pustg bude, labirynt czarnych komor, dtugi kompleks ciemni
optycznych wsunietych w siebie do potowy. Byto to cos na ksztalt diugiego
auta z lakowego ptétna’74. Jedynie przez freudowskie wypaczenie obrazéw
teleskop moze - ze wzgledu na swoj falliczny ksztalt — zastapic ksigzke
pornograficzna, i tylko wyobraznia moze sprawi¢, ze z paczki niewiele
wiekszej od listu wyciaga si¢ tak wielka maszyne. Nie wiemy, czy dla Schulza
pojazd ten byl rownie ,,metafizyczny” jak dorozka. Przywodzi raczej na
mysl sprzet, ktory Jarry przygotowuje dla Nadsamca i ktory to sprzet takze
przypomina ,,magiczny teleskop’, ,,zawrotny zegarowy montaz’, dzialajacy
»bez szmeru”7>. Kafka w Kolonii karnej, opisujac wlasng wersje maszyny
kawalerskiej, precyzuje, ze jest cicha i nie wydaje Zzadnego szmeru, gdy
torturuje wieznia?6. Samochdd-teleskop pomoze w realizacji zamiaréw
Jozeta, w pierwszej kolejnosci zaspokajajac jego voyeuryzm: ,,Spojrzalem
w czarny lejek okularu i ujrzatem w glebi zaledwie majaczace rysy podwo-
rzowej fasady Sanatorium. Zaciekawiony, wsunalem sie glebiej w tylna
komore aparatu. Sledzitem teraz w polu widzenia lunety pokojéwke idacg
polciemnym korytarzem Sanatorium z tacag w reku. Odwrdcita sie i uSmiech-
nefa - Czy ona mnie widzi? - pomyslalem sobie”””. Mowa o kroczacej
wyzywajaco kobiecie, na ktérg wczesniej zwrdcil uwage. Jest ona poza jego
zasiegiem, jak Undula na wyzynach czworonoznego postania z Xiegi
Batwochwalczej, ale pozostaje prowokujaca. Zauwazmy, ze — tak jak w wy-
padku dwéch oméwionych przez Michela Carrougesa prototypéw maszyn
kawalerskich (z Panny mlodej rozebranej przez swych kawaleréw, jednak
oraz Kolonii karnej) - w miejscu, gdzie znajduje si¢ maszyna, nie ma zadnej
kobiety, jednakze to wlasnie oddalenie badz nieobecnos¢ kobiet uruchamia
caly fantazmatyczny proces.

74 |dem, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 261.
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75 A.Jarry, Nadsamiec. Powies¢ nowoczesna, ttum. W. Brzozowski, J. Gondowicz, Krakéw 2011, 5. 89-90

(przyp. ttum.).

76 Cisza ma duzy udziat w urzekajacym wptywie niektérych maszyn. Na przyktad powolny i regular-
ny ruch niezliczonych pomp szybdéw naftowych: wahacz i korbowody pracujace w zupetnej ciszy
stanowia imponujace widowisko, zwtaszcza noca w swietle samochoddéw (od dawna juz tam nie

mieszkam, ale rozmieszczone wzdtuz drég szyby powracaja niekiedy w moich snach).
77 B.Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 261.
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Jak wszystko w Sanatorium i jego okolicach maszyna J6zefa jest po-
dwdjna. Jest zarazem lunetg astronomiczng i samochodem: ,,Siedziatem
wlasciwie w tylnej komorze lunety jakby w limuzynie wozu. Lekkie po-
ruszenie dzwigni i oto aparat zaczal szelesci¢ fopotem papierowego motyla
i uczutem, ze porusza si¢ wraz ze mng i skreca ku drzwiom. Jak wielka
czarna gasienica wyjechala luneta do o$wietlonego sklepu”?8. Po raz
kolejny osoba wystawiona na dzialanie maszyny nie tyle ja kontroluje, ile
jej ulega. Jest ona srodkiem transportu, uniesien: porywa czlowieka i od-
krywa przed nim fascynujace rzeczy, ktore do tej pory byly ukryte.

Astronomia, wspolna pasja Jakuba i Jozefa, ma wyjasni¢ mechanike
nieba i wiele wiecej. Wszechswiat w Komecie postrzegany jest niczym
ukfad nieskonczonych astrolabiow: ,,O, gwiezdna areno nocy, porysowana
az po najdalsze krance przez ewolucje, spirale, arkany i petle tych jazd
elastycznych, o cykloidy i epicykloidy egzekwowane w natchnieniu po
przekatniach nieba, gubigce druciane szprychy, tracace obojetnie I$nigce
obrecze, dobiegajace juz nagie, juz tylko na czystej idei bicyklicznej do
mety $wietlanej! Z tych dni wszak datuje si¢ nowa konstelacja, trzynasty
gwiazdozbidr przyjety na zawsze w poczet Zodiaku, $wietniejacy odtad
na niebie naszych nocy: «Cyklista»”72. Konstelacja Cyklisty! Sam Alfred
Jarry moéglby pozazdrosci¢ podobnego wynalazku.

Wiemy, ze w erotycznej symbolice mtynek do czekolady Duchampa
albo maszyna do szycia surrealistow wychodzg na jedno. W tej ,,republice
marzen?, ustanawianej przez dzielo Schulza, w ktorej czas i przestrzen
podlegaja wahaniom, a znaki ukradkiem zmieniajg znaczenie, trzeba
zachowac¢ ostroznos¢. Kiedy w nig wkraczamy, lepiej nie ufa¢ pozorom
ludzi i przedmiotéw, ani tez — bynajmniej — dziewczetom do szycia, ktore
»furko[czg] maszyna, depcac pedat lakierkows, tanig nd7kq”80 czy Adeli,
mielacej ,,kawe na mlynku, przyciskajac go do bialej piersi, od ktdrej ziarna
nabieraly blasku i gorgca”8.

Czy $wiat Schulza nie jest przypadkiem wielka maszyna w teatralnym
sensie sfowa? A moze tez machinacja, ktéra ma nam dac do patrzenia,
mys$lenia, marzenia?

Przetozyta Paulina Tarasewicz

78 lbidem, s. 261-262.

79 |dem, Kometa, w: idem, Opowiadania..., s. 349-350.

80 Idem, Manekiny, s. 29.

81 Idem, Noc wielkiego sezonu, w: idem, Opowiadania..., s. 104.



AHaTatarenko:Magicznaformuta
Schulza. Poglady literackie pisarza
przez pryzmat autotematyzmu
oraz interpretacje ,schulzoidow”

Juz kilka pokolen badaczy literatury usituje roztozy¢ na czynniki
pierwsze alchemiczng miksture prozy Brunona Schulza. Pisarze z wie-
lu krajoéw probuja odnalez¢ magiczng formule stworzong przez tego
czarodzieja. Zaréwno ,,schulzolodzy”, czyli badacze zycia i twdrczo-
$ci pisarza, jak i ,,schulzoidzi”, czyli pisarze, ktorzy buduja swoj swiat
literacki, biorgc sobie za wzor autora Sklepow cynamonowych, obcu-
ja z dwoma aspektami mitu Schulza - jego losu oraz jego utworéw.
Zanim przejde do przedstawienia wariantéw ,,magicznej formuly”
Schulza w tworczosci wspolczesnych serbskich i chorwackich pisarzy,
sprobujmy ustalié, o jakiego Schulzai jaki model literatury
(ktéra bywa nazywana schulzowska) chodzi. Poniewaz istnieje Schulz
jako cztowiek, ktéry przyszed!t na swiat 12 lipca 1892 roku i opuscit
go 19 listopada roku 1942, oraz Schulz jako legenda powstata w chwili
jego odejscia do wiecznosci, sa teksty Schulza (prozatorskie, krytycz-
noliterackie, epistolarne) i istnieje poetyka Schulza w recepcji jego
czytelnikéw. Portret Schulza i jego prozy sktada sie z (auto)portretow
oraz mozaiki pogladéw innych oséb.

Ta dwoistos$¢ jest znakiem rozpoznawczym Schulza - tworcy, ktdre-
go $wiat takze wyrdznia si¢ dychotomia. Spdjrzmy wiec na jego wizje
$wiata i siebie samego przedstawiong w tekstach fikcjonalnych i niefik-
cjonalnych pisarza (poniewaz granica migdzy nimi jest raczej rozmyta).
Spojrzmy, jak postrzega on tworczos¢ autoréw, u ktérych, niczym w lu-
strze, odbita si¢ jego twarz. Zastanéwmy sie¢ nad utworami pisarzy, kto-
rzy wyraznie nawiazuja do poetyki Schulza.

Teksty, w ktérych wystepuja odwotania do Schulza — nazwiska-hasta
lub do opiséw Sklepow cynamonowych czy Sanatorium pod Klepsydrg
- mozna podzieli¢ na dwie grupy:

— teksty, w ktorych pojawia si¢ posta¢ o tym samym imieniu, i zwig-
zane tematycznie z wydarzeniami z zycia Schulza;

— teksty, w ktérych wystepuja rozpoznawalne motywy z jego utwo-
réw lub mozna dostrzec w nich schulzowski model $wiata literackiego.

dwoistos¢
Schulza
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Do pierwszej grupy naleza utwory serbskich prozaikéw Jovicia A¢ina
i Mihajla Panticia oraz chorwackiego poety Damira Sodana; do drugiej
— utwory chorwackich poetéw Ivana Samii, Delimira Resickiego, a tak-
ze wiersze serbskiego poety Dragana Boskovicia. Natomiast do obu tych
grup mozna zaliczy¢ powies¢ serbskiego pisarza Mirka Demicia Bursztyn,
midd i jarzebinal, a w tworczosci klasyka literatury serbskiej Danila Kisa
mozna stwierdzi¢ ,,przezywanie” tekstu Schulza jako wiasnej biografii
(Ogréd, popiét)2. Oryginalno$¢ przedstawienia wizerunku Schulza w dzie-
tach tworcow z pierwszej grupy polega na opisie chwili $mierci pisarza,
ktorej nastepstwem sg metamorfozy podobne do przemian bohateréw
tychze dziet. Zycie Schulza przed wojna rzadko bywa inspiracja dla pi-
sarzy. Legenda Schulza rodzi si¢ wraz z jego $miercig. Dwie rany od kul
na ciele pisarza odczytywane sg przez Demicia jako dwie kropki na kon-
cu listu Kafki do rodzicéw. Ciato Schulza staje si¢ przestaniem i prze-
ksztalca si¢ w tekst. Czy jest to tylko osobista, zabarwiona poetycko in-
terpretacja serbskiego pisarza? Warto sobie przypomnie¢ o liScie Jerzego
Ficowskiego do Schulza, napisanym w 1942 roku3. List ten, pelen po-
dziwu i adoracji, nigdy nie dotarl do pisarza przebywajacego w getcie
— aczkolwiek zainicjowal calg seri¢ podobnych ,listow”, ktére wybitny
schulzolog napisal do siebie, tworzac tym samym fundamenty legendy
Schulza. Gdyby Ficowski nie zebral okruchéw swiadectw dotyczacych
zycia pisarza, ta legenda — co paradoksalne — w ogéle by nie powstata.
Czy bez faktéw nie ma fikcji? Czy nie jest to jeszcze jeden dowdd na
polaczenie przeciwienstw, na dwoisto$¢ wizerunku Schulza? Nieszczesliwy
»maly cztowiek’, , pazerny Zyd” - Schulz, ktéry pokrywat malowidtami
przedstawiajacymi postacie z bajek $ciany willi esesmana Landaua - nie
dostal listu, zaadresowanegodo wielkiego pisarza. Otrzymal go
inny Schulz - Schulz legenda. Zofia Natkowska nieprzypadkowo widziata
w jego tworczosci ,,dzialanie w jedynej wlasnej sferze rzeczywistoéci4”
- w przeciwienstwie do tak zwanej rzeczywistosci, ktéra byta dla niego
»hie-rzeczywistoscig”.

Zawsze ich bylo dwoch: Schulz ziemski, ktérego urodzita matka
Henrietta Schulz, oraz Schulz zrodzony z ducha swej twdrczosci. Narrator
majacy cechy biografii pisarza, najpierw byl synem ojca. W opowiadaniu

Pod takim tytutem ukazaty sie fragmenty powiesci Demicia Cilibar, med, oskorusa w thumaczeniu
Agnieszki tasek w: ,Kresy” (Lublin) 2004, nr 59 (3), s. 111-131 (przyp. ttum.).

Kwestig tg zajetam sie w artykule: A. TatapeHko, Cepbcbke 8idsyHHA noemuku bpyHo Lllynbya,
w: Wynbyiscoki iHcnipauii 8 nimepamypi: Haykosi mamepianu 1Y MixHapooHozo ®ecmusanio bpyHo
Lyneya 8 [jpozobudi, 3a peg. B. MeHbok, Kono, iporo6uy 2010, s. 49-62.

J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o Zyciu i twérczosci Brunona Schulza, Krakéw 1967, s. 8.

3. HankoBcka, [JHesHuK, 1933-1943, ,[pafaL: 4aconuc 3a Kk MKeBHOCT, YMETHOCT 1 KynTypy” 2003,
br. 148-149, 5. 163.
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Ksigga matka pojawia si¢ pozniej. Nie traktujmy tego zdarzenia w sposob
konwencjonalny, poniewaz wiaze si¢ z wizerunkiem starotestamento-
wego Boga Ojca. Warto przypomnie¢, ze w mitologii znane sg przypadki
rodzenia dzieci przez Zeusa. W zmitologizowanym $wiecie opowiadan
Schulza tym Zeusem jest ojciec. Duchowe przebudzenie nastepuje
wlasnie dzigki niemu. Poznal tajemnice Bytu, tajemnice Ksiegi. W swiecie
Sklepow cynamonowych pierwiastek cielesny pojawia si¢ pdzniej.
W pierwszym opowiadaniu (Sierpier1) bedzie mial rézne wcielenia
(ciotka Agata, mioda Lucja, Ttuja, kobiety z obrazkéw), ale przede
wszystkim urzeczywistnia si¢ w Adeli, ktdra jest kojarzona z rozkoszna,
barwng i soczysta plcia natury. Mitologiczny $wiat nie uznaje hierarchii
spotecznej, dlatego stuzaca posiada uprawnienia naczelnej kaptanki,
porzadkujac chaos, z ktdrego, zgodnie z mitologia, powstaje kosmos.
Ale wydaje sie, ze w $wiecie Schulza to wlasnie uporzadkowanie pro-
wadzi do chaosu.

Kroélestwo ducha zostaje zastgpione krolestwem cielesnosci, ktore
zwigzane jest z dominacjg kobiety-ciala. Zwyciestwo cielesno$ci obser-
wujemy w rysunkach Schulza, stanowigcych wazne $wiadectwo auto-
tematyczne. Pisarz nie opisuje §wiata, jak na przyktad malarz realista.
Ontworzy wtasny $wiat. W prozie Schulz osigga bogactwo koloréw
dzigki plastycznym metaforom, unikajac nazywania wprost koloréw
i tropow poréwnania. Jego kolory majg brzmienie i zapach, skladajac
sie na wielowymiarowy obraz. ,W dziele Schulza synestezja przybiera
najczesciej posta¢ «barwnego sltyszenia»: «kolorowe oklaski», «srebrny
szelest», «blekitna cisza» [...]. Wystepuje takze: «czarne mruczenie»,
«puszysta czarnos¢», «goraca bialosé», «swiergoty kolorow» 5.

W liscie do Witkiewicza Schulz pisal, ze rysunek stanowi dla niego
pierwotny srodek ekspresji, wczesniejszy niz stowo. W Genialnej epoce
opisal swdj obraz (jak stusznie zauwazyl Jarzebski z biografii powstaje
fabuta). Rysunki Schulza s3 jednak czarno-biale, nie majg zatem nic
wspdlnego z zywiotowoscia koloréw oraz zmystowoscia. Witkacy w styn-
nym ,wywiadzie” nazwat Schulza grafikiem nawigzujacym do ,,tradycji
demonologicznej”, ktorej zatozycielem byt Francisco Goya, a kontynu-
atorami — Edvard Munch, Félicien Rops, Aubrey Beardsley. Jak stusznie
zauwazyl Jarzebski, Schulz nie nalezat do formacji artystéw prowokato-
réw, bluznierczo wywotujacych diabla. On ,rysowal swoje pragnienia
i pasje, nadajgc im forme”® - uzupelniajgc $wiat przedstawiony w swo-

5 S.Rosiek, Synestezja, w: Stownik schulzowski, red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdarnsk 2006,

s.366.

6 J. Jaxxembeku, Ygod y llynya, ,Mpagal: yaconuc 3a KbUKeBHOCT, yMETHOCT U KynTypy”, 2003,

br. 148-149, s. 68.
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im dziele. Ten $wiat jest zmitologizowany i pelen cudownosci. Nie ma
ciemnych koloréw piekta, mrocznej erotyki, poniewaz jest to kronika
»genialnej epoki” dziecinstwa, przebudzenia zmystowosci, ktéra nie dazy
do perwersji oraz deformacji $wiata.

W swej prozie fikcjonalnej oraz epistolarnej autor stwierdza, ze ma-
lowanie bylo pierwszym w jego zyciu sposobem tworzenia obrazdw.
Stowo przyszto pdzniej. Obraz i stowo stanowia dwie nierozlaczne czesci
calo$ciowej wizji §wiata wedtug Schulza, ktére wzajemnie sie uzupelnia-
jace. Uzupelnieniem czarno-bialej kolorystyki rysunkow jest zywioto-
wos¢ koloréw w opowiadaniach, surrealizmu pisma — ekspresjonistycz-
na technika malarska.

Caly schulzowski $wiat opiera si¢ na przeciwienstwach dwdch roz-
nych sfer. Jego model artystyczny polega na polaczeniu osiggnie¢ dwoch
najwazniejszych modernistycznych pradéw okresu miedzywojennego:
symultanizmu i surrealizmu, balansowania na krawedzi miedzy jawa
i snem, tym, co widzialne, i bogactwem obrazoéw, ktdre jednak nie sg
szkicami z natury, mimetycznym odbiciem zycia - to jest $wiat, w kto-
rym Schulz opowiada o swojej ,,genialnej epoce”. Czarno-biala paleta,
$wiatlo i cien, wlasciwe sg zapewne innej epoce — wypedzenia z raju dzie-
cinstwa, przebudzenia cielesnosci, zastepujacej uduchowiona rzeczywi-
sto$¢. Zalazki mitologizacji kobiecego ciala, zapowiadajacej odrzucenie
poprzedniego etapu mitologizowania (od antropomorfizmu do fetyszy-
zmu, a takze odwrotnie!), znajdziemy réwniez w prozie Schulza. Bezsilno$¢
Ojca-Demiurga wobec cielesnosci Adeli, zafascynowanie bohatera Bianka,
ktdra otrzymuje status ksiezniczki, znajduje uzupelnienie w nieustan-
nych wariacjach na temat ubdstwienia kobiecego ciala. Po ,,genialnej
epoce” to cielesno$¢ uzyskuje range boskosci. W liscie do profesora
Stefana Szumana Schulz opisuje swdj sen z dziecinstwa, ktory po prze-
budzeniu wywotal w nim poczucie winy. Wykonatl potem rysunek, na
ktorym obdarzone boskoscig kobiety prawie nie dostrzegaja pokornych
i unizonych mezczyzn, podobnych do eunuchéw?’. Patrzg w przestrzen
ponad glowami mezczyzn lub na bok, wykazujac pogarde wlasciwg tym
niebianskim istotom. Obojetnos¢, samowystarczalnos¢ pickna zapewnita
kobietom z rysunkéw Schulza status istot nietykalnych, bedacych obiek-
tami uwielbienia. One nie sg kochane (poniewaz milos$¢ zaklada uczest-
nictwo w dialogu). One s3 ubdstwiane. O tym wspominata w Dzienniku
Zofia Nalkowska. W stosunku Schulza do tej pisarki widzimy nie tylko
fascynacje jej uroda, talentem oraz popularnoscia, ale takze ubostwienie
wladczej, pigknej kobiety.

7 Warto podkredli¢, ze Schulz unika przedstawienia nagiego ciata mezczyzny.
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Dominacja u Schulza ma twarz kobiety. Wysoko podniesione glo-
wy, wystajace podbrodki... Na kilku autoportretach Schulz przedsta-
wil siebie wla$nie w takiej perspektywie. Twarze tych kobiet na rysun-
kach Schulza (a nie tylko mezczyzn!) sag podobne do jego wlasnej.
Opowiadaniom napisanym w pierwszej osobie towarzyszy rysowanie
autoportretow, ciagla obecno$¢ twarzy artysty na obrazach — w posta-
ci czlowieka, na podobienstwo cztowieka-psa i tak dalej. Demiurg $wia-
ta jest zawsze w nim obecny — w stowie i w obrazie. Obserwuje siebie,
przeprowadzajac eksperymenty na wlasnej osobie. To takze sa
metamorfozy.

Narzeczona pisarza Jozefina (Juna) Szelinska wspominata, ze znajo-
mo$¢ z Schulzem zaczela si¢ od propozycji narysowania jej portretu.
Kolejne tworzenie obrazu ... W imieniu Juna mozna dostrzec zwigzek
z boginig Junona. Gdy Schulz pisze w liécie, ze Juna zostala zdegrado-
wana do J6zi, mozemy przypusci¢, ze to imi¢ mialo wlasnie takie ko-
notacje. Kto$, kto po raz pierwszy zobaczyt namalowane przez Schulza
portrety Szelinskiej, bedzie przede wszystkim pod wrazeniem srogiego
spojrzenia tej kobiety. Jej zdjecia $wiadcza o nieprzecietnej urodzie i atrak-
cyjnosci. Czy nie chodzi tutaj o kolejna probe mitologizacji, przeksztat-
cenia J6zi w Junong, tym razem za pomocg sztuki?

Narysowac oznacza stworzy¢ obraz. Stowo jest takze poteznym na-
rzedziem tworzenia. Natkowska wymienia dwa fragmenty w listach
Schulza, ktére wywarly na niej najwieksze wrazenie: ,Gdy Bog powiedziat
Ciebie, powiedzial juz i mnie w Tobie. Dlaczego powiedziatem si¢ jeszcze
raz, dlaczego popelnilem ten pleonazm?”. Albo: ,,Jak w ogéle mam ro-
zumied fakt, ze jeste$ kobietg? Co chciala$ przez to powiedzie¢?”8.
I w pierwszej, i w drugiej wypowiedzi powtarza stowo ,,powiedzie¢”.
Powiedzie¢ -tostworzy¢, powiedzie¢ - oznacza powstanie,
by¢ kobietg czy mezczyzng — to rowniez powiedzied...

Pisanie i malowanie, meskie i kobiece, duch i cialo znajduja sie
u Schulza w opozycji, ktéra jednak zaklada syntez¢. Wtasnie ten brak
rozgraniczenia, panteizm zmitologizowanej rzeczywistosci schulzow-
skiej urzeka czytelnika, trafiajacego do swiata, gdzie wszystko staje
sie wszystkim. Metamorfozy naleza do ulubionych chwytéw Schulza
(a takze do zasobow mitologii!). W jego twoérczosci mitologizacja rze-
czywistosci wystepuje jako antropomorfizm i animizacja czlowieka.
Przeciwienstwa si¢ zlewaja, tracgc swa zwykla forme. Od przeobra-
zenia cztowieka w zwierze (karaluch-ojciec) bardzo blisko do uprzed-
miotowienia ludzi (ojciec jako wypchany kondor, wuj-dzwonek).

8 3.HankoBcka, op. cit., s. 162.
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Chloe, Ttuja
(por. thusta)

W $wiecie Schulza nie ma podzialu na przyrode martwa i ozywiona,
ludzi i przedmioty. Jego metafory i metamorfozy sa bardzo sobie
bliskie.

Metamorfoza bedzie nie tylko przemiana wuja Edwarda w dzwonek
elektryczny, ale réwniez jest to metamorfoza autora, ktéry jednoczesnie
staje si¢ podmiotem i przedmiotem narracji. Kluczem do zrozumienia
cudownosci w utworach Schulza bedzie jego sposob mitologizacji.
Czlowiek niegdys, w czasach dziecinstwa cywilizacji, patrzyl na swiat
Schulzowskiego bohatera, osadzonego w swej ,,genialnej epoce”. Za po-
moca mitu objasnial $wiat, sprowadzajac go do znanych sobie kategorii,
majacych jednak cechy nadprzyrodzone. Woéwczas mit byl wcieleniem
zbiorowej nie§wiadomosci, wyobrazen archetypowych, ktdére przebijaja
sie poprzez obrazy i motywy swiata przedstawionego. U Schulza znaj-
dujemy skomplikowany splot swiadomo$ci mitotwdrczej z wykorzysta-
niem mitéw biblijnych, antycznych i innych. Przy czym mamy do
czynienia z pewnym ,,ruchem zwrotnym” - rzeczy i przedmioty co-
dziennego uzytku urastajg do rangi symboli, prowincjonalne dziewczyny
stajg si¢ ksiezniczkami. Ojciec, mieszkaniec galicyjskiego miasteczka,
wystepuje w roli Demiurga, chociaz ma cechy, ktére pomniejszaja jego
wizerunek, nie tylko zblizajac go do $wiata ludzi, ale réwniez czyniac
zaleznym od kaprysow wlasnej stuzacej. Natomiast miejscowy widcze-
ga otrzymuje miano Pana - ze wszystkimi konotacjami, ktére z tego
faktu wynikaja. Chloe (ta, ktéra zielenieje, kwitnie — epitet bogini
Demeter) przeobraza si¢ w opowiadaniu Schulza w Tluje (por. ttusta)
- niedorozwinieta umystowo dziewczyne, ktdra Iaczy si¢ w erotycznej
ekstazie z pniem dzikiego bzu. Jesli wziag¢ pod uwage, ze Demeter
oznacza Matke Ziemie i ta bogini jest symbolem plodnosci i rolnictwa,
to mamy kolejny dowdd na oryginalng interpretacje mitu, sprzyjajacego
powstaniu calosciowej wizji §wiata. Demeter i Pan sg na miar¢ malego
miasteczka i letniego, chimerycznego czasu, tak wigc patos antycznego
mitu zostaje obnizony.

Ten ruch ku sobie — wysokiego (mitycznego) oraz niskiego (codzien-
nego) — nadaje prozie Schulza wymiar calo$ciowy. W zwigzku z tym
mamy do czynienia z homogenicznoscig stworzonego przez niego $wia-
ta, w ktorym, w przeciwienistwie do zwyklej rzeczywistosci, sprzeczno-
$ci zanikajg we wzajemnym przenikaniu si¢ patosu i ironii, meskiego
i kobiecego pierwiastka, réznych form bytu i nicosci. Jezeli nas nie dzi-
wi, ze antyczni bogowie, mimo swych przeobrazen, wcigz pozostawali
bogami — Zeus byl nadal bogiem w postaci byka i tabedzia - to nie po-
winna nas zaskakiwa¢ zdolnos¢ bohateréw Schulza do metamorfoz. Ale
jesli w starozytnosci ,$miertelnicy” przemieniali si¢ zazwyczaj w kwia-
ty i rosliny (ktore ,wywoluja z niebytu”, nadajac im wlasne imiona), to
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u Schulza stajg si¢ przedmiotami albo w ogodle znikaja — w mitologicz-
nym $wiecie dotychczas nieistniejace nie mialo swego poczatku, jego
istota bylta wciaz drugorzedna. Pisarz nie probuje tworzy¢ kosmosu z cha-
osu. Jego uporzadkowany kosmos rzeczywistosci rozpada si¢ na
kawatki.

Czytelnik wkracza w $wiat mitéw Schulza w sierpniu, w czasie naj-
wiekszego rozkwitu przyrody i cielesnosci, na chwile przed rozpocze-
ciem jesieni. W opowiadaniu z sierpniem w tytule niepohamowanemu
urodzajowi owocow natury, bedacych juz prawie w stanie gnicia, towa- mity w sierpniu
rzyszy przebudzenie cielesnosci w cztowieku, wywolujacej nawet niekie- I
dy w czytelniku poczucie nieprzyzwoitosci. Na przyktad dzikie pozada-
nie Ttui, niepohamowana, ,,niezdrowa rozbuchana kobiecos$¢” ciotki
Agaty; rumience Lucji, zdradzajace ,tajemnice menstruacji’; nieprzy-
stojne zdjecia, ktdre przeglada kuzyn Emil. Przeszto$¢ tego bohatera zde-
rza si¢ ze ,wstydliwym dziewictwem” jego siostry — dawna cielesnos¢
spotyka sie z przyszla cielesnoscig. W bohaterze budzi si¢ lek, zwiastu-
jacy pozadanie, ale ten, kto go wywolal, wyciagajac z zakamarkoéw, szyb-
ko znika. Jego twarz ,,odeszla w nieobecnos¢, zapomniata o sobie, roz-
wiata si¢”?.

Zaréwno w opowiadaniu Sierpien, jak i w innych opowiadaniach ze
zbioru Sklepy cynamonowe mamy do czynienia z obrazem rozkladu, be-
dacego jednym z najwazniejszym proceséw schulzowskiego $wiata. Jest
on ambiwalentny i nie nasuwa negatywnych konotacji, poniewaz rozpad
na czastki i fragmentaryzacja §wiata w utworach pisarza maja na celu
takze podkreslenie procesu przebiegajacego w odwrotnym kierunku -
skladania $wiata z tych czasteczek, fragmentow.

Surrealici osiggali efekt fantastycznosci, taczac w obrazie odlegle
w czasie i przestrzeni zwykle przedmioty codziennego uzytku. Te tech-
nike czesto wykorzystuje takze Schulz, sktadajgc swoéj $wiat-mozaike.
U niego obraz werbalny nie tylko odwoluje si¢ do wyobrazni czytelni-
ka, ktéry odtwarza ,,stowne pt6tna’, malujac je tymi kolorami, ktére ,,pro-
ponuje” mu autor. Schulz dazy do udzwigcznienia tych obrazéw, mon-
tujac w jedna calos$¢ muzycznos¢ i wizualnosé. Wzajemne przenikanie efekt
tych dwoch dziedzin sztuk stwarza efekt cudownosci, wywolujac przerwe I cudownosci
w czytaniu, ktérego wynikiem jest dystans, sprawiajacy, ze ,,znane” staje
sie ,nieznanym’. Jesli oryginalny mit wyjasniat i upraszczat niewytluma-
czalne dla rozumu zjawiska natury, to mitologizacja Schulza prowadzi
do skomplikowania oraz zaciemniania relacji istniejacych w rzeczywi-
stodci. Jest to jedyny sposdb, aby zmienic¢ bieg czasu, skierowac go z po-

9 B.Schulz, Sierpien, w: Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod Klepsydrq, Krakéw 1993, s 15.
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wrotem do dziecinstwa. Tylko dziecko potrafi za kazdym razem inaczej
sklada¢ swiat. Postrzega go zawsze jako nowy i inny, wbrew zasadzie
ujednolicenia. Znakiem Schulza w horoskopie byl Rak (tak jak Franza
Kafki), zmierzal wste cz w kierunku przesztosci. To byt jego wlasny
krok do przodu

Organizacja czasu w utworach Schulza takze wymaga uwagi. Czas byt
dla pisarza specjalng kategoria, o czym nieraz pisat w listach do przyja-
ciol. Staje sie on materialny, przedmiotowy. Nieuchwytny i niewidzialny
wdziera si¢ niczym wicher do cudownego pejzazu przyrody Schulza. Do
opowiadania Noc wielkiego sezonu wprowadza ,.trzynasty, nadliczbowy
i niejako falszywy miesigc tego roku”, gdy ,stary gruby pien lata rodzi
z przyzwyczajenia jeszcze dalej, pedzi ze swego prochna te dni-dziczki,
dni-chwasty, jatowe i idiotyczne, dorzuca na doktadke, za darmo, dni-ka-
czany, puste i niejadalne - dni biale, zdziwione i niepotrzebne™19.

Tak swobodny przeplyw czasu, kiedy daty tracg waznos¢, a chrono-
logia staje si¢ nieistotna, pozwala oryginalnie potraktowac¢ problematyke
temporalng. Podobne odwrdcenie biegu czasu nastepuje w symbolu klep-
sydry. Jej obrdcenie czyni koniec poczatkiem i czas staje si¢ rewersyjny.
Skiada si¢ z matych ziarenek piasku, uktadajacych si¢ za kazdym razem
inaczej. Ta zasada zostala zastosowana w narracji, potegujac wrazenie
fantastycznosci. Kilkakrotne obrdcenie klepsydry w obrebie jednej nar-
racji prowadzi do nakladania si¢ na siebie odmiennych opowiesci za-
mknietych w czasie, a takze do zburzenia ciggtosci narracji opartej na
linearnym modelu czasu. Badacze czesto zwracajg uwage na cyklicznos¢
czasu u Schulza. Ale zamiast niej mozna mowic raczej o stosowaniu
w jego utworach koncepcji seryjnej Johna Williama Dunnea, znanej
wspolczesnym czytelnikom przede wszystkim dzigki wykorzystaniu jej
przez Borgesa.

Mitologiczny $wiat Schulza jest zardwno $wiatem patriarchatu (oj-
ciec to stworzyciel swiatéw, wladca tajemnic), jak i matriarchatu, $wia-
tem kobiety, przed ktdra korzy si¢ sam Demiurg. Co ciekawe, piszac
Sklepy cynamonowe, Schulz prowadzit korespondencj¢ z mezczyzna
- Wladystawem Riffem oraz kobietg — Deborg Vogel'1. Dychotomia,
zatarcie granic pomiedzy przeciwienstwami, istnieje rowniez w kry-
tycznoliterackim dorobku pisarza. Piszac o innych, Schulz przede
wszystkim pisze o sobie.

Chociaz jawnie autotematycznych utwordw jest u niego niewiele (naj-
bardziej znane — Exposé o ,,Sklepach cynamonowych” Brunona Schulza
oraz Mitologizacja rzeczywistosci), to sporo autotematycznych wypowie-

10 B. Schulz, Noc wielkiego sezonu, w: Sklepy cynamonowe..., s. 93.
11 Zob. J. Jaxxembcku, op. cit., s. 68.
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dzi znajdziemy w jego tekstach krytyczno-literackich oraz listach. Czasami
mamy do czynienia z eksplicytng lub implicytng charakterystyka wtas-
nych utwordw, na przyklad w szkicach poswieconych Marii Kuncewiczowej
lub w listach, w ktérych Schulz pisze o poezji Juliana Tuwima czy Stefana
Szumana. Z duzg werwa napisany zostal stynny szkic o Ferdydurke Witolda
Gombrowicza, poniewaz utwor ten byt bliski samemu Schulzowi jako
pisarzowi i czlowiekowi. W tym eseju krytycznoliterackim wazne miej-
sce zajmuje kwestia formy. Korelacja migdzy formga i trescig pojawia si¢
w szczegolny sposob przy okazji wezesniej przedstawionych metamorfoz
bohateréw. Czy zmieniajac forme, czlowiek réwniez zmienia swoja toz-
samo$¢? Bohaterowie mitéw greckich zmieniali forme bytu, lecz nie
swoje wlasciwosci duchowe. Ta przemiana nie dotyczy podstaw ich oso-
bowosci. Narcyz staje si¢ zakochanym w sobie kwiatkiem, a nimfa Echo
— ksigzycem.

Witasnie takie metamorfozy zachodza w opowiadaniach serbskiego
pisarza Acina, ktérych tematem staja si¢ przemiany samego Schulza.
W Zaczarowanym Brunonie Schulzul? bohater staje sie czlowiekiem-
-tygrysem (takim, ktérego kiedy$ narysowal Schulz). Na skutek tych
przemian Schulzowi zostaty przydane namietno$¢ i sifa. Jednocze$nie
pisarz w kolo przemian Schulza wprowadza Borgesa z jego tygrysem,
czyli Dreamtigers13.

Warto przypomnie¢, ze odpowiednikiem schulzowskiego pojecia
mitu jest czytanie. Ksigzka staje si¢ centrum jego wszechswiata, rezer-
wuarem tajemnicy zycia, poczatkiem i fundamentem. W opowiadaniach
Schulza mamy do czynienia z réznymi ksigzkami. Kazda z nich odnosi
sie do okreslonego aspektu istnienia. W Sierpniu jest to ,ksiega wakacyj’,
ktora przeglada bohater, natomiast w Nocy wielkiego sezonu — ,wielka
ksiega roku”, ,wielka ksiega kalendarza, ktéra si¢ rozpada” Wedlug
Ficowskiego opowiadanie Ksigga bylo czescig powiesci Mesjasz. Jest to
kolejny dowdd na uprzywilejowana pozycje tego symbolu. Motyw Ksiegi
pojawia si¢ takze na rysunkach Schulza, na przykiad Ksiega Batwochwalcza.
»Ksiega-przedmiot wystepuje przy tym w roli «narzedzia» adoracji: czy
to trzymana przez mezczyzne w ofiarodawczym gescie [...] czy umiesz-
czona — niczym Biblia — na oltarzu [...] czy wreszcie traktowana jako
modlitewnik, z ktérego wierny odczytuje poddaricze litanie na cze$¢ swej
bogini”14. Mit Ksiegi z calg pewnoscig ma biblijne pochodzenie (badacze
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12 Pod takim tytutem ukazato sie opowiadanie A¢ina Omaotijani Bruno Sulc w thumaczeniu Matgorza-

ty Wierzbickiej, ,Krasnogruda” 2002/2003, nr 16, s. 186-198 (przyp. ttum.).

13 Tytutangielskiego wydania (1964) powiesci Borgesa El Hacedor (1960), wydanej w Polsce pod tytu-

tem Tworca, przet. Z. Chadzynska, K. Rodowska-Wiesiotowska, Warszawa 1974 (przyp. ttum.).

14 M. Kitowska-tysiak, Ksiega, w: Stownik Schulzowski..., s. 183-184.
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tworczosci Schulza, analizujac jego mitologizacje rzeczywistosci, czesto
podkreslali obecno$¢ motywow biblijnych), jednak ksigzka jako symbol
czytania oraz poznawania $wiata réwniez odgrywa wazna role. Oprocz
biblijnych, greckich i klasycznych mitéw pisarz wykorzystuje takze mity
wspolczesne, traktujac je ironicznie, ale jednak z pewng powaga (na przy-
ktad fascynacja dziecka wydrukowang w Ksiedze reklama cudownego
srodka do pielegnacji wloséw ukazuje jeszcze jeden aspekt powstawa-
nia mitu i podwdjnag perspektywe postrzegania).

Schulz powraca do mitu poprzez ,dojrzewanie” do dziecinstwa oraz
rozwoj na wspak. Jego zdaniem, literatura dziecieca jest ciekawa, a spo-
sOb czytania ksigzek powinien by¢ taki, jak u dziecka. Wlasnie do tej
»dzieciecej” i ,,mitotworczej” metody nalezy wstawianie wtasnych utwo-
réw do cudzych. W liscie do Romany Halpern (5 grudnia 1936) Schulz
napisal: ,Poza tg ksigzka [Zegadlowicza] widz¢ kontury innej ksigzki,
ktorag sam chciatbym napisa¢. Tak ze wlasciwie nie wiem, czy czytam te
ksigzke, czy tez te potencjalng i nie zrealizowang™13. Schulz przeciwstawia
potencjalne czytanie rzeczywistemu. Potencjalne staje si¢ pewnym ro-
dzajem hipertekstu, czytaniem-pismem.

By¢ moze wiasnie mit Ksiegi uczynil z Schulza faworyta postmoder-
nistéw. Stalo si¢ tak miedzy innymi dzigki KiSowi. Zmiany w zakresie
rozumienia referencyjnosci tekstu literackiego, ktore dokonaly sie w cza-
sach postmodernizmu, umozliwity pisarzom tworzenie nowych inter-
pretacji zycia mieszkanca Drohobycza. Na przyktad w opowiadaniu serb-
skiego pisarza Mihajla Panticia Dogadaj u botanickoj Basti (Wypadek
w ogrodzie botanicznym) przywolana historia zabojstwa i potencjalnego
wecielenia Schulza staje si¢ jeszcze bardziej absurdalna.

Serbski pisarz Mirko Demi¢ wykorzystat biografie Schulza oraz istnie-
jace w niej ,,biale plamy” w swojej powiesci Bursztyn, midd i jarzebina.
Zamiast rekonstrukeji pewnych wydarzen z zycia Schulza, pisarz stworzyt
je na nowo. Wybierajac ulubiong przez niego forme listéw, Demi¢ wypet-
nit luki w biografii pisarza, wykorzystujac wlasne pomysty w konstrukeji
powiesci i bohatera. Warto przypomniec, ze korespondencja Schulza, kto-
ra przetrwala, nie zawiera zadnego listu mifosnego. Sa to listy do kobiet,
ktorymi sie zachwyca, ale brak listéw do ukochanych. Zofia Natkowska
wspominala o wspaniatych listach Schulza. Uwazala, ze Schulz ja ub6-
stwial: ,Wydaje si¢ na jego adoracje — wdzigczna i mila, nie zabraniam mu
sie przebostwia¢”16. Listy Schulza do Romany Halpern i Anny Plockier

15 B. Schulz, List do Romany Halpern z 5 XIl 1936, cyt. za: B. Schulz, Ksiega listéw, red. J. Ficowski,
Gdansk 2002, s. 138.
16 3.HankoBcka, op. cit., s. 162.
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rozrywaja krag samotnosci. Sg one poza czasem, jak gdyby autor miesz-
kal w jakim$ pozahistorycznym $wiecie. Pozostaje obojetny na zniszcze-
nie swego $wiata (a jest to czas wkroczenia Sowietéw do Galicji, a potem
nazistow). Listy te oderwane sg od swojego czasu. Demi¢ dodaje brakujace
fragmenty. Jego powies¢ sklada si¢ z listow Schulza do nieznajomej kobie-
ty, w ktorej jest zakochany. Ona jest zauroczona ta korespondencja, thu-
maczy listy na jezyk niemiecki, aby ja ukry¢ przed mezem. Przektadajac,
czasem dodaje w nawiasach komentarze, przeksztalcajac te listy w dialo-
gi. Powies¢ Demicia opiera si¢ na wykorzystaniu analogii miedzy Kafka
a Schulzem (sam proces wysytania listow oraz fakt, ze Milena Jesenska zaj-
mowata si¢ przektadami), a jednak utwor jest przede wszystkim osobistym
przezyciem legendy Schulza przez pisarza. Jednym z bohateréw powiesci
jest Ficowski, tworca kultu Schulza. Podobnie jak Schulz, Demi¢ pisze
Exposé o swojej powiescil?, wyjasniajac wlasne intencje oraz poglady lite-
rackie. ,,Kto§ moglby zada¢ mi stuszne pytanie: Dlaczego Schulz? Bo jest
to jeden z najbardziej samotnych ludzi, ktorych znam”18 - stwierdza serb-
ski literat. Jak podkresla Demi¢, Schulz wota z tej samotnosci w poszuki-
waniu Innego. Wszystko, co pisze i maluje, to rzadko spotykany rodzaj
czaru i uwodzenia. W tym rzucaniu uroku Demi¢ upatruje specjalny ro-
dzaj masochizmu. Schulz bezlitosnie ujawnia sie w listach. Autor Bursztynu,
miodu, jarzebiny moéwi, ze podczas pierwszej lektury utworéw Schulza
mial wrazenie déja vu - jakby autor byl czescig niego. Pisanie powiesci
byto dla Demicia poszukiwaniem Schulza w sobie. A takze proba odpo-
wiedzi na pytanie, jak dalece schulzowska mitologia jest jego wtasna.
Cechami wspdlnymi Schulza i serbskiego pisarza beda prowincjonalne
pochodzenie oraz dorastanie na pograniczu imperiow, religii, narodéw
i jezykéw. Demic rezygnuje z pastiszu i rekonstrukeji na rzecz konstrukcji
polegajacej na opisaniu przezy¢ mitosnych Schulza na podstawie wlasnego
doswiadczenia. Schulz stat si¢ bliski jemu oraz tym, ktorzy wyrosli z ,,kaf-
kowskiego plaszcza”. Dwie kropki na koncu listu Kafki do rodzicéw prze-
ksztalcajg si¢ w dwie dziury od kul w ciele Schulza. Znak i zycie, tekst
$wiata i $wiat tekstu wspolistnieja na tej samej plaszczyznie.

Pisanie o Schulzu bylo dla Demicia poszukiwaniem ojca. Nie praw-
dziwego, jak u Kisa, lecz duchowego, ktéry by sam go ciagle stwarzal i re-
generowal, dla ktérego on sam bylby ojcem. ,,Uwazam, ze jezeli co§ mi
sie udalo, to odnalezienie sladéw schulzowskiego impulsu ruchu oraz
rozpoznanie wlasciwego tylko jemu potencjatu jezykowego i narracyjne-
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17 M. lemuh, Ekcnose o pomaHy hunubap, med, ockopywa, ,lpapaLl: Haconuc 3a KiKEeBHOCT, yMeT-
HOCT 1 KynTypy” 2003, br. 148-149, s. 191. W polskim ttumaczeniu Agnieszki tasek tekst ten ukazat

sie pod tytutem Exposé o powiesci ,Bursztyn, miod i jarzebina” (przyp. ttum.).
18 Ibidem.
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go, prowadzacego do granicy przesytu. Sonda «Bruno», ktdrg spuscit on
w nienazwane, wylania si¢ od czasu do czasu w mojej powiesci na po-
wierzchni jego biografii, aby zagarna¢ jaki$ znany fakt, a potem z powro-
tem opa$¢ na dno w poszukiwaniu mozliwego i prawdopodobnego™19.

Dla ,,poszukiwania Schulza” Demi¢ wybral forme powiesci episto-
larnej. Z kolei list odgrywa wazna role w opowiadaniu Acina Zaczarowany
Bruno Schulz. Listy byty wlasnie ta forma, ktéra najbardziej odpowiadata
duchowym potrzebom Schulza oraz jego pragnieniu dialogu. W swojej
korespondencji pisal, ze w pewnym okresie listy byty jego jedyna forma
tworczosci. Znajdujemy w nich sformulowania dotyczace wlasnej filo-
zofii zyciowej oraz rozumienia sztuki (na przyklad list do Andrzeja
Plesniewicza z 4 marca 1936 roku). W listach otwartych do Witkiewicza
i Gombrowicza wyrazal swoje przekonania dotyczace poetyki.

W listach Schulza do Debory Vogel ,,z rosnacg czestotliwoscia zacze-
ty si¢ pojawia¢ - okruch po okruchu, fragment po fragmencie - zalgzki
ol$niewajacych historii, tylez drohobyckich i osobistych, co mitycznych
i uniwersalnych, stopniowo coraz bardziej dominujacych nad innymi
tre$ciami korespondencji”29. Ficowski udowodnit, powotlujac si¢ na od-
powiednie cytaty, ze w utworach Schulza i Vogel wystepuja slady dysku-
sji o0 ,genezie epistolarne;”.

Listy Schulza nalezy traktowa¢ jako autentyczne §wiadectwa auto-
tematyczne. Piszac o twdrczosci innych pisarzy, bardzo czgsto mowi
o sobie i swoim ideale literatury. Jarzebski uwaza, ze recenzje Schulza
zostaly zainspirowane krytykg personalistyczng?!. Pisarza interesuje
psychologia bohater6w, ich sytuacja egzystencjalna, natomiast forma czy
struktura dzieta literackiego, zdaniem polskiego schulzologa, rzadko
znajduje si¢ w jego polu widzenia. Badacz zaznacza, ze personalizm
Schulza ,wykracza poza granice naiwnej analizy psychologicznej; znajduje
oparcie w filozofii i metafizyce”22.

Mozna to przesledzi¢ na podstawie eseju krytycznoliterackiego
o Cudzoziemce Kuncewiczowej, w ktorym zawarte sg rozwazania na te-
mat dna duszy, ktéra ogromnieje i ukazuje gwiazdziste niebo. Ponadto
Schulz pisze o sensie psychologicznym, do ktérego niewidzialnie wkra-
cza wieczno$¢, tworzac teatr eschatologiczny z psychoanalitycznego la-
boratorium. Wszystkie te refleksje mozna zastosowa¢ do utworéw sa-
mego Schulza. Wedlug Jarzebskiego ,,Schulz juz w czasach dziecinstwa
byt artysta, a krytykiem zostal, osiagnawszy rozglos po debiucie pisar-

19 Ibidem,s. 192.

20 J. Ficowski, Wprowadzenie do ,Ksiegi listow”, w: Ksiega listéw..., s. 13.
21 J.JaxembcKum, op. cit., s. 65.

22 |bidem.
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skim, gdy znalazl si¢ w obrebie stotecznych kot literackich i jego opinie
staly sie interesujace dla czytelnikéw. Ale juz wczedniej Schulz byl wni-
kliwym interpretatorem literatury, czego przyklady znajdziemy w jego
korespondencji. Utwory literackie interpretowal przez pryzmat wlasnych
fascynacji, lekow i obsesji. Nigdy nie byt zwolennikiem tak zwanego na-
ukowego obiektywizmu. Dlatego jego recenzje wiecej méwiag o samym
krytyku niz o omawianym utworze”23.

W drugiej potowie lat trzydziestych Schulz recenzowal nowe ksigz-
ki dla ,Wiadomosci Literackich” oraz ,,Tygodnika Ilustrowanego” Na
tamach tych czasopism omawial utwory Natkowskiej, Gombrowicza,
Kuncewiczowej i Brezy. Najbardziej znane szkice krytyczne Schulza to
Mityzacja rzeczywistosci, list otwarty do Witkacego, esej Wedréwki scep-
tyka poswigcony Muzyce nocg Huxleya, w ktérym pisze o swojej wizji
kultury XX wieku. Te teksty mozna scharakteryzowac jako autotema-
tyczne i programowe. W nie mniejszym stopniu dotyczy to takze listow
Schulza. Na przyktad w liscie do Stefana Szumana (z 24 lipca 1932) pi-
sarz wypowiada si¢ na temat wlasnej filozofii tworczosci z pozycji czto-
wieka, ktéry pragnie przyjecia do grona ,,tworczych duchéw’, a takze
o tym, ze jego $wiat ,,graniczy, dotyka si¢ z innymi $wiatami, ze na tych
granicach $wiaty te przenikaja sie i krzyzuja, ze wymieniaja miedzy soba
prady i dreszcze”. Jednak ksigzki mu nie wystarczaja i Schulz pragnie zy-
wej rozmowy. Piszac o poezji Szumana, traktuje ja jako przedtuzenie
wlasnego $wiata, prowadzacego do jakich$ nowych i dziwnych, a jednak
znajomych okolic. Nazywa te utwory ,,znalezieniem w mym miescie
jakiej$ dawno zaginionej ulicy”24. Przy czym podkreéla, Ze on sam nie
ma literackiego wyksztalcenia, nie zna si¢ na wspolczesnej poezji, a wiec
nie orientuje si¢ w jej genealogii. Tto poréwnawcze dla tej poezji Schulz
znajduje jedyne u ,,boskiego Rilkego”. Bardzo wysoko (zdaniem innych
krytykéw, zbyt wysoko) ocenia poezje Szumana, w ktérej akcentuje
»cichy, zamkniety w szklanej bani, narcyzm, samotnos¢”. ,, Trzeba zejs¢
bardzo gleboko, azeby ustysze¢ te poezje”2> - zaznacza Schulz. Poezja
Szumana przyciagnela jego uwage ze wzgledu na emanujaca z niej rezyg-
nacje z zycia i wzruszajacy tragizm, przypominajace mu jego ,,najistot-
niejszy i najglebszy sen [...] antycypujacy moj los”.

Ten list, jeden z najwcze$niejszych, ktore napisat Schulz, zostal umiesz-
czony prawie na poczatku zbioru korespondencji pisarza. Warto podkreslic,
ze omawia w nim poezje, ktora byla dla niego synonimem samej literatury,
pomostem miedzy rzeczywistym a nierzeczywistym. Prawdopodobnie

23 |bidem.
24 B.Schulz, List do Stefana Szumana z 24 VII 2932 roku, cyt. za: Ksiega listéw... s. 34.
25 |bidem.
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wiasnie dlatego wsrod ,,schulzoidow” przewazaja poeci. Wielu z nich po-
dzielalo fascynacje Schulza tworczoscia Rilkego.

Poezja umozliwia koncentracje na wewnetrznym swiecie oraz zawe-
zenie zakresu zewnetrznego zycia. W wypadku Schulza to bardzo waz-
ne. Temat poezji pojawia si¢ w Republice marzen, ktdrej poczatek dato
sanatorium dla umystowo chorych Jerzego Rajtmana w Korostowie nie-
opodal Skolego. Ale u Schulza miejsce to staje si¢ schronieniem dla lu-
dzi, pragnacych poezji i romantycznej literatury.

Legenda Schulza i jego sposob mitologizacji rzeczywistosci czesto staja
si¢ zrodtem natchnienia dla poetéw. Chorwacki poeta Resicki poswigcit
Schulzowi wiersz Krakéw, Kazimierz, w ktérym podjat motyw pamieci.
Traktuje Schulza jako swego ojca poetyckiego, kroczac jego sladami. Polska
staje si¢ dla niego mitycznym krajem, gdzie przecinaja si¢ drogi zywych
i umarlych, a Schulz jest jednym z tych, ktérzy chcieli oszukac czas.

Serbski poeta Boskovi¢ przenosi schulzowska metode postrzegania
zwyklych rzeczy w sposéb niezwykly do posthumanistycznego krajo-
brazu. Schulz byl dla niego pisarzem cywilizacji rozkladu, poniewaz jego
cywilizacja takze zmierzata ku zniszczeniu. Boskovi¢ réwniez darzy
szacunkiem Rilkego i jego fascynacje Jacobsenem, powstajaca pod wply-
wem tego klasyka (,,Listy26 do mlodego poety”). W autotematycznym
eseju Sulc, jedinica za meru zaspadanja (Schulz - jednostka miary rozpadu)
serbski pisarz twierdzi, ze on sam nie wie, co go taczylto z Schulzem.
Wracal do niego jak do tajemnicy, a takze do ksiazki Kisa o Schulzu.
~Wszystko jest soczyste, astronomicznie erotycznie soczyste, szalenie
dojrzale. Cywilizacja rejestrujaca wlasny rozpad za pomocg zmystow.
Nie $mier¢, lecz rozktad, w ktérych zapach i smak zostaly przesadnie wy-
eksponowane... Napi¢ta az do granic metafora, przesada i deformacja
uczynily z Schulza bliskiego mi pisarza — mojej przesadzie i napigciu,
zaréwno w zyciu, jak i w metaforze™27.

Przesadna dojrzalos¢ metafory stanowi ceche charakterystyczng tak-
ze innych wzorcéw poetyki Boskovicia. W jego pierwszej ksigzce
Vrtoglavica, laz i Vavilon od kartona (Zamroczenie, ktamstwo i Babilon
z kartonu) Schulz jest przede wszystkim symbolem ,wielkiej porazki cy-
wilizacji, demencji, przesadnej gestosci jej rozpadu”28. Schulz dla
Boskovicia jest dzwigkiem lub obrazem, ktéry pojawil si¢ z ziemi niczy-
jej »w czasie potrozpadu naszego zycia, cial, rozumu”2.

26 Kursywa autora.
27 [J. bowkosuh, Uyny, jeduHuya 3a mepy pacnaddrba (aymonoemudku ecej), ,fpagal: yaconmc 3a

KHUKEBHOCT, yMETHOCT 1 KynTypy” 2003, br. 148-149, s. 193.

28 lbidem.
29 |bidem.
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Uwaza, ze proza Schulza ,,powiekszyta CIALO do wielkosci kosmo-
su, poniewaz cialo jest najlepszym wykrywaczem rozpadu [...]. Wiasnie
dlatego u drohobyckiego pisarza wystepuja migzsz moreli lub gru-
szek, rdzen dni, klawiatura zeber cielecych, garb wzgorza,
o$lepte ze starosci obrazy”39. Serbski pisarz dostrzega w $wiecie
Schulza przede wszystkim cielesno$¢. Ale zupelnie inng niz ta, ktéra zo-
stata przedstawiona na jego obrazach. Boskovi¢ pozycza od Schulza me-
tafory zwigzane z cielesno$cia, ale takze jego kwadraty blasku.

W wierszu Boskovicia Dzielnica w kolorze cynamonu znajduja si¢ dwa
wazne symbole: apatyczna kobieta, podobna do przysadzistej Anny
Csillag, oraz waz, ktory pisze swoje imi¢ ogonem. To imig jest dla poety
nekrologiem wszystkich wspofczesnych ludzi. Waz Boskovicia to em-
blemat dziecinstwa, ,,genialnej epoki”. Jednak Nowy Belgrad poety zna-
czgco rozni sie od Drohobycza Schulza. Kolor cynamonu réwniez zmie-
nia semantyke. Teraz oznacza bezosobowos¢ i bezbarwnos¢. To $wiat
bez uczu¢, pozbawiony cielesnosci, bedacy przeciwienstwem schulzow-
skiego, $wiat postapokaliptyczny. Poeta traktuje Swiat Schulza jako umar-
ty, po ktérym pozostat tylko znak, zapisany nie przez czlowieka (ponie-
waz ludzie w sensie cielesnym juz nie istnieja), lecz przez weza. Schulz
zobaczyl §wiat w momencie, gdy zamienil si¢ on w wysypisko $mieci.
W wierszu Boskovicia Centrum miasta na $mietnik przylatuje mewa
z pomalowanymi na czerwono skrzydtami, jak z komikséw Hermanna
Huppena Jeremiah. Bedzie si¢ karmi¢ tym, co ,,pozostato po nas, ktoras
z naszych funkdji cielesnych, prawdopodobnie resztkami idei”37.

Apokaliptycznos¢, ktorg wiekszos¢ wspotczesnych serbskich i chor-
wackich ,,schulzoidéw” dostrzega w twoérczosci Schulza (w wierszu
chorwackiego poety Sodana Jakiej tresci telegraf wystatbym do Benna
jej kulminacja bedzie pojawienie si¢ jezdzcow Apokalipsy) — to powdd,
dla ktérego utwory polskiego pisarza sg wykorzystywane w posthuma-
nistycznych dzietach.

Wyjatek bedzie stanowita ,,schulziada” chorwackiego poety Samii. Brak
$mierci w jego utworach (Projekt Polska) jest nastepstwem schulzowskiej
wizji istnienia jako kolejnych metamorfoz. Metafory przyrody, jesieni, zie-
mi wystepujace w jego poezji to manifestacja proby stworzenia $wiata za
przyktadem Schulza. Z inspiracji jego tworczoscia rodzi si¢ Polska, majaca
za oredownika utwory Schulza. Dla Samii jest on tworca rzeczywistosci.

Przywolani lub pominigci w tym tekscie ,,schulzoidzi”, duchowi na-
stepcy autora Sklepow cynamonowych, tworza wlasnego Schulza z jego

30 lbidem.
31 Ibidem,s. 194.
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biografii, legendy oraz recepcji jego utworéw. Kreujg jego wizerunek
z lektur i wlasnego doswiadczenia. Oddajg nam z powrotem Schulza, za
kazdym razem odnowionego, jak przyroda, ktéra odradza si¢ w jego
utworach. Nieprzewidywalnego, jak lektura juz niegdys$ przeczytanej
ksigzki. W opowiadaniu Acina Schulz kontynuuje pisanie listu nawet po
ztozeniu juz pod nim podpisu. Najbardziej naturalng sferg istnienia byt
dla niego jego $wiat literacki. Schulz ponownie rodzi si¢ ze swoich tekstow
- w utworach innych pisarzy, ale takze w wyobrazni czytelnikéw odkry-
wajacych jego magiczny $wiat.

Przetozyt Eugeniusz Sobol
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Gdyby pobieznie poréwnac losy dwdch wielkich europejskich pisarzy
pierwszej potowy XX wieku, niemieckiego poety Gottfrieda Benna
(1886-1956) i polskiego prozaika zZydowskiego pochodzenia Brunona
Schulza (1892-1942), w pierwszej chwili wydalyby si¢ catkowicie od-
mienne i w zaden spos6b nieporéwnywalne. Wystarczy jednak siegnac
nieco glebiej pod powierzchnig tak zwanych faktéw historycznych -
o ktérych Miroslav Krleza powiedzial kiedys, ze sg ,,glupie” — a napotka-
my kilka punktéw stycznych, w ktérych ci dwaj artysci wzajemnie si¢
przenikaja, czy nawet w pewnym sensie odzwierciedlaja.

Miejscem przecigcia sie ich osobistych loséw na plaszczyznie histo-
ryczno-politycznej jest w istocie fenomen europejskiego faszyzmu jako
emanacji czystego zla, ktdre zrodzito si¢ w tonie (srodkowo)europejskiego
prowincjonalizmu i jego chwiejnego przekonania, ze ludzka nature mozna
naprawic, a proces historyczny umozliwia wspétdziatanie wokot budowy
wielkich systemdéw geopolitycznych, nawet za ceng zawieszenia wszelkich
zasad etycznych. Punkt wyjscia i rozruch dla tego demonicznego, mato-
miasteczkowego aktywizmu stanowi w duzej mierze ,,utopijny duch pro-
wingji’, a wlasciwie jego niepohamowany ,,realistyczny nihilizm’;, jak w swo-
im czasie okreslit go serbski filozof Radomir Konstantinovi¢. Wyczul go
bezblednie na swéj dziwaczny sposéb wlasnie Bruno Schulz, co wida¢ juz
w stowach, ktérymi rozpoczyna swoje opowiadanie Wichura z legendar-
nego zbioru Sklepy cynamonowe (1934): ,Tej dtugiej i pustej zimy obrodzi-
ta ciemno$¢ w naszym miescie ogromnym, stokrotnym urodzajem”™.

ZYo, wyeksponowane w jednej sposréd swoich niezliczonych histo-
rycznych inkarnacji, w tym wypadku przeobrazone w zmore europejskiego
faszyzmu, stanowi miejsce styku artystycznych i osobistych drég Brunona

utopijny duch
prowingji

1 Spodobata mi sie aliteracja, ktérg w duecie tworza imie jednego i nazwisko drugiego autora
i wydaje mi sie dopuszczalne jej stosowanie, skoro nie jest to esej ,naukowy”, lecz raczej maty
hotd literacki, bedacy proba zblizenia do siebie na chwile dwdch réznych drog zyciowych i arty-

stycznych.
2 B.Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod klepsydrq, Krakéw 2004, s. 65.
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i Benna. A mowa, nie zapominajmy, o dwdch catkowicie réznych indy-
widualnych losach, poniewaz Gottfried Benn w swoim czasie byt gorliwym
zwolennikiem nazizmu, podczas gdy Bruno Schulz stal si¢ niewinng ofiarg
zabojczego kaprysu pewnego oficera gestapo. W rzeczy samej to wlasnie
ta potega, w ktdrg Benn wierzyl, przynajmniej w jednej fazie swojego
zycia, brutalnie pozbawita prawa do zycia Brunona, kiedy w listopadzie
1942 roku zostal on zastrzelony niczym ne¢dzny pies na zakurzonej ulicy
prowincjonalnego miasteczka Drohobycza w dzisiejszej Ukrainie.

Zaréwno Brunona, jak i Benna, patrzac diachronicznie, mozna catkiem
zasadnie zaszufladkowac jako europejskich ekspresjonistow, chociaz Isaac
Bashevis Singer sugeruje, ze Schulza nie mozna tak tatwo sklasyfikowa¢
jako ekspresjoniste, podczas gdy Benn, zwlaszcza ze wzgledu na swoje
uporczywe przywigzanie do fizycznego szczegétu i estetyki brzydoty, jest
niemal przykladowym reprezentantem ,,gatunku”. Tym jednak, co niewatp-
liwie taczy obu, jest umiejetno$¢ synchronicznego wyczuwania pulsu czasu,
zwazywszy, ze obaj, przy wszystkich bezwzglednie dzielacych ich réznicach,
doskonale zgodnie oddychaja w rytmie swojego zeitgeistu. I gdyby kto-
kolwiek poprosit nas o przyblizenie mu tragicznej i pod wieloma wzgledami
ztowrogiej atmosfery pierwszej potowy XX wieku w Europie, to bez zasta-
nawiania si¢ mogliby$my odesta¢ go do dziet tych dwoch autoréw wlasnie
dlatego, ze oni jako twdrcy z nieubfagang artystyczna (Bruno) lub pseudo-
naukows (Benn) precyzja wyczuwaja i zwracaja uwage na ,,duchows sytuacje
czasu” - jak by powiedzial filozof Karl Jaspers.

Nie dziwi w takim wypadku, ze wielki wspdlczesny nam poeta polski,
Adam Zagajewski, piszac przedmowe do angielskiego wydania pofaczo-
nych listéw i rysunkéw Brunona Schulza3, dowodzi ich wzajemnej bli-
skosci wlasnie poprzez pojecie Benna die Ausdriickswelt, czyli $wiata
ekspresji. Pisarze, ktorzy tworza pod egida Ausdriickswelt, to - jak twierdzi
Zagajewski - ci, ktorzy ,,przezyli burzliwe lata neoromantycznej erupcji’,
pozostajac ,,zakochani w estetycznej mocy jezyka’, ale réwnoczesnie
takze ,,uzaleznieni od jego mozliwosci do wyrazenia melodii Zycia we-
wnetrznego’. W obu wypadkach, Brunona i Benna, okazuje sie to calko-
witg racjg. Obaj s3 bowiem mistrzami budowy struktury jezykowej, moc-
ni w deskrypcji i rozwijaniu zblizen (,samotny zab trzonowy zmarlej
dziwki / 0 nieznanym imieniu / mial ztotag plomb¢™ albo ,,Byla to twarz
widczegi lub pijaka. Wieche¢ brudnych kltakow wichrzyl si¢ nad czotem
wysokim i wypuktym jak buta kamienna, utoczona przez rzeke”3).

Letters and Drawings of Bruno Schulz with Selected Prose, ed. J. Ficowski, trad. W. Arndt and W. Nel-
son, New York 1988.

G. Benn, Krqzenie, przet. T. Ososinski, w: idem, Nigdy samotniej i inne wiersze, wybor, oprac. i wstep
Z. Jaskota, Wroctaw 2011, s. 12.

B. Schulz, Pan, w: idem, Sklepy cynamonowe..., s. 68.
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Gdy jednak Bruno swiadomie dba o swoista mitopoetycznos¢, mito-
logizujac bezposrednia rzeczywisto$¢, to Benn t¢ sama rzeczywisto$¢ —
koncentrujac si¢ na szczegole i egzystencjalnych detalach — bezwzglednie
ogolaca. Mowa w istocie o odwrotnych procesach - procesie nadbudo-
wy (Bruno) i procesie demontazu (Benn), ktore, co lepsze, kontynuuja
réwnoczes$nie dwie odwrotne linie rozwojowe — pierwszy linie eksterio-
ryzacji wewnetrznego (Bruno), a drugi lini¢ interioryzacji zewnetrznego
(Benn) - z tym ze obie linie ostatecznie s3 jednak kompatybilne w swoim
sugestywnym odkrywaniu ducha jednej epoki.

Obu autoréw upodabnia ich mieszczanska egzystencja i ich absolutne
niemal poddanie si¢ swemu losowi. Benn uparcie i dobrowolnie dzieli
przeznaczenie niemieckiego volku w chwilach jego najmroczniejszej i naj-
wyrazistszej proby historycznej. Bruno zas$, niczym prowincjonalna dusza
potepiona, odurzona leniwg i somnambuliczng atmosfera swojej parafii,
niemal pétswiadomie (cho¢ nie mial przeciez Bog wie jakiego wyboru)
doswiadcza tragicznego losu wschodnioeuropejskich wspolnot zydow-
skich, ktorych jezyka - jidisz — nawiasem moéwiac, nawet nie uzywal, bo
pisal wylacznie po polsku.

Dla Benna, jako pisarza-lekarza, cztowiek to w pierwszej kolejnosci
istota biologiczna, a dopiero potem spoteczna. Do pewnego stopnia wi-
da¢ to réwniez u Brunona, prozaika-rysownika, ktérego postaci w swojej
nedzy i przesadnosci sg jakby same swiadkami derealizacji wlasnego
czlowieczenstwa.

Pod wzgledem ideologicznym, jesli mozna tak powiedzie¢, Benn byt
zdeklarowanym ,,nadludzkim” nietzscheanista, czgsto bezlitosnie spoglada-
jacym z géry na daremng przygode gatunku ludzkiego. Tymczasem w wy-
padku Brunona, tego prowincjonalnego literata-samouka, z trudem mozna
si¢ zorientowa¢, czy mial jakiekolwiek przekonania poza estetycznymi, a i te
niechetnie ujawnial, skoro dla swych wspotmieszkancéw byt niemal wy-
tacznie malarzem i nauczycielem rysunku, a nie pisarzem. Chwile jego
literackiej chwaly, jakkolwiek namacalne, byty bowiem, nie z jego woli,
krétkotrwate. I chociaz korespondowal on z niektérymi sposréd najwaz-
niejszych aktoréw 6wczesnej polskiej sceny literackiej — z Gombrowiczem,
Witkiewiczem i Tuwimem - to na zawsze pozostanie wielkim ,,piewcg”
europejskich peryferii, ktore nieustannie ozywiaja ducha centrum, bo w istocie
chodzi o ten sam substrat duchowy, tyle Ze na obrzezach jest on o wiele
bardziej widoczny, bo wolny od wsciektosci i wrzasku wielkomiejskiej me-
tropolii - jest wigc wyrazistszy i fatwiejszy do odczytania.

Zreszt przyjaciele Brunona po piorze szybko znikli po fatalnym roku
1939: Witkacy jesienia tego roku si¢ zabil, Gombrowicz odptynat do
Argentyny, Tuwim wyjechat do Francji, a stamtad przez Portugalie do
Brazylii i potem do Stanéw. Podobnie inni adresaci jego listow, gtéwnie

93

nadbudowa
i demontaz

J~piewca”
europejskich
peryferii



94

[paralele i konteksty]

esteci
zréznych
pobudek

kobiety, jak Debora Vogel, Romana Halpern i Anna Plockier, znikng
pochwycone w szpony Holokaustu. I chociaz u szczytu stawy rozwazat
przeprowadzke do Warszawy, ostatecznie zostal jednak wierny swojemu
peryferyjnemu i wiecznie sennemu Drohobyczowi.

Ponadto Benna i Brunona faczy dodatkowo to, ze obaj byli zagorza-
tymi estetami, przy czym Bruno raczej z pobudek intuicyjnych, a Benn -
intelektualnych. Ten drugi przede wszystkim dlatego, ze wierzyl, iz ar-
tysta jest ,,a priori historycznie nieskuteczny’, skoro czlowiek jest istota
tak tragiczna, ze ,nie da si¢ go napelni¢ - jak nam kiedys powiedzial -
ciastkami z migdatami ani welnianymi swetrami”! Ewolucja bowiem,
zdaniem Benna, stanowi zawsze cywilizacyjny regres, jesli nie op6znie-
nie, i regularnie zeslizguje sie z wyzszego poziomu na nizszy, przy czym
sztuka, czyli poezja, powinna jak najmniej wnika¢ w porzadek $wiata,
pozostajac autonomiczng i ,,statyczng”

W wypadku Brunona zas, mimo ze w pierwszej chwili bodzce i ich
synestezyjne powigzania, dajace nieraz niemal ,,psychodeliczny” efekt,
stanowig jedng z wazniejszych strategii w jego narracji, to on jako pisarz
nie jest ani troche optymistycznym i rozradowanym zwiastunem ,,dzie-
ci kwiatéw”. Wrecz przeciwnie - jest autorem, ktérego styl narracyjny,
bez wzgledu na szczypte wyrazistej ironii, ma na celu wywotanie kaf-
kowskiego poczucia niepokoju i przestroge przed czyms groznym, fatal-
nym i zlowieszczym, co chociaz nienamacalne, to w istocie Zmierzajace
do catkowitego wyniszczenia nas. Sklonno$¢ Brunona do groteski ma
w zwigzku z tym zawsze jaki$ ukryty symboliczny tadunek i nigdy nie
stanowi celu sama w sobie.

Natomiast hiperrealistyczne i patomorfologiczne opisy martwych
i rozczlonkowanych ciat Benna z wezesnych wierszy, takich jak Maly aster
(Kleine Aster), Pigkna miodos¢ (Schone Jugend), Krgzenie (Kreislauf) czy
nawet Narzeczona Murzyna (Negerbraut), jak rowniez jego wytrwate
podkreslanie fizycznosci i fizjologii $mierci jako materialnego fenomenu,
nie s3 w Zadnym wypadku plaskie i powierzchowne, poniewaz w istocie
pelnia symboliczng funkcje wyrazania weltanschauungu pesymizmu.

Moglibysmy en passant swobodnie dojs¢ do wniosku, ze obok T.S.
Eliota, Valéryego i jeszcze kilku innych szanownych osobistosci, wtasnie
Gottfried Benn byt tym, ktéry swoim ,,koktajlem z liryki i nauki” wbit
ostatni gwozdz do trumny poetyckiego sentymentalizmu - przynajmniej
jesli mowa o liryce europejskiej.

Tym, co dodatkowo Iaczy Brunona i Benna, jest ich sprzeciw wobec
malomiasteczkowej i banalnej wiary w bezwarunkowos¢ postepu, w pewna
zamerykanizowang racjonalistyczng komodyfikacje $wiata. Obstawanie
Benna przy biologicznej nedzy cztowieka wobec wymuszonego utylita-
ryzmu i wiary w postep doprowadzilo go do radykalnego, ontologicznie
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negatywnego stanowiska wobec $wiata. Punktem stycznym tego niepo-
prawnego schopenhauerowskiego pesymisty i Brunona jest jego drwina
z drobnomieszczanskiego zaufania do konsumpcjonizmu i imperatywu
nieustannego rozwoju. Wystarczy bowiem przejrze¢ strony mistrzow-
skiego opowiadania Brunona Ulica Krokodyli, aby dostrzec, jak bardzo
przystawali do siebie pod wzgledem intelektualnym i percepcyjnym.
»Moglismy juz zauwazy¢ wielka wybujalos¢ i rozrzutnos$¢ — w zamiarach,
w projektach i antycypacjach, ktére wyrézniaja te dzielnice. Ona nie jest
niczym innym, jak fermentacjg przedwczesnie wezbranych i dlatego
pustych i bezsilnych pragnien’, pisze Schulz, aby pézniej spuentowac:
»W tym miescie taniego ludzkiego materiatu brak takze wybujatosci
instynktu, brak niezwyktych i ciemnych namietnosci. Ulica Krokodyli
byta koncesja naszego miasta na rzecz wielkomiejskiej nowoczesnosci
i zepsucia wielkomiejskiego. Widocznie nie sta¢ nas byto na nic innego,
jak na papierows imitacje, jak na fotomontaz ztozony z wycinkéw zle-
zalych, zesztorocznych gazet”.

Czy te dawne stowa Brunona nie przypominaja nam atmosfery pe-
ryferii naszych postkomunistycznych tranzycyjnych kolonii, w ktérych
»amerykanskie” centra handlowe stercza niczym konsumpcyjne $wiatynie,
a ktére nie sg niczym innym jak surogatem porzuconej gotowosci do
jakiegokolwiek bardziej duchowego wzlotu?

»Zatrwazajacy $wiat, kapitalistyczny $wiat” — konkluduje Benn - ,,od
czasow Egiptu przejal monopol na handel kadzidlem, za$ transakcje pie-
niezne zaczeli juz babilonscy bankierzy! [...] Trust handlarzy purpura,
trust armatorow, import i eksport, spekulacje, dostawy dla wojsk i koncerny;,
a obok nich zawsze ruch oporu, powstania helotéw w cyrenskich garbar-
niach, wojny niewolnikéw w czasach rzymskich. Ci z dotu chcg do gory,
a ci z gory nie chcg na dot, zatrwazajgcy $wiat, kapitalistyczny $wiat!”7.

Czy wlasnie ten kapitalistyczny $wiat, ogarniety chciwoscig, w swym
goraczkowym wyscigu po kolonie i zyski nie spowodowal — ujmujac
rzecz dialektycznie - réwniez narodzin nazizmu na zgliszczach ponizo-
nych i zwyciezonych Niemiec po I wojnie swiatowe;j?

Poréwnawszy w koncu stanowiska Brunona i Benna, ktdre pospiesz-
nie poddane jukstapozycji w jednej chwili zaczynaja rezonowaé w swo-
istym porozumieniu $wiatopogladowym - niezaleznie od diametralnie
réznych ludzkich loséw wciagnietych w niemilosierne zarna historycz-
nych zawirowan - zrozumiemy, ze ewentualnym ogniwem je spajajacym
jest sita glosu artysty, ktory nie chce si¢ zgodzi¢ na $wiat znieksztatcony

6 Ibidem,s. 61

7 S.Glumac, Predgovor, w: G. Benn, [zabrane pesme, prevod S. Glumac, Beograd 1984, s. XI.
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I to nie nihilizm

szalenstwem krwiozerczych zbiorowosci, zaslepionych ideg postepu,
opartej na powierzchownej wierze w emancypacje poprzez materializm.
Zaréwno bowiem Bruno, jak i Benn sg w istocie nieprzekupnymi este-
tami, a ich porachunki z duchem epoki, w ktorej zyli, maja wyraznie kry-
tyczny posmak. Obaj w ostateczno$ci nie zgadzajg si¢ niemal ontologicz-
nie na tego ,,czlowieka’, ktérego z taka tatwoscig im si¢ oferuje. Bruno
w istocie nieustannie ironizuje na jego temat, podczas gdy Benn z sar-
kazmem go unicestwia, sprowadzajac do biologicznego automatu, tym-
czasowej wigzki nerwow i krwi, ktora bez watpienia ma, niczym konser-
wa, ograniczong date waznosci.

Jednak nie mozna tu, podsumowujac, méwic o nihilizmie - bylby to
juz nazbyt lekko rzucony termin zbiorowy. Chodzi mianowicie o indy-
widualizm i silng wiare w zbawczg moc sztuki. Poniewaz zaréwno Bruno,
jak i Benn to swoisci kaplani indywidualnej swiadomosci, ich religia nie
jest nic innego, jak literatura albo sztuka, ktéra zawsze - jak to gdzie$
tadnie ujmuje amerykanski poeta Mark Strand - ,,zada wigcej zycia”

Przeslanie, ktére nam jednak pozostawiajg ci dwaj nieszczesni po-
bratymcy - machajac do nas z przeciwnych stron drutu kolczastego
pokrytego historyczng rdza — glosi, ze wlasnie literatura stanowi éw
cudotworczy balsam antypamieci lub ,,kontrpamieci” (dzigkuje Nikoli
Petkoviciowi za to spostrzezenie!). Nieustannie przypomina nam ona,
ze historia czlowieka to jednak cos, co rozwija si¢ na przekdr pedanterii
zwycigskiej historiografii, poniewaz bytuje w szczegdle, ktory wielkoscig
i treScig wykracza daleko poza zwykly numer w obozie koncentracyj-
nym czy suche dane statystyczne ze spisu ludnosci, niezaleznie od tego,
jak bardzo mroczny i hiperracjonalny wiek XX staral si¢ swoimi global-
nymi zabdjczymi projektami przekonac nas, ze jest inaczej.

Konczac juz, smutne jest, ze wlasnie to zto, ktére Benn, 6w lekarz i nie-
gdysiejszy student teologii, mimo wszystko popieral w swojej niedojrza-
tej nieostroznosci jeszcze w Akademii Pruskiej w 1932 roku, ostatecznie
odebralo zycie Brunonowi, jego nieSmiatemu i nieznanemu ,;wspélniko-
wi’, pograzonemu w stechliznie zawsze sennego Drohobycza, tego ma-
lenkiego miasteczka na peryferiach niegdys wielkiego cesarstwa.

Smutne to, bez watpienia, poniewaz tym sposobem - poza atlasem
literatury — minely si¢ dwie niezwykte i paradoksalnie bratnie dusze.

Jednakze, koniec koncéw, nie mamy czego zalowac, bo jak pieknie
powiada Benn w tytule jednego ze swych koncowych wierszy, swoistym
poetyckim testamencie, napisanym w 1956 roku, kilka miesi¢cy przed
$miercig — Kann keine Trauer sein — smutku by¢ nie moze!

Przetozyta Ewelina Chacia
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Mademoiselle Circe i jej trupa.
Przyblizenia
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1. Reprodukcje reprodukgji

1. Pierwsza ,reprodukcja reprodukcji” jednej z grafik Schulza Mademoiselle Circe i jej
trupa z Xiegi Batwochwalczej, zamieszczonej w wydaniu francuskim (B. Schulz, Le Livre
idoldatre, préface de S. Fauchereau, postface de W. Chmurzynski, Calligrammes, Quimper
1983). Wydanie to, ktére byto Swiatowg premiera dzieta, wykorzystywato fotograficzne
reprodukcje pochodzace ze zbioréw Muzeum Sztuki w todzi, lecz przedstawiajace
grafiki ze zbioréow Muzeum Narodowego w Warszawie (por. il. 12). Autorzy plastycznego
opracowania ksigzki zbyt ciasno skadrowali prace graficzne Schulza, niepotrzebnie
dodali czarne ramki, ktérych nie ma w oryginale, i natozyli na catos¢ z26tt3, martwa aple.
Ale i tak w tamtej epoce byta to chyba najwierniejsza oryginatowi reprezentacja Xiegi
Batwochwalczej.



»,Mademoiselle Circe i jej trupa”. Przyblizenia

2. Wstep Serge’a Fauchereau do francuskiej edycji z 1983 roku ukazat sie wkrotce

potem w przektadzie Jerzego Lisowskiego w ,, Twdrczosci” (1985, nr 7/8). Obok tekstu
zamieszczono najpetniejszg w owym czasie prezentacje Xiegi Batwochwalczej (zawierajaca
trzy grafiki wiecej niz wydanie francuskie). Reprodukowana powyzej wedtug tego
wydania reprodukcja Mademoiselle Circe i jej trupa jest Swiadectwem niskiego poziomu
poligrafii polskiej w latach osiemdziesigtych. Kadrowanie jest jeszcze ciasniejsze

niz w edycji francuskiej, widoczny punkt rastrowy (w efekcie zatarcie wyrazistosci

kreski Schulza i precyzji catego rysunku), sptaszczenie rozpietosci tonalnej — w efekcie
»szara” reprodukcja.
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3. Jako osobna ksigzka Xiega Batwochwalcza ukazata sie w Polsce tylko raz, w 1988 roku,
wydana w kilku wersjach jezykowych przez Wydawnictwo Interpress z Warszawy.
Przygotowat jg do druku i stowem wstepnym opatrzyt Jerzy Ficowski. Reprodukcje

do ksigzki wykonane zostaty przez Redakcje Fotoserwisu PAI. Ich podstawg byty —
podobnie jak w wydaniu francuskim — egzemplarze cliché-verre’éw znajdujjce sie

w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie (por. il. 12). Grafika Mademoiselle Circe
ijej trupa, zreprodukowana w tym wydaniu, w niewielkim stopniu przypominata oryginat.
Niemata czesc rysunku Schulza znikneta pod czarnymi plamami, ktére w oryginalnej
fotograficznej odbitce s3 srebrno-niebieskimi miejscami wytracania sie czasteczek
srebra. Przesuniecie kolorowego oryginatu odbitki w czarno-biaty rejestr spowodowato,
ze w druku ta grafika o subtelnym rysunku stata sie bardziej , ekspresjonistyczna” —
kontrastowa i dekoracyjna.
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4. Znacznie lepsze reprodukcje znalazty sie w fundamentalnym katalogu Bruno Schulz
1892-1942. Rysunki i archiwalia ze zbiorow Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza

w Warszawie (ukfad catosci i tekst W. Chmurzynski, Muzeum Literatury im. Adama
Mickiewicza, Warszawa 1992), wydanym z okazji wielkiej wystawy retrospektywnej Bruno
Schulz. Ad memoriam. Czg$¢ reprodukgji, cho¢ nie byty drukowane w kolorze i zmieniaty
skale, dawata dos¢ wierne podobizny oryginatow.
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5. Reprodukcja grafiki Mademoiselle Circe i jej trupa, ktéra znalazta sie katalogu
,objazdowej” (Warszawa-Wroctaw-Gdansk) wystawy Bruno Schulz. Republika marzen
(2003), przedstawiata jeden z egzemplarzy znajdujacych sie w zbiorach Muzeum
Literatury (inw. ML. Bibl. 14606/5). Autorzy katalogu nieznacznie skadrowali oryginat,
powiekszyli go o kilkadziesigt procent i dodali btekitny poddruk. Ten rodzaj niewiernosci
reprodukcji wobec oryginatu pozwalat jednak na to, by uchwyci¢ uktad linii znaczacych.
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2. Teki

6. Teka z rysunkiem korowodu postaci i autoportretem artysty w mitrze na gtowie.
W zbiorach Biblioteki Jagiellonskiej (inw. BJ 1144/131/Album 3).



104

[horyzont dzieta]

7. Teka porte-folio z tréjpostaciowg sceng. Posrodku autoportret w mitrze, z lewej -
posta¢ modl3cej sie kobiety, z prawej — mezczyzna z otwartg ksiegg w rekach. W zbiorach
Muzeum Narodowego w Krakowie (inw. MNK 11l ryc. 7464).

8. Wykonana przez Schulza na poczatku lat dwudziestych XX wieku teka porte-folio

z rysunkiem kobiety na tronie, autowizerunkiem z rozpostartymi ramionami i postacia
catujaca stopy kobiety (na stronie czwartej teki kolejny autoportret pisarza). Teka
znajduje sie w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie (inw. MNW Gr. W. 6008/1).
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3. Réznice i tozsamos¢

9. Réznice wtornych cech odbitek grafiki Schulza Mademoiselle Circe i jej trupa
pozwalaja ustali¢ wzgledng chronologie ich powstawania. Wystarczy w tym celu wybraé
niewielki fragment odbitki (na przyktad lewy dolny rég) i uszeregowac poszczegdlne
egzemplarze wedtug stopnia zniszczenia negatywu. Dzigki tej metodzie mozna uzna¢,
ze najwczesniejsza odbitka znajduje sie w zbiorach Lwowskiej Galerii Sztuki (il. 11) —
kolejne zas w Muzeum Narodowym w Warszawie (il. 12), Bibliotece Jagiellonskiej (il. 13)

i Muzeum Literatury (il. 14 i 15).
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10. Przedstawione dalej odbitki nie pokazuja kolejnych faz pracy Schulza nad grafika
Mademoiselle Circe i jej trupa. Raz przygotowana szklana ptyta negatywowa nie byta juz
péiniej przez artyste przetwarzana. Réznice pomiedzy odbitkami wynikaja wytacznie ze
stopnia jej zniszczenia (zuzycia). Przekonuje o tym uwazna obserwacja uktadu znaczacych
linii grafiki — na przyktad twarzy centralnej postaci.
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4. Warianty

skala 80%

1. Mademoiselle Circe i jej trupa, 1920-1922, cliché-verre, 120 x164 mm, Lwowska Galeria
Sztuki (P-V-2001 KB-15452).
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skala 80%

12. Mademoiselle Circe i jej trupa, 1920-1921,121x167 mm, w opisie muzealnym jako
»heliografia”, Muzeum Narodowe w Warszawie (inw. MNW Gr. W. 6007/11).
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—
skala 80%

13. Mademoiselle Circe i jej trupa, 1920-1922, cliché-verre, 120 x165 mm, Biblioteka
Jagiellonska, Krakow (inw. 1144 11l Albumy).
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skala 80%

14. Cyrk, 19201922, cliché-verre, 115 x162 mm, sygnowana otéwkiem na podktadzie

z papieru czerpanego u dotu z lewej: ,Cyrk”, z prawej: ,Bruno Schulz”; z teki podarowanej
Zofii Natkowskiej w 1947, w Muzeum Literatury od 1963 — dar spadkobiercéw Zofii
Natkowskiej (inw. ML. Bibl. [l 14606_05).

m
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skala 80%

15. Mademoiselle Circe i jej trupa, 1920-1922, cliché-verre, 115 x160 mm, Muzeum Literatury
w Warszawie (ML. inw. E.905-16).



Stanistaw Rosiek: Dzieto, ktdre-
go nie ma? Praktyczne (i ontolo-
giczne) powody niedostepnosci
Xiegi Batwochwalczej

1. Klamstwo reprodukgji

Nie ma juz prawie Xiegi Batwochwalczej. W dobie reprodukgji technicznej ory-
ginal zniknal pod mnozacymi si¢ coraz bujniej odwzorowaniami, kopiami, multi-
plikacjami. Wierzymy, ze autentyk bezpiecznie spoczywa gdzies w muzealnych
magazynach, do ktorych nie mamy na ogot dostepu. Tylko niekiedy, w rzadkich
chwilach schulzowskiego $wigta (kolejna rocznica, retrospektywa, wystawa ad
memoriam, holdy péznych wnukéw), jest pokazywany na czasowych wystawach.
Ale wkrétce po zdjeciu ze $cian muzeum prace graficzne wystawione podczas
ekspozycji na dzialanie $wiatla muszg dlugo regenerowac si¢ (odnawiac!) w ab-
solutnych ciemnosciach. To dlatego mato kto miat sposobnos¢ widzie¢ na wlasne
oczy Xiege Batwochwalczg. Méwimy i piszemy o mniej lub bardziej odlegltych od
oryginalu reprodukcjach: odbiciach, odblaskach, kopiach, reprezentacjach,
podobiznach. Méwimy i piszemy o ksiedze widmowej, fantomowej, symulakrycz-
nej. Wlasciwie nie wiadomo doktadnie, o czym méwimy i piszemy.

Pierwsza probe ksiazkowego wydania calej Xiegi Batwochwalczej podjeli
Francuzi. W 1983 roku wydawnictwo Calligrammes opublikowalo Le Livre
idolatre w opracowaniu Serge’a Fauchereaul. Zdobytem jg cudem? podczas
pierwszego pobytu w Paryzu i do dzisiaj jest ona ozdobg mojej schulzowskiej
biblioteki. Polskie wydanie ukazalo si¢ dopiero pig¢ lat pdzniej dzieki staraniom

1 B.Schulz, Le Livre idolatre, préface de S. Fauchereau, postface de W. Chmurzyniski, Calligrammes,
Quimper 1983. Przektad tekstu Fauchereau opublikowata wkrétce potem ,Tworczosc” (1985,
nr 7/8, s. 153-166). Po latach ukazata sie nowa, znacznie rozbudowana wersja tego wydania (De-
noél, Paris 2004).

2 Rekomendowany przez Konstantego Jelenskiego zjawitem sie w ksiegarni Libella na wyspie $w. Lu-
dwika po darmowe ksiazki, ktére prowadzacy ksiegarnie paristwo Romanowiczowie ofiarowywali
przyjezdnym z Polski. Gdy na ladzie pietrzyt sie juz pokazny stos (a w nim dwa albumy Schulza, kata-
log Presences Polonaises, dzieta Oskara Mitosza, liczne publikacje ,Kultury”...), ustyszatem spokojne
JTrzeba przyzna¢, ze duzo pan bierze”. Niepisany zwyczaj pozwalat wzig¢ dwa, trzy tytuty. Do Polski
zabratem jednak wszystkie odtozone ksigzki. Niech mi ten grzech zachtannosci bedzie wybaczony.
W latach pézniejszych te ksigzki od Romanowiczéw nieraz sie bardzo przydaty - i mnie, i innym.
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Jerzego Ficowskiego - za to od razu w kilku wersjach jezykowych3. Obydwie
ksigzkowe prezentacje Xiggi dtugo traktowatem jako dzieto (w reprodukcjach)
ucielesnione. Dopiero po latach, gdy na retrospektywnej wystawie Schulza w Muzeum
Literatury po raz pierwszy zobaczylem kilka grafik oryginalnych, zrozumialem,
ze dotad nie widzialem jeszcze Xiggi Balwochwalczej. Reprodukeje, ktore niegdys
tak wielkie wywarly na mnie wrazenie, byly bardzo odleglym (co tam: kalekim
i falszywym) odbiciem oryginatéw. Wydanie francuskie - wprawdzie lepsze
technicznie od polskiego — naktadalo na reprodukcje bezduszna i martwa aple
w kolorze z6ttym, niepotrzebnie zbyt ciasno kadrowalo grafiki Schulza, ujmujac
je na dodatek w kleszcze czarnych ramek (il. 1). Ale przynajmniej nie zacieralo
schulzowskiej kreski. W polskim wydaniu bowiem subtelny rysunek grafik ginat
zalany nadmiarem czarnej farby drukarskiej. Schulz wygladal na rytownika
bardziej ,,mrocznego’, niz byl nim w istocie (il. 3). To mimowolnie ,,ekspresjo-
nistyczne” wydanie (rozpowszechniane w niebotycznych naktadach) na dlugo
ustalito powszechnie dostepny wizerunek Xiegi Batwochwalczej. Powrét do
prawdy zainicjowata fundamentalna dla dziejéw recepcji Schulza grafika edycja
Muzeum Literatury z 1992 roku#®. Niektdre reprodukcje dawaly w miare wierne
podobizny oryginaléw — i to mimo Ze nie byty drukowane w kolorze (il. 4).
Grzeszyla ta publikacja niestety — podobnie jak wiele wczesniejszych i pézniej-
szych — zmiang skali reprodukcji. Do dzi$ nie powstaly zreszta wolne od btedéw
i uchybien publikacje calej Xiggi Batwochwalczej, a wiec takie, w ktorych - i dzieki
ktérym — moglaby ona objawiac si¢ w przestrzeni publicznej jako jej wiarogodna
reprezentacja. Zdarzaja si¢ jedynie lepsze (czytaj: wierniejsze, bo drukowane we
wlasciwej skali i w pelnym kolorze) reprodukeje poszczegdlnych grafiks. Nadal
jako calos¢ Xiega Batwochwalcza (w reprodukeji) pozostaje postulatem. Cho¢
jest przedmiotem tak wielu wypowiedzi®, nieustannie si¢ im (i nam) wymyka
- uniejednoznacznia, znika. W ztych reprodukcjach Xiega Batwochwalcza roz-
mywa sie, blednie (lub czernieje). I traci tozsamos¢. Juz jej nie ma. Juz jej nie
mamy.

3 B. Schulz, Xiega Batwochwalcza, przygotowat do druku i stowem wstepnym opatrzyt J. Ficowski,
Warszawa 1988. W tym samym opracowaniu dostepna byla tez wersja niemiecka i francuska,
wkrétce potem - takze angielska.

4  Bruno Schulz 1892-1942. Rysunki i archiwalia ze zbioréw Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza
w Warszawie, uktad catosci i tekst W. Chmurzynski, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza,
Warszawa 1992.

5 Warto w tym miejscu wskaza¢ na opublikowany w 2003 roku przez wydawnictwo Bosz, najlepszy
jak dotad album grafik, zatytutowany Bruno Schulz.

6 Mniejsze i wieksze wypowiedzi na jej temat liczy¢ dzisiaj trzeba w setkach.
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2. Nieokreslona catos¢

Ale czy kiedykolwiek istniala? Jej tozsamos¢ od poczatku byta chwiejna i niejed-
noznaczna. Ta ksiega zawsze byla dziete m w ruchu - dzielem migotliwym,
o nieustalonym ostatecznie skladzie, o nieznanej kompozycji, poniewaz prace
wlaczone przez Schulza do cyklu pojawialy si¢ w réznych autorskich konfigura-
cjach. Zupelnie inaczej niz w wypadku uporzagdkowanych (a nawet ponumero-
wanych!) akwafort Francisca Goi z cyklu Kaprysy czy Okropnosci wojny lub Maxa
Klingera, autora wielu seryjnych prac graficznych, takich jak Rekawiczka czy
Zycie. Schulz — wkladajac grafiki do specjalnie projektowanych przez siebie tek
(il. 6-8) — dobieral je za kazdym razem wedlug sobie tylko wiadomego klucza.
Ta ksiega - jako byt potencjalny, hipotetyczny - istnieje tylko w autorskich kon-
kretyzacjach, z ktérych kazda wiodla osobne zycie. Xigga Batwochwalcza ma
wigc swoje mnogie historie. I nie ma zarazem ,twardej” ontologii. Jako calos¢
jest nam niedostgpna. Pozostanie — juz na zawsze — tajemniczym, nie w pelni
ujawnionym przez Schulza projektem artystycznym (i zaszyfrowanym autobio-
graficznym przekazem).

I ten projekt wlasnie - to dzielo w ruchu o trudnych do uchwycenia odnie-
sieniach do biografii twdrcy jest w publikacjach ksiazkowych dookreslane
i petryfikowane. Reprodukcje poszczegdlnych grafik uktadane sa wedle mniej
lub bardziej arbitralnego porzadku. A przeciez Schulz na karcie tytutowej tylko
jednej teczki” okreslit kolejnos¢ dziewietnastu grafik, ktére do niej wlozyt
(tworzac w ten sposob rozleglejsza narracje). Nie ma zadnej pewnosci, ze
podobne konfiguracje (i narracje) powtarzaly si¢ w innych teczkach. Tymczasem
wydawcy, nie majgc innego wyjscia, nieokreslonemu i ptynnemu uktadowi
Xiegi nadajg jednoznacznos¢ wymuszong przez rygory budowania ksigzki (jako
przedmiotu fizycznego, ktéry ma swoje sztywne dymensje). Powstato kilka
takich problematycznych rozstrzygnig¢. Inng kolejnos¢ grafik cyklu proponuja
wspomniani Serge Fauchereau i Jerzy Ficowski, inng Malgorzata Kitowska-
-Lysiak. Trudno jednak komukolwiek przyznac racje. Xiega Batwochwalcza
istnieje w jednorazowych, autorskich konkretyzacjach. Zadna z nich nie obej-
muje wszystkich grafik (ktérych jest tacznie dwadziescia dziewiec). Schulz
tworzyt z nich konfiguracje skfadajace sie z nie wiecej jak dwudziestu elemen-
tow. Przyszte wydanie powinno wigc uwzglednic te dwoisto$¢ sposobu istnienia
Xiegi Batwochwalczej i najpierw zrekonstruowa¢ model ogdlny (jako repertuar
mozliwosci), po to by nastepnie przeciwstawi¢ mu autorskie (historyczne)
konkretyzacje.

7 Znajduje sie ona w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie (inw. MNW Gr. W. 6008/2).
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3. Nietozsamos¢ czesci

Klopoty z istnieniem Xiegi Batwochwalczej zaczynaja sie juz na poziomie ele-
mentarnym - pojedynczej grafiki. Réznice miedzy zachowanymi egzemplarzami
sg zwykle bardzo duze, znacznie wieksze niz miedzy odbitkami prac graficznych
Goi, Klingera czy Ropsa, autoréw, do ktérych Schulz czesto bywat poréwnywany.
Wynika to by¢ moze z wlasciwosci zastosowanej przez niego techniki graficznej
cliché-verre8, ktéra nie jest tak rygorystyczna, tak ,,sztywna” w realizacji jak mie-
dzioryt czy akwaforta. Tak czy inaczej - w znanych nam teczkach Xiegi Bat-
wochwalczej trudno znalez¢ dwie identyczne odbitki tej samej pracy. Przyjrzyjmy
sie dokladniej jednej z nich. Niech to bedzie grafika Mademoiselle Circe i jej trupa
(por.il. 11-15).

Nie wiadomo, ile odbitek Schulz zrobit. W zbiorach publicznych zachowato
si¢ do dzisiaj pie¢ egzemplarzy tej grafiki. Z calg pewnoscia jeszcze jakies znajduja
sie w zbiorach prywatnych, ale i tych - znanych i udokumentowanych - wystarczy,
by podjac si¢ proby odpowiedzi na pytanie o sposob istnienia Schulzowskich
cliché-verredw (,kliszeweréw” czy ,,drapografii’, wedtug terminologii Witkacego).
I ogélniej - by zapytac o sposob istnienia calej Xiegi Batwochwalczej. Znane nam
egzemplarze grafiki r6znia sie¢ miedzy soba znacznie. Nawet pobiezny oglad
pozwala dostrzec najwazniejsze odmiennosci. Przede wszystkim tonacja kolo-
rystyczna. Trzy odbitki majg kolor ciepty - sepia, ugier, braz. Dwie pozostale
osadzone sg w tonacji czarno-biato-srebrnej. Odnies¢ tez mozna w pierwszej
chwili wrazenie, ze réznice miedzy nimi wynikaja z postepu pracy Schulza nad
grafika, a poszczegolne egzemplarze dokumentujg kolejne jej fazy. Ale nie. Jest
jednak inaczej. Nie ulega watpliwosci, ze wszystkie odbitki zostaly zrobione przy
uzyciu tej samej plyty - a écislej: tego samego ukonczonego przez Schulza nega-
tywu. Swiadczy o tym identyczna we wszystkich egzemplarzach sie¢ linii kon-
stytutywnych, znaczacych, celowych - tych, ktdre tworzg artystyczny przekaz.
Réznice dotycza jedynie cech wtérnych, wynikajgcych ze stopnia zuzycia (znisz-
czenia) negatywu. Wszystkie zatem egzemplarze to ta sama praca graficzna,
ktorej Schulza nadawal najczesciej tytut Mademoiselle Circe i jej trupa (a niekiedy

8 Obszerny artykut na ten temat napisata przed laty Matgorzata Kitowska-tysiak: ,Xiega Batwo-
chwalcza” - grafiki oryginalne (cliché verre) Brunona Schulza , ,Biuletyn Historiii Sztuki” XLIII, 1981,
nr 4,s.401-410; zob. réwniez: M. Leczewska-Wtodarska, Z. Wtodarski, ,Xiega Batowchwalcza” Bru-
nona Schulza. Kilka uwag o technologii i praktyce techniki cliché verre, [w:] Bruno Schulz 1892-1942.
Katalog-pamietnik wystawy ,Bruno Schulz. Ad memoriam” w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewi-
cza w Warszawie, pod red. W. Chmurzynskiego, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, War-
szawa 1995. O wynalezieniu techniki oraz jej francuskich uzytkownikach por.: A. Paviot, Le Cliché-
-verre: Corot, Delacroix, Millet, Rousseau, Daubigny, Paris 1994; J.-M. Vanlerenberghe, Gravure ou
photographie? Une curiosité artistique: le cliché-verre, 2007. U nas tym tematem zajat sie ostatnio
Zenon Harasym (Stare fotografie. Poradnik kolekcjonera, Warszawa 2005 - rozdziat ,Cliché verre”,
s.95-98).
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Cyrk). To odbitki definitywne, z plyty niepodlegajacej juz dalszym artystycznym
przetworzeniom.

Zastosowana przez Schulza w pracy nad Xiggg Batwochwalczg technika gra-
ficzna bliska byta fotografii w sposobie wykonywania — metoda stykowa — odbitek
pozytywowych. Roznica polegala na innej metodzie przygotowania negatywu.
Nie byl on efektem mechanicznego naswietlenia w kamerze, lecz recznej pracy
artysty. Analizowang tu cyrkowg sceng z Circe w roli gléwnej Schulz wydrapywat
na pokrytej emulsjg fotograficznej plycie szklanej (Iub na pokrytej farba drukarska
zwyklej szybie)?. Tak przygotowana matryca negatywowa byta umieszczana na
$wiattoczutym papierze fotograficznym i naswietlana. Dalsza obréobka — wywo-
tywanie i utrwalanie — przebiegata wedlug typowej dla fotografii procedury.

Nie zachowal si¢ negatyw ani tej, ani zadnej innej pracy z cyklu Xiega
Batwochwalcza. Jak wygladaly te negatywy, mozemy jedynie wnioskowac na
podstawie istniejacych pozytywow. Na trzech odbitkach (tych, ktére nie sg ska-
drowane przez oprawe lub przyciete) tatwo zauwazy¢ nieréwne krawedzie szklanej
plyty, poniewaz jej rozmiary byly nieco mniejsze niz uzytego przez Schulza
papieru fotograficznego. Ciemna ramka wokol naswietlonej grafiki wskazuje
ponadto, iZ — komponujac prace — Schulz wykorzystywat cala dostepna po-
wierzchnie plyty. Istniejace odbitki tej samej pracy pokazujg rézny stan zachowania
negatywu. Dostrzec na nich mozna fatwo slady zadrapan i otar¢ - znak, ze byty
przez Schulza uzywane parokrotnie, podczas kolejnych sesji przygotowywania
odbitek - zapewne w odpowiedzi na stopniowo pojawiajace si¢ zamowienia
odbiorcow. Analiza poréwnawcza tych uszkodzen pozwala ustali¢ wzgledna
chronologie powstawania zachowanych egzemplarzy. Wystarczy w tym celu
wybra¢ niewielki fragment grafiki (na przyktad lewy dolny rég - por. il. 9) i usze-
regowac poszczegdlne odbitki wedtug stopnia zniszczenia negatywu.

Czy réznice miedzy nimi mogty wynikac z innego sposobu wykonywania
odbitek? Do pewnego stopnia — tak. Wydtuzenie lub skrocenie czasu naswietlania
spowodowaé moze pojawianie si¢ badz znikanie jakichs szczegélow negatywu,
ale w wypadku pigciu egzemplarzy pracy Mademoiselle Circe i jej trupa nie jest
to jednak powdd najwazniejszy. Poréwnanie innych - centralnych fragmentéw
analizowanych odbitek wskazuje, ze czas naswietlania z negatywu byl za kazdym
razem ten sam lub bardzo zblizony. Twarz Circe, ogladana w powiekszeniu, za-
wiera te same elementy (por. il. 10), cho¢ - trzeba to podkresli¢ - za kazdym ra-

9 Erwin Schenkelbach, syn Bertolda, drohobyckiego fotografa, z ktérym Schulz byt zaprzyjazniony,
pamieta, ,ze do ojca przychodzit nauczyciel, ktéry mieszkat w sasiedztwie. Z pracowni wynosit
naswietlone negatywy pokryte ciemna emulsja, ktére wykorzystywat do tak zwanych kliszwe-
row” (W. Budzynski, Schulz pod kluczem, Warszawa 2001, s. 236). Inne relacje mdwig, ze Schulz sam,
korzystajac z pomocy siostrzenica, Zygmunta Hoffmana, i jego kolegéw, przygotowywat ptyty
(por. J. Ficowski, Okolice sklepéw cynamonowych. Szkice, przyczynki, impresje, Krakéw 1986 (tu
zwiaszcza: Xiega Batwochwalcza, czyli hotd demonowi pfci, s. 32).
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zem ma ona nieco inny stopien wyrazisto$ci. Nieznacznie zmienia si¢ intensyw-
nos¢ zaczernienia kresek — a przez to tez kontrast calej kompozycji. Nie ma jed-
nak posrod analizowanych prac odbitek ewidentnie przeswietlonych lub niedo-
swietlonych. Nieudane egzemplarze Schulz musial zatem skutecznie eliminowa¢
i nie trafialy one do przygotowywanych na sprzedaz tek Xiegi Batwochwalczej1°.
Roéznice wynikajace z techniki graficznej nie wydaja si¢ wieksze niz w miedzio-
rycie, akwaforcie czy drzeworycie, gdzie zdarzaja si¢ przeciez odbitki mocniej
lub stabiej odcisniete w prasie drukarskie;.

Jaki jest zatem powdd krzyczacych niekiedy roznic migdzy egzemplarzami
tej samej pracy? Wynikaja one przede wszystkim z jakosci wykorzystywanych
przez Schulza gatunkow papieru fotograficznego (i tempa jego starzenia si¢) oraz
z odmiennej chemicznej obrobki pozytywéw. Obydwa powody maja inng range.
Pierwszy jest skutkiem proceséw chemicznych, nie ma wigc zadnego znaczenia
artystycznego. Odbite na papierze fotograficznym grafiki Schulza w miare uptywu
czasu coraz bardziej przystaniata mglista warstwa o kolorze srebrnoniebieskim.
Pojawienie si¢ jej to efekt fotolizy halogenkdw srebra, ktéra powoduje wytracanie
sie na powierzchni odbitki srebra metalicznego. Dwie rdzne fazy tego procesu
zaobserwowa¢ mozna na egzemplarzach ze zbioréw Muzeum Literatury (por.
il. 14115). W czarno-bialej reprodukeji czgs¢ grafiki przystonieta obtokiem cza-
stek wytraconego srebra jest definiowana (i przedstawiana w druku) jako czarna
plama, przez ktdra nie przedostaje sie wlasciwy rysunek. Stad braf si¢, nawiasem
mowigc, nadmiar czerni w niektorych reprodukejach.

Ani wysrebrzanie si¢ odbitek, ani w konsekwencji przesunigcie obrazu w mrocz-
niejsze rejestry tonalne nie byto zamierzone. Inaczej w wypadku odbitek sepio-
wych (por. il. 11-13). Odmienng tonacje kolorystyczng Schulz wprowadzal §wia-
domie. Co wiecej, odbitki o takiej tonacji byty chyba znacznie liczniejsze niz
srebrno-czarne. Trzeba jednak mocno podkresli¢, ze obydwa rodzaje pozyty-
wow pochodzily z tej samej plyty negatywowej. Dopiero po naswietleniu i po
wywolaniu papier $wiatloczuty poddawany byt innej obrébce chemicznej. Odbitki
sepiowe przed utrwaleniem przechodzily przez dodatkowe kapiele tonujace,
dzigki ktérym srebro przybierato forme jonowa i byto wyptukiwane, a obraz, od-
barwiajac sig, zyskiwal charakterystyczng brazowa tonacje. Przygotowywane
w taki sposob pozytywy byly trwalsze, kapiele eliminowaly niebezpieczenstwo
wysrebrzania si¢ fotografii. Wiekszos$¢ odbitek z Xiegi Batwochwalczej przeszto
przez takie kapiele sepiowe. Schulz zmieniat rejestr kolorystyczny swoich ,,drapo-

10 W zbiorach Muzeum Literatury w Warszawie znajduje sie kilka pojedynczych odbitek, ktére nie
zostaty przez Schulza oprawione. Interesujaca jest zwtaszcza praca Undula odwieczny ideat (inw.
ML. E. 907), poniewaz papier fotograficzny nie jest w niej przyciety do rozmiaréw grafiki. Czy ozna-
cza to, ze Schulz odrzucit z jakich$ powodoéw te odbitke? Czy moze okazata sie nadliczbowa w sto-
sunku do aktualnych zapotrzebowan? Doktadniejsze zbadanie nieoprawionych egzemplarzy po-
zwolitoby zapewne lepiej pozna¢ tajemnice graficznego warsztatu Schulza.
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grafii” w sposob zamierzony, mamy tu wigc do czynienia ze $wiadomym zabiegiem
artystycznym.

Ale ta decyzja artystyczna Schulza stawia nas w trudnej sytuacji. Ktora wersja
grafik — sepiowa czy srebrno-czarna - jest wlasciwa? Jesli przyjmiemy - co chyba
stuszne - Ze s3 one réwnorzedne, to czy na poszukiwang calos¢ Xiegi Batwochwalczej
sklada¢ si¢ powinny obydwa warianty kolorystyczne? Wszystko wskazuje na to,
ze w ramach kazdej z tek Schulz umieszczal prace tylko jednego rodzaju - albo
sepiowe, albo srebrno-czarne. Czy wobec tego, rekonstruujac dzielo Schulza,
powinni$my i$¢ jego $ladem i poszukiwa¢ dwoch wariantowych calosci cyklu?
Klopot w tym, ze nie znamy (jak na razie) wszystkich dwudziestu dziewigciu
prac w obydwu wariantach. Hipotetyczna calos¢ cyklu musiataby wiec by¢ hy-
brydyczna. Niech ta okoliczno$¢ bedzie kolejnym argumentem za tym, by uzna¢
wszystkie istniejace odbitki grafik Schulza za swiadectwa odsylajace do niedo-
stepnej nam jako calo$¢ Xiggi Batwochwalczej — do dziela, ktére objawia sie
poprzez migotliwe i zwodnicze $lady, samo za$ ukryte jest w plataninie kresek
niosacych jakie$ znaczenia. Bytabyz Xiega Batwochwalcza bytem idealnym,
niedostepnym inaczej jak poprzez swoje emanacje, bytem, ktéry w zetknieciu
z materig rozmywa sie, réznicuje, uniejednoznacznia, rozsypuje w mnogie $lady
obecnosci?

Nie nalezy lekcewazy¢ tych sladow. Zwlaszcza ze te ,,poslednie sposoby ist-
nienia” Xiegi Balwochwalczej sa jedynymi jej wiarogodnymi reprezentacjami.
Zaktadaja one przy tym przygodnos¢ patrzenia, rozumienia, interpretacji. To
dlatego obcowac z Xiegg Batwochwalczg mozemy tylko tak — wchodzac w jaka$
sytuacje dziejowa, napotykajac na swojej drodze ten, a nie inny egzemplarz.
Iz jego pomoca przedzierac sie do sfery znaczen ogdlniejszych. Ale i tu niespo-
dziewanie pojawiajg si¢ niemate trudnosci.

4. Rozbiezne spojrzenia

Zadanie wydawalo si¢ fatwe. I takie tez chyba byto: opisa¢ wszystko, co
mozna zobaczy¢ na(w) grafice Schulza Mademoiselle Circe i jej trupa.
Kazdy z patrzacych!, majac przed sobg wydruk kolorowego skanu tego same-
go egzemplarza (por. il. 14)12, powinien opisac przedstawiong przez Schulza sce-
ne cyrkows, nie za$ samg te grafike jako przedmiot fizyczny - a zatem nie okno,
lecz widok za oknem. Co wigcej — zadanie zakladalo, by poprzestawaé na tym,
co narysowane (wyryte, wydrapane) przez artyste na szklanej plycie, a nastepnie

11 Autoramizamieszczonych dalej opiséw sg doktoranci z Filologicznych Studiéow Doktoranckich na
Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego, ktérzy uczestniczyli w seminarium otwartym
na temat Xiegi Batwochwalczej prowadzonym przeze mnie w roku akademickim 2014/2015.

12 Sposrdd pieciu dostepnych odbitek opisy dotyczyty egzemplarza znajdujacego sie w zbiorach
Muzeum Literatury w Warszawie (inw. ML. Bibl. Il 14606_05).
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odbite na papierze fotograficznym, nie za$ poszukiwac mitologicznych odniesien,
kulturowych znaczen czy zwigzkéw z biografig Schulza. Powsta¢ zatem mialy
w efekcie nie swobodne z natury rzeczy ekfrazy jednej z grafik Xiegi Batwo-
chwalczej, lecz raczej jej opisy preikonograficzne, ktére wedlug Erwina
Panofskyego powinny zamykac sie ,w granicach $§wiata motywow” i zmierzaé
do ,identyfikacji pierwotnej tresci” artystycznych przedstawien. W programo-
wym artykule Ikonografia i ikonologia z 1955 roku Panofsky pisat o tym tak:
»Przedmioty i zdarzenia, ktérych przedstawienia za pomoca linii, koloréw i bryt
tworza $wiat motywdow, mozna zidentyfikowac [...] na podstawie naszego do-
$wiadczenia praktycznego. Kazdy moze rozpozna¢ ksztalt i zachowanie istot
ludzkich, zwierzat i rodlin, i kazdy moze odrdzni¢ twarz gniewna od twarzy jo-
wialnej”. Sfowem, relacjonujac to, co na obrazie widzimy, ,nie wychodzimy poza
sfere do$wiadczenia praktycznego jako takiego™3.

Nie trzeba by¢ historykiem sztuki, by podja¢ si¢ tego rodzaju wstepnej iden-
tyfikacji tresci przedstawienia artystycznego. Nazwalbym chetniej takie dziatania
pisaniem protokoléw widzianego czy moze raczej zobaczonego - czynnoscia,
ktéra pozwala widzie¢ swiadomie. I widzie¢ wigcej dzieki werbalizacji tego, co
widzimy. Mozna by nawet rzec, ze refleksyjne patrzenie domaga si¢ protokotu
(ktory w jezyku francuskim nazywa si¢ znamiennie: procés-verbal, i odpowiednio
dla czynnosci proceés-verbaliser). Bez niego patrzenie jest zaledwie zmystowym
postrzeganiem $wiata rzeczywistego (tak samo jak przedstawionego), ktore
wyostrza sie jedynie w dziataniu. Przebiega mysz, trzeba jg zlapa¢. Na ogot pa-
trzymy a-reflesyjnie, poza-werbalnie. I widzialny $wiat nam umyka. Wystarczy
jednak sprzac patrzenie ze stowem, z jakims rodzajem werbalizacji, by nagle to,
co widzialne, odstonito nam swoje ukryte wymiary. Swiat sie w stowie, w opisie
ujawnia. Odkad patrzenie stracito pierwotna (zwierzgca) bezposrednios¢ i tatwosé
przechodzenia od widzenia do dzialania, oko potrzebuje jezykowego wsparcia,
by odnalez¢ utracong wiez ze $wiatem (patrzenie identyfikacyjne, patrzenie
konfrontacyjne i ustanawiajace). Proponuje uzna¢, Ze to, co tu pisze, to rewers
mitu oka niewinnego.

Zostawmy jednak na boku $wiat rzeczywisty (i to, jak si¢ nam objawia), a takze
wielki temat ,,oka i umystu”. Nieopatrznie wszedlem na cudzy teren4. Nie czuje
sie na nim zbyt bezpiecznie, wiec pospiesznie wracam do Xiegi Batwochwalczej.

13 Wszystkie cytaty wedtug polskiego wydania lkonogrdfii i ikonologii w przektadzie Krystyny Kamin-
skiej; por. E. Panofsky, Studia z historii sztuki, wybrat, opracowat i opatrzyt postowiem J. Biatostocki,
Warszawa 1971, s. 11-32.

14 Warunkiem wstepnym dalszych rozmyslan jest ponowna lektura ksigzki Oko i umyst. Szkice o ma-
larstwie Maurice’a Merleau-Ponty’ego (Gdarisk 1996). A jesli tego okaze sie za mato (a okaze siezcatg
pewnoscia), to takze lektura jego gtéwnego dzieta. Obiecuje sobie, ze przed Smiercig przeczytam
raz jeszcze, tym razem w oryginale, Phénoménologie de la perception. | dopiero wtedy wréce do
tematu.
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Przed naszymi oczyma jedna z grafik Schulza: Mademoiselle Circe i jej trupa.
Uklad linii jest dostatecznie wyrazny, mimo Ze na odbitce pojawily sie juz nie-
znaczne $lady wytracania sie srebra. Wydawalo si¢ wiec, ze fatwo przyjdzie pa-
trzacym zdefiniowac i opisa¢ $wiat przedstawiony, ludzi i rzeczy, ze wszyscy
zobacza to samo. Czy tak sie stalo?

Wydrukowane na nastepnych stronach opisy to $wiadectwa indywidualnych
konkretyzacji. Nie byly one uzgadniane ani negocjowane przez opisujacych.
Kazdy pracowal na wlasng reke. Swiadectwa te utozone zostaly bez zadnego
zwierzchniego projektu - tak jak do mnie naptywaty. Ktory pierwszy, ten lepszy.
Nie ma wigc w tym zespole protokotéw zadnej logiki ukladu, zadnej nadrzednej
narracji. Mozna je wszystkie czyta¢ w dowolnej kolejnosci. Kazdy tok lektury
doprowadzi do tego samego spostrzezenia. Nader oczywistego. Spojrzenia pro-
tokolantow kierowaly si¢ ku temu samemu obiektowi, ale ich odmienne ,,do-
$wiadczenie praktyczne” sprawilo, ze nie spotkaly si¢ w tym samym punkcie.
Wszyscy patrzyli na to samo, lecz kazdy zobaczyl co innego. Jakby stat przed
nim inny obraz.

Nieraz roznice siegaja bardzo daleko. Rozbieznosci dotycza cho¢by kluczowego
dla przedstawionej sceny rekwizytu. Co trzyma w prawej dloni tytutowa Circe?
Dla jednych jest to smycz (na ktorej prowadzi mezczyzne-tygrysa), dla innych
- pejcz, szpicruta, bicz. Ktos uznal nawet, ze to tylko szata Circe — podtrzymywana
jej reka - tak osobliwie si¢ uktada. Nie ma w tych opisach zgody co do liczby
widzéw przygladajacych sie zdarzeniu na arenie (nazywanej czasem sceng lub
podwyzszeniem). Jest ich siedmiu, o$miu, dziewieciu lub dziesigciu. Kto$ do-
strzega okulary noszone przez jedng z postaci, inni nie. Dla jednych buty Circe
s3 »,na koturnie”, dla innych ,,na niewielkim obcasie”, jeszcze inni twierdza, ze
jest bosa. Klopot patrzacym sprawia réwniez okreslenie wieku Circe. Czy jest
kobietg ,,okoto trzydziestki”, czy moze raczej podlotkiem? Zadnej zgody w sprawie
ubioru, w tym przedmiocie spojrzenia rozchodzg si¢ niebywale. Dlaczego tak
trudno bylo niektérym opisa¢, jak treserka jest ubrana? Dlaczego ktos zobaczyl,
ze ma ,,pelne piersi’, a inni wprost przeciwnie? Dziesigtki mniejszych lub wiek-
szych roznic. Jakby patrzacy (i piszacy) mieli przed oczyma inng scene. Zgoda
prawie powszechna dotyczyta jedynie tréjdzielnej struktury przestrzeni: scena
- widzowie (widownia) — miasto w tle, i niewielu wiecej widocznych (na pierwszy
rzut oka?) cech tej samej, opisywanej przez wszystkich grafiki Schulza. Cho¢ i tu
zaznaczyly sie réznice w ustalaniu hierarchii. Dla jednych wazniejsza byta przed-
stawiona scena, dla innych sceneria i dlatego o niej napisali wigcej. Niejeden
z opisujacych wpadl w pulapke psychologizowania czy moze lepiej — empatii. Ci
wlasnie relacjonowali nie tylko, jak Circe i jej trupa wyglada, lecz takze - co
czuja. Na przykfad: nude, zdziwienie, pogarde.

Wystarczy. Dos¢ juz chyba przykladow tej osobliwej rozbieznosci spojrzen,
ktore — wychodzac od tego samego przedmiotu artystycznego — nie konstytuuja
wspdlnego przedmiotu estetycznego, lecz tworza w opisie wlasne konstrukty
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wynikajgce z indywidualnych doswiadczen zyciowych. Lub moze doswiadczen
jezykowych. Patrzacy na jedna z grafik Schulza dostrzegli w niej tyle, ile mogli,
ile potrafili nazwa¢. Migdzy patrzeniem a mowieniem zawiazuje sie rodzaj paktu.
Kreski wydrapywane przez Schulza na plycie szklanej pokrytej ciemng emulsja
tacza sie w jakies formy, ktdre mozna i trzeba jako$ nazwac (to ,,pejcz’, to ,smycz”),
a nastepnie wiaczy¢ do opisu. Ustala sie za kazdym razem szczegdlna relacja
miedzy spostrzezeniami a stownikiem patrzacego/piszacego. Podobnie jak do-
$wiadczenie praktyczne jezyk pozwala mu widzie¢. Jest posrednikiem miedzy
patrzeniem i widzeniem.

W konsekwencji, gdy patrzymy na grafike Schulza Mademoiselle Circe i jej
trupa, nie widzimy tego samego. Jak wigc mozliwa jest wspolna debata nad jej
sensem bez wcze$niejszego uzgodnienia tego, co widzimy? A przeciez tak usta-
nawia si¢ i utwierdza codzienna praktyka. Rozmawiamy o obrazach bez zadnych
wstepnych uzgodnien. Debatujemy, zanim zawrzemy jakikolwiek pakt dotyczacy
widzialnego przedmiotu debaty. Czy jest on zawierany (lub nie) mimochodem,
w trakcie interpretacji nastawionej na wspdlne poszukiwania sensu? Wierze, ze
tak wlasnie si¢ dzieje. W przeciwnym razie wszystkie nasze wypowiedzi bylyby
wymierzone w pustke — bez nadziei na stworzenie jakiegokolwiek wspolnego
$wiata sensu.

5. Cud spotkania i rozmowy

Powracam do punktu wyj$cia: nie ma juz Xiegi Batwochwalczej. Ale teraz, po tej
konstatacji, ktorg na wstepie wypowiedzialem z niemalg retoryczng przesada,
stawiam znak zapytania. To zanikajgce i znikajace (jak punkt) schulzowskie dzieto
— dzielo w ruchu - mimo wszystko trwa nadal i stanowi dla nas, patrzacych
i egzegetow, ciagle wyzwanie. To prawdziwy cud, ze zdania, ktére wychodza od
mniej lub bardziej poslednich i wtérnych sposobow istnienia Xiggi Batwochwalczej,
jakos sie przeciez spotykaja. To cud niebywaly, ze udaje nam si¢ w ogéle o niej
rozmawiac, skoro nasze wypowiedzi nie zastajg (ani nie wytwarzaja) wspdlnej
sfery przedmiotowej, a nawet wtedy, gdy — wskazujac na jedng z materializacji
tego dzieta o nieustalonym ostatecznie ksztalcie — patrzymy na ,,to samo’, widzi-
my inaczej i ,,co innego”. Jak to w ogdle mozliwe?



Mademoiselle Circeijejtrupa. Spoj-
rzenia

Scenka rozgrywa sie w miescie. W tle widzimy pierzeje kamienic, domknigta
z lewej strony budynkiem z wiezg (ratusz, kosciol?). Pierwszy plan zajmuje sce-
na, na ktoérej widzimy cztery postacie. Na $rodku stoi w kontraposcie mioda
dziewczyna odziana w bielizne, poniczochy z podwigzkami i azurowa tunike z fal-
bankami przy dekolcie i ramionach. Jej twarz wyraza wyniosto$¢ - ma wysoko
uniesiong brode i wydete usta, chociaz wzrok wskazuje raczej na zamyslenie. Po
jej lewej stronie tysiejacy mezczyzna w kwiecie wieku daje dowdd swej krzepy.
Stoi w rozkroku i przygarbiony podnosi oburacz ciezar w postaci wielkiej kuli
z uchwytem. Ma czarne sumiaste wasy i opuszczony wzrok. Ubrany jest tylko
w krotkie spodnie. Atleta po prawej stronie ma bardzo podobng fizjonomig i po-
dobny wiek. Jest przysadzisty, ma bardzo umigénione uda i wyraznie zarysowa-
ny korpus. Stoi w pozycji przed tak zwanym ,,rwaniem do gory”, czyli podno-
szeniem sztangi nad glowe — prawa noga cofnieta i wyprostowana, a lewa lekko
ugieta i wysunieta do przodu, ramiona zgiete w fokciach i napiete przed wyrzu-
ceniem do gory sztangi, spoczywajacej jeszcze na piersiach. W zasadzie atleci sa
do siebie na tyle podobni, ze mozna by ich uzna¢ za blizniakéw. Za plecami si-
tacza ze sztangg, z twarzg u prawej stopy kobiety, lezy skulona hybryda czlowie-
ka i tygrysa. Lewa wyprostowana noga atlety przestania tutaj granice pomiedzy
cialem ludzkim a zwierzecym. Istota ma zlozone czolo na stopie kobiety, a jezy-
kiem dotyka ziemi. Ma czarne wlosy i niewiele wigcej mozna o niej powiedzie¢
- zaréwno jej ludzkie, jak i zwierzece cialo jest zarysowane dos¢ schematycznie,
a o tym, ze mamy do czynienia z krzyzowka czlowieka i tygrysa, mozemy wno-
si¢ jedynie z paséw na ogonie i grzbiecie bestii.

Pomiedzy sceng a ciggiem fasad w tle stercza glowy widzéw. Mozna dopa-
trzy¢ sie siedmiu postaci. Pierwsza z lewej wida¢ doktadnie spomiedzy nég ko-
biety. Postac jest tysa i spoglada w gére. Obok, miedzy lewa noga kobiety a pra-
wa nogg atlety z kulg, wida¢ trzy osoby z réznym nakryciem glowy. W zadnym
przypadku nie mozna jasno okresli¢ rodzaju okrycia, a osoba z lewej wyglada,
jakby miala ubrany biaty kask. Twarze s3 na tyle schematyczne, ze trudno nawet
powiedzie¢, gdzie kierujg wzrok. Spomiedzy nog atlety z kulg wida¢ mezczyzne
w cylindrze. Po prawej stronie wida¢ jeszcze dwie, bardzo schematycznie przed-
stawione glowy, ktore prawie ze rozmywaja si¢ w kreskowaniach.

Piotr Andrzejewski
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2.

Na rycinie nr 19 Mademoiselle Circe i jej trupa widac trupe cyrkowa w trakcie
wystepu. Sktada si¢ ona z czterech oséb, w tym jednej kobiety i dwoch mezczyzn,
oraz dziwnej postaci. Trupa wystepuje na scenie najprawdopodobniej w miescie
na rynku badz gléwnej ulicy. Wida¢ wyraznie zarys kosciola — dzwonnice, gléwne
wejscie oraz boczng czes¢. Wyraznie wida¢ dwie kamienice. Kamienica umiej-
scowiona bardziej w centralnej pozycji jest nieco przyciemniona. Mozna doli-
czy¢ sie szesciu zarysow okien. Kamienica widniejaca po prawej stronie ma wy-
razne kontury okien - jedno na poddaszu, trzy na pigtrze i dwa kondygnacje
nizej. Dokota sceny zgromadzeni sg ludzie, okolo dziesieciu oséb. Sama scena
najprawdopodobniej jest dos¢ wysoka, poniewaz wida¢ pod nig tylko glowy ga-
piow. Trudno rozrézni¢, czy wérdd ttumu sg kobiety czy mezczyzni, mozna za-
uwazy¢, ze stoi postaé w czapce podobnej do policyjnej, oraz wida¢ cylinder.
Trudno rozrézni¢, czy cylinder nalezy do postaci, ktora stoi przy scenie, czy jest
to inna postac tuz za nig stojaca. Po prawej stronie wida¢ kontury najprawdo-
podobniej dwdch postaci. Postacie przy scenie maja miny zdziwione, zaskoczo-
ne, zaciekawione. Scena najprawdopodobniej zbita jest z desek. Po prawej stro-
nie sceny stoi mezczyzna, mocno fysawy z dlugimi wasami. Trzyma w reku duza
kule. Przyjmuje charakterystyczng poze osoby dzwigajacej cigzar. Mezczyzna
ubrany jest w krotkie spodnie siegajace do kolan. Brak obuwia. Na srodku sce-
ny stoi posta¢ kobiety. Kobieta przyjmuje poze taka, aby caly ciezar ciala opieral
sie na lewej nodze.

Kobieta ma czarne diugie wlosy siegajace do pasa. Glowa (i cala sylwetka)
skierowana jest w prawa strone. Gtowa uniesiona ku gorze, jakby lekko zadarta.
Prawa reka opuszczona swobodnie wzdluz ciala, dton lekko skrecona w nad-
garstku. Wida¢ wyraznie trzy palce i ma si¢ wrazenie, jakby kobieta trzymata sie
stroju. Lewa reka prawie cala zastonieta, jednak biorac pod uwage polozenie dto-
ni, mozna zasugerowac, ze jest zgieta w fokciu. Dlon lewej reki oparta jest na pa-
sie tufowia. Kobieta ubrana jest w przezroczystg halke z duzym dekoltem, ktéra
konczy si¢ w gornej czesci w okolicach ramion. Halka jest diugosci do ud. Widaé
na niej wyrazne faldy i plisy. Jest ona przewigzana tkaning w pasie. Na rycinie
widag, jakby do glowy lub tylu halki byl przypiety tren. Trudno jednoznacznie
oceni¢, czy pod halka kobieta ma ubrang bielizne. Brak widocznych piersi moze
sugerowac jej obecnos¢. Kobieta ma czarne dlugie poniczochy, siegajace do ud.
Na rycinie widze dwie mozliwosci: albo kobieta pod halkg ma ubrane spodnie
siegajace do potowy ud, zakonczone falbanami, spod ktérych wylaniajg sie czar-
ne rajstopy, albo nosi podwiazki. Na stopach widac lekkie kontury obuwia. Buty
s3 na niewielkim obcasie z kokardka z przodu i z czubkami w ksztalcie tréjkata.
Obok kobiety po lewej stronie stoi mezczyzna lekko fysiejacy z dtugimi wasami,
ktory trzyma oburgcz sztange. Mezczyzna przyjmuje postawe charakterystycz-
ng dla czlowieka, ktéry dzwiga cigzary. Mezczyzna o otylej budowie ciata. Ubrany
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jest w spodnie w paski do kolan. Spodnie podtrzymuje mu pasek. Nie posiada
koszuli i obuwia. Na dole lezy posta¢ — troszke dziwna. Lezy za mezczyzng po
lewej stronie obok lewej nogi kobiety. Glowa owej postaci jakby dotykata buta
kobiety. Mozliwe, ze jest to posta¢ meska, lecz jakby do potowy tulowia - tyl po-
staci przypomina cialo zwierzecia, jakiego$ tygrysa. Wyraznie wida¢ pasy oraz
ogon i podkurczone tapy. Owa postac jest w pozycji przykurczonej. Mam wra-
zenie, jakby owa postac calowata noge kobiety stojacej posrodku.

Anita Lewandowska

3.

Drapografia przedstawia grupe cyrkowa w trakcie wystepu na rynku jakiego$
miasta. W tle wida¢ wiezg¢ jakiego$ budynku - ratusza lub kosciota - i jakie$
kamienice. Grupa stoi na podwyzszeniu, nizej wida¢ gtowy zdziwionych lub
przestraszonych gapiow. Na $rodku sceny widac kobiete w przezroczystej kre-
acji i wysokich butach, ze smycza lub biczem w lewej rece. Z jej twarzy mozna
wywnioskowac, ze jest ona liderem tej grupy. Dwaj mezczyzni wokot niej, odzia-
ni jedynie w krétkie spodnie do kolan, prébuja podnies¢ ciezkie przedmioty — na
ich twarzach maluje si¢ zmeczenie i zniechecenie. Jednak najdziwniejszg posta-
cig na tej rycinie jest posta¢ znajdujaca si¢ u stop mademoiselle Circe. Za prawa
noga mezczyzny znajdujacego sie z lewej strony widaé wyraznie ogon i noge ty-
grysa, jednak miedzy jego nogami i pdzniej za lewa wydaje sie, ze to nagi mez-
czyzna kleczacy przed kobieta, ktdry usituje pocatowac jej stopy. By¢ moze jest
to czlowiek, ktdry byt jedynie przebrany za tygrysa i zdazyl zalozy¢ tylko czes¢
kostiumu, lub jest to rodzaj hybrydy: pot tygrys, pét cztowiek.

Aneta Fuhrmann

4.

Rysunek przedstawia kobiete o imieniu lub pseudonimie Circe, trupe cyrkowa,
skladajaca si¢ z dwoch mezcezyzn i istoty hybrydowej — pot cztowieka, pét tygrysa;
te cztery postacie znajduja si¢ na scenie. Ponadto widoczni sa widzowie przy-
gladajacy sie wystepujacej trupie, wyraznie dojrze¢ mozna réwniez rysujace sie
w tle budynki. Kobieta jest gtéwng postacia, gdyz przedstawiona zostala na §rod-
ku obrazu i wyraznie dominuje nad przedstawiong tu sceng. Jest wyprostowana
iz wyrazem wyzszosci na twarzy spoglada przed siebie ze wzrokiem spuszczonym
nieznacznie w dét. Mimo ze stoi przodem, lepiej widoczny jest jej prawy profil.
Ma ciemne, rozpuszczone, krecone wlosy, ktore luzno kladg si¢ na plecy. Ubrana
jest w zwiewng, przezroczystg i krotka sukienke, siegajaca do potowy ud. Sukienka
ma kwadratowy dekolt, uwydatniajacy piersi i smukla szyje. Z tylu z prawej strony
kobiety widoczny jest dlugi, delikatnie powiewajacy woal. Ramiona kobiety sg
odkryte. W lewej rece, ktora jest wyprostowana i przylega do ciala, trzyma cienki
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bicz. Prawa reka jest zgieta i opiera sie o talie. Na nogach ma ciemne ponczochy
oraz ciemne buty na $redniej wysoko$ci obcasach, ktére wskutek tej samej barwy
zlewajg sie z ponczochami, tak ze mozna odnie$¢ wrazenie, ze tworza z nimi
calo$¢. Pod sukienka nalozony ma obcisty stréj gimnastyczny, ktéry przylega do
ciala. Stroj ten sigega niemal do kolan, gdzie konczy si¢ falbankami na kazdej
nodze z osobna i zakrywa ponczochy. Stoi w lekkim rozkroku z lewa noga wy-
stawiong do przodu. Obok kobiety stoi dwdch mezczyzn, po jednym z kazdej
strony. Popisuja si¢ swoja silg fizyczna. Sa oni do siebie podobni. Obaj s3 boso
i maja nagie, potezne torsy. Noszg obfite wasy, a na ich glowach rysuja sie tysiny.
Maja ciemne wlosy. Ubrani sg jedynie w obciste spodenki siegajace do kolan;
wokot ich bioder widoczne sg paski. Wzdr spodenek tworzg pionowe paski.
Mezczyzna z lewej strony trzyma na wysokosci obojczykow sztange w ksztalcie
dwdch kul wielkosci ludzkiej glowy, potaczonych pretem. Cigzar musi by¢ znacz-
ny, poniewaz jego sylwetka przechylona jest do tylu, a nogi rozstawione s3 w dos¢
duzym rozkroku. Réwniez mezczyzna z prawej strony obrazu stoi na rozstawio-
nych nogach, lecz jego sylwetka pochylona jest do przodu. Podnosi on jedna
wielkg kule o objetosci réwnej dwoém kulom podnoszonym przez mezczyzne
z lewej strony. Kula ta, podtrzymywana na wysokosci kolan, ma ucho, za ktdre
mezczyzna trzyma ja przy podnoszeniu. Za mezczyzna z lewej strony w pozycji
polsiedzacej znajduje si¢ hybryda — pot czlowiek, pot tygrys. Przod ciata ma
ksztalt ludzki, a tyl tygrysi. Miejsce ztaczenia czesci ludzkiej ze zwierzeca nie jest
widoczne, bo zastania je prawa noga mezczyzny stojacego po lewej stronie.
Hybryda jest potulna i postuszna. Bicz, ktéry trzyma kobieta, skierowany jest ku
dotowi, ku glowie tej istoty, ktéra przylega do sceny. Stwor ten ma wyciagniety
jezyk, ktory ze zwierzeca ulegtosciag dotyka podioze, najprawdopodobniej pro-
wizorycznie zbite z desek. Za gtéwnymi osobami wystepujacymi na scenie wi-
doczni sa widzowie. Wida¢ tylko ich wystajace ponad scene glowy. Jest ich dzie-
wieé. Zaczynajac od lewej strony, pierwsza glowa znajduje si¢ nad glowa
ludzko-tygrysiego stwora. Dostrzegalne jest tylko czoto. Druga gtowa jest miedzy
nogami kobiety. Nastepnie w §rodku obrazu, pomiedzy kobietg a me¢zczyzna
z prawej, wychylaja si¢ glowy czterech postaci. Pierwsza z lewej ma nakrycie
glowy przypominajace wojskowy lub strazacki helm jasnej barwy. Nastepna
glowa widoczna jest pomiedzy nogami mezczyzny z prawej strony. Na gtowe
nalozony jest cylinder. Glowy ostatnich dwéch postaci sa zupelnie z boku po
prawej stronie. Ich zarys jest niewyrazny. Jedna z tych osob, ta z lewej strony, ma
przypuszczalnie zalozone okulary. W tle dojrze¢ mozna budynki. Po lewej stronie
wida¢ duzy budynek z duzymi drzwiami i wiezg, co sugeruje, Ze jest to kosciot
lub synagoga. Drugi budynek jest w srodku rysunku, pomiedzy kobieta i mez-
czyzng z prawej strony. Trzeci budynek znajduje si¢ po prawej stronie. Te dwie
ostatnie budowle przypominaja ksztaltem kamienice.

Wystep trupy ma najprawdopodobniej miejsce na rynku miejskim, a widzowie,
przypatrujacy si¢ popisom, to albo ciekawscy, ktorych przyciagnal widok kobiety
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rzadzacej sitaczami i pot czltowiekiem, pot zwierzeciem, albo osoby, ktére do-
wiedzialy sie weze$niej z afiszy o tym wydarzeniu i przyszly z nadzieja na zoba-
czenie czego$, co pasuje do ich upodoban, albo s3 to jedni i drudzy, bo tylko u dwéch
z nich wida¢ rozchylone z zachwytu usta. Silacze sg do siebie tak podobni, ze
mozna by ich wzig¢ za braci blizniakow. Kobieta jest petna uroku, gracji, pewna
siebie. Z wyzszoscia spoglada przed siebie, jednak dla niektérych obserwatoréow
dostrzegalna moze by¢ w jej wyrazie twarzy nutka znudzenia, tak jakby uwazata,
ze stworzona jest do czego$ lepszego, w innym miejscu i w innych okoliczno$ciach.
Sitacze sg w sile wieku, jednak nie pierwszej mtodosci. Tytutowa mademoiselle
jest natomiast mloda. Zastanawiajgca jest na scenie obecno$¢ hybrydy, tego pot
cztowieka, pot tygrysa. Nie wida¢ miejsca zetkniecia si¢ przodu - ciata ludzkiego,
z tylem - cialem tygrysim. By¢ moze nie jest to zatem hybryda, lecz przebieraniec
uzwierzecony tylko dla radosci gawiedzi.

Marek Hammermeister

5.

Na grafice 19 — Mademoiselle Circe i jej trupa — na pierwszym planie mozna zo-
baczy¢ cztery postaci. Znajduja si¢ one na podwyzszeniu utozonym z desek, jak-
by scenie teatralnej. Posrodku stoi mloda, szczupta kobieta o wlosach $redniej
dlugosci. Jest wyprostowana. W lewej dloni trzyma pejcz, prawa reke opiera
o biodro. Ma powazny wyraz twarzy i lekko podniesiong ku gorze glowe. Jej
ubidr to krétka, rozkloszowana, przezroczysta sukienka eksponujaca dekolt.
Z tylu widac¢ delikatng woalke. Na nogach dziewczyny znajduja sie czarne pon-
czochy i buty na koturnach. Po obu stronach kobiety stoja dwaj nadzy, dobrze
zbudowani silacze. Sg oni w §rednim wieku, majg lysing i sumiaste wasy. Ten po
lewej stronie grafiki dzwiga sztange, ten po prawej — podnosi spora kule. Za
pierwszym sitaczem znajduje sie istota, ktora jest w potowie czlowiekiem, a w po-
fowie zwierzeciem. Od pasa w gore ma cialo mezczyzny, od pasa w dot - prego-
wany tuléw z dlugim ogonem. Przypomina tygrysa. Istota ta jest skulona, glo-
we trzyma przy stopie kobiety. Za sceng wida¢ osiem gtéw mezczyzn. Jeden z nich
ma nakrycie glowy wygladajace jak kask, inny - cylinder. Na twarzach tych mez-
czyzn maluje sie zdziwienie. W tle znajdujg si¢ trzy wysokie budynki - kosciot
oraz kamienice.

Jagoda Kurszewska

6.

Rycina przedstawia scene zbiorowa rozgrywajaca si¢ na podwyzszeniu, podium
o zaokraglonych liniach, przypominajacym ksztaltem arene cyrkowa. Na pierw-
szym planie znajduje si¢ rozneglizowana kobieta odziana w biale pantalony wy-
konczone falbankg, ciemne ponczochy i czarne pantofle na obcasie oraz przeswi-
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tujacg halke z duzym wycigciem obnazajacym dekolt. Na ramiona ma narzucong
przezroczystg, prawdopodobnie tiulowa peleryne. Stoi w wyzywajacej pozie z lewa
noga wysunieta przed siebie i lekko uniesiong glowa, prawa reke opiera o talie,
w lewej trzyma pejcz. Ma pogardliwy wyraz twarzy. Po jej obu stronach znajduja
sie dwaj masywnie zbudowani mezczyzni o wydatnych wasach - atleci ubrani je-
dynie w dopasowane, si¢gajace do kolan pasiaste spodnie. Jeden z nich prébuje
wypchna¢ do gory oparta na torsie sztange, drugi pochylony - unies¢ spora trzy-
mang oburacz za gryf kule. Na ich twarzach rysuje si¢ wysitek. Z tylu mezczyzny
ze sztangg, przy nogach kobiety znajduje si¢ osobliwe stworzenie — pot czlowiek,
pot tygrys. Zdaje si¢ ono skfada¢ kobiecie hold, jego glowa lezy przy jej prawej
stopie, rece zgiete w tokciach opiera na podiozu. W tle widoczne s liczne gtowy
widzéw badz po prostu ciekawskich podgladaczy, obserwujacych cala scene zza
tylnej czesci podium - jest ich osiem. Wszystko rozgrywa si¢ w otwartej przestrzeni,
o czym $wiadczg zarysy budowli miejskich.

Joanna Sass

7.

Rycina przedstawia mademoiselle Circe i jej trupe (Yacznie cztery osoby) podczas
wystepu dla publicznosci. Mademoiselle Circe stoi na §rodku sceny - jest mloda,
wysoka, szczupla kobietg z ciemnymi wlosami, zaczesanymi do tytu. Kobieta
ubrana jest w przeswitujaca sukienke, przez ktdra widac jej bielizng na ramigcz-
kach, zastaniajacg piersi, brzuch oraz uda. Natomiast na nogach kobieta ma czar-
ne rajstopy. Stoi na dwoch nogach, jest wyprostowana, lekko podnosi gtowe do
gory. Prawg dlon opiera na biodrze, lewa za$ ma wyprostowang wzdluz tutowia,
trzymajac w dloni niewyraznie zarysowang smycz. Smycz jest zalozona na hy-
brydowa posta¢ — w polowie mezczyzng, w potowie kota. Ciemnowlosy mezczy-
zna lezy na ugietych rekach oraz lapach z glowa przy prawej stopie kobiety.
Mezczyzna-kot jest od pasa w gére nagi, natomiast dolna czes¢ jego ciala jest ko-
cia z ciemnymi pasami, przypominajacymi tygrysie cetki — facznie z ogonem.
Pomiedzy kobietg oraz mezczyzng-kotem, na blizszym planie, znajduje sie¢ mo-
cujacy sie ze sztanga wasaty mezczyzna, nizszy od kobiety i odrobine korpulentny.
Stoi na do$¢ szeroko rozstawionych nogach, jest lekko odchylony w lewa strone,
na wysokosci ramion trzyma sztangg, odstaniajac brzuch. Natomiast na wysokosci
kobiety, z jej prawej strony, oddalony od niej o pét kroku, znajduje si¢ drugi,
wyzszy sitacz. Mezczyzna jest przygarbiony, stara si¢ oburacz podnies¢ kule. Trupe
obserwuja ,,ludzkie glowy”, znajdujace si¢ na wysokosci ndg artystow, ktérych na
rycinie jest siedem. Pierwsza z nich na wysokosci nog kobiet. Trzy nastepne mig-
dzy noga kobiety a noga wyzszego sifacza. Jedna na wysokosci ndg sitacza - ,,gto-
wa w cylindrze”. Dwie pozostale glowy s3 niewyraznie zarysowane — miedzy pra-
wa noga sitacza a prawym skrajem ryciny. Za trupg i jej widownia widoczne sg
takze zarysy budynkow. Pierwszy od lewej jest dwupigtrowy, zakonczony strze-
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listym dachem - przypomina ko$ciét lub miejski ratusz. Na dalszym za$ planie
widoczne sg dwie kamienice o szeroko$ci zarysowanej na trzy okna. Budynki te
sprawiajg wrazenie bardziej oddalonych od widowni niz wieza.

Michat Wréblewski

8.

Grafika przedstawia mloda kobiete usytuowang w centrum obrazu. Ubrana jest
w odstaniajacg dekolt, przezroczystg sukienke z peleryna, ponczochy i buty na
obcasie. Kobieta ma pelng twarz o wyniostym wyrazie, dtugie krecone wtosy, ma
rozchylone usta, spoglada na dot grafiki. Jedna dton podpiera na biodrze, w dru-
giej trzyma smycz, przyczepiong do postaci od pasa ludzkiej, ponizej pasa zwie-
rzecej; postac ta pochyla sie na czworakach do stop kobiety. Konczyny postaci
ulozone sg jak u zwierzecia, tutéw jest pregowany, stworzenie ma ogon. Twarz
tej postaci przytwierdzona jest do podloza, ma wywrdcone do gory oczy i wi-
doczne biatka, nosem i otwartymi ustami dotyka ziemi. Po obu stronach kobiety
umiejscowieni sg dwaj mezczyzni dzwigajacy ciezary. Mezczyzna po lewej stronie
dzwiga nad swoja klatka piersiowa sztange z kulami, jest krepy, ma nagi tors,
spodnie do kolan, a w nich pas, jest boso. Ma przechylong w gescie podnoszenia
sylwetke i glowe. Jest lysiejacy, ma wasy. Twarz mezczyzny po prawej stronie jest
podobna do twarzy pierwszego. Jest tysiejacy, ma wasy, patrzy w dot, jego twarz
wyraza wysitek. Ma nagi tors, spodnie do kolan, jest boso, pochylony, podnosi
z ziemi dwoma rekoma kule. Scenie przyglada sie grupa ludzi, ich twarze wystaja
spod podloza, widocznych jest osiem twarzy i prawdopodobnie fragment jednej
glowy. ,Widzowie” majg szczuple, powykrzywiane meskie twarze, szeroko otwar-
te oczy, otwarte badz wykrzywione usta, czterech mezczyzn ma widoczne na-
krycia glowy, pozostali sg tysi. Niebo na grafice jest ciemne, w tle wida¢
budynki.

Aleksandra Skrzypczyk

o.

Dominantg grafiki jest kobieta stojagca w centralnej czgsci obrazu. Jest najwyzej
usytuowana i najbardziej szczegdtowo narysowang postacia.

Kompozycja dynamiczna. Dwaj mezczyzni, znajdujacy si¢ po obu stronach
kobiety, wyprezaja swe ciala podczas podnoszenia cigzaréw. Rozstaw nég, uklad
rak oraz napi¢cie miesni wskazujg na przedstawienie tych postaci w ruchu. Przy
nogach jednej z nich skulona jest pélzwierzeca posta¢ mezczyzny z tutowiem
tygrysa. Ona réwniez, poprzez uklad ciala, potwierdza dynamiczny charakter
tej ryciny. Podobnie jest z thumem, tworzacym drugi plan grafiki. Twarze tych
postaci sg skierowane w réznych kierunkach, cz¢s¢ jest jedynie zarysowana, czes¢
ma wyrazng mimike. Jako calo$¢ thum sprawia wrazenie ruchu. Natomiast usy-
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tuowana miedzy mezczyznami kobieta jest statyczna — stoi wyprostowana, z lewa
reka swobodnie opartg o biodro i lewa noga lekko wysunieta do przodu.

Na pierwszym planie grafiki stoi kobieta. Ma zadartg i nieco odchylong gto-
we oraz bujne, krecone wlosy. Jej twarz jest kragla, powieki przymknigte. Ma
drobny nos i ksztattne usta, pelne policzki oraz lekko zarysowany drugi podbro-
dek. Migdzy brwiami namalowang ma kropke. Ubrana jest w rozkloszowana,
siegajaca za podudzie sukienke wcieta w talii, z krotkimi falbaniastymi rekawa-
mi, odstaniajgcymi ramiona, oraz z duzym dekoltem, ukazujacym pelne piersi.
Spod sukienki przeswitujg i wystaja jasne koronkowe majtki z nogawkami przed
kolana. Na nogach ma czarne ponczochy oraz czarne buty na obcasie. Z jej ple-
cow sptywa material, mogacy by¢ ptaszczem lub peleryna. Prawa dlon opiera na
biodrze, w lewej trzyma prawdopodobnie bat.

Po prawej stronie jest mezczyzna w Srednim wieku, tysiejacy i z wasem.
Pochyla sie pod ciezarem duzej kuli, ktdra trzyma obiema dlonnmi. Ma nagi tors
i bose, szeroko rozstawione stopy. Ubrany jest jedynie w krotkie spodnie przed
kolana.

Po lewej stronie znajduje si¢ drugi mezczyzna, blizniaczo podobny do pierw-
szego. Jest lekko odchylony, rece ma zgiete w tokciach, w obu dloniach trzyma
sztange. Ubrany jest jedynie w krétkie pasiaste spodnie przed kolana. Ma wy-
stajacy, zaokraglony brzuch.

Za nim, przy jego stopach, lezy polzwierzeca posta¢ mezczyzny skrzyzowa-
nego z tygrysem. Jego twarz dotyka ziemi. Ma przymkniete oczy, rozchylone
usta i nagi tors. Od pasa w do6 ma ciemne, poziome paski. Widoczna jest takze
zwierzeca tapa i prazkowany ogon.

Te cztery postaci stoja na podwyzszeniu, u ktérego brzegu wida¢ twarze po-
staci drugoplanowych. Pig¢ z nich ma do$¢ wyrazne kontury, jedna ma na gto-
wie kask, inna cylinder. Pozostale sg jedynie lekko zarysowane.

W tle jest kilka budynkdw, jeden z wysoka wieza, inny z ozdobna fasada.

Zrédlo $wiatta znajduje sie poza ramami obrazu. Najwyrazniej o$wietlone
jest podium oraz stojace na nim postaci. Najjasniejsze sg twarz, dekolt i prawa
reka kobiety.

Katarzyna Sosnowska-Rama

10.

Lacznie na grafice potrafie wyr6zni¢ kilkanascie postaci, cho¢ zaledwie cztery
z nich sg catkowicie widoczne. Kobieta, dwoch mezczyzn i dziwaczny stwor - hy-
bryda cztowieka i tygrysa — zajmuja pierwszy plan. Znajduja si¢ na prowizorycznej
scenie, platformie zbitej z desek, skierowani ku przodowi, podczas gdy pozosta-
te osoby pozostaja w glebi kompozycji, w wigkszosci skryte ponizej poziomu po-
destu, tak ze dostrzec mozna zaledwie ich zadarte, wychylajace si¢ ponad ram-
pe gtowy. Obserwuja to, co dzieje si¢ na scenie.



»,Mademoiselle Circe i jej trupa”. Spojrzenia

Kobieta - okolo trzydziestoletnia — stoi w centrum grafiki. Przedstawiona
w kontraposcie. Swa prawg reke podpiera na biodrze, w lewej natomiast, pusz-
czonej swobodnie wzdluz ciala, trzyma szpicrute. Glowa jej, z burza wlosow, lekko
uniesiona; usta i oczy mocno podkreslone. Pomiedzy gestymi brwiami niewiel-
ka kropka. Ubrana jest w przezroczysta halke, spod ktérej przeswituje bielizna.
Czarne ponczochy opinajg si¢ na jej szczuptych nogach, wydtuzonych dodatko-
wo pantoflami na obcasie.

Mezczyzni sg od niej starsi. Moga mie¢ ponad czterdziesci lat. Ustawieni po
obu bokach kobiety, zdaja si¢ od niej nizsi o glowe. Sprawiaja wrazenie bliznia-
kéw. Obaj muskularni, ale jednocze$nie z pewng zauwazalng sklonnoscia do kor-
pulencji; posiadaja sazniste wasy, lecz zarazem lysieja. Nosza wylacznie obciste
slipy. Ich nagie ciala preza sie w wysitku dzwigania ci¢zaréw, wiokna miesni za-
rysowu;ja sie szczegdlnie mocno na udach, a szeroko rozstawione nogi podtrzy-
mujg réwnowage. Mezczyzna zajmujacy prawa strong grafiki zgiety jest w pot
i wlasnie podnosi z desek sceny duza czarng kule. Mezczyzna z lewej za$ odchy-
la si¢ nieco do tylu, wspierajac sztange zakonczong dwiema masywnymi kula-
mi na piersi; zbiera sily przed ostatnim podrzutem. Twarze ich s3 spiete, czola
i brwi zmarszczone.

Kreatura, o ktorej mowitem wezesniej, faczy w sobie anatomie tygrysa i czlo-
wieka: od pasa w dot sklada si¢ z ciata bestii, z kolei jej tulow, rece i glowa nale-
z3 do mezczyzny. Znajduje si¢ nieco z tytu, w lewej czesci obrazu, za postacig
sztangisty. Ulozona bokiem, kuli si¢ przy posadzce, zachowujac ogélng sylwet-
ke zwierzecia. Glowe przyciska do prawego pantofelka kobiety. Z otwartych ust
stworzenia wystaje jezyk, ktéry dotyka podestu kilka centymetrow przed jej
bucikiem.

Twarze obserwatoréw pod rampa przedstawione sa raczej schematycznie,
z ustami szeroko rozwartymi i duzymi oczyma skierowanymi w gore; kiebia sie
blisko siebie. Dwie spo$rdd nich zwracaja uwage tylko za sprawa nakrycia glo-
wy — w tlumie wyréznia sie cylinder oraz rodzaj dziwnej czapki lub strazackie-
go helmu. Jeszcze glebiej w tle, zza postaci wyziera zabudowa miejska. Dwie ka-
mienice z charakterystyczng barokows elewacja w ksztalcie §limacznicy i jeden
budynek zakonczony ostrostupem wiezyczki.

Niebo jest czarne, cho¢ scena, glowy widzow i opisane budynki - rozjasnio-
ne. Nie sposdb okresli¢, skad pochodzi $wiatlo.

Jakub Orzeszek

11.

Pierwszy plan ryciny wypelniaja trzy postaci ludzkie oraz jedna hybryda. Mloda
kobieta, figura dominujaca, zastyga w nonszalanckiej pozie i badawczo przygla-
da si¢ wysitkom towarzyszacych jej mezczyzn. Dwucze$ciowy strdj dziewczyny
sklada sie¢ z przylegajacego do ciala body oraz lekkiej, transparentnej warstwy

131



132

[horyzont dzieta]

wierzchniej: ozdobnych aplikacji na ramionach i na biuscie oraz krétkiej pliso-
wanej spodniczki. Pod przezroczystym materiatem majaczy nagos¢ ud. Kobieta
ma réwniez na sobie czarne ponczochy z biatymi falbaniastymi podwiazkami
oraz ciemne pantofle. Prawg dlonig podpiera sie w talii, lewa dlon - swobodnie
opada wzdluz linii ciala. Mezczyzni towarzyszacy kobiecie demonstrujg swoja
tezyzne fizyczna. Podobienstwa w fizjonomii (krepa budowa ciala, postepujaca
tysina, pokazne wasy) sugeruja, ze przedstawieni sitacze sa blizniakami.
Megzczyzna stojacy po prawej stronie kobiety przypuszczalnie ,wybija” sztange,
to jest przystepuje do uniesienia jej ponad glowe, przedstawiony jest jednak
w momencie przytrzymywania sztangi na klatce piersiowej. Sitacz pochyla sie
lekko do tytu z nogami zgietymi w kolanach. Drugi mezczyzna unosi oburacz
masywna kule, odrywajac ja od podloza za pomoca uchwytu. Korpus atlety chyli
sie ku dotowi pod wplywem cigzaru. Mezczyzni maja na sobie jedynie pasiaste,
przylegajace do ciata spodenki oraz paski. Przy prawej stopie kobiety poklada
si¢ hybryda: pot cztowiek, pot tygrys. Przednia czgé¢ ciata hybrydy, meska, wspie-
ra si¢ przedramionami o podloze, ludzka twarz zdaje si¢ adorowa¢ prawg stope
kobiety. Forma zwierzeca, tygrysia, wystaje zza nogi jednego z sitaczy. Hybryde
krepuje smycz, ktdrej uchwyt dzierzy w lewej dtoni kobieta. Akcja umiejscowiona
jest w przestrzeni miejskiej. Sugeruje to zarys zabudowy z dalszego planu. Postacie
wystepuja na wysokiej scenie. Osiem glow ciekawskich gapiéw (w réznorodnych
nakryciach) wychyla si¢ ponad krawedz sceny. Ich mimika wyraza zdumienie.
Piotr Nike
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Piotr Sitkiewicz: Bruno Schulz
w Poznaniu

Dzieto Brunona Schulza to od kilkudziesigciu lat swoiste work in progress.
Autor tego dziela, chociaz od dawna nie Zyje, wydaje si¢ z zaswiatow ujawnia¢
coraz to nowe teksty, rysunki i malowidla - zaréwno takie, o ktérych wiemy
z rozmaitych mniej lub bardziej wiarygodnych relacji, jak i calkowicie niespo-
dziewane i nigdzie nieodnotowane. Kolejne wydania Ksiggi listow w opraco-
waniu Jerzego Ficowskiego zawieraja nowe dokumenty, dodawane przez wspot-
czesnych schulzologéw. W roku 2013 ,Niecodziennik”, pismo Miejskiej
Biblioteki Publicznej w Lublinie, poinformowato, ze w t6dzkim ,Glosie
Porannym” z 25 lutego 1934 roku odnaleziono nieznang dotad recenzje Sklepéw
cynamonowych, zatytutowang Dziwny poeta (,,rzecz niezwykla dla schulzologii
i godna odnotowania” - pisano)'. Najgtos$niejszym schulzowskim wykopali-
skiem ostatnich lat byly §cienne malowidla z willi Landaua w Drohobyczu,
odkryte przez niemieckiego filmowca Benjamina Geisslera w roku 2001 i w au-
rze migdzynarodowego skandalu wywiezione do Izraela. Chociaz o owych ma-
lowidlach wiedziano od dawna (méwil o nich Jerzemu Ficowskiemu uczen
i pomocnik Schulza — Emil Goérski), to trzeba bylo wielu lat, aby naocznie po-
twierdzic¢ ich istnienie. Okazalo sie, ze niekoniecznie nalezy zapuszczac si¢ do
niedostepnych archiwdw ani liczy¢ na cudowne zrzadzenia losu, aby odkry¢
nowe $lady zycia i twdrczosci Brunona Schulza. Potwierdzaja to dwa teksty od-
nalezione niedawno w poznanskim ,,Nowym Kurierze” - wywiad z pisarzem

1 Zob. http://www.niecodziennik.mbp.lublin.pl/index.php?option=com_content&task=view&id
=1833&Itemid=1 (odczyt: 7 kwietnia 2015).
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oraz recenzja jego Sanatorium pod Klepsydrg — nigdy niekomentowane ani nie-
przedrukowywane. Oto one:

Rozmowa z autorem ,Sklepéw cynamonowych”
(Wywiad z Brunonem Schulzem)?

Poznan, 8 stycznia 1938 r.

W Poznaniu bawit w tych dniach znany literat i artysta malarz Bruno Schulz,
autor glosnej powiesci Sklepy cynamonowe oraz drugiej, co dopiero wydanej
pt. Sanatorium pod Klepsydrg. P. Schulz, mieszkajacy stale w Drohobyczu, gdzie
jest profesorem rysunkéw w gimnazjum, przyjechal do naszego miasta tylko na
pie¢ dni; przyjazd ten zwigzany byt z jego najblizszymi zamiarami zaréwno lite-
rackimi, jak i malarskimi. W przeddzien wyjazdu p. Schulza udato nam si¢
uzyskac od niego dla naszych czytelnikéw szereg interesujacych informacyj.

Bruno Schulz, ktory uwaza sie przede wszystkim za malarza, zadnej szkoty
malarskiej nie ukonczyl; jest w zupetnosci samoukiem. Dotad urzadzit tylko
dwie wystawy swych prac, obydwie we Lwowie, jedng przed 15 laty, druga 2 lata
temu. Dotychczasowe prace jego byly tylko rysunkami, obecnie jednak przej-
dzie réwniez na barwy. Pisywa¢ zaczat dopiero jako czlowiek zupelnie juz doj-
rzaly, czerpiac natchnienie przede wszystkim z umitowanego przez siebie Tomasza
Manna, a w szczegolnosci z jego Historyj Jakubowych.

Swe prace literackie (nowele i krytyki) oglaszat Schulz w calym szeregu czaso-
pism, m.in. w ,Wiadomos$ciach Literackich” i ,,Skamandrze”. Pierwszg jego powie-
$cig byly Sklepy cynamonowe, druga z kolei wspomniane juz poprzednio Sanatorium
pod Klepsydrg. Powies¢ ta ukazywala si¢ poprzednio w odcinkach w ,Wiadomosciach”
i ,Skamandrze”; jest ona ilustrowana wlasnymi rysunkami autora.

Rozmowa nasza przechodzi na cel przyjazdu p. Schulza do Poznania.

- Przyjechatem tu - méwi - celem porozumienia si¢ z p. Egga Haardt w spra-
wie ilustrowania przez nig mych nastepnych prac literackich. Sktonil mnie do
tego fakt, ze uwazam walory wizualne i graficzne jej prac za wyjatkowe i szcze-
golnie odpowiadajace charakterowi mych utworéw. Chwilowo oméwitem
z p. Haardt sprawe ilustrowania przez nig trzech moich prac: noweli, ktora uka-
ze si¢ najpierw w jednym z pism literackich, a potem w luksusowym wydaniu
u Mortkowicza, dalej noweli niemieckiej, ktora oglosze w szwajcarskim pismie
literackim, redagowanym przez Tomasza Manna, i wreszcie powiesci escha-
tologicznej pt. Mesjasz, nad ktora pracuje¢ od szeregu lat i ktérg obecnie
wykonczam.

2 W obu tekstach uwspdtczesniono ortografie i interpunkcje oraz pisownie i wyrdznienie tytutdw.
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- Zamierzam - ciagnie p. Schulz - urzadzi¢ z p. Haardt szereg wspdlnych
wystaw. Pierwsza nasza wspolna wystawa odbedzie si¢ w Warszawie, nastepne
dwie w Paryzu i w Leicaster [!] Gallery, wzgl. Redfam [!] Gallery w Londynie.

Na koniec prosimy naszego interlokutora o kilka stéw na temat wrazen od-
niesionych w Poznaniu, w ktérym bawil po raz pierwszy.

Okazuje sig, ze Grod Przemystawa zrobil na Schulzu wrazenie miasta bardzo
kulturalnego, a jednoczesnie ,,solidnego”. Zwiedzat tu wystawe Waliszewskiego w ,,Salo-
nie 35’ a pod przewodnictwem konserwatora p. Pogowskiego Muzeum Wielkopol-
skie. Z budynkéw podobaly sie p. Schulzowi przede wszystkim ratusz oraz zamek, co
prawda ciezki, lecz stylowy. Wrazenia, jakie stad wynosi, sg jak najlepsze. (X)

Pierwodruk:
»~Nowy Kurier” 1938, nr 7, s. 4-5 (rubryka ,,Odcinek kulturalny”).

Nowosci Tow. Wyd. ,R6j”

Bruno Schulz Sanatorium pod Klepsydrg (34 ilustracje autora), Warszawa 1938,
cena zf 10,-.

Autor, sam ilustrujacy swe ksigzki - juz w tym dazeniu do calkowitego wy-
konczenia dzieta wlasng reka jest cos z ducha natchnionych sredniowiecznych
kaplanéw i rzemieslnikow. Rzeczywiscie, utwory Schulza sprzagaja $wiat $rednio-
wiecznych wyobrazni z wspdlczesng aktualno$cia, przeprowadzajq religijny dra-
mat duszy ludzkiej przez bulwarowa komedi¢ podmiejskiej pospolitosci.

Wzniostos¢ i tandeta, Zarliwos¢ i wulgarnos¢ to przeciwstawienia, w ktérych lubuje
si¢ autor. Tylko dziecinstwo, bedace tematyczng osnows tej nowej ksigzki, umie tak
taczy¢ ogien z woda i ze sprzecznych elementéw wytapia¢ zloto. Niesamowitos¢
i codziennos¢, cudotwdrstwo i uliczna magia, marzenie i realizm, a wszystko prze-
platane najbardziej oszatamiajacg fabula. Na wskro$ oryginalny, porywajacy pisarz.

Pierwodruk:
»Nowy Kurier” 1938, nr 87, s. 6 (rubryka ,,Odcinek kulturalny”).

Kalendarium zycia i twérczosci Brunona Schulza, stworzone przez Jerzego
Ficowskiego3, milczy na temat podr6zy Schulza do Poznania. Stownik schulzowski

3 Zob.np.B.Schulz, Ksiega obrazéw, zebrat, oprac., komentarzami opatrzyt J. Ficowski, Gdansk 2012,
s.537-555.
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w hasle ,,Podréze™® odnotowuje jego wyprawy w okolice Drohobycza, do Lwowa,
Wiednia, Marienbadu, Kudowy, Warszawy, Krakowa, Zakopanego, Katowic,
Lodzi, Paryza, a nawet rzekomy rejs statkiem do Sztokholmu, ale Poznan na tej
skadinad skromnej mapie si¢ nie pojawia. Na szczescie nie milczy sam Schulz
- w liScie do Zenona Wasniewskiego z 5 stycznia 1938 roku pisze: ,Wasz list
doszedt do mnie do Poznania, gdzie bawie u pewnej przyjaciotki” Jerzy Ficowski
w przypisie skomentowat t¢ informacje: ,Owa przyjaciotka to prawdopodobnie
Egga van Haardt z Poznania”3. W pracach badaczy Schulza Poznan pojawia sie
wigc jedynie w zwigzku z tg drobng wzmianka. Informacje zawarte w artykule
z poznanskiego ,Nowego Kuriera” pozwalaja potwierdzi¢ przypuszczenia
Ficowskiego oraz dodac¢ kilka ciekawych, dotychczas nieznanych elementéw do
biografii Schulza. Sprébujmy zatem zmierzy¢ rewelacje podawane przez anoni-
mowego autora artykutu z dostepng wiedzg na temat pisarza®.

1. Podstawowe informacje biograficzne

Autor artykulu szkicuje sylwetke Schulza, ograniczajac si¢ do kilku bez-
dyskusyjnych faktéw: drohobyczanin, nauczyciel rysunkéw w gimnazjum, malarz
samouk, jako pisarz zadebiutowal p6zno, publikowal w czasopismach literac-
kich, jest autorem dwdch ksigzek (ale zbioréw opowiadan, a nie powiesci), ostatnia
samodzielnie zilustrowal (ale nie drukowal jej w odcinkach). Inspiracja twodr-
czoscig Thomasa Manna i zachwyt Schulza nad Historiami Jakubowymi to réwniez
fakty dobrze znane, opisane i udokumentowane (Schulz kilkakrotnie pisze wlis-
tach o tej powiesci, zawsze z zachwytem). Tylko kategoryczno$¢ sadu, ze Mann
jest jego najwiekszym natchnieniem, moze nieco dziwi¢, nie znajduje bowiem
potwierdzenia w korespondencji. Schulz mégt o tej inspiracji wspomnie¢ pod
wplywem spotkania z Egga van Haardt i Jerzym Brodnickim. W li$cie do Romany
Halpern z 21 lutego 1938 roku pisze bowiem: ,Widza oni pokrewienstwo tej
ksigzki [Sanatorium pod Klepsydrg) z Jakubowymi historiami Th. Manna, ktdra
to parantela bardzo mi pochlebia” (s. 159).

Autor wywiadu stwierdza, ze Schulz miat dwie wystawy swoich prac, obie we
Lwowie. Tu oczywiscie musimy sie na chwile zatrzymac. W sumie odnotowano
ich osiem: zbiorowe wystawy w salach warszawskiego Towarzystwa Zachety
Sztuk Pieknych (1922) i Towarzystwa Przyjaciot Sztuk Pieknych we Lwowie
(1922), wystawe prac artystow zydowskich w Wilnie (1923), w Zydowskim
Towarzystwie Krzewienia Sztuk Pigknych w Krakowie (1930), w lokalach Zwiazku
Artystow Plastykéw we Lwowie (1935) i Zwiazku Plastykow we Lwowie (1940),

4 Stownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdansk [2003], s. 271-272.

5 B.Schulz, Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, wyd. 3, Gdarisk 2008, s. 86 i 311.
Dalej podaje numer strony w nawiasie.

6 Wiedze te czerpie gtéwnie z Ksiegi listow, Ksiegi obrazéw, Stownika schulzowskiego, a takze z ksigz-
kiJerzego Ficowskiego Regiony wielkiej herezji i okolice (2002)
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a takze jedyng indywidualng wystawe rysunkow, grafik i obrazéw olejnych w Domu
Zdrojowym w Truskawcu (1928). Sfownik schulzowski pod hastem ,Wystawy”
odnotowuje jeszcze ze znakiem zapytania jedng lwowska wystawe, z roku 19377.
Dlaczego jednak artykul wymienia tylko dwie wystawy zbiorowe? Czy to sam
Schulz o nich wspomnial, wyréznil je, czy tez informacje pochodzg od redakto-
ra ,Nowego Kuriera”? I dlaczego przemilczano indywidualng wystawe w Truskawcu
- czy z powodu skandalu, ktory wywolata?

Jak wida¢, zaczynaja pojawiac sie pierwsze rozbiezno$ci pomiedzy nasza wie-
dza na temat Schulza a informacjami zawartymi w artykule. Kolejne fakty po-
dane przez poznanski dziennik wymagaja wiec uwazniejszego rozpatrzenia.

2. Jak dtugo Schulz przebywal w Poznaniu

Kalendarium zycia i tworczosci na przelomie 1937 i 1938 roku nie odnoto-
wuje zadnych podrézy Schulza, trudno wigc powiedzie¢, czy wizyta w Poznaniu
byla czescia jakiego$ wigkszego fournée, zwigzanego na przykltad z promocja
Sanatorium pod Klepsydrg, wydanego w listopadzie poprzedniego roku. Artykut
jest na wstepie datowany: 8 stycznia 1938 roku, a numer ,,Nowego Kuriera’, w kto-
rym go opublikowano, nosi date: ,Wtorek, dnia 11 stycznia 1938 r” Na podsta-
wie wzmianki méwigcej, ze rozmowa odbyla sie w przeddzien wyjazdu Schulza,
mozna wnioskowac, ze przebywal on w Poznaniu od 5 do 9 stycznia 1938 roku,
co poniekad potwierdza data listu (a wlasciwie stempla karty pocztowej) do
Zenona Wasniewskiego. W koncoéwce tego listu Schulz pisze jednak: ,,Jestem
u bardzo milych i inteligentnych ludzi, ale juz jutro wyjezdzam” (s. 87). Oznacza
to, ze 6 stycznia pisarz opuscil Poznan, co pozostaje w sprzecznosci z informa-
cjami z ,Nowego Kuriera’, a takze — poniekad - z listami do Romany Halpern.
List z 12 stycznia Schulz zaczyna w te stowa: ,Wtasnie przyjechalem do domu,
leze wreszcie w moim 16zku i pragne Pani bardzo serdecznie podzigkowac za
Pani dobro¢ i przyjazni” (s. 151). Z tych stéw wynika niezbicie, ze Schulz wtasnie
zakonczyl podroz, najprawdopodobniej wyczerpujacy. Kartka adresowana do
Wasniewskiego $wiadczy o tym, ze Schulz byt w podrézy juz od jakiego$ czasu
(list zastal go w Poznaniu), wydaje si¢ jednak pewne, ze nie wyjechal nazajutrz
po jej wyslaniu, a do Drohobycza wrécil mniej wigcej 12 stycznia.

Z kolei w pieciu kolejnych listach, z 18 i 23 stycznia oraz z 6 lutego, okolo po-
towy lutego i 21 lutego, réwniez adresowanych do Romany Halpern, Schulz pi-
sze na temat Eggi van Haardt oraz jej ilustracji do Komety. Z pewnoscia owe
wzmianki spowodowane sg jego niedawna wizyta w Poznaniu. Schulz musiat
by¢ pod ogromnym wrazeniem artystki i dawac upust swojemu zachwytowi,
skoro w liscie ttumaczy Romanie Halpern, zapewne w odpowiedzi na jej pyta-
nie lub ostrzezenie: ,Co do Eggi Haardt — nie jestem zaangazowany i w ogdle

7 Stownik schulzowski, s. 416-417.
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niebezpieczenstwo zaangazowania nie jest u mnie zagrazajace. Jedynie niebez-
pieczne dla mnie jest silne uczuciowo zaangazowanie si¢ kobiety. Jestem natura
raczej reaktywna, i to mnie bierze, ale i to rzadko. Mimo to napisze¢ Gombrowiczowi,
zeby mi nie bruzdzil. Ladnie z jego strony, ze tak lojalnie stawia sprawe” (s. 154).
W liscie z 18 stycznia pojawia si¢ kolejne ciekawe napomknigcie dotyczace
Gombrowicza: ,Gombrowiczowi Egga Haardt bardzo si¢ podobata, zamierza
kontynuowac te znajomos¢ w Warszawie, zrobita na nim duze wrazenie” (s. 153).
Gombrowicz zamierza kontynuowac znajomos¢ w Warszawie. Czyzby wiec
Schulz podrézowat do Poznania wraz z Gombrowiczem? Czyzby spotkali si¢
obaj w jej domu? Czy tez moze spedzili razem sylwestra? Nawet gdybysmy w pro-
cesie poszlakowym doszli do takich wnioskéw, trudno byloby na ich podstawie
wydac jakikolwiek wyrok. Co prawda listy Gombrowicza i Schulza milczg o tym
fakcie, ale ciekawg wzmianke znajdujemy w niedawno opublikowanym Kronosie.
Otdz pod datg 1938 widnieje zapis: ,Zakopane. Dom Bankowcow (?). Artykut
Skiwskiego. V. Erdt (?). Strach [...]”8. Warto doda¢, ze znak zapytania w nawia-
sie pochodzi od samego Gombrowicza. Czyzby wiec zanotowal zdeformowane
nazwisko Eggi? Zapiski owe Gombrowicz poczynit napredce w roku 1953, by¢
moze nazwisko sprzed lat zatarlo si¢ juz w jego pamieci. Korespondencja
Gombrowicza z Schulzem zdradza, ze pisarze konsultowali si¢ w sprawie afery
zwigzanej z publikacja sfalszowanego artykulu Schulza na temat Eggi w ,,Tygodniku
THustrowanym”®, czy jednak owe konsultacje wywartyby na Gombrowiczu az ta-
kie wrazenie, ze odnotowalby to w spisie najwazniejszych wydarzen swego zy-
cia? Faktem mniej spornym jest to, ze obaj pisarze staneli w jakies blizej nieokres-
lone konkury o wzgledy nowo poznanej artystki, faktem jest tez, ze jakis blizej
nieokreslony lek powstrzymat ich przed tym, aby naglosni¢ sprawe falszerstwa
(van Haardt miata dysponowac¢ jakimi$ ,,atutami”19).

3. ,Przejscie na barwy”

Autor wywiadu pisze, ze dotychczasowe prace Schulza byty wytacznie rysun-
kami, ale obecnie zamierza on ,,przejs¢ na barwy’, czyli zajac si¢ malarstwem.
Jedyne $wiadectwa dotyczace prac malarskich Schulza pochodzg z pierwszego
dwudziestolecia XX wieku, podobnie jak jego jedyny ocalaly obraz olejny -
Spotkanie (1920). W pdzniejszych latach Schulz nie porzucit jednak palety, o czym
$wiadczy cho¢by wspomnienie Ireny Kejlin-Mitelman, ktéra pisze, ze namalo-
wal on portret jej matki (,Dobry obraz — troch¢ Bonnard - [...] nie majacy zad-
nego wspolnego mianownika ze znanymi nam, storturowanymi rysunkami
Schulza”), ojca (,,moze nawet lepszy malarsko, ale charakteru nie uchwycit za

8 W.Gombrowicz, Kronos, Krakéw 2013, s. 48.
9 Zob.Ksiegallistéw, s. 264 (list Witolda Gombrowicza do Brunona Schulza z pazdziernika 1938 roku).
10 Ibidem.
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grosz”), jej samej oraz pieciorga znajomych jej rodzicow. Ocena tworczosci
Schulza, ktéra znajdziemy w owym wspomnieniu, wbrew temu, co na przykfad
stwierdzila o niej Malgorzata Kitowska-Lysiak, nie jest zbyt pochlebna (,,Nie byly
wielkim malarstwem, ale uczciwe”1), $wiadczy jednak o tym, ze Schulz nie stracit
kontaktu z ,,barwg” (z kalendarium wynika, Ze dzialo si¢ to w roku 1923). Ponadto
uczen Schulza w drohobyczanskim gimnazjum Bogustaw Marszal wspominat,
ze jego nauczyciel byt autorem barwnych portretéw marszatka Pitsudskiego
i prezydenta Moscickiego, ktére wywieszano z okazji uroczystosci panistwowych12
(portrety te musialy powsta¢ po roku 1926). Nawet jesli Schulz rzeczywiscie za-
rzucil pdzniej malarstwo, nie sposéb powiedzie¢, ze w swoim zyciu zajmowat
sie wylacznie rysunkiem.

Ponadto korespondencja Schulza ani wspomnienia o nim nie wskazuja, ze
pod koniec lat trzydziestych zamierzal powréci¢ do pedzla. Jego plany artystycz-
ne oscylowaty niemal wylacznie wokét literatury. W tym kontekscie dziwi tez
wyznanie, ze uwaza si¢ przede wszystkim za malarza. Mogt tak uwaza¢ w roku
1920, kiedy rysowal swoj wyidealizowany Autoportret przy sztalugach, nawet kie-
dy pisal w roku 1935 do Kuratorium Okregu Szkolnego Lwowskiego we Lwowie,
proszac o urlop: ,,Jestem malarzem z wyksztalcenia i powotania” (s. 219), cho-
ciaz prosil o niego po to, by realizowa¢ swoje plany literackie. W roku 1938
wydaje si¢ to jednak zaskakujace. Warto réwniez podkresli¢, ze wiekszos¢
ocalatych rysunkéw Schulza pochodzi sprzed roku 1938, mozna wigc odniesé
wrazenie, ze w ostatnich latach przedwojnia Schulz na dobre porzucit sztuki
plastyczne na rzecz literatury (wedlug Ksiggi obrazéw, najobszerniejszego jak
dotychczas zbioru rysunkéw Schulza, zachowaly si¢ jedynie trzy szkice z roku
1939 i jedenascie z roku 1938). W atakach depresji przyznawat wrecz: ,, Powiedziatem
sobie, Ze nie jestem ani malarzem, ani pisarzem, nie jestem nawet porzqdnym
nauczycielem. Wydaje mi sig, ze oszukalem $wiat jaka$ blyskotliwoscia, ze nic
we mnie nie ma” (s. 133). Niemniej jednak podréz do Francji, ktora przedsie-
wzigt w roku 1938, miata na celu przede wszystkim organizacje wystawy jego
prac w Paryzu. Jakim$ ztowrogim paradoksem jest to, ze Schulz po wybuchu
wojny rzeczywiscie wrdcit do koloru - najpierw jako autor propagandowych
dziet zamawianych przez sowieckie wladze, a p6zniej jako prywatny malarz ge-
stapowca, za chleb, miske zupy i niepewng protekcje zmuszany do iluminowa-
nia $cian prywatnych pokojow i gmachéw uzytecznosci publicznej.

11 B. Schulz, Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, zebrat i oprac. J. Ficowski, Krakow-Wroctaw
1984, s. 48. Opinie Matgorzaty Kitowskiej-tysiak zob. w: Sfownik schulzowski, s. 354-358 (hasto:
LSpotkanie”).

12 Zob.B. Marszal, ,Kiedy $ni mi sie Drohobycz...” (rozmawia A. Goszczynska-Gorska), ,Dekada Literac-
ka” 1984, nr 2, s. 4-5.
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4. Cel podrdzy: ilustracje Eggi van Haardt do utworéw Schulza

Egga van Haardt byla jedyna artystka, ktérej Schulz pozwolil zilustrowa¢
wlasny utwér. ,,Uwazam walory wizualne i graficzne jej prac za wyjatkowe
i szczegolnie odpowiadajace charakterowi mych utworéw” - to rzekome wyznanie
Schulza $wiadczy wymownie o wrazeniu, jakie wywarla na niego jej twdrczo$¢.
Cel podrozy zostal osiagniety — Egga zilustrowala najpierw opowiadanie Kormeta,
opublikowane w ,Wiadomosciach Literackich” (1938, nr 35), a pdzniej nowele
Die Heimkehr (Egga pisze o tym Schulzowi w liscie z 23 marca 1938 roku).
Zerwanie przez Schulza stosunkéw z Jerzym Brodnickim i Egga van Haardt,
spowodowane sfalszowaniem artykulu Schulza opublikowanego w ,,Tygodniku
Ilustrowanym” (nr 40 z 2 pazdziernika 1938), polozylo kres dalszej wspotpracy.
W liscie do Romany Halpern z 13 pazdziernika 1938 Schulz pisze: ,,Ostatnio
mam wielkg przykros¢ z powodu Eggi Haardt, ktéra okazala si¢ pospolitg afe-
rzystka, szantazystka i oszustky” (s. 172).

5. Planowane wystawy z Egga van Haardt

Wspolne wystawy Schulza i Eggi van Haardt oczywiscie si¢ nie odbyly, nie-
mniej jednak nie da si¢ wykluczy¢, ze byly to plany realistyczne. Egga debiutuje
w czerwcu 1937 roku wystawg w salonie Garlinskiego w Warszawie, gdzie po-
kazanych zostaje 150 prac malarskich, w tym gwasze, pastele i obrazy olejne;
w tym samym roku odbywajg si¢ réwniez wystawy w Monachium, Katowicach
i Krakowie. W roku 1938 wystawia 37 dziet w Galerii Zak w Paryzu - by¢ moze
Schulz miat w ramach tej wystawy pokazac¢ réwniez swoje prace. Kolejne wystawy
Eggi nie odbyly sie z powodu wybuchu wojny i pozaru, ktory strawit caly jej
dorobek. Z kolei latem roku 1938 Schulz udat si¢ do Paryza z nadziejg zorgani-
zowania wlasnej wystawy (niewykluczone, ze zainspirowany rozmowami z Egga),
ale jego wysitki spetzty na niczym. W liscie do Romany Halpern z 29 sierpnia
1938 roku pisze: ,,[...] Paryz byt pusty - wszystkie lepsze salony sztuki zamkniete.
Nawigzalem wprawdzie stosunki z jednym marszandem przy ul. Faub. St. Honoré,
ktéry mi chcial zrobi¢ wystawe, ale potem sam wycofalem si¢ z tego. [...] w koncu,
zem pozbyl sie pewnych zludzen co do kariery $wiatowej” (s. 171-172).

6. Wydanie noweli Schulza w czasopi$mie i w wersji ksigzkowej u Mortkowicza
By¢ moze chodzi o zaginione opowiadanie Masz za porte-épée, o ktérym
Schulz wspomina w odpowiedzi na ankiete ,Wiadomosci Literackich” z roku
1939 (pojawia sie tam forma tytulu: Marsz za porte-épée, jednoznacznie btedna
w kontek$cie opowiadania Jokaia, stanowigcego dla Schulza inspiracje)13.

13 W pracowniach pisarzy i uczonych polskich. Ankieta ,Wiadomosci Literackich”, ,Wiadomosci Literac-
kie” 1939, nr 17, s. 5. Btad w tytule opowiadania pierwszy wskazat Mirostaw Wéjcik w swoich przy-
pisach do tomu pism krytycznych Schulza, ktéry ukaze sie naktadem wydawnictwa stowo/obraz
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Wiadomo, Ze opowiadanie to, wraz z trzema innymi, mialo wej$¢ w sktad
planowanej przez Schulza ksigzki. Moze réwniez chodzi¢ o opowiadanie Kometa,
opublikowane w ,Wiadomosciach Literackich” (1938, nr 35) z ilustracjami Eggi
van Haardt. W wypadku Komety jednak nic nie wiadomo na temat planéw
opublikowania jej w wersji ksiazkowej. Z poznanskiego wywiadu dowiadujemy
sie tez, ze Schulz zamierzal zmieni¢ wydawce. Obie jego poprzednie ksigzki
zostaly opublikowane przez Towarzystwo ,,R6j”. Z listu do Romany Halpern
z okoto polowy lutego 1938 roku wynika, ze Schulz mial zastrzezenia wobec
wspotwlasciciela ,,Roju” Mariana Kistera. ,,Oni mnie strasznie bagatelizujg”
(s. 157) - pisze. Moze owo niezadowolenie podsuwalo mu mysl, aby zmieni¢
wydawce (notabene siedziby Wydawnictwa Mortkowicza i ,,Roju” sagsiadowaly
ze sobg).

7. Wydanie noweli w jezyku niemieckim w czasopi$mie redagowanym przez
Thomasa Manna

Stownik schulzowski podaje: ,W nadziei nawiazania blizszego kontaktu z Mannem
wiosng 1938 roku Schulz przestal mu do Zurychu przez matke przyjaciela Eggi
van Haardt, Jerzego Brodnickiego, napisang po niemiecku nowele Die Heimkehr
(«Powrét do domu»). Nie wiadomo, czy Mann mu odpisat, tekst noweli zas$ nigdy
sie nie odnalazl” (s. 200). Poznanski artykul dodaje do tej informacji dodatkowy
kontekst. Schulz juz na poczatku 1938 roku utrzymuje kategorycznie, ze owg no-
wele oglosi, majac na mysli prawdopodobnie dwumiesigcznik ,,Mass und Wert’,
wydawany w latach 1934-194014. W liécie do Romany Halpern z 6 lutego stwierdza
jednak co$ innego: ,Do Tomasza Manna jeszcze wcigz nie pisalem. Mam wielka
przed tym treme” (s. 156). A zatem w wywiadzie nieco przedwczesnie chwali sie
swoim miedzynarodowym sukcesem (do ktorego zreszta wowczas w ogole nie doj-
dzie). O tym, ze nowele owa miala ilustrowa¢ Egga van Haardt, wiemy réwniez
z korespondencji. W jedynym zachowanym liscie Eggi do Schulza, z 23 marca 1938
roku, czytamy: ,,Matka Jerzego jedzie okolo 10-tego kwietnia do Zurychu, by przed-
stawi¢ Mannowi nowele Twa wraz z mymi ilustracjami” (s. 293). Po ¢z wigc Schulz
chwalil si¢ jej rychla publikacjg juz w styczniu?

8. Koncowe prace nad Mesjaszem

Informacje na temat Mesjasza — jak wiadomo - pojawialy si¢ zar6wno w wy-
powiedziach publicystycznych Schulza, jak i w jego korespondencji. W roku
1936 Schulz pisal: ,,Mesjasza nie tykam” (s. 106), rok pozniej: ,,Mesjasz lezy

terytoria w ramach Dziet zebranych drohobyckiego pisarza. Na temat opowiadania Masz za porte-
épée zob. W. Panas, Bruno od Mesjasza. Rzecz o dwdch ekslibrisach oraz jednym obrazie i kilkudziesie-
ciu rysunkach Brunona Schulza, Lublin 2001, s. 128-129; Stownik schulzowski, s. 200-201.

14 Publikacje noweli w tym czasopismie sugeruje Schulzowi Izydor Berman w liscie z 13 grudnia 1937
roku.
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odlogiem” (s. 85). Poznanski wywiad podaje wigc informacje zaskakujaca: Schulz
wrdcil do pracy nad Mesjaszem i ksigzka jest juz prawie gotowa. Potwierdzeniem
tej informacji moga by¢ listy Artura Sandauera z 19 i 25 lipca 1938 roku, w kto-
rych krytyk dopytuje Schulza o postep prac nad powiescig. Co ciekawe, w wy-
wiadzie Schulz nazywa Mesjasza ,powiescia eschatologiczng’, co podpowiada
pewien trop interpretacyjny zaginionego dziela. Nowoscia, niepotwierdzona
w innych dokumentach, jest rowniez to, ze Mesjasz miat by¢ ilustrowany przez
Egge van Haardt. Informacja ta pozostaje w jawnej sprzecznosci z koncepcja
Jerzego Ficowskiego, zakladajaca, ze rysunki o tematyce zydowsko-chasydzkiej
tworzg serie ilustracji i szkicow do Mesjasza'.

9. Co Schulz zwiedzit w Poznaniu?

Muzeum Wielkopolskie (posiadajgce miedzy innymi obraz Plaza w Pourville
Claude’a Moneta), renesansowy ratusz, Zamek Cesarski - oto by¢ moze typowa
marszruta kulturalnego cztowieka odwiedzajacego ,,Grod Przemystawa”. Co cie-
kawe, Schulz zwiedzil tez wystawe Zygmunta Waliszewskiego w Salonie 35, in-
stytucji zwigzanej z tworcami nurtu kapistycznego6.

10. Wrazenia z podrézy do Poznania

Poznan - miasto solidne, a jednoczesnie kulturalne, architektura cigzka, cho¢
stylowa. Wrazenia - jak najlepsze. Trudno uzna¢ stowa Schulza za co$ wigcej niz
kurtuazyjng pochwale wygtoszong przedstawicielowi miejscowego dziennika.
Trudno wigc réwniez tak naprawde oceni¢, czy Poznan Schulzowi si¢ podobal,
zwlaszcza ze znamy jego wypowiedzi dotyczace Warszawy czy Paryza, §wiad-
czace niezbicie, ze wielkomiejski klimat mu nie sprzyjal i Ze najlepiej czut sie
»zamkniety w matym i bezpiecznym kregu horyzontu drohobyckiego”'”. Niemniej
stwierdzenie z cytowanego juz listu do Romany Halpern: ,,leze wreszcie w moim
t6zku”, wskazuje, ze z ulga odetchnat po powrocie do domu.

Oto podstawowe fakty, ktére udalo sie wyabstrahowa¢ z wywiadu. Kilkoma
stowami nalezatoby teraz skwitowac recenzje Sanatorium pod Klepsydrg, opubli-
kowang takze w poznanskim ,,Nowym Kurierze”. Ta krétka notka, anonsujaca
nowg publikacje popularnego wydawnictwa, nie ma cech autorskiej krytyki, nie
pretenduje tez do zZadnej odkrywczosci czy oryginalnosci spojrzenia. W czgsci
opiera si¢ na notce z oktadki, prawdopodobnie autorstwa samego Schulza, i dorzuca
gar$¢ niepoglebionych, w wiekszosci banalnych, ale i dyskusyjnych spostrzezen.

15 Zob. J. Ficowski, llustracje do wtasnych utworéw, w: B. Schulz, Ksiega obrazéw, s. 492.

16 Zachowat sie katalog tej wystawy: Katalog posmiertnej wystawy obrazéw Zygmunta Waliszewskie-
go, ,Salon 35", Poznan 1937.

17 B.Schulz, Ksiega listow, s. 123.
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W notce okladkowej czytamy: ,, Autor, sam ilustrujacy swoje ksigzki — juz
w tym dazeniu do catkowitego wykonczenia dziela wlasng reka jest cos z ducha
natchnionych $redniowiecznych kaptanéw i rzemieslnikéw” - zdanie to w nie-
mal niezmienionej formie powtarza si¢ w poznanskiej recenzji. Podobnie jest ze
zdaniem: ,,Niesamowito$¢ i codziennos¢, cudotworstwo i uliczna magia, marze-
nie i realizm, a wszystko przetkane najbarwniejsza, najbardziej oszalamiajaca fa-
bulg”18. Ponadto recenzent zwraca uwage na watek dziecinistwa, spajajacy opo-
wiadania wchodzace w sktad tomu, a takze na przeciwstawienie wulgarnosci
i tandety, wznioslosci i zarliwosci. Nie do konca jasne pozostaje, co oznacza
wspomniany przez recenzenta ,$wiat Sredniowiecznych wyobrazni” i gdzie
w Sanatorium pod Klepsydrg szuka¢ ,wspolczesnej aktualnoéci”. Nie znajduje
réwniez rozwiniecia dos$¢ zaskakujace stwierdzenie, ze Schulz przeprowadza
»dramat duszy ludzkiej przez bulwarowa komedie¢ podmiejskiej pospolitosci”
Recenzja zostata podsumowana charakterystycznym dla poetyki tego gatunku
superlatywnym ogolnikiem: ,,Na wskros oryginalny, porywajacy pisarz”. Mozliwe
zreszty, ze nie jest to tekst sporzadzony przez redaktora poznanskiego dzienni-
ka, ale materiat reklamowy rozsylany przez wydawce, o czym $wiadczy¢ moga
nie tylko zapozyczenia z okladkowego materialu promocyjnego, ale i tytut
recenzji.

Na koniec wypada powiedzie¢ jeszcze pare stéw na temat czasopisma, w kto-
rym opublikowano oba znaleziska. ,Nowy Kurier. Dziennik poswiecony spra-
wom politycznym i spolecznym” wydawany byt w Poznaniu nakfadem ,,Glosu
Pracy” sp. z 0.0. W latach 1890-1926 ukazywat si¢ pod tytutem ,,Postep. Dziennik
chrzescijanski i narodowy”. W roku 1938 redaktorem naczelnym pisma byt
Stanistaw Zawadzki, a redaktorem odpowiedzialnym obu numeréw, z ktérych
pochodzg przedrukowane teksty — Gerhard Littchen. Redakcja miescita si¢
w Poznaniu przy ulicy Marcinkowskiego 18. Byto to do$¢ poczytne pismo ka-
tolickie i narodowe, jak gloszono w pierwszym numerze z roku 1927, po zmia-
nie tytulu i szaty graficznej: ,,jawnie wystepujace w obronie zasad etyki katolickiej,
mysli narodowej i istotnego demokratyzmu”. Co ciekawe, w tym samym wstep-
niaku, zatytutowanym W nowej szacie, podpisanym inicjatami éwczesnego redak-
tora naczelnego Bolestawa Koreywy i zakoniczonym wezwaniem ,W imie Boze”,
padaja rowniez takie stowa: ,W imig tych zasad oczywiscie «Nowy Kurier» be-
dzie zwalczal bezwzglednie wszelkie prady wywrotowe, dzialajace na szkode
panstwowosci polskiej, Kosciota katolickiego i kultury chrzescijanskiej, pote-
piajac i zwalczajac w pierwszym rzedzie wplywy zydowskie w Zyciu polskim,
siegajace juz dzis zanadto gleboko do polityki polskiej, naszego przemystu i handlu
i usitujace ujarzmi¢ w ogéle nasz byt chrzeécijaniski i narodowy” 1. Dziwne to

18 Zob. skrzydetko obwoluty pierwszego wydania Sanatorium pod Klepsydrg, Warszawa 1937.
19 Zob.,Nowy Kurier” 1927, nr 1,s. 1.
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stowa w obliczu goscinnego wywiadu z zydowskim pisarzem i nader przyjaznej
recenzji jego ksigzki. Czasopismo ukazywalo sie az do wybuchu II wojny
$wiatowej.

Po tym wstepnym rozpoznaniu wypada zapytac: I co z tego wynika? Jaka
korzys¢ ptynie z poréwnania niepewnych informacji zawartych w zapewne nie-
autoryzowanym wywiadzie z réwnie niepewnymi faktami z listéw i wspomnien
dotyczacych Schulza? Czy mozna ufa¢ anonimowemu dziennikarzowi prowin-
cjonalnej gazety o wyraznie antysemickim profilu? Czy warto wyciaga¢ spod
szafy te okruchy i ogtasza¢ je wielkimi znaleziskami tylko dlatego, ze dawno
wyczerpalismy mozliwo$¢ odkrywania rzeczy prawdziwie waznych oraz
interesujacych?

Oczywiscie trudno bra¢ kazde stowo tego niby-wywiadu za dobrg monete.
Nie jest to zreszta wywiad w dzisiejszym rozumieniu tego stowa, niemniej jed-
nak nie rézni si¢ on od innych tego typu publikacji z czaséw dwudziestolecia
miedzywojennego. Brak dobrych technik rejestracji glosu powodowat, ze redak-
torzy musieli si¢ opierac jesli nie na stenotypii, to chociaz na pobieznych notat-
kach, w zwiazku z tym wywiad czesto byl tylko subiektywng impresja dzienni-
karza na temat odbytej rozmowy i mdgl zawiera¢ nawet spore przektamania.
Wywiady w formie, jakg znamy dzisiaj, zdarzaly sie dos¢ rzadko, nie znaczy to
jednak, ze w zwigzku z tym powinnismy odrzuci¢ niemal wszystkie dziefa tego
gatunku dziennikarskiego z czaséw dwudziestolecia.

Jerzy Ficowski, tworzac swoisty kanon dziet Schulza, nie zaliczyt do niego
bardzo interesujacego skadinad tekstu Jézefa Nachta, zatytulowanego Wywiad
drastyczny (,Nasza Opinia” 1939, nr 77), co wigcej — poniekad ukryt go, nigdy
nie opublikowal w calosci, a w jedynym poswigconym mu komentarzu napisat:
»Skandalizujaco-pozerski ton Wywiadu przeprowadzonego przez niedowarzo-
nego debiutanta, plytkos¢ i symplifikujaca tendencja tekstu kazg traktowaé go
ostroznie, nie darzy¢ zbytnim zaufaniem”20. Niestusznie! Nawet jesli nie sposdb
w stu procentach wierzy¢ w autentyczno$¢ stow zapisanych przez dziennikarza,
to wywiad ten rzuca bardzo ciekawe $wiatto na zycie i tworczos¢ Schulza (na
przyktad na kwesti¢ jego seksualnosci). Powinno si¢ potraktowac go nie jako
tekst Schulza, ale jako tekst krytyczny poswigcony Schulzowi. W taki wlasnie
sposob traktuje poznanski wywiad — dlatego tez staram sie nie rozstrzygac, kto
ma racje, czyja relacja jest zgodna z prawda. Niech zdecyduje czytelnik lub niech
poczeka na inne, nowe elementy tej tamigtowki, ktére pomoga mu uzyskac pel-

niejszy oglad sprawy.

20 Zob. B. Schulz, Ksiega obrazoéw, s. 520. Wywiad ten opublikowata Eugenia Prokop-Janiec w tekscie
Schulz a galicyjski tygiel kultur, w: Czytanie Schulza. Materiaty miedzynarodowej sesji naukowej , Bru-
no Schulz - w stulecie urodzin i w piecdziesieciolecie Smierci”, pod red. J. Jarzebskiego, Krakéw 1994,
s.105-107.
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A zatem warto szuka¢ nowych, nawet najdrobniejszych elementéow ukta-
danki, jaka jest Zyciorys Brunona Schulza. Schulzologia nalezy do najciekaw-
szych nurtéw badan literatury wspdlczesnej wasnie dlatego, ze tworczos¢ i bio-
grafia Schulza rozprysly si¢ w czasie wojny na tysiace drobnych kawatkow, ktére
od wielu lat sg zbierane i sktadane przez dociekliwych badaczy i edytoréw. Owo
detektywistyczne snucie watkéw, taczenie faktow i wypowiedzi po to, by uzy-
ska¢ watlg ni¢ Zyciorysu autora, na pierwszy rzut oka niewiele ma wspdlnego
z naukowym badaniem Zycia i tworczosci pisarza, lecz niestety wydaje si¢ ko-
niecznoscig i w rzeczywistosci podszyte jest prawdziwie badawczg intencja —
wszak nie wiemy, dokad zaprowadza nas kolejne rozwidlajace sie $ciezki.

Nie odpowiemy na pytanie, czy informacje zawarte w wywiadzie pochodza
bezposrednio od Schulza, ale nie udowodnimy réwniez, ze wymyslil je autor tek-
stu prasowego podpisany literg X (ktéry wprost powoluje sie na stowa swojego
rozmoéwcy). W praktyce dwudziestolecia pomijanie podpisu autora pod recenzja
czy wywiadem jest do$¢ czesta praktyka, spotykang nawet w szacownych perio-
dykach. Ponadto pewne konkrety, potwierdzone w intymnych listach Schulza, do
ktorych nikt wowczas nie mial dostepu, potwierdzaja, ze rozmowa musiala sie
odby¢. Nazwy brytyjskich galerii, w ktérych miaty zosta¢ zorganizowane wysta-
wy Brunona Schulza i Eggi van Haardt, zdradzaja, Ze dziennikarz notowal wypo-
wiedzi swego rozmodwcy, ale nie uniknat przeinaczen (Schulz miat zapewne na
mysli The Redfern Gallery oraz Leicester Gallery), wynikajacych zapewne z tego,
ze styszal owe nazwy po raz pierwszy. Zarazem jednak w wywiadzie pojawiaja sie
ewidentne pomylki, ktére kazg si¢ zastanowi¢ nad zrédlem informacji ,, Nowego
Kuriera” Czy sam Schulz méglby na przyktad okresli¢ swoje Sklepy cynamonowe
i Sanatorium pod Klepsydrg jako powiesci? Czy powiedzialby, ze Sanatorium bylo
przed wydaniem ksigzkowym drukowane w odcinkach w prasie literackiej?2!
Niestety, nigdy si¢ nie dowiemy, jaka jest przyczyna owych przeinaczen.

Dzigki wywiadowi z ,,Nowego Kuriera” uzyskujemy kilka nieznanych infor-
macji, a takze nowe konteksty zdarzen juz znanych i opisanych. Z pewnoscia na
mapie Schulzowskich podrézy mozemy wyrazniej zaznaczy¢ Poznan. Szkoda,
ze tak niewiele dowiadujemy si¢ o niejasnej i pasjonujacej sprawie Eggi van
Haardt. Jak wiadomo, Jerzy Ficowski uwazat ja za oszustke i hochsztaplerke, a role,
ktéra odegrata w zyciu Schulza - ,,tanim, aczkolwiek szkodliwym dlan szalbier-
stwem” (s. 6). Za rzeczywistego autora prac podpisywanych pseudonimem Egga
van Haardt Ficowski uwaza jej partnera, Jerzego Brodnickiego. Z kolei Malgorzata
Kitowska-Lysiak, ktéra uwazniej, ale i na pewno zyczliwiej przyjrzala sie rzeko-
mej (albo i nie rzekomej) artystce w tekscie Kim bytas Eggo?, daleka jest od tak

21 Dla porzadku przypomnijmy jednak, ze wszystkie opowiadania z Sanatorium byty wczesniej pu-
blikowane w prasie, nie tylko w ,Skamandrze” i w ,Wiadomosciach Literackich”, ale rowniez w ,Ka-
menie”, ,Sygnatach”, ,Studiu” i ,Tygodniku llustrowanym”.
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radykalnej oceny i przyznaje nawet, ze Brodnicki mogl stworzy¢ wspdlnie z Egga
co$ na ksztalt artystycznej sp6tki22. Potrzebujemy jednak nowych, bardziej do-
ktadnych informacji, aby rozwikla¢ te zagadke.

Chciatbym, aby publikacja nieznanego wywiadu i nieprzedrukowywanej ni-
gdy recenzji Schulza zawierata przede wszystkim pewng deklaracje badawcza.
Oto6z te dwa artykuly znalezione zostaly do$¢ przypadkowo podczas pobieznej
kwerendy w czasopismie, ktérego skany umieszczono na darmowej stronie in-
ternetowej Wielkopolskiej Biblioteki Cyfrowej23. Okazuje si¢ wiec, ze takie od-
krycia sg nadal mozliwe, mimo ze kilka pokolen badaczy przekopywalo si¢ przez
archiwa i biblioteki. Te artykuly dowodza, zZe potrzebne s3 nowe kwerendy. Ich
efekty z pewnoscia beda skutkowac jeszcze ciekawszymi znaleziskami, a kazde
z nich, nawet najmniejsze, pozwala odbudowywa¢ pamie¢ o jednym z najlepszych
polskich pisarzy, a by¢ moze sprawi nawet, ze odzyskamy ktores z jego zaginio-
nych dziet.

22 Opinie Jerzego Ficowskiego na temat Eggi van Haardt zob. w komentarzach do Ksiegi listéw na
s. 352-353. Zob. tez M. Kitowska-tysiak, Kim bytas Eggo?, [w:] eadem, Schulzowskie marginalia, Lu-
blin 2007, s. 69-90.

23 Dostep do skanéw ,Nowego Kuriera” mozna uzyskac pod linkiem: http://www.wbc.poznan.pl/
dlibra/publication?id=263556&from=&dirids=1&tab=1&Ip=1&Ql= (7 kwietnia 2015).
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Joanna Sass: Schulzowska party-
tura. O niemieckich przektadach
opowiadan

Bruno Schulz podejmowat liczne, aczkolwiek bezskuteczne starania o wydanie
Sklepow cynamonowych poza granicami kraju. Niestabilna sytuacja polityczna
lat trzydziestych nie sprzyjala przedsiewzieciom tego typu, sprawy nie ulatwial
tez oryginalny styl poetyckiej prozy. Nie pomoglo ani przygotowane po niemiecku
exposé, ani zaangazowanie wyznawcow talentu pisarza. Nie powiodly si¢ proby
opublikowania opowiadan we Wloszech i we Francji. W kraju Mussoliniego
wydawcy, watpiac w sukces handlowy ksiazki, nie podjeli nawet ryzyka przekladu
na podstawie oryginalu, a przettumaczone na francuski opowiadanie Sierpieri
nie zostalo opublikowane’. Nie inaczej wygladata sytuacja z translacjami prozy
na jezyk niemiecki. Mieszkajacy w Wiedniu adwokat dr Mendel Neugrolsch
prawdopodobnie podjalby si¢ przekladu na prosbe Schulza, gdyby w roku 1938
nie trafit do obozu koncentracyjnego w Dachau?. Opowiadania w ttumaczeniu
Doroty Wygard nie spotkaly sie za$ z uznaniem cenionego przez drohobyckiego
tworce Josepha Rotha3. Austriacki pisarz zdotal wprawdzie przekona¢ do dal-
szych tlumaczen Saula Fryszmana, jednak pomyst nie zostal zrealizowany.
Fryszman emigruje wkrétce do Palestyny, zarzucajac prace nad przekladem,

1 Zob. List Georga Pinettego do Schulza, w: B. Schulz, Ksiega listéw, wybrat i przygotowat do druku
J. Ficowski, Gdansk 2002, s. 281.

2 Zob.J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 159.

3 Ibidem,s. 162.
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a protektor Schulza umiera krétko przed rozpoczeciem II wojny $wiatowej4.
Podobnie napisana po niemiecku nowela Die Heimkehr (Powrét do domu), wy-
stana przez autora Sklepéw do Thomasa Manna, nie ujrzala §wiatla dziennego,
co wiecej, do dzi$ nie odnaleziono jej manuskryptu’.

Literacka tworczos¢ Brunona Schulza zyskuje rozglos za granica dopiero
w latach sze$¢dziesigtych. Wowczas to ukazuja sie drukiem liczne obcojezyczne
wydania Sklepéw cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrg; ich wersja niemiecka
wychodzi w monachijskim wydawnictwie Carl Hanser w roku 1961 i stanowi
podstawe kolejnych edycji dziel pisarza w Danii i w Finlandii. Opowiadania
w przekfadzie Josefa Hahna, wznawiane dwudziestoczterokrotnie w tomach
zbiorowych lub w oddzielnych egzemplarzach, panujg na rynku wydawniczym
niepodzielnie przez czterdziesci piec lat8. Carl Hanser publikuje je osmiokrotnie,
monachijski Deutscher Taschenbuch i frankfurcki Suhrkamp - czterokrotnie,
Fischer Taschenbuch - réwniez z Frankfurtu — dwukrotnie, berlinski Volk und
Welt - trzykrotnie, hamburski Material i stuttgarcki Reclam za$ - jednorazowo.
Nowe przeklady Doreen Daume ukazujg si¢ dopiero w latach 2008 i 20117. Ta
dluga przerwa miedzy ttumaczeniami pozwala sadzi¢, ze translacja poetyckiej
prozy nastrecza niematych trudnosci. Ich przyczyna nie tkwi zapewne w kodach
kulturowych utworu, lecz w oryginalnym idiolekcie autora, za ktérego pomoca
odrealnia on przedstawiong rzeczywisto$¢. Zaprezentowane w opowiadaniach
zdarzenia, postaci i miejsca zakorzenione sg wszakze w biografii pisarza i - cho¢
artysta sytuuje je w ,trzynastym nadliczbowym dniu roku” — odnosza si¢ do
faktow z zycia Galicji za czaséw panowania cesarza Franciszka Jozefa. Odsylaja
zatem do czytelnych symboli monarchii austro-wegierskiej i kresla duchowy
portret epoki dobrze znany cho¢by z utworéw Josepha Rotha czy Roberta Musila.
Problem ten rozwaza szczegétowo doktor Katarzyna Lukas, stusznie twierdzac,
ze dzielo drohobyczanina spokrewnione jest kulturowo w wigkszym stopniu
z niemieckojezyczng tradycja literacka, totez przyczyn trudnosci jego przektadu
nalezy szuka¢ w indywidualnej estetyce autora, w strategii mityzacji $cisle zwia-
zanej z syntaktycznymi i morfologicznymi wlasciwo$ciami jezyka polskiego®.
Gdanska germanistka, przytaczajac obszerniejsze fragmenty opowiadan Sierpieri
i Nawiedzenie, dowodzi, ze ponadczasowa postac przedstawionych przez Schulza

4 lbidem.
5 Ibidem,s. 161.

6 B. Schulz, Die Zimtldden, Das Sanatorium zur Todesanzeige, aus dem Polnischen Ubersetzt von
J. Hahn, mit dem Nachwort von A. Wirth und von F. Bondy, Carl Hanser Verlag, Miinchen 1961.

7 B. Schulz, Die Zimtldden, aus dem Polnischen neu libersetzt von Doreen Daume, mit dem Essay
von D. Grossman, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 2008 oraz Bruno Schulz, Das Sanato-
rium zur Sanduhr, aus dem Polnischen von D. Daume, Carl Hanser Verlag, Miinchen 2011.

8 K. Lukas, Zwischen Kulturgebundenheit und Individualéisthetik: Bruno Schulz in deutschen Uberset-
zungen, w: Probleme der Ubersetzungskultur, Maria Krzysztofiak, Peter Lang Publishing Group 2010,
,Danziger Betrdge zur Germanistik”, Bd. 33).
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zdarzen, osiggnieta za pomoca interatywnych form czasownika typu: ,wyjezdzal’,
»zostawal”, ;wertowaliSmy”, ,wracala’, ,wyladowywala”, oznaczajacych kazdo-
razowo cykliczng czynnos¢, moze zosta¢ zrekonstruowana w obu ttumaczeniach
jedynie czesciowo. Niedokonany aspekt czasownika nie ma bowiem w niemiec-
kim gramatycznego odpowiednika, uzywane wiec przez naszych zachodnich
sasiadow Prdteritum (wykorzystywana najcze$ciej w literaturze forma czasu
przesztego) nie pozwala na rozréznienie migdzy czynnosciami zakonczonymi
i niezakonczonymi. Powtarzalno$¢ ukazywanych stanéw, stanowigca istotny
element mitycznego czasu bez poczatku i konca, musi zatem zosta¢ podkreslona
za pomoca dodatkowych srodkéw leksykalnych: przymiotnikéw czy form opi-
sowych. Z tego zadania wywiazuje si¢ lepiej — zdaniem Lukas - autor pierwszego
przektadu, gdyz zastosowane przezen konstrukcje temporalne sprawniej oddaja
wlasciwosci oryginatu. Dotyczy to rowniez obficie wystepujacych u Schulza
zaimkow wskazujacych, podkreslajacych pozorne zakotwiczenie zdarzen w kon-
kretnym czasie i rzeczywistosci. Wiernie rekonstruowane przez Josefa Hahna
indykatory ,ten, ta, to” (dieser, diese, dieses), ,tamten, tamta, tamto’/ ,,0w, owa,
owo’ (jener, jene, jenes), zastapione u Daume typowymi dla jezyka niemieckiego
rodzajnikami okre§lonymi, tracg swe stylistyczne wlasnosci. Lukas uwaza po-
nadto, ze thumaczka wykazuje tendencje do wygladzania Schulzowskiego tekstu
i pozwala sobie na nieumotywowane stylistycznie transformacje; rezygnujac
z zamierzonych przez pisarza koniunkcji, upraszcza wieloznaczne zwiazki miedzy
zdaniem gléwnym i pobocznym i racjonalizuje sens wypowiedzi®. Autorka
artykutu przypomina jednak o poprawionych przez Daume btedach pierwszego
przekladu oraz podkresla, ze zaprezentowane przyklady nie powinny rozstrzygac¢
o jakos$ci obu ttumaczen. Ma niezaprzeczalnie racje, bo problem translacji
wielowarstwowego dziela Schulza wymaga bez watpienia kompleksowej analizy,
i to nie tylko jezykoznawczej. Gdanska badaczka koncentruje si¢ na gramatycz-
nych aspektach utworu, ale w ogoéle nie bierze pod uwage jego poetyckich
walordw, a przeciez zastosowane obficie przez autora $rodki stylistyczne nie sg
jedynie ornamentyka. Onomatopeiczny charakter prozy, jej cechy prozodyczne,
bogata warstwa brzmieniowa stanowia fundamentalny element opowiadan i pod-
stawowy wyznacznik niepowtarzalnego stylu pisarza. Nowy przeklad oddaje
wlasnie dzwiecznosé Schulzowskiego tekstu i sile stowa poetyckiego, ktore
buduje mityczng warto$¢ przedstawionego swiata. Wydaje sie on podporzad-
kowany kategorii muzycznosci, stad odstepstwa Doreen Daume od struktury

9 Nieadekwatno$¢ ttumaczenia Daume wzgledem oryginatu ilustruje przyktad z opowiadania Na-
wiedzenie: ,Mieszkanie to nie posiadato okreslonej liczby pokojéw, gdy z nigdy nie pamietano,
ile znich wynajete byto obcym lokatorom”. Ttumaczka, zarzucajac koniunkcje ,gdyz”, odchodzi od
celowej u Schulza sprzecznosci miedzy syntaksa zestawionych ze soba zdan a ich logicznym sen-
sem. Zaburza tym samym odautorska strategie ztudnej motywacji obserwowanych zdarzen. Zob.
K. Lukas, op. cit., s. 198-199.
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oryginatu dajg si¢ niejednokrotnie uzasadni¢, natomiast semantyczne potkniecia
jej poprzednika nie znajduja usprawiedliwienia. To dzieki staraniom austriackiej
tlumaczki tytut drugiego tomu opowiadan staje si¢ na powrdt sanatorium pod
klepsydra rozumiang jako czasomierz (Sanduhr), nie za$ jako ogloszenie o czyjej$
$mierci (Todesanzeige), futro okryciem wierzchnim (Pelz), a nie watowana
podszewka (Futter), rynek miejscem handlowym (Marktplatz), a nie rondem
(Ring). Takze wyraz ,,miazsz”, kojarzony przez thumacza brzmieniowo z lekse-
mem Matsch - breja, bloto, odzyskuje znaczenie jako niemiecki Fruchtfleisch
- soczysta czes¢ owocu. Podobnie wykorzystany przez Hahna Divan, oznaczajacy
w staroniemieckim mig¢dzy innymi niska sofe do lezenia - szezlong, nie ma nic
wspdlnego z polskim dywanem, a wiec niemieckim stowem Teppich. Stad tez
catkowicie odbiega od oryginatu zdanie: ,,[...] er sah seine Sitzspuren auf dem
Diwan, dick und delikat wie von eine Frau™9. Z opisanych w opowiadaniu Pan
Karol ttustych stép na dywanie robig si¢ §lady na szezlongu, do tego grube.
Réwniez pochodzacy z francuskiego wyraz Mannequin, jedynie fonetycznie
wykazuje zbieznos¢ z Schulzowskim manekinem. Nie chodzi bowiem droho-
byckiemu twoércy o kompletng, przypominajaca cztowieka figure, znang miedzy
innymi z wystaw sklepowych, lecz o manekin krawiecki, z tytu po prostu zaszyty
plétnem lub pobielony. I w tym wypadku wiasciwy leksem Schneiderpuppe
zostaje uzyty przez Doreen Daume.

Austriacka tltumaczka sprawnie koryguje bledy poprzednika i wyczulona na
dzwiek stowa poetyckiego znajduje ekwiwalent dla oryginalnego stylu opowia-
dan, a zadanie to bynajmniej nie tatwe, co sama podkresla: ,,Jezyk Brunona
Schulza, jego kompleksowa skladnia, ekstrawaganckie stownictwo, kuriozalne
metafory, patos, ironia i inne nizsze tony réznych terminéw fachowych i regio-
nalizméw, stowa o mocy sprawczej i na koncu malarskie komponenty stanowia
dla thumacza i czytelnika nie lada wyzwanie”1. Pracy nad przektadem nie uta-
twia tez specyfika jezyka niemieckiego: odmienna od polskiej sktadnia, w kto-
rej czasownik w funkcji orzeczenia wystepuje zawsze na drugim miejscu, jego
liczne formy rozdzielnie zlozone, rozbudowane konstrukcje przyimkowe czy
bezokolicznikowe, a zwlaszcza uboga deklinacja rzeczownika, gdzie kategorii
rodzajowej nie wyznaczaja formy fleksyjne, lecz rodzajniki okreslone — der, die,
das i ich skomplikowana odmiana. Moim zdaniem Josef Hahn czesto nie potra-
fi si¢ wyzwoli¢ spod tego gramatycznego dyktatu, przez co gorzej radzi sobie

10 Woryginale ,[...] widziat swoje stopy na dywanie, ttuste i delikatne jak u kobiety”, niem. thum. zob.
B. Schulz, Herr Karol, w: idem, Die Zimtléiden..., op cit., s. 60.

11 W oryginale: ,Die Sprache von Bruno Schulz, deren komplexe Syntax, das ausgefallene Vokabular,
die mitunter kuriosen Metaphern, das Pathos, die Ironie und andere Untertone, verschiedene
Fachsprachen und Regionalismen, Wortschopfung und nicht zuletzt die lautmalerischen Kompo-
nenten sind fiir den Leser und fiir den Ubersetzter keine geringe Herausforderung”. Zob. D. Dau-
me, Nachwort, w: B. Schulz, Die Zimtldden, Carl Hanser Verlag, Miinchen 2011, s. 193.
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z rozbudowang leksyka Schulza i zaburza rytm poetyckiej prozy, Daume za$, wy-
zyskujac wlasciwosci jezyka naszych zachodnich sgsiadow, oddaje jej walory.
Widac¢ to na licznych przykladach obu thumaczen, jak cho¢by w nastepujacym
opisie sierpniowego ogrodu:

»Zlote Sciernisko krzyczy w stoncu jak ruda szarancza; w rzesistym deszczu
ognia wrzeszcza $wierszcze; straki nasion eksploduja cicho jak koniki polne. [...]
Na tych barach ogrodu niechlujna, babska bujnos¢ sierpnia wyolbrzymiata w ghu-
che zapadliska ogromnych topuchéw, rozpanoszyla si¢ ptatami wlochatych blach
listnych, wybujatymi ozorami miesistej zieleni”12.

»Das goldene Stoppfeld schreit in der Sonne wie das Erz der Heuschrecken;
im dichten Regen des Feuers toben die Grillen; die Schoten der Simereien ex-
plodieren leise wie Heupferdchen. [...] Auf diesen schultern des Gartens tiirmte
sich die unreine, weibische Uppigkeit des August riesenhaft in die tauben Gefille
ungeheurer Kletten hinein und breitete sichals Lappen zottiger Blattbleche,
als schwiilstige Zungen fleischigen Griins au s”13 (J.H.).

»Ein goldenes Stoppfeld briillt in der Sonne wie eine rote Hauschrecke, im
prasselnden Feuerregen kreischen Grillen, Samenschoten explodieren leise wie
Heupferdchen. [...] Auf diesen Gartenschultern war die liederliche weibische
Uppigkeit des August bis in die stillen Kliifte der méchtigen Kletten ausge -
ufert und hatte sich mithaarigen Blattblechen und wuchernden Zungen
fleischigen Griins breitgemacht’4 (D.D.).

O ile wyodrebnione graficznie morfemy stowotworcze wystepuja w obu przy-
padkach z podobng czgstotliwoscig, o tyle ich funkcje instrumentacyjne, skierowa-
ne na wydobycie fonicznych aspektéw oryginaltu, realizuje w pelni tylko przektad
Daume, zaréwno w wyglosie, jak i w postaci interfiksow i aliteracji. Hahn naduzy-
wa konstrukeji semantycznych z als (,,als Lappen zottiger Blattbleche, als schwiilstige
Zungen fleischigen Griins”) i form dopelniaczowych - das Erz der Hauschrecken /
~rudos¢ szaranczy’, Regen des Feuers | ,deszcz ognia’, die Schoten der Simereien /
»straki nasion’, Schultern des Gartens | ,,bary ogrodu”. Co wiecej, regularna odmiana
czasownikow rozdzielnie ztozonych, wymagajaca umieszczenia prefiksu na koncu
zdania (hineintiirmen — ,tiirmte. . .hinein’, ausbreiten — ,breitete...aus”, patrz pod-
kreslenia w przywotanych wyzej passusach), przefamuje melodyke tekstu. Autorka
drugiego przektadu za$, umiejetnie wykorzystujac deklinacje przymiotnika z przy-
imkiem (,,mit haarigen Blattblechen und wuchernden Zungen”) oraz zlozone formy
rzeczownika, tak zwane Komposita (Feuerregen / ,,deszcz ognia’, Samenschoten /
»straki nasion’, Gartenschultern/ ,bary ogrodu”) sprawnie oddaje prozodyczne

12 Zob. B. Schulz, Sierpieri w: idem, Opowiadania. Wybdr esejéw i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw
1998,5s.6,7.

13 B. Schulz, Die Zimtléden..., s. 10.

14 B. Schulz, Die Zimtléiden, aus dem Polnischen neu Ubersetzt von D. Daume, mit dem Essay von
D. Grossman, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 2008, s. 13.
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i jakosciowe cechy przedstawionego obrazu; temu celowi podporzadkowuje tez
czasy przeszle zfozone, z ich odmienionymi operatorami positkowymi (war i hatte).
Stosowane przez nig zabiegi morfologiczne i syntaktyczne zmierzaja do wyekspo-
nowania akustycznych wlasciwosci zmetaforyzowanego jezyka. I tak, nawet proste
zdanie z przekltadu Hahna: ,,Er glaubte noch nicht und verwarf jene AnmafSungen
und Vorschldge,die ihn bedréngten, als Absurd”?> (,Nie wierzyt jeszcze
i odrzucal, jak absurd, te roszczenia, te propozycje, ktre nan napieraty’6),
wybrzmiewa dopiero u Daume: ,Noch glaubte er dieaufihn einstiirmenden
Forderungen und Angebote nicht, er verwarf sie als Absurd™"? (Nie wierzyl jeszcze
wnapierajace nanroszczeniaipropozycje, odrzucal je jak absurd). Thumaczka
rezygnuje wprawdzie z konstrukgji zdania podrzednie ztozonego na rzecz formy
imiestowowej (patrz podkreslenie), przez co odbiega od syntaksy orginatu, ale za-
chowuje jego sens i oddaje melodie. Niekiedy zas odwrotnie, chcac podkresli¢ eu-
foniczng wartos¢ fraz, wprowadza struktury przydawkowe, a tym samym odrzuca
wspolrzedng budowe wypowiedzenia: ,,Da gab es Leierkasten, wahre Wunder der
Technik, in deren Inneren Floten, Kelchen und Pfeifchen versteckt
waren”8 (Byly tam katarynki, prawdziwe cuda techniki, w ktdrych wne-
trzu ukryte byty flety, gardziolki i piszczatki). Dla odmiany stylizacje
brzmieniowe w thumaczeniu Hahna, pomimo wiernie oddanej skladni, przedstawiaja
si¢ znacznie skromniej: ,,Es gab dort Leierkasten, wahre Wunder der Technik, voll
versteckter Flotten, Kehlen, Pfeifen”1? (,,Byly tam katarynki, prawdziwe cuda
techniki, pelne ukrytych wewnatrz fletéw, gardziotek i piszczalek”29). Swiadczg
o tym szczeg6lnie nastgpujace fragmenty:

~Wowczas matka musiata dlugo wola¢ «Jakubie!» i stukac tyzka w stol, zanim
wyszed! z jakiejs szafy, oblepiony szmatami pajeczyny i kurzu, z wzrokiem nie-
przytomnym i pograzonym w zawitych, a jemu tylko wiadomych sprawach, kto-
re go zaprzataty”21.

»Dann musste die Mutter lange «Jakub!» rufen und mit dem Léftel auf den
Tisch schlagen, ehe er aus irgendeinem Schrank herauskroch, von oben bis unten
mit Spinnweben und Staub verklebt, mit geistesabwesendem Gesicht, in verwor-
rene und nur ihm bekannte, fesselhole Dinge vertieft*22 (J. H.).

15 B.Schulz, Heimsuchung, w:idem, Die Zimtldden und alle anderen Erzzédhlungen, aus dem Polnischen
Ubersetzt von J. Hahn, Carl Hansa Verlag, Miinchen 1966, s. 31.

16 B. Schulz, Nawiedzenie w: idem, Opowiadania..., s. 26.

17 B.Schulz, Die Heimsuchung, w: Die Zimtldden, aus dem Polnischen neu tibersetzt von Doreen Dau-
me, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 2008, s. 26.

18 B. Schulz, Das Buch, w: Das Sanatorium zur Sanduhr, aus dem Polnischen von Doreen Daume, Carl
Hanser Verlag, Miinchen 2011, s. 16.

19 Ibidem, s. 117, przypis 14.

20 lbidem,s. 121.

21 lbidem, s. 19, przypis 15.

22 |bidem,s. 22, przypis 16.
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»Dann musste meine Mutter laut «Jakub!» rufen und mit dem Loffel auf den
Tisch schlagen, bevor er aus irgendeinem Schrank hervorgekrochen kam, mit
klebrigen Fetzen von Spinnweben und Staubflocken behangen, den wirren Blick
ganz in die wundersamen, nur ihm bekannten, im ganz beanspruchenden
Angelegenheiten versenkt”23 (D.D.).

Podobne przyklady pojawiaja si¢ w przekroju obu ttumaczen zawsze na tych
samych zasadach i mozna je uzna¢ za reprezentatywne, dowodza ponadto, ze
Doreen Daume traktuje tekst opowiadan niczym gotowa partyture. Bardziej
niz Hahn wyczulona na dzwiek poetyckiego stowa, z wigkszg starannoscia do-
biera leksemy, by odegrac je rytmicznie w zmudnym procesie translacji. Nawet
gdy odchodzi ona od gramatycznej struktury oryginatu, zachowuje jego kultu-
rowy atmosfere, ,,indywidualng estetyke” i bogactwo stylistyczne. Niestraszne
jej szeregi poréwnan, rozbuchane metafory, naukowa nomenklatura, obco-
jezyczne zapozyczenia, archaizmy, anafory czy aliteracje. I cho¢ onomatopeiczne
frazy opowiadan nie zawsze daja si¢ odtworzy¢, to ich potencjal brzmieniowy
zostaje wyzyskany w innym miejscu. A uznac to nalezy za wyczyn. Jezyk nie-
miecki, w przeciwienstwie do polskiego — co podkresla tlumaczka - nie daje
mozliwosci wyrazania odgtosow. Dodatkowy stopien trudnosci, jak pisze, sta-
nowia ,,bezwstydne, naszpikowane przymiotnikami konstrukcje zdaniowe, ktdére
czesto na wzor labiryntu rozgaleziaja si¢ na poét strony i rozrastajg do niepraw-
dopodobnych rozmiardw, nie cofajac sie przed tautologiami i powtdrzeniami 24,
Daume znajduje jednak sposob na podkreslenie muzycznych wasciwosci sty-
lu Schulza, a jej — niemal dziesiecioletnia! — praca nad przekladem zostaje za-
stuzenie uhonorowana prestizowym stypendium?3. Sadze, ze nie bez powodu
opowiadania w tlumaczeniu Hahna sg juz niemal niedostepne. Nie mozna ich
ani kupi¢, ani wypozyczy¢ w zadnej z bibliotek publicznych, i to w catych
Niemczech! Pojedyncze egzemplarze znajdujg sie¢ w rekach prywatnych badz
pozostaja do dyspozycji wydzialowych bibliotek uniwersyteckich, o czym sig
przekonata piszaca te stowa.

23 |bidem, s. 28, przypis 17.

24 W oryginale: [...] schamlos mit Adjektiven gespickten Satzgebilde, die sich, oft tiber eine halbe
Seite hin, labyrinthartig verasteln und schier ins UnermaBliche wuchern. Sie schrecken weder vor
Tautologien noch vor Wiederholungen zurlick” (ttum. pol. J.S.). Zob. D. Daume, Nachwort,
w: B. Schulz, Die Zimtldden, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 2008, s. 192.

25 Doreen Daume za przekfad Sklepéw cynamonowych zostata nagrodzona szwajcarskim stypen-
dium Zuger Ubersetzer Stipendium.
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Napisana w 1987 roku ksigzka Cynthii Ozick pod tytutem Mesjasz ze Sztokholmu
doczekala si¢ wielu krytycznoliterackich oraz popularnonaukowych recenzji
na calym $wiecie. W Stanach Zjednoczonych, gdzie autorka cieszy sie niekwe-
stionowanym autorytetem, ksigzke przyjeto bardzo dobrzel. W Europie do-
strzezono ja gtéwnie dzieki osobie Brunona Schulza?. Byt to sprytny chwyt mar-
ketingowy, zaktadany przez literacka strategie creative writing3, ktora postuguje
sie amerykanska pisarka.

Choc¢ ksigzce Ozick wiele juz zarzucano (miedzy innymi jatowos$¢ w tresci
i formie, nieautentycznos¢, zbytnig ogolnikowos¢)4, to odnajduje w niej pewien
czar, ktéremu nietatwo si¢ oprze¢. Rzeczywiscie historia o odnalezionych reko-
pisach Brunona Schulza w wersji amerykanskiej autorki bywa niekiedy preten-
sjonalna, a nawet $mieszna. Przykladem jest chociazby, napisana catkiem serio,
scena bojki ,,syna” i ,,corki” Schulza o spreparowane rekopisy Mesjasza. Idealny
material na parodie biografii autora Sklepow cynamonowych.

Powierzchowne wydaja si¢ takze niektdére poglady Ozick na temat Europy,
miedzy innymi sztuczny podzial na kulture Europy Zachodniej i Srodkowej. Ta
pierwsza jest ,chtodna i racjonalna’, jak pisze, omawiajac Mesjasza ze Sztokholmu,
Aleksander Fiut, a druga symbolizuje ,,uniwersalnos¢, surrealizm i egzystencjalng
trwoge”>. To ostatnie stwierdzenie jest cytatem z powie$ci, funkcjonujgcym jako
zarzut, niemal obelga wobec gléwnego bohatera, recenzenta literackiego — Larsa
Andemeninga, ktory stoi po stronie literatury sSrodkowoeuropejskiej (podobnie
jak sama Ozick). Lars pisze bowiem ambitne recenzje utworéw nikomu niezna-
nych w Szwecji (bedacej symbolem zachodniego $wiata) Serbow, Chorwatow,
Polakéw i Czechéw. Jego redakcyjni koledzy recenzujg natomiast kryminaty,

1 Swiadczy o tym chociazby recenzja autorstwa Michiko Kakutani (stynnej amerykanskiej krytyczki
literatury) w ,The New York Times"” z 28 lutego 1987 roku, piszacej, ze jest to ksiazka, ktéra oczaro-
wuje czytelnika i zmusza do myslenia; artykut dostepny na stronie internetowej http:/www.nyti-
mes.com/1987/02/28/books/books-of-the-times-idol-worshipers.html.

2 O ksigzce méwi sie w kontekscie Brunona Schulza, a nie odwrotnie, zob. C. David, Tropem Brunona
Schulza, w: ,Forum. Przeglad prasy Swiatowej” 1988, nr 46 (przedruk z francuskiego ,Observateura”).

3 Chodzi przede wszystkim o oryginalny temat, jezyk, styl i konstrukcje fabuty.

Np. K. Kopcinska, Przepasc recenzenta, ,Twdrczos¢” 1992, nr 9.

5 A.Fiut, Schulz jako bohater literacki, [w:] W utamkach zwierciadta. Bruno Schulz w 110 rocznice uro-
dzin i 60 rocznice smierci, pod red. M. Kitowskiej tysiak i W. Panasa, Lublin 2003, s. 506.

-y



Tymoteusz Skiba: Popiét ze Sztokholmu

biografie i poczytna literature pigkng. W zwiazku z tym ci ostatni sg autoryteta-
mi, a Lars staje si¢ niegroznym outsiderem, pociesznym recenzentem bez wla-
snego biurka i maszyny do pisania, do ktérego nie przychodza zadne listy.

Mozna powiedzie¢, ze Lars utozsamia srodkowoeuropejska pasje i namiet-
nosci — nie tylko uwaza si¢ za syna Brunona Schulza, ale widzi jego zjawy, sty-
szy glosy, a niekiedy sam moéwi ustami swego ,,0jca”. Z kolei redakcyjni koledzy
Larsa to zwykli racjonalisci, ktérych tak naprawde interesuja pieniadze
i popularnos¢.

Podziat sztywny i sztuczny, troche tak jak catkowita metamorfoza gtéwnego
bohatera. Z dnia na dzien Lars zaczyna pisac recenzje kryminaléw i momental-
nie staje sie gwiazda literackiego $wiata. Kupuje sobie nowe mieszkanie, telefon
z automatyczng sekretarka, a nawet komputer z drukarka, ,.ktdra pisala za po-
mocg widmowych palcéw z szybkoscia réwng zachodowi storica o zmierzchu
$wiata” (Mesjasz ze Sztokholmu, s. 145)8 — cho¢ w catej redakeji wszyscy pracu-
ja na maszynach do pisania. Nawet szef gazety, niejaki Nilsson, ktéry dysponu-
je biurkiem stworzonym z materialéw uzywanych do produkcji kokpitow rakiet
kosmicznych, nie ma komputera. Lars dostaje oczywiscie wlasne biurko i tak
zwany boks, staje si¢ liderem, jesli chodzi o liczbe dostawanych listow, a koledzy
z dzialu literackiego zaczynajg go wreszcie nienawidzic.

Oczywiscie metamorfoza bohatera jest uzasadniona. Gwaltowne zerwanie
ze swoim wys$nionym ojcostwem i spalenie rekopiséw przewartosciowalo cale
jego zycie. Automatyczne przetozenie tej sytuacji na zycie codzienne i zawodo-
we jest jednak zbyt naiwne. W pewnym momencie wydaje sie, ze dzieki jedne-
mu recenzentowi, ktory odrzucil Danila Kisa na rzecz kryminaléw, cata gazeta
»Morgontorn” zaczyna przejmowac kontrole nad szwedzkim rynkiem prasy.
Jednoczesnie Lars traci cz¢s¢ siebie, rezygnuje z dawnych pasji i przestaje do-
$wiadcza¢ fascynujacych wizji. Méwiac stowami samego Schulza, Lars, ,,uwie-
dziony pieszczotami matki, zapomniat o ojcu, zycie jego potoczylo si¢ nowym,
odmiennym torem, bez $wigt i bez cudéw...”” (Ksigga, s. 107).

Klara Kopcinska pisze, ze studia Cynthii Ozick nad Schulzem byty ,,powierz-
chowne intelektualnie’, a ,,spoza oryginalnego tematu wyziera banat”8. Nie moge
jednak zgodzi¢ si¢ z tak radykalnym sadem, gdyz magia schulzowskiego swiata
mimo wszystko przenikneta do powiesci Amerykanki. Wida¢ to miedzy innymi
w konstrukcji bohateréw. Spotykamy postacie z zaburzong tozsamoscia, takie
jak Lars Andemening, wlascicielka ksiegarni Heidi, dr Eklund i Adela. Nie wia-
domo nawet, jak naprawde nazywaja si¢ ci bohaterowie. Lars przyznaje, ze sam

6 Wszystkie cytaty z Mesjasza ze Sztokholmu pochodzg z edycji: C. Ozick, Mesjasz ze Sztokholmu,
ttum. Jotet [pseud.], Poznan 1994.

7 Wszystkie cytaty z utworéw Brunona Schulza pochodzj z edycji: B. Schulz, Opowiadania. Wybér
esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1989, BN | 264.

8 ,Kresy” 1993, nr13.
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nadat sobie nazwisko (szwedzkie andemening oznacza sens) i wybrat ojca. Olle
Eklund okazuje si¢ Alterem Ecksteinem, a Adela podaje si¢ za Els¢ Vaz. Ktdre
wecielenia sg prawdziwe? I czy w ogdle mozna méwi¢ tu o autentycznych tozsa-
mosciach, skoro kazdy z bohateréw zyje w wyimaginowanym $wiecie?
»Rzeczywistos¢ jest cienka jak papier i wszystkimi szparami zdradza swg imita-
tywnos¢” - cytuje Ulice Krokodyli Lars Andemening. Nie zdaje sobie do konca
sprawy, ze jego powiernica Heidi, dr Eklund i Adela to szajka oszustéw, przybie-
rajagcych dowolne maski i role. Swiat staje sie teatrem, a ich Zycie nieustanng
mistyfikacjg — tak samo jak rekopisy Mesjasza i wiersze Olofa Flodcrantza.
Jednocze$nie bohaterowie Ozick maja w sobie co$ z manekinéw i nakrgconych
automatow - szklane oczy, automatyczne gesty, wybrakowang twarz i tym po-
dobne. Jednak w tych falszywych i zapozyczonych bytach, podobnie jak w opo-
wiadaniach Schulza, czai si¢ jaka$ niezwykla warto$¢, ktdra stawia je ponad
przyziemnoscia. To wlasnie w nich skrywaja si¢ schulzowskie ,,$wieta i cudy”

Potwierdzeniem tych stéw jest motto, ktére Ozick wybrata do swojej ksiazki.
Jest to cytat z Traktatu o manekinach o doskonaltych receptach twoérczych
Demiurgosa, ktore stajg si¢ niepotrzebne w obliczu ,,metod illegalnych, calego
bezmiaru metod heretyckich i wystepnych”. Zgodnie z logika Sklepow cyna-
monowych Lars naprawde staje si¢ synem Schulza, Sztokholm przemienia sie
w Drohobycz, Olle Eklund jest §wiatowej stawy doktorem, a rekopisy Mesjasza
sg autentyczne. To nic, Ze tylko na chwile, prowizorycznie i bez tadu. Efe-
merycznos¢, chwiejno$¢ i ciagla przemiana rzeczywistosci to charakterystyczne
cechy opowiadan drohobyczanina.

Mesjasz ze Sztokholmu z pewnoscig przykuwa uwage czytelnika dzigki nie-
samowitej aurze miejsc, takich jak: tajemnicza ksiegarnia Heidi, przyciggajaca
samych literackich ekscentrykow, Biblioteka Akademii, ,,bardzo stara, z wieko-
wymi drewnianymi szafkami katalogéw, dlugimi, wysuwanymi szufladkami
i recznie wypisanymi kartkami informacyjnymi” (Mesjasz ze Sztokholmu, s. 22)
oraz redakcja gazety ,Morgontorn”, ktdra miesci si¢ w nieremontowanym od
osiemdziesieciu lat budynku na Starym Miescie, zajmowanym niegdy$ przez
pijacka tawerne. Szczegdlnie interesujacy jest wlasnie budynek redakeji. Dzial
literacki gazety znajduje si¢ na najwyzszym pigtrze — niczym ptasia pracownia
ojca ze Sklepow cynamonowych. Wokot pietrzacych sie stosow ksigzek biegaja
myszy, a pracownikéw tego dzialu nie obowiazujg normy czasu pracy. Sg jakby
poza czasem w schulzowskich ,,bocznych odnogach’, gdzie panuje senna i pod-
niosta atmosfera lekcji profesora Arendta. Spig w ciagu dnia, pracuja wieczora-
mi, kiedy myszy zajadaja si¢ zapomnianymi woluminami. Palg papierosy, pija
wodke, rozmawiajg o literaturze i stukajg w klawiature maszyn do pisania.

Kluczowy dla powiesci wydaje sie takze tajemniczy zapach spalenizny, wy-
czuwany przez gléwnego bohatera. Cynthia Ozick bardzo czgsto nawigzuje w swo-
ich utworach do traumy Holokaustu (na przyklad w Trust, The Shawl czy Rosa)
- W Mesjaszu ze Sztokholmu takze odnajdziemy takie nawigzania, miedzy inny-
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mi podczas rozméw o tragicznej $mierci Brunona Schulza oraz wspomnien obo-
z6w koncentracyjnych. Jednak w historii o Larsie Andemeningu powracajacy
motyw spalenia nie odnosi sie do zagtady Zydéw w tak duzej mierze, jak w in-
nych utworach Amerykanki. Spalenizna jest halucynacja Larsa, ktory caly czas
czuje swad spalonych ksigzek. On sam podpalil zaraz po przeczytaniu rekopis
Mesjasza, o ktorym myslat cate zycie. ,,Ksiega jest postulatem, zadaniem” (Ksiega,
s. 108) — dlatego jej urzeczywistnienie stalo sie punktem zwrotnym w zyciu Larsa.
Rekopis zaptonat dla niego jeden jedyny raz, po czym obrocit si¢ w garstke popio-
tu. To wydarzenie koresponduje z teorig Jozefa z Schulzowskiej Ksiggi, mowiace-
go, ze kazda ksigzka ma tylko jeden moment, w ktérym ,,z krzykiem wzlatuje jak
feniks, plongc wszystkimi stronicami. Dla tej jednej chwili, dla tego jednego mo-
mentu kochamy je potem, cho¢ juz wéwczas sg tylko popiotem” (s. 115).

Zaistnienie Mesjasza byto réwnoznaczne z koniecznoscig jego unicestwie-
nia. Takze schulzowska czg¢$¢ Larsa ulegla zagtadzie. Jedyne, co mu pozostalo,
to zapach plongcych rekopisow i jaki$ nieokreslony zal — by¢ moze za mlodzien-
czym mitem ksiegi.

Mesjasz ze Sztokholmu, czytany z perspektywy motywéw schulzowskich, a przede
wszystkim mitu ksiegi, staje sie wiec lekturg o wiele ciekawsza niz sama powies¢
czytana jedynie z - charakterystycznej dla innych powiesci Cynthii Ozick - per-
spektywy Holokaustu. Tam, gdzie ta perspektywa przewaza, dostrzegam najstab-
sze fragmenty ksigzki. Migdzy innymi z tego powodu rozczarowujaca wydaje sie
proba rekonstrukgji tresci Mesjasza, ideologicznie zakotwiczona w pogladach
pisarki. Odnaleziony utwér Brunona Schulza niepotrzebnie staje sie pretekstem
do wyrazenia wlasnego $wiatopogladu autorki. Sam obraz bogéw-idoli, ktore
pozbawione ludzkich wyznawcéw musza sklada¢ si¢ sobie nawzajem w ofierze
(»Bozyszcza palace bozyszcza w szale wzajemnego uwielbienia’, Mesjasz ze
Sztokholmu, s. 121), jest jeszcze na swoj sposéb atrakcyjny. U Schulza sytuacja
tego typu zostalaby przelamana poprzez ironi¢ lub inne obiekty pozadania, na
przyklad odnalezione damskie buty na obcasie. Trudno wyobrazi¢ sobie schul-
zowski motyw batwochwalstwa bez zaznaczenia sfery seksualnej. Opowies¢ o bo-
zyszczach przerodzitaby sie wiec w groteske, idolami okazalyby si¢ ponetne corki
Galatei lub manekiny zbiegle z panoptikum, a samym mesjaszem zostalby na-
tchniony pijak lub inZzynier oferujacy zbawienie przez bicykl. Cynthia Ozick na-
tomiast czyni zbawcg organiczng Ksiege, zapisang nieznanymi alfabetami, ktéra
poswieca swe istnienie, aby rozprawic¢ si¢ z falszywymi bogami. Mesjasz ginie,
podobnie jak Jezus Chrystus, poswiecajacy sie dla ludzkosci.

»Jestem $wiecie przekonana, ze balwochwalstwo prowadzi do katastrofy -
mowi o swojej powiesci Ozick. — Od starozytno$ci wiemy, ze Moloch spala swo-
je dzieci. Nazidci réwniez palili dzieci, a ich ideologia to usprawiedliwiata™.

9 ,Forum.Przeglad prasy swiatowej” 1988, nr 46.
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Niestety, tak sprzeczne ze $wiatem Schulza zrekonstruowanie tresci Mesjasza
rzuca cien na wydzwiek catej ksigzki, ktdra przez wiele stron czaruje swoja atmo-
sfera. Autor Xiegi batwochwalczej nie posunalby sie do tak radykalnego potepienia
zjawiska idoli, ktore - najczesciej w postaci wtadczych kobiet, wielkich i odleglych
niczym boskie posagi — byly jego mroczng obsesja (wcale nie mniejsza od
Autentyku).

Takze siegajac po symbol ptaka, ktory pojawia si¢ pod koniec niby Schulzowskiej
powiesci, Cynthia Ozick rozmija si¢ z poetyka autora Sklepow cynamonowych.
Waleczny ptaszek, ktory unicestwia wszystkie bozyszcza, jest przeciwienstwem
filozoficznej ornitologii Brunona Schulza, u ktérego same ptaki bywaja bostwa-
mi - a takze lalkami, papierowymi kuktami, mumiami, ludZmi (na przyklad pa-
nienki sklepowe, Jakub) i najrézniejszymi przedmiotami. Banalne wykorzysta-
nie ptaka jako symbolu nadziei (,,moze to golabek z Arki, ktéry powraca, aby
oznajmic, ze katastrofa nie jest jednak konicem wszystkiego”19) jest dopetnie-
niem semantycznego ,,zgrzytu’, razacego dla milosnika Schulzowskiej prozy.

Pozostaje jednak furtka do ucieczki, cho¢ watpie, zeby Cynthia Ozick chcia-
ta z niej skorzystaé. Mesjasza ze Sztokholmu mozna potraktowac jako ,,skazony
apokryf, tysiaczng kopig, nieudolny falsyfikat” (Ksiega, s. 108) lub po prostu
garstke popiotu - i jest w tym wiecej pochwaly, niz mogtoby sie wydawac.

10 Ibidem.
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Przegrana, pobita

Odszukalem ksigzke Edwarda Mielniczka na podstawie przypisu w jednym ze
starszych opracowan poswieconych Schulzowi. Internet milczy, jak gdyby nikt
nie zajrzal do tej powiesci co najmniej od dekady. Jedyne, co mozna znalez¢, to
podstawowe informacje, akurat tyle, zeby nie watpi¢ w jej istnienie. Od pierw-
szej chwili wiadomo jednak, ze Portret psubrata nalezy do gatunku ksiazek prze-
granych, pobitych, o ktérych nie mozna pisa¢ bez emocjonalnego ryzyka, bo ich
lektura wydaje si¢ konfrontowa¢ z uptywem czasu i nieuchronnym popadnie-
ciem w zapomnienie. Powie$¢ Mielniczka zdecydowanie wyrdznia si¢ na tle in-
nych fikcji na motywach Schulza: dofinansowanych, w tadnych oprawach, pu-
blikowanych przez uznane oficyny. Do$¢ wspomnie¢ o Cynthii Ozick, Maksimie
Billerze czy licznym gronie autoréw zza wschodniej granicy, o ktérych w niniej-
szym zeszycie obszernie pisze Alta Tatarenko... Niedlugo ukaze si¢ ksigzka Agaty
Tuszynskiej, dla ktorej teczka z dokumentacja, ,,zimujaca w archiwach Gtéwnego
Urzedu Statystycznego (GUS) blisko osiemdziesiat lat™1, stata sie¢ zaczgtkiem
narracji o trudnym zwigzku Schulza i Jozefiny Szelinskiej. Wszystko to tytuly
ciekawe, dajace do myslenia, powazne.

Portret przeciwnie: odstrecza brudnobezows okladka, na ktérej ordynarnym
brunatnym gotykiem zapisano tytul, i zle przedrukowang — w ciemnej, jak gdyby
zgnilej sepii - reprodukcja akwareli Kobieta z pejczem i trzej nadzy mezczyZni. Na
tylnej okladce umieszczono zle zdjecie autora: zahukanego pana w czapeczce
i kurtce ze skaju, ktory — zapewne za namowg fotografa — unosi do rozchylonych
ust okulary i stara sie patrze¢ w dal. Rzut oka do $rodka ksigzki niewiele zmienia.
Kartkujac na chybil trafil, zapewne natrafimy na fragment zle napisany, sztuczny,
bezbarwny, przypominajacy wypracowanie zgtoszone do prowincjonalnego
konkursu. Po takim powitaniu przejs¢ do czynu odwazy sie tylko waskie grono
czytelnikdw wyrozumiatych i dysponujacych zbyt duza iloscia wolnego czasu.
A wigc ksigzka przegrana, pobita... Ktopot w tym, Ze to brzydactwo przykuwa
uwage i cieszy, lektura plynie wartko, a czytelnik, chocby byl jak najlepiej zazna-
jomiony z biografia Schulza, nie ma pojecia, jak to wszystko sie skonczy. Czes¢

1 Zob.A.Tuszynska, J[...], Juna, Jozefina, ,Schulz/Forum” 2014, nr 4, s. 43-52.
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pamieci wielkiego artysty czy zdawanie $wiadectwa z wojennych okrucienstw sg
tu, owszem, obecne, ale na marginesach autentycznego zaciekawienia postacia.

Mielniczek nie pisze Schulzem, nie stara si¢ imitowac go za pomocg prozy
surrealistycznie zawilej czy naszpikowanej wydumanymi archaizmami. Wydaje
mi sie zreszta, ze Swiadomie odzegnal si¢ od pokusy stylizacji. Moze o tym $wiad-
czy¢ symboliczne zdewastowanie na samym poczatku ksigzki jednego z niepo-
zornych, ale - jak sie okazuje w chwili, gdy ulega zniszczeniu - bardzo porusza-
jacych rekwizytow schulzowskiej prozy. Niemcy zaznaczaja swoje przybycie do
Drohobycza puszczong na oslep serig karabinowg. Na razie obywa si¢ bez ofiar
w ludziach, zbfgkana kula tlucze tylko szybe wystawowa i umieszczong za nig
banie z sokiem malinowym... Duch Sklepéw wyparowuje wraz ze stodkim pty-
nem i od tego momentu zaczyna si¢ powie$¢ Mielniczka, historia trzymajaca
W napieciu pomimo - a moze ,,dzieki’, trudno rozstrzygna¢ — swojej pruderyj-
nosci i licznych potknig¢ stylistycznych. Portret psubrata jest w istocie thrille-
rem o ostatnich dniach zycia Schulza2.

Ot, Schulz

Powie$¢ Mielniczka zbudowana jest wokot cyklicznie odbywanych spotkan.
Dwoch mezezyzn — Bruno Schulz i Feliks Landau - siada naprzeciw siebie, jak
gdyby na sesji psychoterapeutycznej. To poréwnanie narzuca si¢ zwlaszcza dla-
tego, ze drohobycki pisarz zostaje zmuszony przez rozméwce do wystuchania
swoistej spowiedzi. Dialog — przerywany i nawigzywany po uplywie paru go-
dzin lub dni - jest osig, wokot ktdrej skupiajg sie pozostale elementy narracji.
Mamy wiec obrazki okupacyjne, w ktérych gtéwna role odgrywa dreczacy
Zydéw podwladny Landaua, Giinther (pdZniejszy zabéjca Schulza). Dalej: no-
tatki sporzadzane przez Samuela Rothenberga, z ktérych czytelnik dowiaduje
sie — niczym z pouczajacych rameczek umieszczanych na marginesach pod-
recznikow do historii — o warunkach panujacych w zajetym przez Niemcow
Drohobyczu3. Tu i 6wdzie znajdziemy zarty sytuacyjne, w ktérych prym wie-

2 Thriller to ,utwdr literacki lub filmowy, wywotujacy bardzo silne napiecie i emocje («dreszczev),
ktorych zrodtem jest zagrozenie dla zycia bohateréw - os6b przesladowanych przez wyrafinowa-
nych i bezwzglednych przestepcow lub przez jakie$ tajemne, nierozpoznawalne sity. [...] Thriller
jest pojeciem ponadgatunkowym; stosuje sie go popularnie na oznaczenie wszelkich utworéw
operujacych niesamowitoscia i szczegdlnie duzym zagrozeniem, a wiec takze do niektérych po-
wiesci czy filméw fantastycznonaukowych, wojennych, szpiegowskich, policyjnych i gangster-
skich, do twérczosci o tematyce katastroficznej” (T. Zabski, Stownik literatury popularnej, pod red.
T. Zabskiego, Wroctaw 2006, s. 607-608 [hasto: thriller]).

3 ,Nie wolno Zydom chodzi¢ po chodnikach, nie wolno trzyma¢ otwartych sklepéw, nie wolno uzy-
wac kolei ani dorozek konnych, samochodéw, nie wolno Zydéw przyjmowac¢ do szpitali aryjskich,
nie wolno mieszka¢ przy ulicy Mickiewicza, Samborskiej, Szewczenki, przy rynku... Nie wolno, nie
wolno, nie wolno...!" (E. Mielniczek, Portret psubrata, Bydgoszcz 1999, s. 15).
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dzie udajacy wariata Zyd Deptula. Zdarzajg sie réwniez epizody satyryczne,
ktére — mimo iz o wiele slabiej zrealizowane - przypominaja wyczyny
Konstantego Willemanna ze stynnej powiesci Szczepana Twardocha (wezmy
choc¢by strone¢ 40, gdzie Landau, zmierzajac do jedynego lokalu nocnego
w Drohobyczu, dostaje po mordzie od przechodnia, ktorego chcial wylegity-
mowac, i gubi esesmanska czapke). Wszystkie te drobiazgi, rozplanowane wo-
kot wspomnianej osi, zostaly jeszcze umocowane w powracajacym watku sta-
ran o wywiezienie Schulza z okupowanego miasteczka.

Feliks, ktorego Schulz poznal podczas mlodzienczego pobytu w Wiedniu,
kiedy to razem studiowali na Akademii Sztuk Pigknych, streszcza dawnemu ko-
ledze swoje losy az do kariery w sztabie Hitlera, gdzie dochrapat sie stanowiska
Hauptscharfiihrera SS. Bruno, wezwany poczatkowo do pomocy w oszacowaniu
oryginalnosci zrabowanego obrazu Vermeera — Mleczarki — zaczyna malowaé
portret hitlerowca i wystuchuje opowiesci modela ze wspotczuciem i oburze-
niem na przemian. Zaleznie od sléw i postawy Landaua autor Sanatorium re-
aguje smutkiem, zalem badz agresja. Toporne dialogi nabieraja dzieki tej nie-
spodziewanej emocjonalnosci troche koloréw. To jeden z tych zaulkéw Portretu,
gdzie stykamy si¢ z innym niz przyjety wizerunkiem Schulza jako osoby zdol-
nej walczy¢ o swoje racje nawet z wyraznie przewazajacym przeciwnikiem. To
gléwna zaleta powiesci, niezwykle od$wiezajaca, jesli pamieta¢ chocby o wersji
Maxima Billera, niedawno przetozonej na polski, czy tez o wizji Stanistawa
Baranczaka, ktory okresla Schulza formufa: ,,chorobliwie niesmiaty nauczyciel
rysunkow, ktéremu przydarzylo sie by¢ zarazem wielkim pisarzem”4. Przyjrzyjmy
sie blizej temu zdaniu, zeby uwydatni¢ zalete powiesci Mielniczka.

Znamienne ,,przydarzylo si¢” wskazuje na twdrcza niewinnos$¢ Schulza i wy-
klucza go z grona kalkulujacych wyrobnikéw (Flaubert, Gide, Sartre). Ich zwycza-
je tworcze — cyzelowanie zdan, pisanie na stojaco przy pulpicie, tworczos¢ ,,na
akord”, po kilka godzin dziennie — nie budzg takiej sympatii jak wizja artysty de-
zerterujgcego w $wiat wyobrazni, poniewaz nie moze znie$¢ przyziemnych realiow
egzystencji. To zreszta nie tylko poglad na autora, ale i na sztuke w ogole, sztuke,
ktéra musi uraga¢ krytycznym komentarzom, w przeciwnym bowiem wypadku
obcowanie z nig nie bedzie komplementem dla elitarystycznych inklinacji. W tym
samym tekscie Baranczak pisze zatem o ,,gleboko osadzonych oczach, ktore kry-
ja sig, jak gdyby ze skrepowaniem, pod wydatnymi, nieomal matpimi tukami brwio-
wymi. Twarz Schulza wydaje si¢ ilustracjg z podrecznika psychologii, eksponatem
kompleksu nizszosci i chorobliwej introwersji, jesli nie wrecz autyzmu. Schulz spra-
wia wrazenie, jakby z najwyzszym trudem powstrzymywal atak lekowy”3.

4  S.Baranczak, Twarz Brunona Schulza, w: Bruno Schulz. In memoriam 1892-1942, red. M. Kitowska-tysiak,
Lublin 1992, s. 27.
5 Ibidem.
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Poeta jest wyraznie zadowolony z tego, ze pisze o postaci prawie nieludzkiej,
i stara si¢ jeszcze uniezwykli¢ portret. Skoro ,,czuje” takiego Schulza, to w nim
samym rowniez musi tkwi¢ co$ frapujaco niezdrowego. Sytuacja tylko w szcze-
gotach rozni si¢ od recepcji pisarza w warunkach socrealizmu. Jak wspomina
Andrzej Chciuk: ,,Zakazanemu jablku, jakim byt Schulz, dodawano etykietke
czego$ chorego, czego$, na czym znaja si¢ tylko wtajemniczeni, czego$, co nie
jest dobrze widziane - a wiec juz choéby dlatego trzeba si¢ tym zachwycac”e.
Dzialo sie tak nie tylko w pierwszych niepochlebnych recenzjach z Schulza czy
w stynnej diatrybie Kazimierza WyKki i Stanistawa Napierskiego?, ale tez w po-
pularnym podreczniku opracowanym przez Ryszarda Matuszewskiego w latach
1951-1952. W skrypcie Literatura miedzywojenna, wydanym w nakladzie dzie-
sieciu tysiecy egzemplarzy, czytamy, ze utwory Schulza ,,s3 wyrazem bezradne-
go zblgkania i ucieczki od rzeczywistosci’, ,,pelne niesamowitych wizji’, ,wkra-
czaja w granice psychopatologii”. W kolejnych edycjach publikacji Matuszewski
»naswietlal tworczo$¢ autora Sklepéw zupelnie inaczej’, ,,oddajac mu sprawie-
dliwo$¢”8, ale ziarno zostalo zasiane, i to na wielkg skale.

Maxim Biller, autor opowiadania W glowie Brunona Schulza, doprowadza
ten portret do skrajnosci. Glowa drohobyckiego pisarza - ,,bardzo duza, niemal
trojkatna, tadna glowa” — przypomina ,,papierowy latawiec, ktéry jego ucznio-
wie puszczali od pierwszych wietrznych dni wrzesniowych w kamieniotomie
Koszmarsko™. Billerowi sprzyja szczescie: nawet toponimy okolic Drohobycza
uwiarygadniajg jego wizje. Zachecony przychylnoscia genius loci, autor ubiera
Schulza w ekstrawagancki strdj — pisarz ,,przez okragty rok nosi ciepla, belgijska
marynarke” - i robi z niego wariata w stylu tytulowej bohaterki Carrie Stephena
Kinga czy w najlepszym wypadku Maksa Cohena z 7 Darrena Aronofskyego.
Trudno o pomyltke czy przesade, gdyz Billerowski Schulz ,,od wielu miesiecy,
moze nawet od lat, miewa uczucie, Ze z otaczajacych go $cian wypelzng wielkie,
czarne jaszczurki i ztosliwie szczerzace sig, lypiace na niego chytrze, zielone jak
nafta Zmije’, a zdarza mu sie tez ,,stysze¢ co pare minut fopot ogromnych skrzydet
archeopteryksa tuz za swoimi plecami” (MB, s. 10-11).

Zdeformowany, jak gdyby ,,naturalnie” karykaturalny wyglad, tiki nerwowe,
halucynacje, oboje¢tnos¢ na kwestie ubioru albo, co gorsza, dysonans miedzy
przekonaniem o stosownosci czy nawet elegancji stroju a rzeczywistg prezencja
(niechlujng badz $mieszng) - to wszystko cechy groteskowych zakapioréw z po-

6 A.Chciuk, Wspomnienie o Brunonie Schulzu, ,Kultura” 1959, nr 7/8, s. 13.

7 Por. K. Wyka, S. Napierski, Dwugtos o Schulzu, w: K. Wyka, Stara szuflada i inne szkice z lat 1932-1939,
oprac. M. Urbanowski, Krakdw 2000, s. 419-423.

8 A. Sulikowski, Twdrczos¢ Brunona Schulza w krytyce i badaniach literackich (1934-1976), ,Pamietnik
Literacki” 1978, nr 2, s. 283.

9 M.Biller, W gtowie Brunona Schulza, przet. M. Miroriska, Warszawa 2014, s. 9 (dalej: MB z podaniem
strony).
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wiesci o agencie 007. Ekstrakt z fizjonomicznych studiéw Iana Fleminga desty-
luje Umberto Eco na stronach Supermana w kulturze masowej. Pulkownik
Grubozabojszczykow na przyklad ,ma twarz waska i spiczastg, obwiste worki
pod oczami okraglymi jak dwie blyszczace kulki, szerokie, grozne usta, ogolo-
ng gtowe”19. Ogolona gtowa Doktora No przypomina krople wody, skéra jest
bardzo blyszczaca, pozbawiona zmarszczek, kosci policzkowe wygladaja, jak
gdyby byly ze starej kosci stoniowej, brwi zdajg sie narysowane, oczy, pozbawione
rzes, podobne sg do «pary matych czarnych ust»” (UE, s. 194). Zeby otrzyma¢
wzér na Schulza, dodajmy, ze superlotr zwykle ,,przychodzi na §wiat w strefie
etnicznej rozciagajacej sie od Europy Srodkowej poprzez kraje stowianskie i do
basenu Morza Srédziemnego. Jest z reguly mieszaricem o niejasnym pochodzeniu,
homoseksualista lub kims aseksualnym, a w kazdym razie poza norma seksual-
nych zachowan” (UE, s. 195).

Niegodziwcy maja godne siebie kolezanki. W Pozdrowieniach z Moskwy - piga-
tej powiesci o agencie Krolowej — Rosa Klebb (w ekranizacji z 1964 roku godnie
odegrala jg Lotta Lenye) ,,ma wilgotne i blade wargi poplamione nikotyna, glos
ochryply, jednostajny, wyzbyty emocji; metr szes¢dziesigt wzrostu, jest plaska,
z krétkimi rekami, krotka szyja, zbyt grubymi kostkami u nog, siwiejacymi wto-
sami zwinietymi w ciasny «obsceniczny» wezel, nosi grube szkla, ma spiczasty
nos o szerokich nozdrzach ubielony pudrem, usta niczym «wilgotna putapka za-
mykajaca si¢ i otwierajgca, tak jak gdyby uruchamialy ja przeciagniete pod broda
struny»” (UE, s. 193). Drohobycka odpowiedniczka Klebb jest u Billera niedajaca
»Bruniowi” spokoju sadystyczna Helena, ,,0 gestych, jasnych i czgsto byle jak
uczesanych wlosach, od ktérych bil, niestety, przenikliwy zapach uryny i wilgot-
nego, zlezalego siana wyscietajacego klatke dla zwierzat” (MB, s. 17). Pdzniej
dowiadujemy si¢ jeszcze o ,,obrzydliwym matpim meszku porastajacym jej twarz’,
»cuchnacych trocinach we wlosach” oraz ,,zgrzebnej, wybitnie niekobiecej gar-
derobie” (MB, s. 36). Nic dziwnego, ze Billerowski Schulz — chory na umysle
blizniak autystyka, ktorego portret z uczuciem kreslit Baranczak - zakochuje sie
bez pamigci w tym potworze. W konicu jego ,tréjkatna twarz wydaje si¢ szara
jak stary papier gazetowy’, a uszy ma ,wielkie jak zagle” (MB, s. 86)!

Mielniczek wyobraza sobie Schulza zupelnie inaczej. Artysta nie jest wymi-
zerowany i posepny od urodzenia, lecz w rezultacie streséw dostarczanych przez
zycie w okupowanym przez Niemcéw Drohobyczu. Nie jest w zadnym wypad-
ku szalenicem. Nawet ,,ekscentryk” wydaje si¢ okresleniem za mocnym. Przeciwnie,
mieszkancy miasteczka, bez wzgledu na polskie czy Zzydowskie korzenie, trak-
tuja Schulza z estyma. Henryk Grynberg ubiera autora Sanatorium w ,,szare gar-

10 U. Eco, Struktury narracyjne u Fleminga, w: tegoz, Superman w literaturze masowej. Powies¢ popular-
na: miedzy retorykq a ideologiq, przet. J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 193 (dalej: UE z podaniem
strony).
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nitury, jasnoszary wiosng i latem, ciemnoszary jesienig i zimg”1. Mielniczek tez
widzi pisarza ,,normalnie”. Dodaje mu prochowiec, krawat, a nawet kapelusz, co
zgadza si¢ ze wspomnieniami uczniéw gimnazjum imienia Wladystawa Jagielty
(na przykiad Czestaw Bilinski opisuje Schulza jako ,,niezwykle schludnego, ele-
ganckiego, porzadnie ubranego. Zawsze mial fadne ubrania: dobrze dobrane ko-
szule, garnitury niebieskawe, popielate12). Swiadcza o tym réwniez zdjecia zro-
bione podczas dorocznego tygodnia lotniczego i przeciwgazowego, ktdéry Liga
Obrony Powietrznej i Przeciwgazowej zorganizowata w Drohobyczu 2 pazdzier-
nika 1938 roku3.

Archeologia

Ta wlasnie ,,normalno$¢” jest gtéwna zaleta Portretu psubrata (warto podkreslic,
ze tytulowym psubratem nie jest - wbrew automatycznemu skojarzeniu - Schulz,
lecz Landau). Ta fatalnie napisana ksigzka pozwala — dzigki wyborowi oryginal-
nej, jak na przekazy o Schulzu, formuly thrillera oraz swojej rozbrajajacej naiw-
nosci - zauwazy¢ i jasno sformutowac¢ wady rosnacego katalogu fikcji na moty-
wach Schulza. Mielniczek, autor prozy przygodowej dla dzieci i mlodziezy, nie
pragnie wystawi¢ pomnika Schulzowi, nie przychodzi mu do glowy poszukiwa-
nie barwnych ploteczek na temat jego standw psychicznych czy seksualnosci.
Tylko raz, na samym poczatku Portretu, natrafimy na typowe przedstawienie pi-
sarza jako masochisty. Scenka zostaje ledwie naszkicowana, jak gdyby Mielniczek
chcial odcig¢ si¢ réwniez i od tego watku.

Schulzologia ma juz za sobg pewne znaczace etapy, na ktorych przesledzenie
- choc¢by szkicowe — nie pozwalaja waskie ramy recenzji. By¢ moze jednak po-
winno si¢ z wolna mysle¢ o ksigzce, ktora bylaby schulzologiczng odpowiedzia
na Dyskursywizowanie Biatoszewskiego Piotra Sobolczyka. Recepcja zycia i twor-
czosci Schulza staje si¢ tak bardzo zréznicowana, ze zbadanie jej meandréw by-
toby zajeciem fascynujacym dla autora i pozytecznym dla czytelnika. Wydaje mi
si¢ to o tyle potrzebne, o ile w rosnacej bibliografii poswieconej autorowi Sklepéw
coraz wyrazniej zarysowuje si¢ potrzeba usprawnienia obiegu tresci miedzy po-
szczegdlnymi falami myslenia o Schulzu. To wlasciwie odmiana archeologii, a wiec
powrotu do dawnych odczytan i impresji, zwlaszcza tych zapomnianych, ktére
przegraly konkurencje z silnymi odczytaniami schulzologicznego establishmentu:
Sandauera, Ficowskiego, Jarzebskiego, Speiny... Warto je odszuka¢ i w wyniku
tworczej selekcji wlacza¢ odtracone watki do najnowszych interpretacji.

11 H. Grynberg, Drohobycz, Drohobycz, Warszawa 1997, s. 20.

12 W. Budzynski, Uczniowie Schulza, Warszawa 2011, s. 72.

13 Fotografie mozna obejrze¢ w drugim zeszycie ,Schulz/Forum” na stronach 103-105. Internetowe
wydanie dostepne pod adresem: http://cwf.ug.edu.pl/ojs/index.php/schulz lub http://ug.acade-
mia.edu/SchulzForum.



Filip Szatasek: O ,Portrecie psubrata” i dyskursywizowaniu Schulza

Michal Pawel Markowski wraca w Powszechnej rozwigztosci do znakomitej
ksigzki Wojciecha Wyskiela, ale tylko pobieznie, nie wyzyskujac potencjalu tego
znaleziska. Powiesci na motywach Schulza bylyby doskonatym uzupelnieniem
rozwazan o tym, co i jak sie o pisarzu mysli. Chocby z tego powodu warto znaé
Portret — by (od)zyska¢ jeszcze jeden ciekawy pryzmat dyskursywizowania
Schulza.
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Marcin Catbecki (ur. 1977)

Adiunkt w Katedrze Historii Literatury Uniwersytetu Gdanskiego. Autor ksia-
zek: Miasta Jozefa Czechowicza. Topografia wyobrazni (2004), Czarna kropla nie-
skoriczonosci. Fenomen lgku w poezji Jerzego Lieberta, Wiadystawa Sebyly
i Aleksandra Rymkiewicza (2008) oraz Zaposredniczona tozsamos¢. Tematy srod-
kowoeuropejskie a polska literatura wspélczesna (2013), a takze artykutéw publi-
kowanych m.in. w ,,Tekstach Drugich” i ,,Pamigtniku Literackim”.

Serge Fauchereau (ur. 1939)

Krytyk artystyczny, pisarz, eseista i wykladowca. Pracowat jako profesor litera-
tury amerykanskiej na Uniwersytecie w Teksasie (1973-1976), dyrektor arty-
styczny i organizator wystaw w Centre Pompidou, Palazzo Grassi, Bundes-
kunsthalle, Tate Modern, Lille Métropole Musée oraz dla Institut des hautes
études en arts plastiques. Autor licznych ksigzek, m.in. o kubizmie, ekspresjoni-
zmie, Arpie, Braque'u: Lecture de la poésie américaine (1968), Expressionnisme,
dada, surréalisme et autres ismes (1976), Lavant-garde russe (1979), La révolution
cubiste (1982), Les peintres révolutionnaires mexicains (1985), Braque (1987), Arp
(1988), Malévitch (1991), Les écrivains pour ou contre 'impressionnisme (1994),
Léger, peintre dans la cité (1994), Mondrian et lutopie néo-plastique (1994),
Brancusi (1995), Le livre idoldtre de Bruno Schulz (2004), Hommes et mouvements
du XX¢ siécle (2005).

Rolf Fieguth (ur. 1941)

Slawista, historyk Europy Wschodniej, germanista. Doktorat uzyskal w 1967
roku (Metafora i realnos¢ we wczesnych ,,Dziadach” Adama Mickiewicza). W la-
tach 1967-1979 pracowal na Uniwersytecie w Konstancji w zespole ttumaczy
tekstow rosyjskich formalistow. Badat tez lingwistyke romanska, strukturalizm
praski i warszawski, fenomenologie oraz estetyke recepcji. W latach 1968-1969
przebywal na stazu w Warszawie (Instytut Badan Literackich PAN). Badal tu
klasycyzm i preromantyzm w polskiej literaturze. Habilitowal si¢ w 1976 roku
(slawistyka, literaturoznawstwo). Od 1983 profesor zwyczajny jezykow i literatur
stowianskich na uniwersytecie w szwajcarskim Fryburgu. W 1998 roku opubli-
kowat ksigzke Verzweigungen. Zyklische und assoziative Kompositionsformen bei



Adam Mickiewicz (polski przeklad: Rozpierzchie gatgzki. Cykliczne i skojarzeniowe
formy kompozycyjne w tworczosci Adama Mickiewicza, 2003). Przettumaczyl na
jezyk niemiecki m.in. Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza i Vade-mecum
Cypriana Kamila Norwida. W roku 2001 otrzymal nagrode polskiego Pen Clubu.
Cztonek honorowy Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza.

Stanistaw Rosiek (ur. 1953)

Historyk literatury, eseista i wydawca. Pracuje w Instytucie Filologii Polskiej
Uniwersytetu Gdanskiego. Byt cztonkiem redakgji ,, Litterariow”, ,,Punktu” i ,,Pod-
punktu’, a takze rocznika ,,Punkt po Punkcie”. Wspoétredagowat z Marig Janion
trzy tomy z serii ,,Iransgresje” (Galernicy wrazliwosci, 1981; Osoby, 1984; Maski,
1986). Razem ze Stefanem Chwinem napisal ksigzke Bez autorytetu. Szkice (1981),
za ktdra w 1983 roku otrzymal nagrode Fundacji im. Koscielskich. W latach dzie-
wiecdziesigtych zajmowat si¢ kultem posmiertnym Adama Mickiewicza (Zwloki
Mickiewicza. Proba nekrografii poety, 1997) oraz tworczoscig kilku pisarzy dwu-
dziestowiecznych (Peiper, Schulz, Bialoszewski). Jest wspotautorem Stownika
schulzowskiego (2002) oraz cyklu pigciu podrecznikéw do nauki jezyka polskie-
go w szkotach srednich (Miedzy tekstami, 2002-2005). W roku 2002 opubliko-
wal antologie Wymiary smierci, w 2008 ksiazke [nienapisane], w 2010 Wiadze
stowa, a w 2014 drugg czes$¢ nekrografii, zatytutowang Mickiewicz (po smierci).

Joanna Sass (ur. 1976)

Absolwentka Wiedzy o Teatrze Uniwersytetu Gdanskiego, prace magisterska po-
$wiecila teatralnym aspektom prozy Brunona Schulza. Juror rzeszowskiego
Festiwalu Klasyki Europejskiej, autorka haset teatralnych w Stowniku schulzow-
skim i recenzji z tomu Gdarisk jest teatrem. Obecnie doktorantka Wydzialu
Filologicznego macierzystej uczelni, pisze rozprawe dotyczacg wiedenskich loséw
drohobyckiego twdrcy. Do $cistego kregu jej zainteresowan badawczych naleza:
zagadnienia antropologii i teorii teatru, polsko-niemiecki dialog interkulturalny
oraz dzieje sceniczne i powinowactwo prozy Schulza z reformatorska mysla
miedzywojnia.

Piotr Sitkiewicz (ur. 1980)

Redaktor, wyktadowca edytorstwa na Uniwersytecie Gdanskim. Autor ksigzki
Bestiariusz Lema wedtug Mroza (2012), wspotautor dwoch ksigzek dla dzieci:
Gdarnisk na opak (2014) i W Gdarisku straszy (2015). Pisze prace doktorska po-
$wiecong przedwojennej recepcji dziel Brunona Schulza.

Tymoteusz Skiba (ur. 1987)

Doktorant na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego. Studiowat
filologie polska i kulturoznawstwo. Czlonek Pracowni Schulzowskiej, wspotpra-
cuje z internetowym czasopismem ,,Intertekst” i z Centrum Sztuki Wspdtczesnej
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»Laznia”. Obecnie przygotowuje rozprawe doktorska zatytulowang Literackie
homunkulusy w twérczosci Brunona Schulza, Stanistawa Lema i Philipa K. Dicka.

Damir Sodan (ur. 1964)

Chorwacki poeta, autor tomikéw poetyckich Glasovne promjene (1996) i Srednji
svijet (2001), dramaturg (sztuki Zasticena zona i Kain ili njegov brat, opubliko-
wane w wersji ksigzkowej w 2002 roku). Redaktor ,,Feral Tribune Publishing
House” w Splicie. Tlumaczy na chorwacki amerykanskich poetéw i prozaikéw
(Charlesa Simica, Raymonda Carvera, Allena Ginsberga, Thomasa Luxa, Denisa
Johnsona, Thoma Jonesa). W 1999 roku przelozyl i opracowal antologie poezji
nowojorskiej (Broad-way) dla zagrzebskiego magazynu literackiego ,,Quorum”

Filip Szatasek (ur. 1986)

Doktorant na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego. Publikowat
m.in. w ,,Masce’, ,,Glissando’, ,,Studiach Kulturoznawczych’, ,,Blizie’, ,,Fragile”
Wspdlpracuje z kwartalnikiem muzycznym ,,M/I". Autor ksiazki Jak pisac o mu-
zyce. O wolnym stuchaniu (2015).

Marek Wilczynski (ur. 1960)

Amerykanista, komparatysta, profesor Uniwersytetu Gdanskiego i Uniwersytetu
Warszawskiego (Osrodek Studiéw Amerykanskich UW). Autor studium o ame-
rykanskiej prozie gotyckiej pierwszej polowy XIX wieku (The Phantom and the
Abyss. American Gothic Fiction and the Aesthetics of the Sublime, 1999) oraz
licznych studiéw o literaturze amerykanskiej i polskiej XIX i XX wieku (Emerson,
Hawthorne, Poe, Thoreau, Coover, Federman, Mickiewicz, Haupt, Fink,
Odojewski, Pietrkiewicz), wspdtautor Historii literatury amerykatiskiej XX wieku
(2003). Ttumacz wspolczesnej prozy amerykanskiej, krytyk literacki. Stypendysta
Fulbrighta i American Council of Learned Societies (Harvard, Brown).

AHta Tatarenko

Ukrainiska jezykoznawczyni specjalizujaca sie w jezykach stowianskich, ttumacz-
ka, historyczka i krytyczka literatury. Profesor w katedrze jezykow stowianskich
Lwowskiego Uniwersytetu Narodowego im. Iwana Franki.



[abstracts]

Schulz Disseminated (mw)

The editorial articulates a suspicion that had Schulz lived long enough, possibly even
until today, he would have been greatly surprised by his growing fame abroad, like
perhaps many other twentieth-century schlemiel-heroes of literature and the humani-
ties, such as Kafka, de Saussure, Propp or Bakhtin. The present number of Schulz/Forum
is then introduced as a collective testimony of his popularity outside the Polish
language.

Marek Wilczynski
Polish Galician Fiction before and after World War II. Bruno Schulz and the Literature of the Disaster

Usually Schulz’s fiction is not interpreted with reference to the Holocaust and massive
ethnic cleansing in East-Central Europe during World War II. The present paper is
rooted in a belief that some of his later stories can actually be treated as “prophetic”
when placed in a sequence consisting of the works by Schulz and other Polish writers
from Galicia: Ida Fink, a Holocaust survivor, Zygmunt Haupt, an émigré in the United
States, and Leopold Buczkowski, after the war in Poland. Schulz’s followers, at least in
a chronological sense, seem to have been inspired by the metaphorical energy of his
fiction, though in the stories by Fink and Haupt, as well as the early novels by Buczkowski,
the Schulzean metaphor is replaced by metonymy - a figure of death, and allegory - in
Walter Benjamin’s terms, a post mortem mask of history stigmatized by violence.
Arguably, Fink, Haupt, and Buczkowski recorded in their fiction the fulfillment of
Schulz’s catastrophic prophecy.

Marcin Catbecki
Matriarchy in Drogobych. Anthropological Motifs in Cinnamon Shops by Bruno Schulz

The paper is an attempt to analyze Schulz’s fiction in terms of Johann Jakob Bachofen’s
idea of matriarchy. Particular emphasis has been put on “August,” the opening story of
Cinnamon Shops. In “August,” which begins his “spiritual autobiography;” Schulz created
a world whose center is constituted by three women, portrayed as if they had been
archaic deities. By the same token, the beginning of Schulz’s private mythology seems
parallel to the archaic core of the socio-religious order of Europe, i.e. matriarchy.
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Rolf Fieguth
Longing for Coherence. Notes on Intertextuality, Composition, and the Concept of Language in Bruno
Schulz’s Fiction

Schulz was particularly predisposed to intertextuality, since his hometown was genuinely
multilingual, with Polish and Yiddish as dominants. German, as the official language
of the Austro-Hungarian administration and that of Lessing, Moses Mendelssohn,
Goethe, Schiller, and Heine, was especially attractive to the educated Eastern European
Jews, which applied also to Schulz’s mother who taught him Goethe’s ballad, “The
Erlking” On the other hand, such centers of modernism as Vienna, Lviv, Cracow, and
Warsaw, which affected the young Schulz in his student years, were also francophilic
so that the works of Flaubert, Baudelaire, Zola, Proust, Huysmans, Claudel, and Gide,
as well as the philosophical writings of Bergson, must have influenced him, too.

Serge Fauchereau
Cities, Mannequins, and Metaphysical Machines

The French critic reveals a whole extensive network of affinities which connect Schulz’s
oneiric fiction with that of Alfred Kubin, E.T.A. Hoffmann, Max Blecher, and - perhaps
not surprisingly — Franz Kafka. Selecting from the world of Schulz three specific motifs:
the city, the mannequin, and the metaphysical machine, he demonstrates that the writer
from Drogobych joined, for the most part unawares, the mainstream of European mod-
ernism both in its literary and artistic varieties, including the self-reflexive art of Marcel
Duchamp.

Aflta Tatarenko
Schulz’s Magic Formula. The Writers's Literary Opinions Interpreted in the Context of Metafiction by
“Schulzoids”

The texts referring to Bruno Schulz can be divided into two groups: first, those featuring
a protagonist of that name, connected with the events from the writer’s life, and second,
those in which there reader can recognize some motifs from his fiction or the Schulzean
model of the fictional world. The former includes works by the Serbian fiction writers
Jovic Acin and Mikhailo Pantic and the Croatian poet Damir Sodan, the latter those by
the Croatian poets Ivan Samia and Delimir Resicki, and the Serbian poet Dragan
Boskovic. The Serbian writer’s Mirko Demic’s novel, Amber, Honey, and Sorb, belongs
to both groups. In the works of those authors one can find descriptions of Schulz’s death
and the following metamorphoses, similar to those experienced by the characters from
his short stories. Few writers have been interested in Schulz’s life before World War II
- hislegend came into being at the moment of his death. Tatarenko presents and explains
the creative responses to Schulz’s oeuvre and his bio- and necrography by the authors
from the former Yugoslavia.



Damir Sodan
Bruno and Benn or, a Relationship on the Other Side of Death

When one compares the lots of two great European authors of the first half of the 20
century - the German poet Gottfried Benn (1886-1956) and the Polish-Jewish fiction
writer Bruno Schulz (1892-1942) - at first sight their lives seem quite different and
incomparable. Still, it is enough to reach under the surface of the so-called historical
facts to realize that in some respects the two writers are indeed close to each other. As
regards politics and history, a common denominator of their biographies was Nazism
as an emanation of pure evil from provincial East-Central Europe, and its belief that
human nature may be improved which the historical process makes it possible to develop
great geopolitical systems, even at the cost of suspending all ethical principles. A starting
point for that daemonic parochial activism is mostly the “provincial spirit of utopia” or,
to be precise, its irresistible “realistic nihilism,” to borrow a term coined by the Serbian
philosopher Radomir Konstantinovic.

Stanistaw Rosiek
AWork That Is Not There?
Practical (and Ontological) Reasons Why The Booke of Idolatry |s Not Available

In the age of technological reproductibility the original of The Booke of Idolatry has
disappeared under more and more replicas. We have been talking and writing about
reproductions which are more and more distant from the original: reflections, reflexes,
copies, representations, and effigies. Until today, the whole cycle of Schulz’s cliché-verres
has not been published in an adequate form - there are only more successful reproduc-
tions of particular graphics. At any rate, the identity of The Booke has always been pre-
carious and ambiguous. It has always been a work in motion - flickering, unstable,
composed in various ways since particular graphics have appeared in different authorial
configurations (files) each of which lead its own, independent life. Thus The Booke of
Idolatry has its multiple history and no “hard” ontology. As a whole, it is not available.
Still, the trouble with it begins already at the elementary level of an individual graphic.
The differences among available copies have been caused by technological conditions
(different chemical processing of the positives), which bring about specific material
(different pace of ageing) as well as artistic consequences (replicating his cliché-verres,
Schulz would choose either a sepia or a silver-black tone). As a result, different prints of
the same graphic look different, which implies contingency of seeing and, what follows,
also of understanding and interpretation. We may encounter The Booke of Idolatry only
in its specific historical version, by coming across its individual copy. A comparison of
a dozen or so preiconographic descriptions (or perhaps testimonies of looking/seeing)
of the same copy of Mademoiselle Circe and Her Troupe reveals a fundamental diversity
of views. Is it possible to have a debate on meaning without a consensus as regards what
we can see? Is a pact concerning a visible object of the debate made (or perhaps not
made?) in passing, while we interpret it in a joint effort to find its meaning?
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Piotr Sitkiewicz
Bruno Schulz in Poznan

For the last several decades Schulz’s oeuvre has been a kind of “work in progress.” Although
he has been long dead, more and more of his texts, drawings, and paintings seem to come
down to us from the hereafter - both known from more or less credible testimonies, and
quite unexpected and never before acknowledged. Certainly the most impressive findings
of the recent years are Schulz’s frescoes from Landau’s villa in Drogobych, discovered by
the German filmmaker, Benjamin Geissler, in 2001 and then partly removed to Israel to
cause an international scandal. As it turns out, however, to find new traces of Schulz’s life
and work one does not have to penetrate into inaccessible archives or count on a miracle.
In the Poznan newspaper Nowy Kurier, an interview with Schulz and a review of his
Sanatorium under the Sign of the Hourglass have been just found, both never reprinted or
commented upon. The present paper changes this state of affairs.

Joanna Sass
Schulz’s Score. On the German Translations of His Fiction

The literary output of Bruno Schulz became known abroad in the 1960s, when Cinnamon
Shops and Sanatorium under the Sign of the Hourglass were published in translations.
The German translation of both volumes was published by Carl Hanser Verlag in Munich
in 1961, providing a basis for the foreign editions of Schulz’s fiction in Denmark and
Finland. For 45 years, the German market was cornered by those early translations by
Josef Hahn, published 24 times either in collections or separately. A new German ver-
sion, by Doreen Daume, appeared as late as in 2008 and 2011. Such a long break implies
that translating Schulz’s poetic prose must be quite difficult. The paper reconstructs the
German reception of Schulz and presents criticism of some German translations.

Tymoteusz Skiba
Ashes from Stockholm

Cynthia Ozick’s 1987 novel, The Messiah of Stockholm, has been reviewed all over the
world. In the United States, where Ozick is considered a major writer, it has been received
very well, while in Europe it has been acknowledged mainly thanks to its connection
to Bruno Schulz. It was a clever marketing move, a part of OzicK’s creative writing
strategy. Even though her novel has provoked many objections (poor content and form,
lack of authenticity, empty generalizing), it has a certain charm which is quite difficult
to resist. The present review is an attempt to shed some light on that specific feature of
Ozick’s writing.



Filip Szatasek
On “Portret Psubrata”. The Discursive Representations of Schulz

Edward Mielniczek’s novel, as unattractive in many respects as it is, surprises the reader
with Bruno Schulz as its protagonist. The author presents the last weeks of Schulz’s life,
stressing no so much his tragic lot, but his efforts to keep his personal identity under
the Nazi occupation. The narration, rooted in the tradition of a psychological thriller,
denies the received portrayal of Schulz and his vicissitudes as material for “reflective”
or “philosophical” discourses. In spite of its many weaknesses — simplistic language,
scanty descriptions, and unnatural dialogs - Mielniczek’s forgotten deserves to be re-
introduced among texts focusing on the writer from Drogobych.

173



Schulz/Forum 1

Forum schulzowskie w budowie (sr) / Jan Gondowicz Powrét wielkich ptakéw | Marcin Cal-
becki Schulz dadaistg? Parodystyczna krytyka kultury europejskiej w opowiadaniu Brunona
Schulza ,,Dodo” | Wojciech Owczarski Schulz i sny / Pawel Sitkiewicz Fantasmagorie. Roz-
wazania o filmowej wyobrazni Brunona Schulza | Marek Wilczynski Szyfr masochizmu.
Amerykatiskie konteksty prozy Brunona Schulza / Filip Szalasek Gra w swiaty / Agata Tu-
szynska Listy Bezimiennej / Stanistaw Rosiek Jak wydawa¢é Brunona Schulza. Préba opisania
kanonu edytorskiego / Lukasz Kossowski Rzeczywistos¢ przesunieta, czyli kilka stow o przy-
gotowaniach do wystawy Brunona Schulza w warszawskim Muzeum Literatury | Schulz
w katalogu Towarzystwa Wydawniczego ,,R0j”

Schulz/Forum 2

Duch uwiktany w materie (ciata) (jj) / Michal Pawet Markowski Schulz - pisarz jako filo-
zof | Jerzy Jarzebski Bruno Schulz jako krytyk - figury wyobrazni | Stanley S. Bill Dorozka
w lesie — Schulz i pisanie / Krzysztof Lipowski Demiurg jest dwoistoscig. Alfred Kubin i Bru-
no Schulz - préba poréwnania | Agnieszka Dauksza ,Nie ma materii martwej — martwo-
ta jest jedynie pozorem”. O ambiwalencjach Schulzowskiego materializmu /| Malgorzata Ki-
towska-Lysiak Uwagi w sprawie kanonu. Brunona Schulza szkicownik mlodzieticzy i freski
w willi Landaua | Anna Kaszuba-Debska Projekt Szpilki. Ksiega / Kobiety z kregu Schulza /
Wiera Meniok ,, Zmierzch bedzie zapadat”, albo Historia Bianki / Stanistaw Rosiek Nieobec-
na obecnos¢ / Wei-Yun Lin-Goérecka Transpacyficzna transcendencja. O ttumaczeniu Schul-
za na jezyk chiniski | Bartosz Dabrowski ,,Biale plamy w schulzologii” pod redakcjg Matgo-
rzaty Kitowskiej-Lysiak

Schulz/Forum 3

Zachwyt Ficowskiego (sr) / Ewa Graczyk Ja tu juz kiedys bytam... | Pawel Dybel Sierpnio-
we inicjacje. Obrazy kobiet w ,,Sierpniu” Brunona Schulza /| Wiera Meniok Przypadek her-
meneutyki fenomenologicznej Brunona Schulza | Ireneusz Lysik Filatelistyczne inklinacje
Brunona Schulza i Waltera Benjamina / Jerzy Kandziora Jerzy Ficowski o Schulzu — mie-
dzy rekonstrukcjg a retorykg. (Refleksje nad ,Regionami wielkiej herezji”) | Tymoteusz Ski-
ba Homunkulusy Brunona Schulza | Bohdan Lazorak Wptywowy brat Izydor (Baruch, Izra-
el) Schulz | Jerzy Jarzebski Komentarz do komentarzy: Schulz edytoréw | Stanistaw Rosiek
Komentowanie i oczywistosci | Piotr Millati Markownik Tomasza Leca | Tomasz Lec Krotki
przewodnik po ,,markowniku Rudolfa” | Ariko Kato Schulz i Lille / Filip Szatasek Zwycieski
Schulz w koronie / Piotr Jozef Maksymowicz ,,Egzystencja (albo inaczej: bio-grafia)” - czyli
spis tresci wprowadza w blgd | Wioleta Dereszewska Czytanie bibliografii

Schulz/Forum 4

Korekta (ps) / Stefan Chwin Dlaczego Bruno Schulz nie chciat by¢ pisarzem zydowskim
(0 ;wymazywaniu” Zydowskosci w ,Sanatorium pod Klepsydrg” i ,Sklepach cynamonowych”)
/ Stanley Bill Schulz i znikajgca granica / Jan Wolenski Bruno Schulz i realizm magiczny
| Agata Tuszynska J[...], Juna, Jozefina / Stanistaw Rosiek Jak pisat Bruno Schulz? Domysty
na podstawie szesciu stron rekopisu jednego opowiadania / Vita Susak Jeden rysunek Schulza
plus / Henri Lewi By¢ Zydem w niepodleglej Polsce / Tomasz Strézyfiski Schulz czytany przez
Henri Lewiego / 1zabela Czermakowa Wspomnienie o Schulzu | Anita Jarzyna Herezje Jana
Gondowicza | Tomasz Swoboda Elvis, Mickey, Bruno / Filip Szatasek Krytyka turystyczna



ereeewll | Schulz.
Miedzy
mitem
a filozofig

Bruno Schulz

Ksiega obrazéw

Zdarza si¢ niekiedy pisarzom, ze na marginesie swej twérczo$ci uprawiaja amatorsko rysu-
nek, czy nawet malarstwo; bywa i odwrotnie — znamy proby pisarskie malarzy. Niezmiernie
rzadko jednak obie te dziedziny praktykowane sg przez jednego i tego samego artyste pro-
fesjonalnie, traktowane przezen réwnorzednie. Z takim wlasnie wyjatkowym dualizmem
mamy do czynienia u Schulza. Ksigga obrazéw — w latach dziewiecdziesigtych przygotowa-
na przez Jerzego Ficowskiego jako cykl albuméw — zawiera okoto pieciuset rysunkoéw, ilu-
stracji i grafik Brunona Schulza.

Schulz. Miedzy mitem a filozofig

pod redakcjg Joanna Michalik i Przemystaw Bursztyka

W stynnym liscie do Witkacego Bruno Schulz w jaskrawy sposéb dal wyraz swojej am-
biwalentnej postawie wobec filozofii. Z jednej strony wyraznie przeciwstawil jg sztuce -
bedacej domeng intelektualno-duchowej wolnosci, sfera intuicji, konfrontujaca nas z ta-
jemnicg ludzkiej egzystencji. Z drugiej jednak strony zdradzal zainteresowanie nie tylko
filozofig jako taka, ale réwniez filozoficzng wykiadnig kreowanej przez siebie rzeczywi-
stoéci. Z ksiazki badajacej filozoficzng mape wplywoéw, jakim ulegal Schulz, wylania sie
spojny obraz pisarza-filozofa (badz anty-filozofa), zaskakujaco wspoéltczesnego, nie tylko
znakomicie wpisujacego si¢ w paradygmat mysli nowoczesnej, ale réwniez w niektdérych
aspektach wyprzedzajacego ja o dekady.
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