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,hiechze”

Schulzoidéw ciag dalszy? Tak, ale nie tylko. Réwnie wazny jest w tym zeszy-
cie temat obecnosci Schulza w §wiecie. Mottem mogtloby sie sta¢ ponaglajace,
nieco poirytowane ,niechze” z listu Racheli Auerbach do pisarza (,,a skoro
Pan nie pisze po zydowsku i nie nalezy do srodowiska, z ktérego Pan wyrdst,
to niechze Pan przynajmniej nalezy do... §wiata”). Sama Rachela pisata
w trzech jezykach: jidisz, hebrajskim i polskim. Schulz — majgc do wyboru tak-
ze jezyk niemiecki — decyduje si¢ na polski. I tym sposobem startuje z pozycji
jezyka ,,stabego”. Wysilek walki o siebie i swojg pozycje w $§wiecie musi rozpo-
czynac od przebicia si¢ do jezykow ,,silnych”. Te strategie dobrze znajg wszyscy
pisarze, ktérzy nie mieli szcze$cia urodzic sie w strefie kilku jezykow o $wiato-
wym zasiggu. To one (najpierw angielski, po nim takze niemiecki, francuski,
hiszpanski, czasem tez portugalski — a jeszcze niedawno dla niemalej czgsci
$wiata rosyjski) byly trampoling do innych jezykéw indoeuropejskich.

Schulz prébuje z niemieckim. Bez powodzenia. Nie ma wiele czasu (i zy-
cia), by wypelni¢ kategoryczne zadanie Racheli Auerbach. List od niej otrzy-
mal latem 1938 roku. Minie rok i na kilka lat zatrzyma sie literacka karuzela.
Gdy ponownie ruszy, Schulza juz na niej nie bedzie. Rozpocznie si¢ prowadzo-
na przez wielu gra o Schulza (i jego miejsce w $wiecie). Toczy si¢ ona
w trzech kierunkach: francuskim (Arlet, Kosko, Lisowski, Sidre), niemieckim
(Hahn), angielskim (Wieniewska). Ten ostatni — najwazniejszy. Zdaje sig, ze
wlasnie od 1963 roku - od réwnoczesnego wydania Sklepow cynamonowych
w Londynie i Nowym Jorku - rozpoczyna si¢ Schulz §wiatowy. Rachela Auer-
bach przyglada si¢ temu z Izraela. Moze czu¢ si¢ wreszcie usatysfakcjonowana,
a niewykluczone nawet, ze w pewien sposob szczesliwa. Jej ,,niechze” sprzed
lat staje sie powoli rzeczywistoscig. Ruszajg filologiczne egzegezy (Lukashe-
vitch, Taylor), o Schulzu pisza krytycy, ktos (powiesciopisarz Singer) nazwie
go ,,polskim Kafky’, robigc autorowi opowiadan z tomu Sklepy cynamonowe,
ktére w niczym nie przypominaja Procesu czy Zamku, niedzwiedzig przystuge.
Dopiero po latach, w rozmowie z Rothem, Singer powie, ze Schulz ,,jest lepszy
niz Katka’, ze ,,niektore z jego opowiadan majg wieksza moc”. Pigtno ,,drugie-
go” — przed ktorym przestrzegal Gombrowicz — nie przeszkodzi jednak Schul-
zowi stac sie pisarzem ,,$wiatowym” — cokolwiek znaczylaby ta ranga.

Od stawy do wplywu i inspiracji jeden krok. Schulz, sam si¢ inspirujac — na
przyklad ekspresjonistycznym filmem, bo przeciez nie Kafkg - inspiruje tez
innych. Bez swojego udzialu, bez swojej winy. Na $wiecie to tu, to tam poja-
wiajg sie nie wiadomo skad przedstawiciele rodu schulzoidéw. Z roku na rok



Jniechze”

jest ich coraz wigcej. Branislava Stojanovi¢ odnotowuje na swoim facebooku
tylko tych, w ktorych dostrzeze chocby niewielka czastke Schulza - moéwila
o tym w Gdansku. Cala reszte pozostawia swojemu losowi w niezmierzonych
otchtaniach internetu. Nie widzac $§wiatetka, ktore pozwolitoby im zblizy¢ sie
do Schulza, btadza oni wtedy nie wiadomo gdzie, umieszczani (przez Google)
w rejestry obce, zimne i odlegte.

Niewiele nas oni obchodza. W wysytanym do druku zeszycie ,,Schulz/Fo-
rum” krolujg ci, ktérzy naleza do elitarnej grupy artystow tworzacych swoje
dzieta w suwerennym dialogu z dzietem Schulza. List¢ otwierajg bracia Quay,
tworcy filmu animowanego Ulica Krokodyli z 1986 toku, od lat pracujacy nad
animowang wersja Sanatorium pod Klepsydrg. Obok nich Leszek Madzik -
twdrca Lustra, spektaklu teatralnego wyrastajacego z Schulza, lecz predko zy-
skujacego pelng samodzielnos¢ artystyczng. Posrdd literackich prob najbar-
dziej chyba osobliwym i oryginalnym przedsiewzieciem jest ksiazka Tree of
Codes Jonathana Safrana Foera, bedaca rodzajem wlasnej opowiesci zbudowa-
nej ze stow odnalezionych w angielskim przektadzie Sklepow cynamonowych.

Osobng kategori¢ stanowig fotografie Bogdana Konopki, ktore pierwsi
wprowadzamy do uniwersum Schulza. Tu jednak nie ma mowy o inspiracji.
Fotografie Konopki powstaja z powoddw, ktore trudno okresli¢ — z pewnoscia
jednak nie jako ilustracja prozy Schulza. By¢ moze Bogu spodobalo si¢ - to
koncept Singera — obdarzy¢ dwoch tworcdw tym samym (lub podobnym) spo-
sobem patrzenia na $wiat. Nie znamy zamiaréw Najwyzszego.

Dzieki Bogu nie musi On wkracza¢ w sfere relacji intermedialnych. Opera
Juliusza Luciuka Demiurgos bierze z Schulza kilkadziesiagt zdan, wokdt ktorych
powstaje forma muzyczna, rzadzaca si¢ swoimi zasadami. Cho¢by$my bowiem
chcieli przyzna¢ samemu Schulzowi kompetencje demiurga, musialby on ska-
pitulowaé¢ w $wiecie dzwiekéw. Podobnie chyba w $wiecie kultury popular-
nej. Komiks rysowany przez rodzenstwo Nishioka, komputerowa gra fabular-
na Mariusza Pisarskiego i Marcina Bylaka - skazuja Schulza na los pasywnego
inspiratora, co znaczy ze na jego dziele mozna bezkarnie pasozytowac. Ale to
cena, ktdrg placg wszyscy, ktorzy dobijaja sie o swiatowg range. Staja sie wlas-
noscia wszystkich.

Niechze?
sr



[odczytania]

Pawetl Sitkiewicz: Gabinet dok-
tora Gotarda. Schulz i niemiecki

ekspresjonizm filmowy

Sanatorium pod Klepsydrg przypomina w warstwie fabularnej najstyn-
niejszy film niemieckiego ekspresjonizmu — Gabinet doktora Caligari
(1920) Roberta Wienego. Podobienstwa nie koncza sie na fabule.
Obejmuja takze ekspresjonistyczny sposdb kreacji §wiata przedstawio-
nego, bohateréw, atmosfere tajemnicy oraz wiele znaczacych szczego-
tow, ktore przywotam w dalszej czedci mojego eseju.

Czy to prawdopodobne, ze Bruno Schulz widzial film o demonicz-
nym hipnotyzerze i jego medium, a nastgpnie zainspirowat si¢ niezwy-
kig fabula, piszac opowiadanie o sanatorium doktora Gotarda? Oczywiscie,
ze tak — powie realista. Przeciez wielu poetéw i pisarzy dwudziestolecia
nawigzywalo w swej tworczosci do kina. Trudnej natomiast udowodni¢
taka teze. Sceptyk odpartby, ze analogia moze by¢ w najlepszym razie
powierzchowna albo nawet przypadkowa, w najgorszym — wydumana.

Nie jestem jednak pierwszym, ktdéry pyta o pokrewienstwo miedzy
proza Schulza a niemieckim ekspresjonizmem filmowym. Zwrdcil na to
uwage Janusz Rudnicki w wykladzie Fabryka waty cukrowej i kino ,,Urania”,
wygloszonym w trakcie schulzowskiego festiwalu'. Co ciekawe, Rudnicki
dochodzi do - moim zdaniem - niezwykle celnych wnioskéw (przywo-
fam je na koniec), podazajac blednym tropem. Znajduje na pozor zelaz-
ny dowdd: plakat z Astg Nielsen w opowiadaniu Noc lipcowa, ktéry przy-
pisuje do ekspresjonistycznego filmu Zatracona uliczka Georga Wilhelma

Czy Schulz znat
dr. Caligari?

1 J. Rudnicki, Fabryka waty cukrowej i kino ,Urania”, wyktad w trakcie Bruno Schulz. Festiwal 2015,

Wroctaw, 15 X 2015.
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obalenie
Rudnickiego

rendez-vous
w Paryzu

Pabsta, wyswietlanego w drohobyckim iluzjonie Izydora Schulza. Ten
argument fatwo niestety obali¢. Po pierwsze, film pochodzi z 1925 roku,
a tymczasem Noc lipcowa opisuje dziecigce doswiadczenie wizyt w ki-
noteatrze brata, dziatajagcym przed I wojng swiatowa. Po drugie, znane
sg rézne plakaty do Zatraconej uliczki, ale zaden nie przypomina opisu
Schulza. Po trzecie, na prowincji rzadko sprowadzano oryginalne pla-
katy od producenta, cz¢éciej wykonywat je lokalny plastyk, albo nawet
drukarz, na podstawie materiatéw od dystrybutora. Po czwarte, Zatracona
uliczka ma niewiele wspélnego z niemieckim ekspresjonizmem - to
pierwszy z serii gto$nych filméw realistycznych lat dwudziestych, zali-
czany do nurtu Nowej Rzeczywistosci, ktory opowiadal o powojennej
biedzie i beznadziei bez caligarycznej stylizacji.

Moim zdaniem Schulz miat na mysli jeden z gto$nych melodrama-
tow z Asta Nielsen, ktora w przededniu Wielkiej Wojny byta najpopu-
larniejsza aktorka w Europie. Dochodzenie trzeba wiec przeprowadzi¢
z wigkszg starannoscig. Niestety, dalej jesteSmy zmuszeni opierac si¢ na
poszlakach. W zadnym z ocalalych listéw Schulz ani stowem nie wspo-
mina ani o Gabinecie doktora Caligari, ani o zadnym innym filmie.

Jedyny trop w korespondencji to spotkanie w 1938 roku z Siegfriedem
Kracauerem, wybitnym pisarzem, eseistg i krytykiem filmowym, ktéry
w trakcie wojny zaczal pisa¢ ksiazke pod wymownym tytutem Od
Caligariego do Hitlera (ukazala si¢ w roku 1947). To wlasnie w niej za-
warl najstynniejszg interpretacje niemieckiego ekspresjonizmu filmo-
wego jako barometru nastrojow spotecznych Niemiec uciekajacych od
wolno$ci w strone tyranii. ,,Moze najlepiej bedzie, jesli Pan zaraz do nie-
go napisze z Paryza i poprosi go o rendez-vous”? - radzita Schulzowi
Maria Chazen, podajac adres i numer telefonu Kracauera. Skorzystal.
Ocalata kartka pocztowa dowodzi, ze umowili si¢ na spotkanie, niewy-
kluczone wigc, ze odbyli rozmowe o wspdlczesnej kulturze, nie wyla-
czajac filmu, ktory znajdowal si¢ wowczas na czele zainteresowan nie-
mieckiego eseisty.

Wiemy, ze Schulz mégt widzie¢ arcydzielo Wienego, jezeli nawet nie
w Drohobyczu, to w pobliskim Lwowie. Obraz dystrybuowalo Biuro
Wynajmu Filméw Kinematograficznych ,,Gladyator”, ktére miato wy-
faczno$¢ na Malopolske i Galicje. Z prasy wynika, ze Caligariego, z pod-
tytulem Szaleniec wsrdd szalericow, wyswietlaly we Lwowie od 7 marca
1921 roku az dwa kina: ,,Marysienka” i ,,Kopernik” (na prowingji z re-
guly starano sie nie dublowa¢ repertuaru). Skoro biuro dysponowato
dwiema kopiami tytulu, istnieje duze prawdopodobienstwo, ze film do-

2 B.Schulz, Ksiega listow, zebrat i przygotowat J. Ficowski, Gdarsk 2008, s. 297.
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tarl do Drohobycza. Gabinet doktora Caligari wrécil na ekrany dwa lata
pdzniej, ale prawdopodobnie tylko w Warszawie.

Bruno Schulz mdgt réwniez widzie¢ inne filmy niemieckie z tego
okresu. Cieszyly si¢ one w miedzywojennej Polsce duzg popularnoscia,
co pokazujg liczby. W latach dwudziestych repertuar sprowadzany od
zachodniego sasiada stanowil — w szczytowym okresie — blisko 60 pro-
cent importu, zwlaszcza w dawnych zaborach pruskim i austriackim,
gdzie wplywy kultury niemieckojezycznej byly silne mimo sprzeciwu
cenzury3. Dla przyktadu, w 1923 roku zakupiono 181 filméw niemiec-
kich, w 1924 roku - 194, a trzy lata pdzniej — az 217. Dzigki temu w Polsce
pokazano calg klasyke niemieckiego ekspresjonizmu, miedzy innymi:
Metropolis, Zmeczong smierc¢ i Doktora Mabuse Fritza Langa, Raskolnikowa
Wienego, Golema Paula Wegenera, Studenta z Pragi Henrika Galeena,
Gabinet figur woskowych Paula Leniego, a takze filmy luzno zwigzane
z tym nurtem, takie jak Portier z hotelu Atlantic czy Fantom Friedricha
Wilhelma Murnaua?. Wyséwietlano réwniez filmy zaliczane do Nowej
Rzeczywisto$ci, w tym Zatracong uliczke Pabsta.

Biorac pod uwagge statystyke, istnieje duze prawdopodobienstwo, ze
Schulz dobrze znal niemiecki film lat dwudziestych, zwlaszcza ze lubit
chodzi¢ do kina. Wedtug Jerzego Ficowskiego byt wrecz kinomanem, kto-
ry filmowg pasja zarazil si¢ jako dziecko w iluzjonie brata. Ficowski sta-
wia kino ,,Urania” Izydora Schulza na tej samej szali co sklep Jakuba - jako
cenne zrodlo literackich inspiracji, a nawet ,,mitologiczng pozywke”™.

Juz przed wojng dostrzegano pierwiastki filmowe w Sklepach cyna-
monowych i Sanatorium pod Klepsydrg. Jako pierwsza zwrdcila na to
uwage Stefania Zahorska, piszac, ze filmowos¢ opowiadan Schulza ozna-
cza specyficzny model wyobrazni wizualnej: obrazy przez niego kreowa-
ne s3 namacalne, a jednocze$nie ptynne i zmystowe®. To literatura dy-
namicznej metafory, ktora caly czas pulsuje i przechodzi transformacje.
W podobnym tonie pisal Ignacy Fik, wychodzac z ogoélnego zalozenia,
ze kino wplynelo na konstrukcje czasu we wspodlczesnej prozie. Nie ogra-
nicza si¢ juz do czasu terazniejszego i przeszlego. Eksploruje ,wszelkie
ztudzenia, niedokladnosci spostrzezen, uboczne skojarzenia, pomytki,
anomalie zmyslowe, walczac o ich réwnouprawnienie z rzeczywisto$cia
realng’’. Refleksje te podpowiedziala mu lektura Sklepéw cynamono-

I 60% importu

3 Dane przytaczam za artykutem W. Jewsiewickiego Filmy niemieckie na ekranach polskich kin

w okresie miedzywojennym, ,Przeglad Zachodni” 1967, nr 5.
Podaje na podstawie przedwojennej prasy i reklam.

S. Zahorska, Co powies¢ zawdziecza filmowi?, ,Kurier Literacko-Naukowy” 1934, nr 29, s. 3.
I Fik, Co za czasy!, ,Nasz Wyraz" 1938, nr 7/8, s. 1-2.

NOo wu s

J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 133-134.
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korzenie przed
Wielka Wojna

wych. Zdaniem Fika Schulz ,,nasladuje rzeczywisto$¢ kinowg’, a takze
»realizuje wyobraznie [...] ludzi nienormalnych” Wielu krytykéow juz
nie tak dostownie przyréwnywato twdrczo$¢ drohobyckiego pisarza do
fantasmagorii, latarni magicznej czy cieni rzucanych na ekran8. Jak za-
tem wida¢, filmowos¢ prozy Schulza byta odbierana jako z gruntu eks-
presjonistyczna, nie wigzano jej ani z fotograficznym realizmem, ani z dy-
namicznym montazem obrazow.

Zreszta Schulz zawsze byl postrzegany jako pisarz ekspresjonista, sie-
gajacy korzeniami tradycji E. T. A. Hoffmanna i Gustava Meyrinka.
Odnosze wrazenie, ze przed wojna traktowano to jako zarzut, oznake
wtdrnosci, zwlaszcza ze ekspresjonizm w literaturze i teatrze przestat by¢
modny i kojarzy! si¢ z mlodopolska egzaltacja. ,,Grubo, przesadnie kta-
dzie swoje farby, rozmazuje je, babrze si¢ w nich, ukazujac zupelna nie-
zdolno$¢ do destylacji™ - pisat Stefan Napierski o Sanatorium pod Klepsydrg,
oskarzajac Schulza o przesyt, ,,rozlazto$¢” i dekadentyzm, a nawet prze-
rost formy nad trescig. Krytyk, zamiast prawdziwego swiata, dostrzegt
wylacznie ,,kukly, marionetki, fetysze, ktore przeslizgnely si¢ z gabinetu
figur woskowych’, a takze bogactwo kostiumu, co skojarzyto mu si¢ z pa-
noptikum Meyrinka, a wiec - méwiac wprost - z typem wrazliwosci, kto-
ry legt u podstaw niemieckiego ekspresjonizmu filmowego.

Zwiazki Schulza z ekspresjonizmem jako kierunkiem w sztuce praw-
dopodobnie siegaja korzeniami okresu przed Wielka Wojna. Studiowat
woéwczas w Wiedniu, ktéry uchodzil jeszcze za wylegarnie nowinek ar-
tystycznych w sztuce europejskiej. Kierunek ten, bedacy w fazie rozkwi-
tu, wywieral silny wplyw na klimat intelektualny epoki. ,,Generacyjnie
- pisal Witold Nawrocki — méglby wiec Bruno Schulz przynaleze¢ do
mlodszej grupy ekspresjonistow, gdyby z jakimkolwiek ugrupowaniem
artystycznym zechcial si¢ kiedykolwiek zwigza¢; jednego wszakze wy-
kluczy¢ nie mozna, Ze na ich dziatalno$¢ spoglada¢ musiat z zaintereso-
waniem [...]”19. Zdaniem Nowickiego wyklad Jakuba o manekinach
»brzmi jak cytat z ekspresjonistycznego manifestu”. Fascynacja ekspre-
sjonizmem filmowym bylaby zatem naturalnym dopelnieniem mtodzien-
czych zainteresowan Schulza.

Mimo ze Gabinet doktora Caligari wchodzit na polskie ekrany latem
1920 roku z pompg, jako wydarzenie kulturalne sezonu i jeden z najgtos-
niejszych filméw dekady, nie cieszyt si¢ duzym powodzeniem wsréd
masowej widowni. ,,Gabinet dr. Calligari zszed! po kilku dniach z ekranu

8 Pisatem o tym szerzej w tekscie Fantasmagorie. Rozwazania o filmowej wyobrazni Brunona Schulza,
,Schulz/Forum” 1, 2012.

9 S.Napierski, Dwugftos o Schulzu, ,Ateneum” 1939, nr 1, s. 156-163.

10 W. Nawrocki, Bruno Schulz i ekspresjonizm, ,Zycie Literackie” 1976, nr 43, s. 7.



Kadr z filmu Gabinet doktora Caligari
Roberta Wienego, 1920

Bruno Schulz, J6zef z doktorem Gotardem,
ok. 1933



Kadr z filmu Raskolnikow Roberta Wienego, 1923
Bruno Schulz, Jadaca kareta w stylizacji rysunku
zgeometryzowanego, przed 1930

Bruno Schulz, Kobieta i dwéch mezczyzn

w zgeometryzowanej panoramie miasta,

przed 1930
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— pisal Adam Wazyk we wspomnieniach. - Zdazylem go obejrze¢ na
ostatnim seansie. Na sali byla zaledwie garstka widzéw, pod kinem staty
cudzoziemskie auta z korpusu dyplomatycznego’11. Relacja Wazyka po-
krywa sie ze wzmiankami w prasie. Byt to zly czas na wyswietlanie arcydziel.
18 marca 1921 roku podpisano traktat pokojowy z bolszewicka Rosja.
Dopiero co zakonczyla sie wojna, ktéra postawita na szali niepodlegltos¢
odrodzonej Polski. W zrujnowanym, pograzonym w kryzysie kraju eks-
centryczny film nieznanego rezysera, bez gwiazd na afiszu, nie mégt
wywola¢ emocji, na jakie zastugiwal. Publiczno$¢ nad mroczna glebie
ekspresjonizmu najwyrazniej przedktadata repertuar lekki i eskapistyczny.

Gabinet doktora Caligari byl jednak filmem, ktéry wywarl trudny do
zlekcewazenia wplyw na polskich prozaikéw i poetéw, co zauwazyt juz
w 1923 roku Leon Trystan2. Istnial wrecz nieformalny klub pisarzy za-
fascynowanych Gabinetem. Nalezeli do niego miedzy innymi Antoni
Stonimski, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Karol Irzykowski, Adam Wazyk,
Tytus Czyzewski, Leon Trystan, Anatol Stern i szerzej — Srodowisko sym-
patyzujace z awangarda.

Stonimski w 1920 roku napisal entuzjastyczng recenzje, utrzymang
w poetyckim stylu, w ktorej wychwalal film Wienego, dzielo szalenca
i geniusza, jako poczatek nowej dziedziny artystycznej, a jednoczesnie
ewenement — ,trujacy kwiat cieplarniany”, ktéry wyrdst na gruncie eks-
presj onizmul3. ,\W szystko, co bylo snem, jest Zyciem. Senne, niepoko-
jace koszmary, przerazajaca logika zdarzen nie moggcych mie¢ miejsca,
realno$¢ fantasmagorii bezwstydnie wyciagnieta na srebro ekranu, gro-
za widziadel nieznajomych, ale przeczutych, ohydne i omdlewajaco pigk-
ne sny, wszystko to razem przesuwa sie chorobliwym somnambulicznym
korowodem zaczarowanym przez lunatyczny blask lampy kinematogra-
ficznej” - pisal na tamach ,,Kuriera Polskiego” Motyw zainfekowania kina
caligaryczng wyobraznig powrdci w innych recenzjach z tej epoki, wy-
znaczajac ramy interpretacyjne filmu.

W tym samym roku Stonimski napisal, a nastepnie umiescit w tomi-
ku Godzina poezji, poemat Negatyw, w ktérym pojawia si¢ wiele nawig-
zan do arcydzieta Wienego. Podmiot liryczny przyjmuje wpierw per-
spektywe Cezara pochylajacego sie z nozem, i morderczym zamiarem,

11 A.Wazyk, Kwestia gustu, Warszawa 1966, s. 29.

n

klub
wyznawcow

kino
zainfekowane

12 L. Trystan, Wznowienia: Gabinet Dr. Caligari, ,Film Polski” 1923, nr 1, s. 27. Wspotczesnie zwrocili na
to rowniez uwage W. Otto (Literatura i film w kulturze polskiej dwudziestolecia miedzywojennego,
Poznan 2007, s. 78-79) oraz E. i M. Pytaszowie (Poetycka podréz w Swiat kinematografu, czyli kino
w poezji polskiej lat 1914-1925, w: Szkice z teorii filmu, pod red. A. Helman i T. Miczki, Katowice 1978).

13 A Stonimski, ,Kurier Polski” 1920, nr 101; cyt. za: idem, Romans z X Muzq, Teksty filmowe z lat 1917~

-1976, wybér, wstep i oprac. M. Hendrykowska, M. Hendrykowski, Warszawa 2007, s. 51-52.
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nad $pigcym cialem Jenny, a chwile p6zniej — Caligariego, ktory budzi
swoje medium ,,$pigce w letargu”. W kulminacyjnym momencie poema-
tu hipnotyzer daje rozkaz do zabicia:

W odbite, przekrecone dno czarnego toza,
Gdzie czeka mnie blado$¢ poscieli,
Uderz, wbij noz!14

Negatyw to hold ztozony potedze obrazéw filmowych, ktdre zniewa-
laja, wyzwalajg sny i przeszywaja swiadomo$¢ niczym somnambulik
Cezar - do glebi.

Wiersze zainspirowane filmem Wienego pisali rowniez Wazyk
i Czyzewski. Dla Irzykowskiego Caligari stal si¢ wyrazem sojuszu filmu
z malarstwem, a nawet punktem zwrotnym w historii korespondencji
sztuk. ,,Sztuczne dekoracje Caligarego wkraczajg juz w dziedzing filmu ry-
sunkowego, tego dotychczas embrionu, z ktérego kiedys rozwinie si¢ wiel-
ki, wtadciwy film przyszto$ci™ - pisal w Dziesigtej Muzie.
Z kolei Anatol Stern w recenzji opublikowanej na famach ,,Skamandra”
pisal, ze Caligari, ,rozpetawszy w kinie burze psychologizmu, zmienit
ekran na arene najbardziej chorobliwej perwersji psychicznej”6. Po latach
za$ dzielil si¢ z czytelnikami ,Wiadomosci Literackich” przemiana ducho-
w3, jakiej doznat po obejrzeniu filmu Wienego. Cho¢ minglo osiem lat od
polskiej premiery, demoniczny doktor nie moze opusci¢ glowy poety.
Rozbudza tesknote do ,,obrazu ukazujacego tworcze przewarto$ciowanie
$wiata rzeczy i psychik - realnosci”17. Stern, znudzony fotograficznym re-
alizmem, czeka na powrét Caligariego, ktéry przekroczyt granice dziela-
ca rzeczywisto$¢ od fantazji, a nastepnie zniknat. Nie czeka sam. Felieton
napisal w liczbie mnogiej, jakby chciat przeméwi¢ w imieniu pokolenia.

Leon Trystan, krytyk, scenarzysta, aktor i rezyser, a prywatnie brat
Adama Wazyka, ewidentnie tez cierpial na ekspresjonistyczng infekcje
wyobrazni. Pisal o narodzinach nowego stylu w sztuce: caligary-
stycznego, ktory odznacza si¢ ,,perwersj linii” i ,,brakiem po6ttonéw”,
uraga ,kanonom symetrii’, geometryzuje $wiat i zrywa z regutami prze-
strzeni euklidesowej'8. Pozwala odrzuci¢ prawa fizyki, zatrze¢ granice
miedzy percepcja, snem i wyobrazeniem. Ten sposdb percepcji urzekt
z pewnoscig Stanistawa Ignacego Witkiewicza, ktory — zdaniem Janusza

Idem, Negatyw; cyt. za: idem, Romans z X Muzg, s. 54-58.

K. Irzykowski, Dziesigta muza. Zagadnienia estetyczne kina, Krakdw 1924, s. 210.

A. Stern, Kino, ,Skamander” 1922, z. 25/26, s. 527.

Idem, Gdzie jestes Caligari?, ,Wiadomosci Literackie” 1928, nr 13 (221), s. 3.

L. Trystan, op. cit., s. 27. Zob. takze: idem, Fotogenicznos¢, ,Ekran i Scena” 1923, nr 10-11, s. 2.
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Deglera - cenit Gabinet i inne filmy niemieckich ekspresjonistow?. Autor
Szewcow byt zresztg postrzegany jako ekspresjonista. Ponadto w katalo-
gu wystawy Witkacego w Poznaniu pojawiaja si¢ dwa obrazy przedsta-
wiajace doktora Caligariego (z 1922 roku, typ E i D, a wigc mocno zde-
formowane, ,,bez kopiowania natury”)20. Witkacy fascynowat sie filmem,
cho¢ oficjalnie nim pogardzat. Z listu z 23 kwietnia 1938 roku, adresowa-
nym do Brunona Schulza, wynika niezbicie, ze byli razem w kinie?.

Czy pisarz kinoman zainteresowany sztuka niemiecka, ktory $ledzit
kulturalne nowinki w kraju i za granica, studiowal w Wiedniu ogarnietym
ekspresjonistyczng goraczka, a w swoim pisarstwie stosowal filtr znieksztal-
cajacy banal codziennosci i nie bal si¢ perwersji w zadnej postaci — mdgt
przegapic film, ktory zapoczatkowal najwazniejszy nurt w historii niemiec-
kiego kina, o ktérym donosita prasa codzienna i kulturalna dtugo przed
premiera? Zdrowy rozsadek nie pozwala zakonczy¢ procesu dowodowe-
go w tym miejscu. Kto$ taki jak Bruno Schulz, samotnik i dziwak, nie mogt
przegapi¢ Gabinet doktora Caligari z btahego powodu. Z kalendarium zy-
cia i twdrczosci pisarza wiemy, ze w tamtym czasie cierpiat na problemy
zdrowotne i wahat sie, czy podja¢ prace w gimnazjum. Na pewno miat
duzo wolnego czasu. Wszystkie fakty, publikacje i wspomnienia, ktére
przywolalem, gromadzg powody, dla ktorych powinien byl zainteresowaé
sie ekspresjonistycznym $wiatem somnambulikow, hipnotyzerdw, figur
woskowych, golemdw, szalenicéw, a przynajmniej poczu¢ duchowe pokre-
wienistwo z tym typem wrazliwosci. Bruno Schulz jak zaden inny pisarz
dwudziestolecia pasuje na cztonka Klubu Caligarystow.

Ostatni material dowodowy, jakim dysponujemy, to proza i rysunki.

Sanatorium pod Klepsydrg jest opowiadaniem czarno-biatym, ewen-
tualnie utrzymanym w réznych odcieniach szarosci, niczym w starym
filmie. W kilku miejscach narrator podkresla brak koloréw, ,,chroniczng
szaro$¢ aury” oraz to, zZe $wiat widziany jest ,,przez catkiem czarne oku-
lary”22. Sposob kreacji przestrzeni przywotuje ekspresjonistyczne zabie-
gi scenograféw Gabinetu doktora Caligari: Jakub jedzie demonicznym
pociagiem, ktéry wije sie jak labirynt; sanatorium — ktére przypomina
szpital dla nerwowo chorych — ma zaburzone proporcje (bufet na calg
$ciane, ogromna buda dla psa, ciemne korytarze z labiryntem drzwi, fra-
mug i zakamarkoéw); pobliskie miasteczko jest niemal abstrakcyjne - to

19 J. Degler, Witkacy i kino, ,Dialog” 1996, nr 3, s. 132. Nie podaje jednak zrédta tej informacji.

ostatni
dowéd

20 Wystawa obrazéw Stanistawa Ignacego Witkiewicza oraz firmy portretowej,,S. I. Witkiewicz” (katalog),

Poznan 1929.
21 B.Schulz, Ksiega listow, s. 287.

22 |dem, Sanatorium pod Klepsydrq, w: idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski,

Wroctaw 1989. Wszystkie cytaty z opowiadan Schulza podaje za tym wydaniem.
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literacka
»~scenografia”

»szara plama w zupelnej ciemnosci’, na tle ktorej wybija sie $wiecacy ,,pro-
stokat okna”. ,,Drzewa, domy i ludzie zlewaja si¢ w czarne sylwetki” - jak-
by film tracit ostros¢ lub tonat w zbyt duzym kontrascie czerni i bieli.
Obsluga sanatorium zachowuje si¢ jak marionetki. Pacjenci przypomi-
naja z kolei somnambulikéw - snujg sie po miescie albo $pig w swoich
tézkach. Ojciec oscyluje na pograniczu zycia i $mierci. Lezy zahiberno-
wany w swoim pokoju, lecz w tym samym czasie kroluje w sali restaura-
cyjnej, dziwnie ozywiony, niczym Cezar, ktory jednoczes$nie spoczywa
w skrzyni jako woskowa kukla i biega po miescie, mordujac ludzi.

Na czele instytucji stoi demoniczny doktor z obco brzmigcym nazwi-
skiem. Nie wiemy, czy jest szarlatanem, hipnotyzerem czy moze geniu-
szem. Jego sanatorium réwniez kryje tajemnicg. Somnambuliczne zacho-
wania - jak przypomina Anton Kaes w ksigzce na temat kina Republiki
Weimarskiej — uchodzily w tamtych latach za jeden z objawéw szalen-
stwa, sposob zamkniecia si¢ przed $wiatem, migracji do wewnatrz pod
wplywem traumy?3. Dlatego tak chetnie byly wykorzystywane przez twér-
cow niemieckiego ekspresjonizmu, ktérzy — zdaniem Kaesa - przelozyli
ekstremalne stany psychologiczne, takie jak cierpienie, szalenstwo czy
koszmary, na jezyk wizualny peten gwattownych $rodkéw wyrazu.

Wplywoéw ekspresjonizmu filmowego lub szerzej — niemieckiego kina
okresu Republiki Weimarskiej, w tym Nowej Rzeczywisto$ci, mozna
réwniez szuka¢ w innych opowiadaniach Schulza, zwlaszcza w Ulicy
Krokodyli, gdzie literacka ,,scenografia” jest ostentacyjnie sztuczna i zde-
formowana (,,wszystkimi szparami zdradza swa imitatywnosc¢”), do tego
pozbawiona wlasciwych proporcji, monochromatyczna (,,jak na jedno-
barwnych fotografiach”). Ulica Krokodyli do ztudzenia przypomina
Melchiorgasse z Zatraconej uliczki lub miasto z Tragedii dziewczyny ulicz-
nej (1927) Pabsta - jest pograzona w rozkladzie, zamieszkana przez ,,tan-
detne odmiany czlowieka’, w tym prostytutki i ,,szumowiny”.

Najciekawsze dowody znajdziemy jednak w rysunkach Brunona
Schulza?4. Ksigga obrazéw zawiera kilka prac, ktore przypominajg szki-
ce ekspresjonistycznej scenografii albo wrecz przerysowane kadry z ta-
kich filméw, jak Gabinet doktora Caligari czy Raskolnikow. Najciekawsze
w tym zestawie sa dwa rysunki oféwkiem: Kobieta i dwéch mezczyzn
w zgeometryzowanej panoramie miasta oraz Jadgca kareta w stylizacji
rys. zgeometryzowanego (oba powstaly przed 1930 rokiem). Na pierw-
szym z nich widnieje posta¢ mezczyzny w nieproporcjonalnie wysokim

23 A.Kaes, Shell Shock Cinema. Weimar Culture and the Wounds of War, Berkeley 2011, s. 66.
24 B. Schulz, Ksiega obrazéw, oprac. J. Ficowski, Gdansk 2012. O wszystkich rysunkach pisze na pod-
stawie tego wydania.
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cylindrze, ktéra wyglada jak Werner Krauss w roli doktora Caligariego.
Na marginesie warto zaznaczy¢, ze doktor Gotard na ilustracjach Schulza
do Sanatorium pod Klepsydrg wykonuje ten sam stynny gest, co jego fil-
mowy odpowiednik. Do tego ma réwnie demoniczny wyraz twarzy.

Panoramy sg nie tyle zgeometryzowane, ile celowo zdeformowane:
$ciany i latarnie nie trzymaja katow prostych, okienka i kominy wyra-
stajag w niespodziewanych miejscach, schody gubia perspektywiczny fad.
Postacie ludzkie pozostajg jednak realistyczne. Na tej samej koncepcji
opierala sie scenografia, lub tez szerzej — koncepcja plastyczna, najglos-
niejszych filméw Roberta Wienego, ktora stala si¢ znakiem rozpoznaw-
czym stylu caligarycznego w kinie. Zestawienie rysunkéw z kadrami
zdradza uderzajace i chyba nieprzypadkowe podobienstwo. Analogiczna
jest rowniez tematyka: prostytutki, demoniczni psychiatrzy, manekiny,
figury woskowe, zahipnotyzowani mezczyzni, miasto noca.

Trudno uwierzy¢, ze te wszystkie zbieznoéci sa dzielem przypadku.

A jezeli nawet Schulz widzial Gabinet doktora Caligari lub inne nie-
mieckie filmy z tego okresu, to czy co$ z tego faktu wynika? - zapyta scep-
tyk. Moim zdaniem urzeczenie niemieckim ekspresjonizmem i poetycko
przetworzone nawigzania do filméw Republiki Weimarskiej to kolejny
dowdd na filmowos¢ wyobrazni literackiej Brunona Schulza, a jednoczes-
nie - jeden z kluczy do zrozumienia jego stylu i zrodet inspiracji.

Wedlug Janusza Rudnickiego w kinie ekspresjonistycznym i w opo-
wiadaniach Schulza aktorzy s3 zredukowani do ,elementéw ogdlnej kom-
pozycji obrazu”. Inne cechy wspoélne to dynamizacja przestrzeni, rzeczy-
wisto$¢ ,,podszyta snem”, montaz ruchomych kadréw, ktére przechodza-
cg ciagla transformacje, lub tez ,wolno$¢ od raz na zawsze narzuconej
formy”23. Schulz i niemieccy tworcy filmowi z lat dwudziestych, a takze
ekspresjonistyczni malarze czy poeci, lubili sigga¢ po tematy fantastycz-
ne. Mieli upodobanie do deformacji rzeczywistosci i mocnych $rodkow
wyrazu. Zdaniem Jerzego Speiny proze Schulza wyrdznia ,,spotegowa-
na do maksimum sita ekspresji, skrajna dynamizacja obrazu, wyrazaja-
ca sie w ekstatycznym, nie tylko przenosnym, ale i dostownym, krzyku,
stowem - ekstremizm wyrazu artystycznego, cecha najistotniejsza me-
tody ekspresjonistycznej’26. Moim zdaniem te ,,skrajng dynamizacje”
najprosciej wyjasni¢ wptywem kina.

Watpliwosci moze budzi¢ to, ze Schulz nie zaznaczyl wyraznie Zré-
det swych filmowych inspiracji (w my$l zasady: jezeli co§ ma by¢ zna-
czace, to musi by¢ widoczne). Jedyny mocny punkt odniesienia to pla-

25 J. Rudnicki, op. cit.
26 J.Speina, Bankructwo realnosci. Proza Brunona Schulza, Warszawa-Poznan 1974, s. 98.

I przypadek?
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I pisarz wtorny?

kat z Astg Nielsen. Wystarczylo przeciez nazwa¢ doktora ,,Gotardari” lub
dorysowa¢ mu na ilustracji charakterystyczne okulary - i wszystko sta-
toby sie jasne zaréwno dla czytelnikow, jak i historykéw literatury. Pisarz
tej miary co Schulz, ktéry mial ambicje¢, by wymysli¢ autorski jezyk stu-
zacy do spisania Ksiegi, nie mogl zaakceptowa¢ tak banalnego rozwig-
zania. Fascynacja filmem nie wykluczata bowiem dystansu wobec wszel-
kich zewnetrznych wplywoéw.

Niech za dowdd posredni postuzy epizod z biografii Witkacego. Gdy
dekoracje do inscenizacji Pragmatystéw zostaly wykonane niezgodnie
z jego zaleceniami, oburzat sig, Ze zrobiono z nich ,,jaki$ kacik 3 klasy
z Caligariego”?7. Nie spodobata mu sie deformacja i zgeometryzowanie
przestrzeni. A przeciez lubil film Wienego i parokrotnie malowal po-
sta¢ demonicznego doktora! Moim zdaniem Witkacy uwazal, ze teoria
Czystej Formy, ktdrej poswiecil caly swoj talent artysty i filozofa, to co$
wiecej niz caligaryzm. Nic chcial by¢ postrzegany jako pisarz wtérny,
ktory kradnie od muzy cieszacej si¢ niskim statusem. Podobnie mozna
spojrze¢ na proze Schulza. Kinomania nie usprawiedliwiata dostowne-
go cytowania filméw, a juz tym bardziej pisania wariacji na ich temat.
Obrazy z ekspresjonistycznych arcydziet stopily si¢ z fantazja, wspomnie-
niami, mitologig rodzinnego Drohobycza, literaturg epoki oraz innymi
pierwiastkami w lity stop — wlasnie dzieki temu szlachetny. Badacze twor-
czo$ci Schulza nie maja jednak watpliwosci, ze byl podatny na rézne ze-
wnetrzne wpltywy — malarskie (Kubin, Rops, Goya), literackie (Mann,
Kafka, Rilke) czy filozoficzne (mistyka zydowska, Biblia).

Zestawienie prozy Schulza i niemieckiego ekspresjonizmu filmowe-
go mozna réwniez potraktowac jako pretekst do spojrzenia z szerszej
perspektywy na wplyw niemieckiego kina lat dwudziestych na polska
kulture migdzywojnia. Z tego wtasnie powodu tak obszernie cytowalem
teksty Klubu Caligarystow. Niemieckim ekspresjonizmem inspirowali
sie w Polsce i na $wiecie ludzie teatru, scenografowie, poeci, prozaicy,
graficy i twércy filmowi — zaréwno z kregdw artystycznych, jak i kina
gatunkowego (horror, thriller, fantastyka filmowa)28. W wielu krajach
zasymilowano niemiecki ekspresjonizm, laczac go z lokalnymi kierun-
kami w sztuce, ktdre takze postulowaly odejscie od mimesis w strone su-
biektywizacji postrzegania. Bruno Schulz znajdowat si¢ w dobrym gro-

27 S.I. Witkiewicz, Z powodu krytyki ,Pragmatystow” wystawionych w Elsynorze, w: idem, Nowe formy
w malarstwie i wynikajqce stqd nieporozumienia. Szkice estetyczne, oprac. J. Degler, L. Sokét, Warsza-
wa 2002, s. 138.

28 Na temat wptywu niemieckiego ekspresjonizmu na kulture masowa dwudziestolecia miedzywo-
jennego, od USA przez Francje po ZSRR, zob.: O. Brill, Der Caligari-Komplex, Munich 2012; J. Ziwjan,
Caligari in RuBland. Der Deutsche Expressionismus und die sowjetische Filmkultur, w: Die ungewdéhli-
chen Abenteuer des Dr. Mabuse im Lande der Bolschewiki, hrsg. von O. Bulgakowa, Berlin 1995.
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Bruno Schulz, Dwie kobiety i dwaj
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nie, obok Jeana Cocteau, Siergieja Eisensteina czy Bertolta Brechta.
Jednoczes$nie nurt ten wywolat fale polemiki. Zastanawiano sie, czy re-
zyserzy tacy jak Wiene i Lang nie zainfekowali kultury europejskiej cho-
robg caligaryzmu, ktdra stawia efekt ponad tres¢.

Niemiecki ekspresjonizm filmowy okazal si¢ waznym argumentem
dla wszystkich, ktérzy szukali potwierdzenia, ze kino jest sztuka, lubili
odwotania do tradycji romantycznej oraz przeciwstawiali sie realistycz-
nemu odwzorowaniu rzeczywisto$ci — niewazne, czy w powiesci, w in-
scenizacji teatralnej, kinie czy malarstwie — preferujac inny rodzaj repre-
zentacji: $wiat zewnetrzny bedacy projekcja psychiki bohatera.

Nie ulega tez watpliwosci, ze kino Republiki Weimarskiej bylo atrak-
cyjne pod wzgledem fabularnym: opowiadato fantastyczne historie, po-
stugiwalo si¢ demonicznym bohaterem, trzymato widza w napieciu przez
caly seans. Stanowilo tez kopalnie watkéw i postaci do powtérnego wy-
korzystania. Jednocze$nie juz wtedy dostrzegano, ze ekspresjonistyczne
dekoracje i mroczne opowiesci skrywaja komentarz do wspotczesnosci.
»Dawna produkcja niemiecka w okresie powojennym [...] byla niewatp-
liwie odbiciem psychiki §rodowiska, zmaconego i zdezorientowanego
kleskg oraz rewolucjg’2? — pisat Leon Brun w 1937 roku, o dekade wy-
przedzajac teze Siegfrieda Kracauera.

Nawet jezeli Bruno Schulz nie widzial Gabinetu doktora Caligari,
z przeprowadzonego eksperymentu plynie jedna nauka. Dwudziestolecie
migdzywojenne byto, jak sama nazwa wskazuje, interludium pomiedzy
dwiema odstonami Wielkiej Wojny, epoka od Caligariego do Hitlera,
ktora otwiera chaos bedacy skutkiem rozkladu dawnego $wiata, a zamy-
ka hekatomba, ktéra wyznacza ostateczny kres epoki siegajacej korzeniami
wieku XIX. W migdzywojennych dekadach ekspresjonistyczne tendencje
w sztuce, czasami nazwane wprost, innym razem ukryte pod autorskimi
programami, wyrastajace z indywidualnych doswiadczen artystycznych,
nabraly szczegdlnego znaczenia, mimo niecheci sporej grupy krytykow.
Pozwalaty uzyska¢ efekt deziluzji, uwolni¢ si¢ od ograniczen mimesis,
z pomoca metafory przeniknac¢ istote ludzkiego doswiadczenia, docie-
rajac do metafizycznego jadra. ,W jaki$ sposob doznajemy glebokiej
satysfakeji z tego rozluznienia tkanki rzeczywisto$ci, jeste$Smy zaintere-
sowani w tym bankructwie realnosci”3? - pisal Schulz w liscie do
Witkacego.

29 L.Brun, Spojrzenie na swiat przez ekran, ,Srebrny Ekran” 1937, nr 9, s. 7.
30 B.Schulz, Ksiega listéw, s. 108.
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Przypomnijmy na wstepie refleksje wyrazong przez Schulza w formie
eseistycznej w Mityzacji rzeczywistosci: ,Poezja dochodzi do sensu $wia-
ta anticipando, dedukcyjnie, na podstawie wielkich i §miatych skrétow
i przyblizen. Wiedza dazy do tego samego indukcyjnie, metodycznie,
uwzgledniajac caly material doswiadczenia. W gruncie rzeczy i jedna,
i druga zdazaja do tego samego”1. Wazny jest zatem sam kierunek docie-
kan Schulzowskich, ktory wyraza si¢ okre§long postawa antycypacyjna.
Aby zobrazowac to zagadnienie, skupie sie gléwnie na Sklepach cynamo-
nowych, cho¢ nietrudno zapewne dopatrzy¢ sie podobnych wybiegaja-
cych naprzdéd eksperymentéw w innych tekstach Schulza, takich cho¢by
jak Kometa, Martwy sezon czy tez Noc lipcowa.

Jak dobrze wiemy, zatopiony w ezoterycznych praktykach Jakub, oj-
ciec Jozefa, podjal si¢ ambitnego dla ludzkiej wiedzy zadania, rozwijajac
program ,,wtorej demiurgii’, to znaczy drugiej generacji stworzen, owej
generacji, ktora stanag¢ miata w otwartej opozycji do panujacej epoki.
Jego zainteresowanie dla skrzydlatych osobnikéw wyrazalo sie przede
wszystkim checig spenetrowania ,,odmiennych form zycia” tkwigcych
w ,,nie wyprobowanych rejestrach bytu”. Zalozenie to nie byto zatem cal-
kiem zgodne ze znanym nam juz dobrze dzisiaj procesem klonowania,
chociaz powstanie rozdzialéw-opowiadan skladajacych sie na Sklepy cy-
namonowe sigga roku 1933, a zatem tylko o rok wyprzedza nadanie me-
dycznego Nobla Hansowi Spermanowi (1934), ktéry kilka lat pdzniej
(w roku 1938) zaproponowal przelomowe doswiadczenie usunigcia ja-
dra komoérkowego niezaptodnionej komorki jajowej i zastapienia go ja-
drem z komoérki rozwinietego zarodka. Najwidoczniej Jakub nie posuwa
sie tak daleko jak niemiecki embriolog w swoich odkrywczych dziala-
niach i nie chodzi mu bynajmniej o tworzenie za pomocg skrzydlatych
egzemplarzy idealnej kopii na podstawie oryginatu. Przeciwnie — podkta-
danie zaptodnionych wcze$niej egzotycznych jaj ptasich kurom belgijskim
pozwala mu obserwowac wykluwanie si¢ nieoczekiwanych paczkow zy-
cia, przemieniajacych si¢ w ,,prawdziwe dziwotwory’, ornitologiczne mon-
stra i wybryki natury, napelniajace jego pokdj kolorowym trzepotem.

anticipando

powsciagliwos¢
Jakuba

1 B.Schulz, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, oprac. i wstep J. Jarzebski, Wroctaw-Warszawa—-Kra-

kéw 1989, BN |, 264, s. 367. Wszystkie adnotacje dotyczace stron pochodza z tego wydania.
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Dziataniom takim nie przyswieca zadna naukowa racjonalnos¢, opiera-
jaca sie na $cistej wiedzy. Jednakowoz ogromny rozwoj genetyki oraz
proby stworzenia zwierzat z komorek wyizolowanych z wezesnych za-
rodkéw, transfer jadra komdrkowego i inne tego rodzaju naukowe osiag-
niecia wskazuja z perspektywy naszej epoki na niebywalg intuicje i twor-
cze, quasi-profetyczne wychylenie prozy Schulza w kierunku futurum.
Nie zapomne nigdy mojego zdziwienia, gdy udajac si¢ dziesie¢ lat temu
samochodem na seminarium o prozie Schulza ze studentami we Frangj,
stuchalem, jak tamtejsze radio powracalo niezmordowanie do tematu
genetycznych krzyzoéwek, zapytujac nieustannie o moralng i filozoficz-
ng podstawe takich dziatan. Bylo to wtedy jedno z gtéwnych zagadnien,
ktére roztrzasali naukowcy i filozofowie. Dokad wolno nam ekspery-
mentowac¢, gdzie lezy nieprzekraczalna granica integralnego ksztaltu
ludzkiego lub zwierzgcego gatunku? - zapytywali oni goraczkowo, szu-
kajac jadra prawdy. Wtedy to skojarzylem sobie po raz pierwszy, do ja-
kiego stopnia artystyczne dywagacje Schulza wyprzedzaly dylematy jego
wlasnej epoki. Jerzy Jarzebski, walczac z archaicznym wizerunkiem dro-
hobyckiego pisarza, dochodzi réwniez do wniosku, ze nie tylko nie stat
on po stronie przesztosci, ale — przeciwnie - staral si¢ wielokrotnie w swej
tworczosci wybiega¢ naprzdd: ,Zawsze intrygowata mnie zaswiadczo-
na przez przyjaciol namietno$¢ Schulza do nauk $cistych: matematyki,
fizyki, jego znajomos¢ technicznych nowinek. [...] o problemach naj-
nowszej nauki Schulz my$lal bardziej serio, nizby si¢ zdawalo™2. Jest rze-
cza oczywistg, ze $wiat uczonego badacza i artysty nie jest z tej samej
materii. Jednakowoz ornitologiczna impreza Jakuba wpisuje si¢ trwale
w narracyjng strukture Sklepéw cynamonowych, stanowiac co$ na ksztatt
klamry spinajacej poszczegolne sekwencje opowiadania. Ptaki, ktore zaj-
muja centralne miejsce w poczatkowej czesci Sklepow cynamonowych,
zostaja wprawdzie tymczasowo wycofane z tekstu po tragicznych dla
»metafizycznego prestidigitatora” generalnych porzadkach na strychu,
kiedy to ,,tuman skrzydlaty” unosi si¢ gdzie$ w powietrze, w nieokreslo-
ng dal, lecz cien problematyki wyniklej z tego zdarzenia zawisa od tego
momentu nad opowiadaniem, przygotowujac teren do jego ostateczne-
go rozwigzania.

Estetyczna suwerenno$¢ literatury polega na tym, ze zamazuje si¢ roz-
réznienie miedzy regutami ksztaltowania fikcyjnych opiséw a zasadami
zjawisk rzeczywistosci empirycznej. ,Poezja — jak stusznie zauwaza fran-
cuski filozof Jacques Ranciére (a przeciez ,,poetycki model prozy” Schulza
bliski jest poezji!) — nie musi thumaczy¢ si¢ z prawdy, poniewaz nie jest

J. Jarzebski, Spojrzenie w przysztos¢, w: idem, Prowincja Centrum. Przypisy do Schulza, Krakéw 2005,
s.52-53.
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w swojej istocie zbudowana ze $wiadectw lub obrazoéw, ale z fikgji, to zna-
czy z pewnego ukladu czynéw i zdarzer. W moim odczuciu proza Schulza
doskonale ilustruje ten punkt widzenia. Przypomnijmy takze, iz wediug
Jacques’a Rancierea ,,wiadectwo i fikcja wywodzg si¢ z tego samego re-
zimu sensu [...]. Realne musi przybra¢ posta¢ fikcji, aby dalo sie o nim
my$le¢’3.

Ot6z analogicznie ostatnia scena ostatniego rozdzialtu, rozgrywaja-
ca sie w sakralnej przestrzeni sklepu Ojca i przyréwnana do biblijnej
krainy Kaanan, wprowadza nute¢ szczegélnego, wychylonego ku przy-
sztoéci katastrofizmu. Kiedy drohobycki kupiec, spot¢znialy w gniewie,
miota si¢ na barykadzie poscieli, $ciany sklepu zamieniajg si¢ nagle
w pejzaz Ziemi Swietej, pelen jezior i zamglonych dali. Opisany w tej
scenerii koncowy fragment Sklepow cynamonowych, w ktérym odbywa
sie lot niesamowitych ptakéw, przynosi 6w sekretny klucz do tajemnicy,
otwierajacy gleboki sens opowiadania. Widoczny skutek wczeéniejszych
»heretyckich manipulacji” Jakuba, scena powrotu ptactwa przepedzo-
nego niegdy$ przez Adele, taczy w sobie bowiem zaréwno profetyczne
naukowe spekulacje, jak i pewne pojecia z zakresu praprzyczyny, inicjal-
nej kreacji. Chodzi tutaj przeciez o quasi-fantastyczne latajace stwory,
bedace rezultatem wykoncypowanej przez Jakuba ,wtorej genezy”, opar-
tej na ryzykownych, niemajacych precedensu scientycznych improwi-
zacjach badacza: ,Wracalo teraz, zwyrodniale i wybujale, to sztuczne
potomstwo, to zdegenerowane plemie ptasie, zmarniale wewnetrznie.
[...] Bylo to jakby muzeum wycofanych rodzajéw, rupieciarnia Raju
ptasiego™.

»W Wielkim Sezonie, ktéry czasem wystepuje w trzynastych, falszy-
wych miesigcach, wszystko, co ma si¢ zdarzy¢, zdarza si¢ w wielkiej
skali, wszystko, co zapomniane, powraca jako kataklizm, i wszystko, co
jest marzeniem, pojawia sie jako koszmar”- przypomina nam Jan
Gondowicz w tekécie Powrdt wielkich ptakéw>. Nieprzypadkowo nad
zagadnieniem ptakow pochylit si¢ tez Piotr Millati w Stowniku schul-
zowskim. AliSci owe wypchane miesem kregowce, wyciagajace do Mistrza
idiotycznie powiekszone Iby, wcielajg wlasnie bardzo konkretnie w czyn
wypracowang przez niego teorie generatio aequivoca, stajac si¢ namacal-
nym rezultatem twoérczego zamystu, ktoéry najwidoczniej ulegl rozpado-
wi, degradacji, ujawniajac tym samym okrutnie asynchroniczng dewiacje
fruwajacej fauny. A przeciez gdy sie odniesiemy, tytulem poréwnania,

J. Ranciére, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przet. M. Kropiwnicki i J. Sowa, Kra-
kéw 2007, s. 101, 103 i 104.

B. Schulz, Noc wielkiego sezonu, s. 103.

J. Gondowicz, Powrdét wielkich ptakéw, ,Schulz/Forum” 1,2012, s. 12.

ten sam
rezim sensu

Millati
pochylony
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do ikonografii chrzescijanskiej, ptaki jawig si¢ tam jako symbole chyb-
ko$ci mysli i wyobrazni, kojarzone z wyzszymi stanami istnienia, wol-
nymi od ziemskiej ociezalosci. W grece juz samo to stowo mogto sta¢
sie synonimem przepowiedni i posfania z nieba. Jak wytlumaczy¢ to
odwroécenie pojec? Wszakze jest oczywiste, ze mamy tutaj do czynienia
z ponizeniem, uprzedmiotowieniem skrzydlatych tworéw, sprowadze-
niem owych symbolicznych wystannikéw nieba do roli niedoteznych
i ociezatych manekinéw.

Nietatwo tutaj o prostg i jednoznaczng interpretacje. Wydaje sie, iz
oprocz paranaukowych pytan dotyczacych samej istoty gatunku, ktére
stawia nam tekst Schulza nie tyle w kategorii fikcji wyjasniajacej, ile w ka-
tegorii fikcji odkrywajacej i wybiegajacej naprzdd na drodze profetycz-
nych skojarzen odnajdujacych naukowy akord w naszej epoce, wplata
sie w zakonczenie Sklepow cynamonowych jeszcze jeden wazny watek,
ktory zwraca uwage na to, co nazwatbym syndromem metafizycznego
i antropologicznego leku o istoty odrebne i kalekie®. Dramatyczny ak-
cent kolizji unormowanego $wiata z wyalienowanymi ofiarami genetycz-
nego eksperymentu wyraza si¢ najlepiej w tej oto scenie:

»Ale te papierowe, $lepe ptaki nie mogly juz pozna¢ ojca. Na darmo
wolal na nie dawnym zakleciem, zapomniang mowg ptasia, nie styszaly
go i nie widziaty.

Nagle zagwizdaty kamienie w powietrzu. To wesolki, glupie i bez-
mys$lne plemig, jety celowa¢ pociskami w fantastyczne niebo ptasie.

Na darmo ojciec ostrzegal, na darmo grozil zaklinajacymi gestami,
nie dostyszano go, nie dostrzezono. I ptaki spadaly. Ugodzone pociskiem,
obwisaly cigzko i wiedly juz w powietrzu. Nim doleciaty do ziemi, byty
juz bezforemng kupg pierza™ .

Dlaczego niewydarzone, nieodpowiadajace powszechnie przyjetym
ptasim wzorcom latajace upierzone okazy skazane sg na zagtade? Co
majg oznaczac te wstrzasajace obrazy brutalnego unicestwienia? Stawiajac
te pytania, przekraczamy niejako $wiat doswiadczen Schulza - autora
Sklepéw cynamonowych i zblizamy si¢ nieuchronnie do Schulza wcho-
dzacego powoli w mroczng epoke majgcg niechybnie zmieni¢ oblicze
Europy. Mozna powiedzie¢, ze do$¢ wezeénie, bo juz w 1933 roku, zwy-
rodniale ptactwo postrzegane jest przez wizjonera z Drohobycza, z pew-
nym czasowym wyprzedzeniem, jako prowokacyjne wyzwanie dla tych
wszystkich, ktorzy juz wkrétce stangé mieli na strazy genetycznej dosko-

6 O rdznicy miedzy ,fikcjami wyjasniajacymi” a ,fikcjami odkrywajacymi” pisat wyczerpujgco Wolf-

7

gang Iser w studium Czym jest antropologia literatury. Réznica miedzy fikcjami wyjasniajqcymi a od-
krywajqcymi, przet. A. Kowalcze-Pawlik, ,Teksty Drugie” 2006, nr 5, s. 33.
B. Schulz, Noc wielkiego sezonu, s. 103.
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nalosci i czystosci rasy jako takiej®. Ukamienowanie (lapidacja) to, wraz
z rozszarpaniem, najstarsza kara $mierci, zadawana tym, ktérzy tamali
reguly religijne lub plemienne. Dzisiaj jeszcze ta forma usmiercania cie-
szy si¢ uznaniem w krajach takich jak Iran, Somalia, Nigeria, Arabia
Saudyjska i Zjednoczone Emiraty Arabskie. Odszczepienie (lub ,,odchy-
lenie”, by uzy¢ terminologii Jakuba) od okreslonego formatu ptasiego,
ktore obserwujemy w prozie Schulza (Ojcu marzylo sie od poczatku
o wielkich ptakach), anonsuje zatem zawczasu odszczepienie (odchy-
lenie) od analogicznie zakodowanego w wyobrazni spolecznej sko-
dyfikowanego formatu ludzkiego. Rzecz wprawdzie dotyczy $wiata
zwierzgcego, ale barbarzynski wandalizm jest faktycznie dzielem tych,
ktérych autor nazywa ,wesotkami”, ,glupim i bezmyslnym plemie-
niem”, przy czym stowo ,,plemi¢” okresla wspolnote, grupe spoteczng
lub etniczng, réd, szczep, ewentualnie frakcje narodowg. Wérdd tak po-
jetej spolecznosci nie ma, jak widaé, miejsca dla zaprzancéw, katechu-
mendw, nieudacznikéw, potamancow i kuterndg, wcielajacych w zycie
filozofie ,,innosci”. Przyznajmy, ze proroczy charakter sceny spadajacych
na ziemie poranionych ptakéw wprowadza w nasze umysty pewien dys-
komfort i zaklopotanie. Wiemy bowiem, Ze ten typ przemocy wpisany
jest niestety w geny ludzkosci i ze moze on w kazdej chwili i w kazdym
miejscu na $wiecie reaktywowac okrutna spirale nienawisci.

Tak oto rysuja sie w prozie Schulza analogie i zbieznosci migdzy re-
prezentacja fikcyjng a naukg (wyjasniajaca) — w tym ostatnim przypadku
nauka historyczng. Ow dar wyprzedzania obiektywnych faktéw rejestro-
wanych przez Histori¢, wpisany niejako w strukture dziela, jest wyrazem
niepospolitej ekstrapolacji i wyczucia nadchodzacych probleméw. Mowi
on nam o silnym zwigzku literacko$ci z historycznoscia, ktory stanowi
skadinad podstawe dociekan Jacquesa Ranciére’a, przekonanego o tym,
ze jedynie teksty literackie posiadajg zdolno$¢ ,,rekonfigurowania mapy
tego, co postrzegalne™. Jest tak, poniewaz potezny ruch gry tekstowej,
generujacy rozne mozliwodci narracyjne, zapobiega wyksztalceniu
okreslonej intencji, okreslonego postania. To wlasnie Wolfgang Iser
w innym swoim eseju, zatytutowanym Zew tekstu, zwraca uwage, ze
tym, co okres$la najlepiej tekst literacki, jest wlasnie jego zdolno$¢ do
nieujawniania wlasnych intencji: ,,To, co najwazniejsze, jest przemilcza-

gen
nienawisci

Zew
tekstu

8 Koledzy Andrzeja Chciuka pytali Brunona Schulza, dlaczego tak uparcie rysuje i maluje brodatych
Zydéw. ,Bo to wszystko wkrétce zniknie z powierzchni ziemi, zginie, zmiecione burza, jaka idzie.
Trzeba to zanotowa¢, malowa¢, rozumiesz, dlatego!” - odpowiedziat (A. Chciuk, Atlantyda, Opo-
wies¢ o Wielkim Ksiestwie Bataku, Londyn 1969, s. 63). Swiadczytoby to o tym, ze pewne fikcyjne ob-

razy mogty rzeczywiscie odnalez¢ intuicyjne potwierdzenie w opiniach ich tworcy.
9 J.Ranciere, op.cit,, s. 105.
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nie-
apo-
-fantycznos¢

ne. Je$li przyjaé, ze tak jest, to gdzie nalezy szuka¢ intencji uruchamia-
nej przez tekst? W wyobrazni czytelnika”. Na koniec niemiecki antro-
polog literatury podsumowuje: , Tekst literacki, czerpiac wtasna
rzeczywisto$¢ nie w $wiecie przedmiotéw, lecz w wyobrazni czytelni-
ka, jest szczegdlnie uprzywilejowany w stosunku do innych tekstow,
ktore chwalg si¢ tym, iz przytaczajg jakis sens lub wypowiadajg jaka$
prawde, krétko moéwigc — tych wszystkich tekstéw, ktore posiadaja
charakter apofantyczny (twierdzacy)”1°.

By¢ moze gtéwng cecha prozy Schulza jest wlasnie jej wszechobecna
nieapofantycznos¢. Cecha ta stawia przed nami ciagle nowe zadania
interpretacyjne. ,,Marzenie, a wiec sztuka, jest istotniejsze od dzialania,
w marzeniu wszystko jest mozliwe, w dzialaniu natomiast ze wszystkich
mozliwosci pozostaje zrealizowana tylko jedna” — zauwaza stusznie Michat
Pawel Markowski, pochylajac sie nad tworczoscia Fernanda Pessoi1. To
samo mozna by z powodzeniem powiedzie¢ o prozie Brunona Schulza.
Rzeczywiste jest w niej marzenie, cho¢ marzyciel skupia si¢ na tym, co
nie istnieje naprawde, lecz co mogtoby zaistnie¢ w przysztosci. Mnogos¢
mozliwosci utopijnej fantazji i wariantéw narracyjnych, ktére odstania
tego typu literatura, nie stanowi bynajmniej przeciwienstwa istniejacej,
rozpoznawalnej przez nas rzeczywistosci, ale raczej buduje obszar za-
wieszenia miedzy tym, co bylo, a fascynujacg tajemnicg tego, co bedzie.
Paradoksalnie impuls przekraczania granic tego, co empirycznie dostep-
ne i namacalnie sprawdzalne, zaostrza nasze pragnienie samoswiado-
mosci i dodaje nam wiary w nieredukowalny i jakze pozyteczny wymiar
naszej wyobrazni.

10 W. Iser, L'appel du texte. L'indétermination comme condition d’effet esthétique de la prose littéraire
(Zew tekstu. Nieokreslonos¢ jako warunek estetycznego oddziatywania prozy literackiej), thuma-
czyt z niemieckiego na francuski V. Platini, Paris 2012, s. 57. Wydanie polskie nosi tytut Apelatywna
struktura tekstow. Nieokreslonos¢ jako warunek oddziatywania prozy literackiej, ,Pamietnik Literac-
ki” LXXI, 1980, nr 1.

11 M.P. Markowski, Zycie na miare literatury, Krakéw 2009, s. 278.



Anna Szyjkowska-Piotrowska:
Schulz w kilku tropach

Logos

Proza Schulza jest tak $miala metodologicznie, jak tylko moze by¢ to,
co pisane gdzie$ na granicy swiadomego i nieSwiadomego, wraz z pul-
sem ciala i mysli. Tylko czy wlasciwie wolno méwi¢ o metodologii
Schulza? Jest to pewnie niepokorno$¢ biegnaca w drugg strone. Te po-
czatkowy golostowno$¢ spiesze ubra¢ w przyktady i wyjasnienia. Do
zrozumienia Schulza w sposéb by¢ moze zbedny - bo nazbyt metodycz-
ny i filozoficzny - postuzy¢ moga pojecia takie jak: metafora, ana-
logia, logos, oksymoron, metamorfoza. Jak nawirtuoza
przystato, Schulz wymyka si¢ etykietkom, jednak ilez radosci w tej po-
goni, i biegnac wzdluz jego mysli w strong odwrotna - a ze my$l biegnie
w kierunkach przeciwnych, zaraz ponizej wyjasniam - mozna odkry¢
ukryta logike. Logike w szerokim sensie tego stowa, jako ruch logosu
raczej niz nauki o $cistosci formutowania sadow. Wymienione wcze$niej
pojecia nie sg zresztg etykietkami. Opisuja eleganckie i efektowne uciecz-
ki od rozumu, uskuteczniane za jego pomoca. A jest to etymologicznie
uzasadnione. Pochodzace z antycznej greki pojecie logosu odnosi si¢ do
rozumu, mowy, relacji, dyskursu. Jest ono ambiwalentne - dajacy mu
zrodtostéw czasownik légein oznacza: 1. aczenie, zbieranie; 2. wybiera-
nie, liczenie.

Niejako zatem u swego zrodla - a przynajmniej zZrédlostowu - ro-
zum opiera sie na sprzecznoséci. Samo pojecie logosu jest przeciez oksy-
moroniczne: mowa i rozum laczg badz dzielg rzeczy i idee?. Istnienie
sprzeczno$ci konstytutywnej dla légein potwierdza poezja Homera, le-
zaca u zrddet greckiej mysli. Urodzony w Aleksandrii francuski filozof
Michel Fattal zwraca uwage na niezwykle polaczenie w jednym z naj-
istotniejszych dla mysli europejskiej czasownikow skrajnie przeciw-
stawnych tendencji: czynno$ci analitycznej i czynnosci syntetycznej.
Jedna - separuje i dzieli, druga - zbiera i faczy: ,,Mys$l separujaca logo-
su krytycznego, rozwijana przez Parmenidesa, Platona i Arystotelesa,
zdaje sie by¢ jedna czescig opozycji, podczas gdy logos wspdlnej har-

Czy wolno
moéwic?

I u zrodta

1 Zob. M.Fattal, Pourun nouveau langage de la raison. Convergences entre I'Orient et I'Occident, Paris 1987.
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monii, przyjazni, mitosci i jednosci [...] drugg czeécig opozycji“2. Logos
wyznacza naraz dwa kierunki, poprzez ktére odbywa si¢ rozumienie
$wiata: faczenie i dzielenie. Proza Brunona Schulza stanowi kwintesen-
cje rozbuchanego metaforami buntu wobec rozumu utozsamianego
z aktami wyboru, dzielenia, segregowania, wyrdzniania i analizowania.
To biegun I3czenia jest tu miejscem wypraw i ekspansji, a takze on-
tologicznych lub epistemologicznych zabaw i igraszek. Te zabawy
z bytem odbywajg si¢ najczesciej poprzez metafory i postugiwanie si¢
analogig.

Analogia

Poznawczg moc analogii mistycy cenili od zarania dziejow. Aby prze-
prowadza¢ swoje dowody, siegali po nig Platon, Arystoteles, Tomasz
z Akwinu. Chetnie uzywana byla przez myslicieli o metafizycznym za-
cigciu i teologéw. Analogia bytu, zwana po lacinie analogia entis, we-
dlug Tomasza z Akwinu pozwalala na zrozumienie Boga poprzez po-
réwnanie Go do tego, co stworzyl, miedzy innymi zatem do czlowieka.
Noszaca w sobie ten sam rdzen co pojecie logosu analogia rozumiana
jest wspolczesnie przede wszystkim jako proces kognitywny, dzieki kto-
remu poznajemy podobne przez podobne. Analogie bezposrednia
(explicite) okresla si¢ jako poréwnanie, tymczasem analogie niebezpo-
$rednig (implicite) jako metafore. To wlasnie metafory pozwalaja
Schulzowi na nieustanne metamorfozy bytéw i przedmiotéw, na prze-
miany i przejscia miedzy réznymi sferami zmystow. Metamorfoza opie-
ra si¢ na analogii, poniewaz zasadg przemiany jest niespodziewane po-
dobienstwo, skojarzenie, z ktorego wynika cala seria kolejnych. Metafora,
jak wiadomo, Iaczy niczym most odlegte od siebie domeny. Synestezyjne
taczenie zmystowych doznan jest u niego bardzo czeste: ,Nalewal do
miednicy wody i kosztowal skorg jej mdtej i odstalej, stodkawej mokro-
$ci”3. Dotyk miesza si¢ tu ze smakiem, z kolei w innych fragmentach
wzrok czesto ustepuje stuchowi. Stowa zmieniajg si¢ w obrazy, miesza-
ja sie zapachy i smaki — tworzy si¢ obszar hybrydyczny i transmedial-
ny. Analogia lezy u podstaw surrealistycznie zmieniajacych si¢ w siebie
bytow. Kazda rzecz moze przedzierzgna¢ si¢ w inng. Jednocze$nie
wszystko odbywa si¢ w napigciu pomiedzy tym, co znane, i nieokiel-
znanym kosmosem materii. Opisywany $wiat wychodzi od tego, co naj-
lepiej znane, rodzinnego miasteczka, aby przemienia¢ si¢ w niestabilny

Ibidem, s. 10. Wszystkie ttumaczenia - A.S.-P.
B. Schulz, Sklepy cynamonowe, Krakéw 2010, s. 56.
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kosmos. Swiat wewnetrzny i zewnetrzny wzajemnie sie nawiedzaja az
po zatarcie tej — od poczatku niejasnej — granicy.

Oksymoron

Wyrazenie ,,antymodernistyczny modernizm” czy ,antynowoczesna
nowoczesno$¢” w odniesieniu do Schulza nie ma w sobie nic szokuja-
cego, jesli rozumiemy, ze same okreslenia ,,nowoczesno$¢” i ,modernizm”
s3 niejednorodne i wieloznaczne. Ryszard Nycz w redagowanym przez
siebie tomie Odkrywanie modernizmu® zwraca uwage na roznice miedzy
koncepcjami modernizmu proponowanymi przez takich badaczy litera-
tury, jak Hans Robert Jauss, Richard Sheppard, Astradur Eysteinsson czy
Jonathan Culler. Prowadzone w tej publikacji rozwazania dotyczg: granic
czasowych, relacji pomigdzy modernizmem i awangarda, cech istotowych
modernizmu, a takze industrializmu, modernizacji czy paradygmatycznych
przemian w sztuce. Tom sklada si¢ z przekladéw i komentarzy literatu-
roznawcow, filozoféw kultury, socjologéw, historykow i teoretykdéw
sztuki. Zbiera w sobie proby uporzadkowania modernizmu za pomoca
zdobywania dystansu, czy to poprzez perspektywe metateorii, czy tez
czasowy dystans zakladajacy wygasniecie nowoczesnosci i spojrzenie
ponowoczesne. Cala inicjatywa zmierza za$ do odnalezienia moderni-
stycznej ,jednosci w réznorodnosci”. Za kluczowy dla modernizmu
imperatyw Nycz uwaza inwencyjnos¢, tworzenie/odkrywanie nowego.
Te samg ceche jako bezapelacyjnie modernistyczng wyrdznia amery-
kanski historyk Peter Gay. W Modernism. The Lure of Heresy Gay
stwierdza, ze gléwna intencja jego poszukiwan bylo znalezienie wspol-
nych cech modernistéw. Aby wydoby¢ esencje modernistycznych cech,
interesuje sie architektami, malarzami, kompozytorami, rzezbiarzami
itd. Nie ogranicza si¢ do jednej tworczej domeny. Jako konceptualnie
wspolne wszystkim twérczym modernistycznym wysitkom - podobnie
jak we wprowadzeniu Nycza - okazuje si¢ dla niego hasto: Make it new!
W pewnym sensie zatem modernizm sprowadzony zostaje do konstruk-
tywnie buntowniczej reakcji na to, co dotychczasowe i zastane. I fak-
tycznie Gay jako istotng ceche modernizmu wyréznia krytycyzm.
Przyznaje tez jednak, ze: ,,Inne mozliwe kryteria klasyfikacji, niezalez-
nie jak bardzo wydawaly si¢ obiecujace, zawiodly: ideologie polityczne,
mimo Ze wydajg sie zachecajace, nie moga postuzy¢ zdefiniowaniu
modernizmu, gdyz jest on kompatybilny z kazdym wyznaniem, wia-
czajac w to konserwatyzm, nawet faszyzm, a takze z kazdym dogmatem

4 R.Nycz, Odkrywanie modernizmu. Przektady i komentarze, Krakdéw 2004.

27

Ryszard Nycz
w tomie

I Make it new!



28

[odczytania]

O czym
moéwimy?

Schulz
bez szyldu

5

od ateizmu po katolicyzm. Historia pokazuje, Ze modernisci gorzko ze
sobg walczyli w kwestiach wiary lub niewiary”. Jednoczesnie Peter Gay
zauwaza pekniecie czy tez mozliwos¢ sprzecznosci nie tylko w ramach
modernizmu jako calosci, ale tez w tworczych jednostkach, ktore za-
pewnily mu podwaliny. Zastanawiajac si¢ nad Freudem jako potencjal-
nym, a nawet potencjalnie spektakularnym modernistg, dochodzi do
wniosku, ze byl on konserwatywnie burzuazyjny w swoich osobistych
estetycznych gustach. Wolal Ibsena od Strindberga, czytal Johna
Galsworthyego, a nie Virginie Woolf. Amerykanski historyk wytyka
mu réwniez, ze nie posiadal eksperymentalnie projektowanych wieden-
skich mebli, obrazéw Klimta czy Schielego. A jednak bezkompromiso-
we idee Freuda dotyczace ludzkiej seksualno$ci mialy charakter awan-
gardowy i na zawsze odmienily sposéb myslenia i stownik, obecnie
uzywany powszechnie, poprzez ktdry postrzegamy zjawiska psychiczne.

O czym zatem méwimy, okreslajac Brunona Schulza jako antymo-
dernistycznego moderniste? Pierwszym problemem, ktory tu si¢ narzu-
ca, jest kwestia niejednoznaczno$ci modernizmu i nowoczesnosci.
Pojawia si¢ takze pytanie, czy antymodernizm Schulza miatby dotyczy¢
jego osobistego Zycia czy tez jego dziela. Jak wskazuje opis Freuda, jako
potencjalnego modernisty, dwie postawy: zZyciowa i twdrcza, pozostaja
niekiedy wobec siebie sprzeczne, co zmusza by¢ moze do ich rozrdz-
nienia. I w koncu kusi jeszcze trzecie pytanie: czy bardziej stuszne nie
okazaloby sie okreslenie Schulza jako amodernistycznego? Bruno Schulz
pisal intuicyjnie, a taki rodzaj pisarstwa wyklucza dobieranie sobie szyl-
du. Obecnie - juz éw szyld wybierajac — mozna pokusic si¢ o stwier-
dzenie, ze jego metoda podobna byla do Platonskiej noezy, poznania
osiaganego poprzez intuicje, i dotyczyla §wiata w aspekcie jego nie-
zmiennych prawd i zasad, nawet jesli ta niezmienng zasada jest nie-
ustanna zmienno$¢. Wydaje sig, ze postawa Schulza jest mistyczna czy
tez filozoficzna, cechuje go naraz bezposéredni intuicyjny wglad i dy-
stans wobec terazniejszosci. Dystans 6w moglby chociazby dotyczy¢
tego, co kazde pojecie usiluje zdeterminowad, spetryfikowa¢, unieru-
chomi¢ w jakiej$ okreslonej jednoznacznej konstelacji. Trudno by byto
oczekiwac od pisarza, ktoérego proza rzadzi si¢ metamorfoza, aby byt
zwolennikiem - a co dopiero niewolnikiem - jednego pojecia.
Paradoksalnie to poprzez petryfikujacy w pojeciach jezyk Schulz ucie-
ka petryfikacji. Co do osobistych gustéw Schulza, analiza podobna do
analizy Freuda niezbyt dobrze by si¢ tu sprawdzita. Pisarz z Drohobycza,

P. Gay, Modernism. The Lure of Heresy. From Baudelaire to Beckett and Beyond, New York — London
2008, s. 4.
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w kontekscie swoich zyciowych warunkéw, nie mial okazji wiesza¢ na
$cianach domostwa ptécien Schielego czy Klimta (jak chce Gay), aby
zamanifestowa¢ swoj modernistyczny gust. W przypadku autora Sklepéw
cynamonowych ta manifestacja wydaje si¢ problemem badaczy juz a po-
steriori, a nie tozsamos$ciowym problemem pisarza. Wydaje sie, ze w kwe-
stii tozsamosci daleko bardziej zaprzataly Schulza inne sprawy.

Jesli jednak chcemy pozostac przy ,,antymodernistycznym moder-
nizmie” Schulza, to nalezaloby udowodni¢ zalozony w tym wyrazeniu
$wiadomy op6r wobec terazniejszosci. Odpowiedzie¢ na pytanie, czy
objawia sie on w twdrczoséci czy w postawie zyciowej. I zdecydowac, co
dalej, jesli pomigdzy tymi dwoma — podobnie jak u Freuda - zachodzi
sprzeczno$¢. Intuicja czy tez poznanie noetyczne domaga sig, by¢ moze,
wystowienia tego, czego wcale nie chcemy uczyni¢ materig swojego zy-
cia. Wymusza ujawnianie wgladéw. Uwaga Schulza, nawet gdy pisze
o malym zyciu w malym miescie, wydaje sie obejmowac najwieksze sily.
Jako skojarzenie nasuwa si¢ tu tragedia grecka lub wlasnie psychoana-
liza. Postacie sg czyms$ nieskonczenie wigcej niz soba. ,, Antymodernistyczny
modernizm” Schulza wydaje si¢ jednak o tyle adekwatnym wyrazeniem,
ze jako oksymoron naraz okresla postawe dystansu i uczestnictwa.
Uczestnictwo to natomiast moze by¢ niewolicjonalne - jak wspomnia-
fam - wymuszone przez wglady. Jak pisze Schulz: ,W taka noc, jedyna
w roku, przychodzg szczesliwe mysli, natchnienia, wieszcze tkniecia
palca bozego™6. Z tym ze u Schulza zdarzalo si¢ to chyba czeéciej niz
raz w roku. Poszukiwan Schulza nie charakteryzowala potrzeba przy-
naleznosci do grupy czy tendencji ani nawet proba wyrazania zeitgeistu.
Terazniejszo$¢ wydaje si¢ raczej figurg opisujaca wiecznos¢, podobnie
jak maly Drohobycz jest figurg opisujaca $wiat, kosmos, ogélne prawa
materii i metafizyki. Jesli pisma Schulza odnosza si¢ w sposéb szczegdl-
ny do jakiegos$ czasu, to jest to czas przyszly. Czesto badacze podkresla-
ja nieomal profetyczny wymiar pisarstwa Schulza w odniesieniu do jego
wlasnego losu, wojny, a nawet postepu biomedycznego. W pisarstwie tym
uwage zwraca intuicja skierowana nie tyle na czas terazniejszy i jego wy-
mowe, jako umykajacg réznorodnos¢, ktorej jednorodnos¢ probuje sie
uchwyci¢ i ktérg post factum usituja wystowic¢ badacze, pochylajac si¢ na
tworczoscig z epoki, ile na czas, przestrzen, rzeczywistos¢, percepcje
w sposob ponadczasowy i pozaczasowy. Wszystko to odbywa sie bez
zastanych termindw, bez kryteriow, bez zalozen, poprzez bezposrednia
percepcje oddajacej sie zmystom rzeczywistosci, fenomenologicznie.
W koncu nawet ojciec, o ktérym tak wiele pisze Schulz, jest w jego pi-

6 B.Schulz, op.cit., s. 68.
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saniu bardziej zjawiskiem (niczym pogoda) niz postaciag. Chocby we
fragmencie: ,W twarzy mego ojca rozwichrzonej groza spraw, ktore
wywotlal z ciemnosci, utworzyl si¢ wir zmarszczek, lej rosnacy w glab,
na ktérego dnie gorzalo grozne oko prorocze’, albo tez: , Ale czasami
inspiracja rozszerzala kregi jego zmarszczek, ktore rosty jakas ogrom-
ng, wirujaca groza, uchodzac w milczacych wolutach w gtab nocy zi-
mowej’7.

W dziele poswieconym oksymoronom w retoryce sztuki Bertrand
Rouge stwierdza: ,Dzielo sztuki - literackie, muzyczne, plastyczne...
—jest czesto napelnione sensem, ideami, emocjami, uczuciami, sprzecz-
nymi sitami; czgsto jednoczy ono, syntetyzuje lub w pewien sposéb od-
krywa lub uzywa potaczenia lub zbieznosci przeciwienstw, a jego sila
lub oryginalnos¢ spoczywa w sposobie, w jaki jest ono w stanie formal-
nie korzystac z tego polaczenia’®. Rouge wyjasnia dalej, ze synteza tego,
co wieloznaczne, kwestionuje ,,to, co moze stanowi¢ pozorng prawde
danego momentu historycznego lub estetycznego. Moze ono réwniez
sta¢ sie dynamicznym zrédfem tego, co niestale, da¢ impuls niekoncza-
cemu sie ruchowi [...]”2. Ten opis operowania na oksymoronicznych
efektach zdaje si¢ nie tylko doskonale ujmowac¢ specyfike sprzecznych
napie¢, $miatych metafor i synestezyjnych skojarzen, ktore czesto przy-
bierajg z pozoru oksymoroniczng forme, ale tez wyjasnia¢ — cho¢ nie-
bezposrednio, bo wcale si¢ do prozy Schulza §wiadomie nie odwotuje
- relacje pomiedzy tg proza a jej historycznym momentem. Postugiwanie
sie oksymoronem okazuje si¢ ,wypisaniem si¢” z jednej ustalonej praw-
dy tej lub innej epoki, gdyz wyzwala niejednoznacznosci, nie pozwala
tekstowi zastygna¢ w nieporuszonej formule, a zatem daje - jak chce
Rouge - ,,impuls niekonczacego si¢ ruchu’, ktérego jestesmy $wiadka-
mi i wykonawcami, interpretujac dzieto.

Z drugiej strony mozliwe jest, ze antymodernizm czy tez antynowo-
czesno$¢ bardziej opisuje postawe Schulza niz cechy jego dziela. Samo
dzieto nosi bowiem cechy, ktére przepuszczone przez sito poszukiwan
istotowych cech modernizmu jawig si¢ jako charakterystyczne. Jedna
z istotniejszych jest — podkreslane w po$wigconych modernizmowi ba-
daniach Martina Jaya — kwestionowanie ,wzrokocentryzmu’, ktore u Schulza
odbywa sie sita opisu — poprzez czesta u niego synestezje, w ktorej w szcze-
golnosci doznania wzrokowe mieszajg sie ze stuchowymi. Bywa tez za-
znaczona bezposérednio poprzez podkreslenie wylaczenia wzroku za
pomocy wyrazen takich jak ,nie patrzac” czy ,na oslep’, na przyktad

Ibidem, s. 39.

8 Oxymores, éd. B. Rouge, Pau 2013, s. 7.

9

Ibidem.
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we fragmencie: ,,[Ojciec] czul, nie patrzac, ze przestrzen obrasta go pul-
sujaca gestwing tapet, pelng szeptow, sykow i seplenien. Styszal, nie pa-
trzac, t¢ zmowe pelng porozumiewawczych mrugnieé, perskich oczu,
rozwijajacych si¢ wérdéd kwiatéw matzowin usznych, ktore stuchaty,
i ciemnych ust, ktore sie usmiechaly. Wowczas pograzal sie pozornie
jeszcze bardziej w prace [...], walczac z pokuss, zeby z nagtym krzy-
kiem nie rzuci¢ si¢ na oslep za siebie i nie pochwyci¢ pelnych garsci tych
kedzierzawych arabesek, tych pekéw oczu i uszu, ktére noc wyroita ze
siebiel0.

Wydaje sie, ze rola oksymoronu jest samo-dekonstrukcja — ukazy-
wanie, ze przeciwienstwa tacza si¢ i dochodza do syntezy lub niweluja
sie wzajemnie, spalajg. Tak jest rowniez w przypadku ,,antynowoczesnej
nowoczesnoséci. Co wiecej, mozna to wyrazenie uznac za oksymoron
formalny, lingwistyczny, a nie kulturowy lub konceptualny, a zatem -
w tym wypadku - pozorny. Pytanie o to, czym jest nowoczesnos¢, na-
tychmiast ukazuje nam, ze nie ma prostej odpowiedzi. Odpowiedzi
moga by¢ zreszta sprzeczne, jak w opisie Bermana: ,,By¢ nowoczesnym
to znalez¢ si¢ w srodowisku, ktdre obiecuje nam przygode, sile, radosc,
wzrost, transformacje nas samych i $wiata - i jednoczesnie zagraza nam
zniszczeniem wszystkiego, co mamy, co wiemy, czym jestesmy”11. Mowigc
0 nowoczesnosci, napotykamy zatem na opozycje i napigcia, poniewaz
nowoczesno$¢ to pewna historyczna perspektywa, a przede wszystkim
projekt i podejscie. Nowoczesno$¢ to pragnienie (désir), ktdre zywi sig
sprzeczno$ciami. Antoine Compagnon w Les Antimodernes. De Joseph
de Maistre a Roland Barthes interesuje si¢ tymi pisarzami, ktérzy dy-
stansowali si¢ od modernistycznego nurtu, uwazajac go za odpychaja-
cy, a ktérzy zostali jednak okre$leni jako modernisci wbrew wlasnej
woli. W elektronicznym pi$mie ,Nonfiction” czytamy: ,Wedtug Antoine’a
Compagnon, «godny swego miana» modernizm, to znaczy prawdziwy,
«zawsze byl antymodernistyczny to znaczy ambiwalentny, swiadomy
siebie, o ile doswiadczal nowoczesnosci jako zakorzenienia». Ta ugrun-
towana teza opiera si¢ na definicji antynowoczesnosci jako nowoczesnosci
uchwyconej w ruchu historii, ale niezdolnej do odbycia swojej zaloby
nad przeszto$cig”12. W taki zatem sposdb zdekonstruowany zostaje
oksymoron antynowoczesnej nowoczesnosci czy antymodernistycznej
moderny. Co wiecej, jesli potraktujemy powaznie okreslenie nowoczes-
nosci proponowane przez Petera Greenhalgha: ,,nowoczesnosc¢ jest

10 B.Schulz, op.cit., s. 18.
11 M. Berman, All That Is Solid Melts into Air, New York 1983.
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12 Zob. Ch. Ruby, Les antimodernes: des modernes comme les autres?, www.nonfiction.fr/article-8459-

les_antimodernes_des_modernes_comme_les_autres.htm (dostep: 4.09.2017).
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nazwgy, ktérg nadajemy naszym odpowiedziom wobec materialnej mo-
dernizacji $wiata”13 - to okaze si¢, ze nowoczesno$¢ nadal sie nie skon-
czyla i trudno tez okresli¢ jej poczatek...

Oksymoron twarzy - paradygmat modernistyczny i klasyczny

taczace sprzecznosci wypetnienie dla frazy ,,antymodernistyczny mo-
dernizm Schulza” mozna odnalez¢ w opisach twarzy. Bruno Nassim-
-Aboudrar opisuje twarz — bez odnoszenia sie do jej symbolicznych zna-
czen, a jedynie do jej widocznej dynamiki - jako oksymoroniczng14.
Jednak twarz jest oksymoronem jako miejsce projektowania naszych
pragnien (désir). Jej sprzecznosci naleza do tego mechanizmu. W ro-
mantycznej prozie postacie kobiece opisywane byly jako sprzeczne, aby
ich osobowosci naraz pozostawaly ukryte i zwielokrotnione, podsyca-
jac fantazje. Jeden z istotnych teoretykdéw romantyzmu, Joubert, pisat
w swoich notatkach 24 kwietnia 1800 roku: ,,Jesli chcecie, aby czytelni-
cy oszaleli na punkcie bohaterki powiesci, uwazajcie, aby nie przypisa¢
jej statych cech, tak aby kazdy mogt ja sobie wyobrazi¢ zgodnie ze swo-
ja fantazja i takg, jaka najbardziej mu sie bedzie podoba¢”1>.
Podobnie opisy twarzy u Schulza zdajg si¢ wyptywa¢ z dwoch prze-
ciwstawnych paradygmatow. Pierwszy z nich to tak zwany paradygmat
klasyczny, ktérego podstawg sg ujecia portretowe, oparte na wyrazaniu
wnetrza przez zewnetrze, inspirowane fizjonomika, przypominajace ry-
ciny Charlesa le Bruna w stopniowym ukazywaniu podobienstwa po-
miedzy twarzg ojca a ptasig (kondora): ,,Gdy siedzial naprzeciw ojca,
nieruchomy w swej monumentalnej pozycji odwiecznych béstw egip-
skich, z okiem zawleczonym bielmem, ktére zasuwat z boku na Zreni-
ce, azeby zamkna¢ si¢ zupelnie w kontemplacji swej dostojnej samot-
nosci — wydawal si¢ swym profilem starszym bratem mego ojca. Ta sama
materia ciala, $ciggien i pomarszczonej twardej skory, ta sama twarz
wyschla i koscista, te same zrogowaciale, gtebokie oczodoty. Nawet rece,
silne w weztach, dlugie, chude dlonie ojca z wypuktymi paznokciami
mialy swdj analogon w szponach kondora”16. Drugi paradygmat rza-
dzacy opisami twarzy ma charakter modernistyczny i awangardowy —
wskazuje na zatarcie réznicy pomiedzy wnetrzem i zewnetrzem, na ,wy-
lewanie si¢ twarzy” z jej konturdw, ale takze z jej kulturowej roli. We

13 P. Greenhalgh, The Modern Ideal. The Rise and Collapse of Idealism in the Visual Arts. From Enlight-
ment to postmodernism, London 2005, s. 22.

14 J. Durrenmatt, De la duplicité des portraits féminins (oxymore et énonciation), w: Oxymores, s. 57.

15 B. Nassim-Aboudrar, Le visage oxymorique, w: Oxymores, s. 38.

16 B.Schulz, op.cit,, s. 26.



Anna Szyjkowska-Piotrowska: Schulz w kilku tropach

fragmentach takich jak: ,Lineatura jego zmarszczek rozwijala si¢ i za-
wijala z wyrafinowang chytro$cig”1? czy: ,W twarzy mego ojca, rozwich-
rzonej grozg spraw, ktore wywotat z ciemnosci”8, albo: ,,Nie wiadomo,
czy bdl, czy palacy zar stonica, czy nadludzkie natezenie wkrecito sie
w te twarz i napielo rysy do pekniecia”? - twarz ukazana jest w sposob
dynamiczny, w ruchu, ktéry neguje jej monumentalny charakter, zna-
ny z ujec klasycznych. Staje si¢ bliska peknigcia, rozsypania, rozwiania;
okazuje si¢ mieszaning uczug, linii, ksztattow, niestalym mirazem, zmie-
nia sie z rzeczy w zjawisko. Czytajac opisy twarzy ojca w Sklepach cy-
namonowych, mozna wrecz sporzadzi¢ liste awangardowych efektow:
od kubistycznych relacji figur i plaszczyzn, przez ekspresjonistyczne
opuszczanie przez twarz jej wlasnych konturéw, po surrealistyczng
zamiane w przedmiot. Schulzowskie przekraczanie paradygmatéow
zostaje doskonale wyrazone wlasnie w opisach twarzy. Twarz staje si¢
niejako lejem, z ktorego wyptywa rzeczywistos$¢ i do ktérego powraca.
Jej obserwacja wspolbrzmi z dynamikg pragnien.

Wspolobecno$é sprzecznosci zostaje rowniez ujawniona przez gre
obecnosci i nieobecnosci. Sklepy cynamonowe rozpoczynaja sie od uobec-
nienia nieobecnoéci ojca: ,W lipcu ojciec méj wyjezdzat do wod [...]720.
W nastepnym akapicie ta obecna nieobecnos¢ zostaje zastapiona przez
triumfalny kobiecy powr6t Adeli, opisanej jako boginka owocdow.
Jednocze$nie poczatkowa nieobecno$¢ ojca pozostaje w kontrascie do
stron kolejnych, zalanych opisami jego twarzy. Kiedy za$ natrafiamy na
opisy obecnosci ojca, jest to obecnos¢ czesto nieobecna - ojciec zapa-
da sie w sobie, znika, ulega niejako defiguracji: ,On - herezjarcha na-
tchniony, ledwo wypuszczony z wichru uniesienia — zlozyt si¢ nagle
w sobie, zapadt i zwingl”?1. Niekiedy zmysly zawieszone s3 pomig¢dzy
stanem najwyzszego pobudzenia i kompletnego wylaczenia, nieobec-
nosci: ,,Te oczy patrzyly na mnie i nie widziaty wcale”?2. Emocje row-
niez pozostaja w napigciu pomiedzy sprzecznosciami: ,,Byty to pekaja-
ce galki, wytezone najwyzszym uniesieniem bolu, albo dzikg rozkosza
natchnienia”23.

Wszechobecnos¢ ojca objawia si¢ wszechobecno$cia twarzy, jej prze-
mianami. W szczegdlno$ci znaczaca jest przemiana twarzy ojca w fasa-
de, niejako powrét do ujecia klasycznego, monumentalnej twarzy, po-

17 Ibidem,s. 39.
18 Ibidem,s. 41.
19 Ibidem,s. 53.
20 |bidem,s.7.
21 lIbidem,s. 38.
22 |bidem,s. 53.
23 |bidem.
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Cozza
intuicja!

Pinokio
arebours

zbawionej dynamiki, zastyglej: ,Ostoneczniona $ciana domu wciggala
go stodko w swa plaskos¢, zniwelowang blogo, wygladzong do zaniku.
Na chwile stawal si¢ ojcem ptaskim, wrosnietym w fasade, i czul, jak
rece rozgalezione, drzace i ciepte zablizniaja si¢ plasko wsrdd sztukate-
ryj fasady. (Iluz ojcéw wroslo juz na zawsze w fasade domu o piatej go-
dzinie rano [...] z twarzg rozwigzang w same réwnolegle i blogie bruz-
dy, po ktérych potem wodzg mitosnie palce synéw, szukajac ostatnich
sladéw ojcowskich wtopionych juz na zawsze w uniwersalny usmiech
fasady)”24. C6z za obraz! Coz za intuicja! Mistyczna, artystyczna, filo-
zoficzna. O fasadowosci twarzy pisze Emmanuel Lévinas, o tym, jak
obiekt odbiera twarzy jej twarzowos¢, pisze Gilles Deleuze, gest syna
wodzacego palcami po fasadowej twarzy wizualizuje Ingmar Bergman
(cho¢ bedzie to twarz kobieca), palce na twarzy ojca zmieniajacej si¢
w fasade, tracacej swoj trzeci wymiar, ktadzie réwniez Alberto Giacometti.
Wszystkie te gesty i obrazy zawierajg sie w intuicji Schulza. Pisarskim
gestem Schulz zhebluje réwniez twarz ojca niczym Pinokio a rebours:
»Iwarz mego ojca, gdy to mowil, rozeszta si¢ zamyslong lineaturg zmarsz-
czek, stala si¢ podobna do sekéw i stojow starej deski, z ktérej zheblo-
wano wszystkie wspomnienia®25. Pinokio a rebours, poniewaz to nie
tylko na odwrét - syn przejmuje role odtwarzania twarzy czy postaci
ojca, ale tez dlatego a rebours, ze zamiast nadawac jej zycie (jak Dzepetto),
przeciwnie, zmienia zyjaca twarz w drewno dtutem opisu. Defiguracje
ojca u Giacomettiego zauwaza réwniez Georges Didi-Huberman:
»Rzezbione przez Giacomettiego miedzy 1927 a 1929 glowy ukazuja
nam, jak bardzo ojciec poddany zostal, jak grozbie kompasu, grze
defiguracji raczej niz figuracji’26. Ponownie jednak sama defigu-
racja pozostaje oksymoroniczna, poniewaz uobecnia i ujawnia, prébu-
jac anihilowa¢. By¢ moze najwieksza analogia tekstow Schulza jest ana-
logia jego samego i ojca, pozostajac naraz analogia i oksymoronem.
Pisanie o ojcu jest — banalnie rzecz ujmujac — pisaniem o tym, co go
uksztaltowalo, ale tez o tym, od czego sie w ten sposob oddziela, jed-
noczesnie ojca opowiadajac, czyli uwewnetrzniajac i uzewnetrzniajac.
Ponownie mamy zatem do czynienia z tym, co oksymoroniczne. Mozna
powiedzie¢, ze tak jak Giacometti, odbierajac glowie ojca jej tréjwymia-
rowo$¢ i glebie, coraz mocniej wiklat sie w te twarz: ,,I jest tez ta zaska-
kujaca rzezba, zatytulowana dla wygody Glowa ojca II, wobec ktorej
Giacometti posuna! sie najdalej jak mozna [...] jest to ten proces spe-
cyficznej defiguracji, ktéry staramy sie, tak jak mozemy, zrekonstru-

24 |bidem,s. 219.
25 |bidem,s. 45.
26 G.Didi-Huberman, Le cube et le visage: autour d'une sculpture d’Alberto Giacometti, Paris 1993, s. 105.
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owa¢. Mozna by rzec, ze Alberto przed twarza swego ojca brutalnie zre-
zygnowal z glebi, jaka mogta mie¢ ta glowa. [...] A zatem nagle odci-
na, dzieli, [...] redukuje przez cezure glebie (volume) gtowy do ptyty,
plastra twarzy, ktéra musiala w pewnym momencie otworzy¢
przed jego oczami niepokojacy wymiar, «abstrakcyjny» wymiar czyste-
go face-a-face - $ciane?”, ktora dostownie pozbawiata (dévisageait) ojca
twarzy i w zamian spogladata na niego z szorstkiego dna”28. Schulz po-
kazuje nam ucieczke od rozumu poprzez rozum, a takze od stalosci stow
w ich niestalo$¢, ale jednocze$nie wskazuje tez na $ciang, $ciane twarzy,
ktorej nie da sie¢ obejs¢, naszej malej pamieci lub duzej tradycji. Jako
mistyk jest obywatelem obu czgsci opozycji, jako pisarz drzy naprezo-
ny, stuchajac réwnie napietych strun, ale nie pozwalajac im pekna¢
i zmienic si¢ w alternatywe.

Odwrotnie niz geba u Gombrowicza, twarz u Schulza umyka nam
raczej, niz nam siebie przyprawia. Zaréwno twarze jako analogie nas
samych, jak i nowoczesno$¢ jako analogia naszych sprzecznych prag-
nien wydaja si¢ wikla¢ w paradoksach. To, co ,,paradoksalne’, nie ozna-
cza jednak absurdu lub braku sensu, lecz raczej sens przeciwny do po-
wszechnych oczekiwan. Stowo ,,doxa’, stanowigce rdzen paradoksu, ale
i miejsce ataku paradoksu, nie odnosi si¢ do wiedzy prawdziwej, tylko
do pozornej, zatem negacja doxy powinna przynosi¢ ulge, nawet za
ceng nieustannych poszukiwan i cigglej metamorfozy.

A Schulz w kilku tropach to oczywiscie rowniez oksymoron.

27 Uzyte tu zostato stowo pan, ktérego synonimami jest takze face (sic!).
28 G.Didi-Huberman, op. cit., s. 106-107.

$ciana
twarzy
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I Coich taczy?

Rocznik 2013

Najwybitniejsi arty$ci, pisarze i naukowcy z rocznika 2013 w togach
i biretach. Wér6d nich mozna odnalez¢ dwoch ojcéw antropologii, kto-
rzy zyli po obu stronach Atlantyku, tworce jednego z najbardziej rozpo-
znawalnych obrazéw amerykanskich XX wieku (American Gothic, 1930),
angielskiego akwareliste, autorow takich ksiazek, jak: Sklepy cynamono-
we, Czlowiek bez wlasciwosci, Nowela szachowa czy Ania z Zielonego
Wzgorza, wspottworce najpopularniejszej talii tarota, niemiecka zakon-
nice, ktéra studiowata razem z Heideggerem, i oficera armii brytyjskie;j.

Co ich taczy?

Wszyscy umarli w 1942 roku, wigc w styczniu 2013 roku ich prace
zostaly umieszczone w domenie publicznej w tych krajach, gdzie prawo
autorskie wygasa po 70 latach od $mierci autora lub wspétautora dziela.

Zdjecie z tej okazji zrobili im autorzy portalu The Public Domain
Review (https://publicdomainreview.org).
kk

Gorny rzad (od lewej): Stefan Zweig,
Bronistaw Malinowski, Francis Younghusband
Srodkowy rzad: L.M. Montgomery,
A.E.Waite, Edith Stein, Robert Musil

Dolny rzad: Grant Wood, Bruno Schulz,
Franz Boas, Eric Ravilious
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Zofia Ziemann: Dobry zty prze-
ktad. O angielskim Schulzu Celi-

ny Wieniewskiej

»Celina Wieniewska [...] zdecydowala [...] ze jezyk Szekspira i Donne’a
nie poradzi sobie ze stownictwem Schulza, wiec ugtadzita i pocieta tekst
oryginatu [przez co] na Zachodzie Schulz jest kojarzony z ubogim i mier-
nym przektadem (zdania sg skrécone, akapity usunigte, liczne btedy or-
tograficzne tworza «nowe» sfowa, Robinson Crusoe powraca do Drohoby-
cza zamiast do Bolechowa, tytul takze jest zmieniony)” — ubolewat w 2008
roku na famach ,,Tekstow Drugich” Brian R. Banks, angielski badacz zy-
cia i tworczosci Schulzal. Rok pdzniej réwnie surowo ocenit ten prze-
ktad w ,,Tygodniku Powszechnym” Michat Pawel Markowski: ,,Cho¢ po-
jawiaja sie nowe tlumaczenia na obce jezyki, to nadal nie ma wiernego
przektadu na jezyk najwazniejszy, czyli angielski. Istniejace ttumaczenie,
dokonane przed laty przez Celing Wieniewska, czyta si¢ z trudem tym
wigkszym, ze kiedy ttumaczka nie radzi sobie z jezykowa gestwa
Schulzowskiego jezyka (zwykle ja $cinajac translatorskim sekatorem), to
beztrosko opuszcza klopotliwe zdania, $cierajac do konca pisarska sy-
gnature”2. Wobec tak miazdzacej krytyki obrona thumaczki wydaje sie
zadaniem karkolomnym - moze wiec lepiej na przektad Wieniewskiej

miazdzace
krytyki

1 B.R.Banks, Poza granicami: Bruno Schulz w jezyku angielskim, thum. M. Maryl, ,Teksty Drugie” 2008,

nr6,s.239-251.

2 M.P. Markowski, Republika marzen, ,Tygodnik Powszechny” 2009, nr 44, przedruk: http://bruno-
schulz.eu/blog/archiwa/49 (dostep: 26.01.2017). Markowski wtaczyt pdzniej fragment dotyczacy
przektadu Wieniewskiej do ksiazki Powszechna rozwiqztos¢. Schulz, egzystencja, literatura, Krakow

2012,s. 29.
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recepcja
naznaczona
falszem

spusci¢ zastone milczenia i niepamieci, tym bardziej ze niedawno uka-
zalo si¢ drukiem obecne wczesniej tylko w internecie thumaczenie Johna
Currana Davisa3, a w najblizszej przysztosci opublikowany zostanie ame-
rykanski przeklad Madeline Levine?.

Z drugiej strony jednak trudno da¢ wiare - a z cytowanych wypo-
wiedzi plynie przeciez taki wniosek - ze cala recepcja Schulza w krajach
anglosaskich, w tym prace naukowe i dzieta artystyczne inspirowane jego
tworczoscig, jest naznaczona falszem, bo oparta na zafalszowanym przez
tlumaczke obrazie tej prozy. Czyzby rzeszom oddanych czytelnikéw Schulza
Wieniewskiej tylko sie¢ wydawato, ze obcuja z Schulzem, podczas gdy
w istocie majg do czynienia z tandetng niedorobkg?> Moze ,,pisarska syg-
natura” jednak nie zostala starta ,,do konca”? A moze wartos¢ przektadu
Wieniewskiej w ogéle mozna ocenia¢ z perspektywy innej niz ta przyjeta
przez Banksa i Markowskiego? Wierze, ze odpowiedz na ostatnie pytanie
jest twierdzaca i ze taka ocena da zgola inny wynik. Uwzgledniajac szer-
szy kontekst powstania tego ttumaczenia oraz jego dluga historie wydaw-
niczg, a takze mechanizmy recepcji i tak zwanego starzenia si¢ przektadu,
postaram si¢ wykaza¢, ze w istocie owo ,,zte” ttumaczenie Wieniewskiej
zrobilo dla zagranicznej kariery Schulza wiele dobrego.

Ocenic przektad

Celem tego szkicu nie jest analiza poréwnawcza polskiej i angielskiej wer-
sji prozy Schulza, lecz przedstawienie przekltadu Wieniewskiej jako waz-
nego zjawiska literackiego, osadzenie go w kontekscie, i pokazanie roli,
jaka odegrat w ksztattowaniu sie pozycji tego autora za granica. Od razu
na wstepie przyznam wigc uczciwie, ze na pytanie, czy krytycy Wieniewskiej

Davis zaczat zamieszczac swoje przektady opowiadarn Schulza na stronie schulzian.net okoto 2005
roku, dziatajgc z naruszeniem praw autorskich (zob. Z. Ziemann, Heretycki i wystepny eksperyment
z materig Autentyku czy cenna oddolna inicjatywa popularyzatorska? Angielski przektad opowiadan
Brunona Schulza online autorstwa Johna Currana Davisa, ,Przektadaniec” 2013, nr 27, s. 43-58, oraz
The Online Afterlife of a Polish Modernist Classic: John Curran Davis’s Fan Translation of the Fiction of
Bruno Schulz, ,CTIS Occasional Papers” 2016, nr 7, s. 103-118). Jego przektad Sklepéw cynamono-
wych ukazat sie drukiem w 2016 roku (The Cinnamon Shops and Other Stories, brak miejsca wydania
i nazwy wydawnictwa).

Pierwsze zapowiedzi dotyczace tego ttumaczenia pojawity sie juz w 2011 roku, a dwa lata temu
jegoistnienie potwierdzit Grzegorz Gauden: ,Instytut Ksigzki zaméwit nowy przektad [...] na jezyk
angielski. Dostownie przed moim wyjazdem [...] przyszto juz to ttumaczenie autorstwa Madelaine
[sic!] Levine, wybitnej ttumaczki amerykanskiej. Teraz bedziemy starali sie wydac to w jakims zna-
nym wydawnictwie $wiatowym” (wywiad dla ,Kuriera Galicyjskiego” z 18.02.2014, http://kurierga-
licyjski.com/spolechenstwo/rozmowy-kg/3045-ksi-ka-przetrwa, dostep: 26.01.2017).

,Nawet tacy wirtuozi jak Roth, Updike czy Coetzee nie znajac polskiego, nie wiedza za bardzo, kim
naprawde jest Bruno Schulz, lecz sie jedynie domyslaja. Oczywiscie, nie jest to mato: lepiej domys-
la¢ sie z Coetzeem, niz wiedzie¢ z Pimka” (M. P. Markowski, Republika marzen).
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maja racje, mam jedynie takg odpowiedz: ogélnie rzecz biorgc — owszem,
ale wlasciwie nie wiadomo, w jakim stopniu. W ich surowych opiniach
dostrzegam charakterystyczng dla krytyki przektadu przesade i uogélnie-
nie. Dotychczasowe ustalenia wskazuja wprawdzie, ze przeklad
Wieniewskiej rzeczywiscie nie jest wolny od opuszczen i uproszczen, a na-
wet przeinaczen, ale nie moga w definitywny sposob potwierdzi¢, ze jest
»ubogi i mierny”, bo metodologia badan nad przekladem nie uporata si¢
— i chyba nie ma szans si¢ upora¢ - z zadaniem zmierzenia ,wiernosci’®.
Zawsze fatwiej wskaza¢, nazwac i potepic jaki$ brak w przektadzie lub roz-
nice w stosunku do tekstu wyjsciowego, niz okresli¢ podobienstwo, bo po-
dobienstwo przektadu i oryginatu jest cechg stopniowalna, rewersem roz-
nicy - nigdy nie bedzie tatwa do uchwycenia tozsamoscia.

Gdyby nawet jakim$ cudem udalo si¢ zmierzy¢ stopien odejscia od
oryginalu, to ile procent polskiego Schulza musiatoby by¢ w Schulzu ob-
cojezycznym, zeby mozna byto méwi¢ o dobrym przekladzie? Czy na
przyklad 90% Schulza to mato? Jakkolwiek heretycko to zabrzmi, mysle,
ze byloby to catkiem sporo?. Podzielam opinie¢ Jerzego Brzozowskiego,
ktory powolujac si¢ na tezy francuskiego teoretyka przektadu Antoinea
Bermana, zasugerowal w artykule o portugalskich przektadach Gom-
browicza, ze jezeli oryginal jest wyjatkowo gesty, bogaty, zlozony, a wiec
teoretycznie nieprzetlumaczalny, to przekltad, cho¢ nie ma szans mu
doréwnad, i tak bedzie si¢ broni¢. ,,[ W] niektérych przypadkach wybit-
nej prozy ten system [,,system tekstu’, pojecie Bermana - Z.Z.] jest w ory-
ginale na tyle skonsolidowany (i dodatkowo - dysponuje pewna redun-
dancja wyznacznikéw), ze nawet pominiecie w przekladzie ich czeéci nie

mierzenie
»wiernosci”

90%
Schulza

6 Weronika Szwebs udowodnita wprawdzie, ze liczne przesuniecia na réznych poziomach tekstu

skutkuja tym, ze na skali rozpietej miedzy mimetycznym a performatywnym biegunem reprezen-
tacji (terminy Markowskiego, zob. O reprezentacji, w: Kulturowa teoria literatury, pod red. M.P. Mar-
kowskiego i R. Nycza, Krakéw 2006, s. 289-290) przektad Wieniewskiej sytuuje sie blizej tego
pierwszego niz Schulzowski oryginat (W. Szwebs, Strategie reprezentacji jako problem przektadu.
O mechanizmie mimetyzacji w angielskim ttumaczeniu prozy Brunona Schulza, nieopublikowana roz-
prawa magisterska, UAM, Poznan 2014), trudno jednak stwierdzi¢, oile blizej i czy réznica ta jest tak
dramatyczna, ze dyskwalifikuje przekfad. Z drugiej strony Ewa Elzbieta Nowakowska, badajac
przektad Schulzowskich metafor konceptualnych za pomoca instrumentarium jezykoznawstwa
kognitywnego, wykazata, ze w ogromnej wiekszosci przypadkéw Wieniewska zachowuje zaréw-
no ich sens, jak i schemat konstrukgji (Selected Conceptual Metaphors in Bruno Schulz’s Fiction in an
English Translation, nieopublikowana rozprawa magisterska, UJ, 1996, por. eadem, Selected Liquid
Metaphors in Bruno Schulz’s Fiction in an English Translation, ,Przektadaniec” 1996, s. 2, s. 123-130).
Chciatabym w tym miejscu zaznaczy¢, ze ani w literaturze przedmiotu, ani podczas wtasnych ba-
dan nad angielskimi przektadami Schulza nie znalaztam potwierdzenia, ze Wieniewska opuszcza-
ta cate akapity, jak chce Banks. Jak dotad zauwazytam najwyzej kilkuwyrazowe opuszczenia, nie-
wykluczone jednak, ze na dalszym etapie badan okaze sig, ze krytyk miat racje.

J. Brzozowski, Fabuta czy poezja? Bakakaj po portugalsku, w: Gombrowicz i ttumacze, pod red. E. Ski-
binskiej, task 2004, s. 216.
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recepcja
proéba jakosci
przektadu

unicestwia systemu jako cato$ci’®. Innymi stowy, nawet jegli straty sa
niemale, jest z czego zabiera¢. Uwaga o redundancji wyznacznikéw bu-
dzi zrozumialy opér - dla milosnikéw prozy Schulza zadne stowo nie
jest przeciez zbgdne - ale juz bardziej neutralne pojecie powtarzalnosci
chwytéw czy spdjnosci stylistycznej tekstu jest fatwiejsze do zaakcepto-
wania. Pomocne w otwarciu si¢ na ten rodzaj myslenia o przekladzie jest
odwrdcenie perspektywy: Boy kaleczyl Prousta (zaggszczal interpunk-
cje, opuszczal fragmenty zdan)?, a przeciez jego przeklad nadal jest po-
wszechnie uznawany za wybitng literature - i za Prousta wlasnie.

Wydaje mi sie, ze najlepsza proba jakosci przekladu jest zagraniczna
recepcja danego autora. Jezeli na podstawie przekladu Wieniewskiej
moga powstawac przekonujace anglojezyczne opracowania po$wigcone
tworczosci Schulzal9, a polsko- i anglojezyczni schulzolodzy znajduja
wspdlny jezyk na miedzynarodowych konferencjach i nie wida¢ w ich
interpretacjach jakichkolwiek systemowych, ponadindywidualnych r6z-
nic, ktére moglyby wynika¢ z rozbiezno$ci migdzy oryginalem a prze-
kfadem, to mimo licznych niedoskonalosci thtumaczenie Wieniewskiej
nie jest tak zle, jak chcg jego najzagorzalsi krytycy. Poza tym, skupiajac
si¢ wylacznie na filologicznej zgodno$ci z oryginalem, tatwo zapomnie¢,
ze literatura thumaczona to przeciez takze literatura — , literatura z lite-
ratury’, jak ujal to Edward Balcerzan! - a wiec nie bez znaczenia sg su-
biektywne, trudne do uzasadnienia wrazenia czytelnikéw. O powodze-
niu przekladu moze decydowac jego wdziek czy atrakcyjnos¢, a tego,
moim zdaniem, tekstowi Wieniewskiej nie brakuje. Podsumowujac, cho¢
zgadzam sie, ze dzi$ Schulz zastuguje na nowy angielski przeklad, pote-
pianie autorki starego uwazam za nieuzasadnione i niesprawiedliwe —
szczegolnie, jesli wezmie si¢ pod uwage jego historie.

Poczatki

Zbiér Sklepy cynamonowe w angielskim przektadzie Celiny Wieniewskiej
ukazal si¢ w 1963 roku - réwnolegle w Londynie nakladem wydawnic-
twa MacGibbon & Kee jako Cinnamon Shops and Other Storiesi w Nowym
Jorku w oficynie Walker & Co. pod tytulem The Street of Crocodiles.
Whbrew powszechnemu przekonaniu nie byto to wcale pierwsze ttuma-

9 Por. np.J. Domagalski, Boy wobec Prousta, ,Pamietnik Literacki” LXXXIII, 1992, nr 4, s. 152-168.

10 Na przykiad potezny, ponad piecsetstronicowy tom Unmasking Bruno Schulz: New Combinations,
Further Fragmentations, Ultimate Reintegrations pod redakcja Dietera De Bruyna i Krisa van Heucke-
loma (Amsterdam 2009).

11 E.Balcerzan, Literatura z literatury. Strategie ttumaczy, Katowice 1998.
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czenie prozy Schulza na angielski. W 1958 roku, krétko po ukazaniu si¢
pierwszej powojennej edycji jego dziet w kraju'?, wydawany przez rzad
PRL w celach promocyjnych kolorowy miesiecznik ,,Poland” zamiescit
anonimowy przektad Ptakéw i cyklu o manekinach3, a w amerykan-
skiej miniantologii 10 Contemporary Polish Stories (Dziesie¢ wspolczes-
nych polskich opowiadan) Edmunda Ordona ukazato si¢ opowiadanie
My Father Joins the Fire Brigade (Moj ojciec wstepuje do strazakow) w thu-
maczeniu Zofii Tarnowskiej-Moss i Williama Stanleya Mossal4.
Towarzyszaca tej ostatniej publikacji nota biograficzna informuje, ze
Mossowie przetozyli rowniez caly zbiér Sanatorium pod Klepsydrg1>. Jest
to jednak jedyny znany §lad tego przekadu — nawet jesli Mossowie istot-
nie przetlumaczyli drugi tom opowiadan Schulza, nigdy nie doszlo do jego
publikacji. Angielskie Sanatorium pod Klepsydrg ukazalo sie po raz pierw-
szy dopiero dwie dekady pozniej — w przekladzie Celiny Wieniewskiej'e.

Poczatkowe proby wprowadzenia tworczosci Schulza do angielszczy-
zny byly zatem nieudane - do pojedynczych, zawartych w publikacjach
o malym zasiegu przekltadow Rodzinskiej i Mossow nie dotgczyty ttu-
maczenia nowych opowiadan, ktore ztozylyby sie na samodzielne ksigz-
kowe wydania prozy Schulza. Przypominajac o tych pierwszych wysitkach,
chce pokaza¢, ze cho¢ dzisiaj jest dla nas oczywiste, ze Schulza wydaje
sie za granica - jego opowiadania mozna przeciez czyta¢ w o$miu alfa-
betach i ponad trzydziestu jezykach $wiatal” - to jednak na przetomie
lat pie¢dziesiatych i sze$¢dziesigtych XX wieku przedsiewzigcie ttuma-
czenia tej prozy na angielski nie bylo ani z gory skazane na sukces, ani
tatwe do zrealizowania. Nie méwie tu o oporze, jaki stawia ttumaczowi
Schulzowska polszczyzna (wszak to sie akurat nie zmienito), tylko
o miejscu literatury polskiej w ogdle i samego Schulza na éwczesnej
kulturalno-literackiej mapie $wiata.

Przeklad Wieniewskiej byt dopiero czwartym obcojezycznym wyda-
niem ksigzkowym twdrczoséci Schulza - po serbskim, francuskim i nie-

pionierskie
préby

Schulz
w osmiu
alfabetach

12 B. Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod Klepsydrg. Kometa, przedmowa A. Sandauer, Kra-

kow 1957.

13 B. Schulz, Birds, The Mannequins, A Treatise on Mannequins or the Second Book of Genesis, A Treatise
on Mannequins (Conclusion), ,Poland lllustrated Magazine” 1958, No. 10 (50), s. 25-28. Tlumaczenia
nie podpisano, jednak analiza poréwnawcza pozwala stwierdzi¢, ze jego autorka byta Jenny (Jani-
na) Rodzinska - te same przekfady ukazaty sie kilka lat pézniej pod jej nazwiskiem w antologii In-
troduction to Modern Polish Literature: An Anthology of Fiction and Poetry, ed. A. Gillon, L. Krzyza-

nowski, New York 1964, s. 258-274.

14 B. Schulz, My Father Joins the Fire Brigade, trans. Z. Tarnowska-Moss, W.S. Moss, w: 10 Contempora-

ry Polish Stories, ed. E. Ordon, Detroit 1958, s. 116-125.
15 Ibidem,s. 116.

16 B. Schulz, Sanatorium Under the Sign of the Hourglass, trans. C. Wieniewska, New York 1978.

17 Dane z prowadzonej przez Branislave Stojanowi¢ strony brunoschulz.org.
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mieckim, ktére ukazaly si¢ w 1961 roku. Wczesne ttumaczenia zawdzie-
czaly swoje istnienie inicjatywie pojedynczych popularyzatoréw jego twor-
czoéci, ktérzy uparcie zabiegali u zagranicznych wydawcéw o publikacje
dziel nieznanego wowczas poza Polskg autoral®. Wydawcy natomiast,
mowigc delikatnie, nie bili sie o Schulza. Stad tez niedopuszczalna z dzi-
siejszego punktu widzenia nonszalancja w podejsciu do kompozycji
Schulzowskiego oryginatu. W przypadku angielskiego ttumaczenia wy-
razem tej nonszalancji bylo wlaczenie do zbioru opowiadania Kometa
oraz zmiana tytulu w pierwszym wydaniu amerykanskim1?, co jednak
jest niczym w poréwnaniu z hybrydyzacja francuskiego przektadu: tom
zatytulowany Le Traité des mannequins, bedacy wyborem opowiadan
z obu oryginalnych tomoéw (dziesiec¢ ze Sklepow i sze$¢ z Sanatorium),
zawiera teksty przetozone przez czworo réznych thumaczy?29. Krytykujac
wczesne proby umiedzynarodowienia recepcji Schulza, trzeba jednak
pamieta¢, ze przeklady te byly produktami swoich czaséw i odzwiercied-
laty dwczesny status autora Sklepow cynamonowych, nieporéwnywalny
z dzisiejszym?1. Dlatego sadze, ze tylko z pozoru trywialny jest nastepu-
jacy argument w obronie przekladu Wieniewskiej: mial on nad innymi,
rzeczywistymi i potencjalnymi (potencjalnie lepszymi) angielskimi thu-
maczeniami te bezdyskusyjng przewage, ze w ogéle byt - udalo musig
zaistnie¢ na rynku wydawniczym.

Sukcesy

Sam fakt publikacji bylby jeszcze stosunkowo malo istotny, gdyby nie
pozytywne reakcje krytykéw. Obszerne oméwienia Cinnamon Shops

Przekfad wydany w Jugostawii byt owocem wysitkéw znanego belgradzkiego polonisty i ttuma-
cza Stojana Subotina (zob. B. Rajci¢, Przektady literatury polskiej w Serbii, ,Miedzy Oryginatem a Prze-
kladem” 1998, nr 4, s. 27-33), przekfad niemiecki przygotowat slawista i ttumacz Josef Hahn (zob.
B. Vélkel, Die Poetik der Zimtldden. Eine vergleichende Analyse der Ubersetzungen von Josef Hahn und
Doreen Daume, ,OderUbersetzen” 2012, Nr. 3, s. 152-167), a inicjatorem — cho¢ nie autorem - fran-
cuskiego ttumaczenia byt Artur Sandauer.

Tytut The Street of Crocodiles przyjat sie w pdzniejszych wydaniach po obu stronach Atlantyku i do
dzi$ w swiadomosci anglosaskich czytelnikéw to Ulica Krokodyli jest tytutowym opowiadaniem
pierwszej ksigzki Schulza.

Szerzej o pierwszym przekfadzie francuskim pisat niedawno autor nowego ttumaczenia, Alain van
Crugten (Po co ttumaczy¢ na nowo Brunona Schulza?, przet. T. Swoboda, ,Schulz/Forum” 6, 2015,
s.117-121). W pierwszym niemieckim wydaniu w przektadzie Josefa Hahna znalazta sie catos¢ Skle-
péw i pie¢ opowiadan z Sanatorium.

Z jeszcze wiekszg swoboda poczynano sobie w latach szes¢dziesigtych z utworami Gombrowicza,
ktére ttumaczono na angielski nie bezposrednio z polskiego, tylko positkujac sie wczesniejszymi
przektadami: Eric Mosbacher przetozyt Ferdydurke (1961) z francuskiego, a Kosmos (1967) z francu-
skiego i niemieckiego, Alastair Hamilton za$ Pornografie (1966) z francuskiego. Fakt, ze Gombro-
wicz, w przeciwienstwie do niezyjacego Schulza, miat jako autor kontrole nad ttumaczeniem swo-
ich dziel, a wiec musiat wyrazi¢ zgode na te praktyki, dobitnie Swiadczy o 6wczesnych standardach
(por. Gombrowicz i ttumacze).
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zamie$cily od razu najwazniejsze brytyjskie gazety — ,The Guardian”
i ,The Times Literary Supplement”?2. Recenzent ,Guardiana” nie tylko
zachwycal sie¢ pisarstwem Schulza, lecz takze, co byto i do dzis pozosta-
je rzadka w prasowych omoéwieniach praktyka, wyglosit oddzielng po-
chwale pod adresem przekladu: ,The translation is a triumph”. Za
oceanem za$ jury w skladzie: Aleksander Janta-Polczynski, Virgilia
Peterson-Sapieha i Robert Penn Warren uhonorowato Wieniewska na-
groda Roy Translation Prize, o czym donosil ,,The New York Times™23.
Nagrode wreczyla ttumaczce w siedzibie amerykanskiego PEN Clubu jej
fundatorka, Hanna Kisterowa — Roy Publishers byto bowiem powojen-
nym amerykanskim wcieleniem warszawskiego Towarzystwa
Wydawniczego ,,R6j, ktére trzy dekady wezesniej wydalo polski orygi-
nal?4. Nie wiemy, na jakg wysoko$¢ opiewata nagroda, mozna jednak
przypuszczad, ze byla istotnym wyrdznieniem, skoro Wieniewska pofa-
tygowala si¢ za ocean na uroczysto$¢ wreczenia.

Mimo dobrego przyjecia tom The Street of Crocodiles wznowiono do-
piero w 1977 roku - pdzno, ale za to z przytupem i, mozna powiedzie¢,
bardzo skutecznie, bo od tej chwili trwa tryumfalny pochéd Schulza
przez anglojezyczne oficyny wydawnicze po obu stronach Atlantyku.
Ksigzka ukazata si¢ w redagowanej przez Philipa Rotha dla wydawnic-
twa Penguin serii ,,Writers from the Other Europe”. Promowal ja poswie-
cony Schulzowi wywiad Rotha z Isaakiem Singerem oraz entuzjastycz-
na recenzja Cynthii Ozick?5. Rok po6Zniej nakltadem nowojorskiego
Walker & Co. wydano drugi tom opowiadan Schulza w przekladzie
Wieniewskiej — Sanatorium Under the Sign of the Hourglass z wprowa-
dzeniem Johna Updike’a. Publikacje anonsowaty w trzech numerach
prestizowego i poczytnego tygodnika ,, The New Yorker” opowiadania
Loneliness (Samotnosc), Sanatorium Under the Sign of the Hourglass
(Sanatorium pod Klepsydrg) oraz Father’s Last Escape (Ostatnia uciecz-
ka ojca)2.

Od konica lat siedemdziesigtych do 2012 roku opowiadania Schulza
w przekladzie Wieniewskiej wznawiano $rednio co dwa lata, czgsto w naj-
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22 Ch. Wordsworth, A Private Individual, ,The Guardian”, 11.04.1963. s. 7; D.J. May, Feverish Fancy,

,Times Literary Supplement”, 26.07.1963, s. 572.
23 Translation Awards, ,The New York Times”, 5.12.1964, s. 29.

24 Zob.S.Rosiek, Schulz w katalogu Towarzystwa Wydawniczego ,Réj”, ,Schulz/Forum” 1,2012, s. 121-
-122. Hanna Kister byta wazng postaciag amerykanskiej Polonii, wspotpracowata z uznanymi pisa-
rzami i krytykami — do$¢ wspomnie¢, ze w jury przyznajacym nagrode za przektad z angielskiego

na polski zasiadali Maria Kuncewiczowa i Jozef Wittlin.

25 Obateksty zamieszczono w ,The New York Times Review of Books” z 13.02.1977, recenzje na s. 4-5,

wywiad (Roth and Singer on Bruno Schulz) nas. 5, 14, 16 i 20.
26 Odpowiednio: 14.11.1977, 5. 43; 12.12.1977, s. 44-54; 2.01.1978, s. 24-26.
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wiekszych wydawnictwach (Penguin, Pan Books) — w oddzielnych to-
mach lub jako dzieta zebrane. Wyliczenie wszystkich edycji zajeloby zbyt
wiele miejsca, wspomne wiec tylko o tych najbardziej interesujacych,
$wiadczacych o popularnosci thumaczenia Wieniewskiej. Pierwsze wy-
danie dziet zebranych (The Fictions of Bruno Schulz: The Street of Crocodiles,
Sanatorium Under the Sign of the Hourglass) pojawilo sie w 1988 roku
w serii ,Picador Classics’, a od 2011 roku Pan Macmillan udostgpnia je
réwniez w postaci e-booka. Klasykiem zostal Schulz takze w ocenie
Penguina — w roku 2008 jego dzieta zebrane (The Street of Crocodiles and
Other Stories) z wprowadzeniem Davida Goldfarba i przedmowq Jonathana
Safrana Foera wydano w serii ,,Penguin Classics”. Obie edycje opowiadan
zebranych - Penguina i Pan Books - s3 wcigz dostepne na rynku. Pojedyncze
teksty w przekladzie Wieniewskiej trafily tez do jedenastu najprzerdzniej-
szych antologii, ktére tacznie ze wznowieniami miaty ponad dwadzieécia
wydan, a wiec drugie tyle, co Sanatorium i Sklepy jako zbiory?7. Pisarz
z Drohobycza na dobre zadomowil si¢ w angielszczyznie.

Recepcja czytelnicza anglojezycznego Schulza zaowocowata wielo-
ma adaptacjami filmowymi i teatralnymi oraz inspirowanymi jego zy-
ciem i twdrczoscig tekstami literackimi. Do najbardziej znanych dziet
z pierwszej z tych kategorii nalezg krétkometrazowa animacja Street of
Crocodiles (1986) autorstwa braci Quay, amerykanskich awangardowych
artystow dzialajagcych w Wielkiej Brytanii, oraz spektakl londynskiego
teatru Complicite pod tym samym tytulem (wystawiany w latach 1992—
-199311998-1999). Obie produkcje zostaly znakomicie przyjete przez
miedzynarodowg publiczno$¢ i krytykéw. Do drugiej grupy mozna za-
liczy¢ powie$¢ Cynthii Ozick The Messiah of Stockholm (1987)28 oraz
eksperymentalng ksigzke-obiekt Tree of Codes Jonathana Safrana Foera
(2010), ktory potraktowat The Street of Crocodiles Schulza jako tworzy-
wo w sensie dostfownym - wyciat z niego fragmenty réznej dlugosci, aby
to, co zostalo, utworzylo nowy, azurowy tekst. Niezaleznie od oceny po-
ziomu artystycznego tych i innych dziel czy ich zgodnosci z duchem
Schulza (jakkolwiek mielibysmy go definiowac¢) trzeba przyznac, ze sa
one jednocze$nie efektem i zrédtem rosnacej popularnosci autora Sklepow
cynamonowych w obszarze jezyka angielskiego oraz ze wplatajg jego

27 The Street of Crocodiles trafito na przyktad do Magical Realist Fiction (ed. D. Young, K. Hollaman, New

York 1984, wznowienie: 1994) i The Oxford Book of Jewish Stories (ed. |. Stavans, Oxford — New York
1998), a Father’s Last Escape do Black Water: The Book of Fantastic Literature (ed. A. Manguel, London
1983, wznowienia: 1984 i 1992), Telling Stories: An Anthology for Writers pod redakcja Joyce Carol
Oates (New York — London 1997, 1998) oraz Fathers and Sons: An Anthology (ed. A. Manguel, San
Francisco 1998). Do kilku antologii trafity réwniez Sanatorium pod Klepsydrq i fragmenty Komety.

28 Wydanie polskie: Mesjasz ze Sztokholmu, przet. J. Lozinski, Poznan 1994.
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twdrczo$é w nowe sieci intertekstualne i intermedialne, niezalezne od
polskich kontekstow. Warto pamieta¢, ze ich twoércy zakochali sig
w Schulzu, czytajac angielski przekiad.

Ttumaczenie Wieniewskiej wywarto wplyw na recepcje Schulza réw-
niez w krajach nieanglojezycznych, czytali je bowiem nie tylko rodzimi
uzytkownicy jezyka angielskiego, lecz takze osoby postugujace si¢ angiel-
skim jako jezykiem obcym. Jako ze byli wsréd nich réwniez czytelnicy
szczegolnego rodzaju, czyli ttumacze i wydawcy, przeklad Wieniewskiej
pelnit funkcje katalizatora w procesie rozprzestrzeniania sie tej tworczo-
$ci na $wiecie — zaréwno bezposrednio, jak i posrednio. W kilku przypad-
kach dostownie zastapil polski oryginal, stajac si¢ podstawg ttumaczen na
kolejne jezyki — pierwsze ksigzkowe wydania prozy Schulza w jezyku chin-
skim??, tureckim i portugalskim powstaty wlasnie na bazie angielskiego,
nie polskiego Schulza (portugalski ttumacz positkowal si¢ w pracy row-
niez przekladem francuskim). Nie ulega watpliwosci, ze przeklad zapo-
$redniczony, odsuniety o krok dalej od oryginatu, nieuchronnie wiaze si¢
ze stratami wigkszymi niz w przypadku ttumaczenia bezposrednio z pol-
skiego30. Z drugiej strony takie praktyki $wiadczg o determinacji, by
Schulza ttumaczy¢ i wydawa¢, nawet nie majac dostepu do polskiego ory-
ginatu. Mozna je krytykowac¢, nie mozna jednak wini¢ Wieniewskiej za
to, w jaki sposdb jej thumaczenie zostalo wykorzystane. Nalezaloby raczej
docenic zasieg jej przekladu i jego site oddziatywania.

Duzo mniej kontrowersyjnym, cho¢ pewnie tez mniej powszechnym
przypadkiem bezposredniego oddziatywania przekladu Wieniewskiej
na czytelnikéw spoza krajow anglojezycznych jest sytuacja, w ktorej za-
stepowal on polski oryginat tylko tymczasowo, stanowigc zaproszenie
do poznania polskiego Schulza. Przykladem moze tu by¢ historia po-
chodzacej z Tajwanu Wei-Yun Lin-Goreckiej, ktéra pod wptywem lek-
tury angielskiego przekladu postanowila nauczy¢ sie jezyka oryginatu
i przettumaczy¢ Schulza na chinski bezposrednio z polskiego. Swoje po-
stanowienie zrealizowata31.
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29 O chinskich przekfadach z angielskiego, ktérych autorami byli Yang Xiang-Rong i Qi Ping, pisata
Wei-Yun Lin-Gérecka (Transpacyficzna transcendencja. O ttumaczeniu Schulza na jezyk chirski,

,Schulz/Forum” 2, 2013, s. 114).

30 W oczach wydawcéw przektadu portugalskiego i tureckiego swego rodzaju rekompensata tych
strat miaty by¢ zapewne nazwiska uznanych ttumaczy, ktérym powierzono tekst Schulza - Aniba-
la Fernandesa i llknur Ozdemir. Oboje maja na koncie przekfady brytyjskich i amerykanskich kla-
sykow i cieszg sie w swoich krajach wielkg estyma. Widocznie uznano, ze nieznajomos¢ polskiego
nie powinna by¢ dla nich przeszkoda... Warto zaznaczy¢, ze przektady te nadal sa dostepne na
rynku - wydawca portugalski wolat na przyktad wznowi¢ w 2012 roku ttumaczenie Fernandesa niz
zaadaptowac do europejskiej odmiany portugalskiego przektad Henryka Siewierskiego z polskie-

go na brazylijski portugalski.
31 W.Lin-Gérecka, Transpacyficzna transcendencja, s. 113-114.
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Jezeli chodzi o posredni wptyw przekladu Wieniewskiej na populary-
zacj¢ dzieta Schulza w krajach nieanglojezycznych, mamy tu do czynienia
juz nie z konkretnymi faktami z historii wydawniczej, lecz ze zjawiskiem
opisanym przez socjologi¢ przekladu. Cho¢ brak dokumentéw zrodto-
wych, ktore stanowilyby niepodwazalny dowdd na to, ze sukces angiel-
skiego tlumaczenia prozy Schulza byt zacheta dla nowych zagranicznych
wydawcow, taka interpretacje potwierdzajg statystyki. We wspoélczesnym
$wiatowym systemie przektadu angielszczyzna, jako tak zwany jezyk hi-
percentralny (obok jezykéw centralnych: niemieckiego i francuskiego),
pelni bowiem funkeje facznika miedzy jezykami semicentralnymi (rosyj-
ski, hiszpanski, wloski) a peryferyjnymi (takimi jak polski)32 — dzieta po-
wstale w jezyku semicentralnym lub peryferyjnym tlumaczy si¢ na inny
jezyk nalezacy do ktdrej$ z tych dwdch kategorii najczesciej wtedy, gdy juz
istnieje ich przeklad na angielski, niemiecki lub francuski. Zreszta wspot-
czesne badania socjoprzekladoznawcze potwierdzaja tylko i opatrujg na-
ukowga terminologig to, co osoby majace do czynienia z rynkiem wydawni-
czym i tak wyczuwaja intuicyjnie. Takg intuicje mial w latach trzydziestych
cho¢by Georg Pinette, gdy po nieudanych rozmowach z wloskimi wydaw-
cami pisat do Schulza: ,Wrazenie, jakiego doznali, nie bylo niestety takie,
izby mozna si¢ bylo spodziewa¢ handlowego sukcesu ksigzki. [...] Sytuacja
bytaby zapewne korzystniejsza, gdyby istnial juz przeklad Panskiej ksiaz-
ki; zaden wydawca nie podejmie ryzyka, aby na podstawie wersji orygi-
nalnej zdecydowa¢ o wloskim przekladzie™33. Przeklad Wieniewskiej, ra-
zem z ttumaczeniem niemieckim i francuskim, odegrat takg wlasnie role
— stworzyt dla tworczosci Schulza , korzystniejsza sytuacije”.

Zarzuty

Krytyczne uwagi pod adresem tlumaczenia Wieniewskiej pojawily sie
pdzno, bo dopiero na przetomie XX i XXI wieku, a wiec niemal cztery
dekady od pierwszego wydania Cinnamon Shops i The Street of Crocodiles.
Anglojezyczni slawici korzystajacy z tego przekfadu na zajeciach ze stu-
dentami zapewne dostrzegali rozbiezno$ci migdzy oryginalem a wersjg
Wieniewskiej juz wczesniej, by¢ moze watek ten pojawial si¢ na miedzy-

32 Kryterium klasyfikacji stanowi nie liczba uzytkownikéw, lecz procentowy udziat przektadow z da-

nego jezyka w swiatowym rynku, dlatego na przykfad arabski czy chiiski, ktérymi postuguje sie
ogromna czes$¢ $wiatowej populacji, sa w tej typologii jezykami peryferyjnymi, bo mato sie z nich
tlumaczy. J. Heilbron, Structure and Dynamics of the World System of Translation, odczyt wygtoszo-
ny na miedzynarodowym sympozjum UNESCO ,Translation and Cultural Mediation”, 22-23.02.2010
(http://portal.unesco.org/culture/en/files /40619/12684038723Heilbron.pdf/Heilbron.pdf, odczyt:
26.01.2017).

33 B.Schulz, Ksiega listéw, oprac. J. Ficowski, Gdansk 2008, s. 281 (list z 21.10.1937).
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narodowych spotkaniach schulzologéw, jednak - o ile mi wiadomo - nie
podnoszono tej kwestii w artykulach naukowych czy recenzjach34.
Pierwsza negatywna ocena tego tlumaczenia, do ktérej dotartam, po-
chodzi z 1999 roku - z obszernej recenzji wydanych rok wczesniej przez
Picadora dziel zebranych Schulza w opracowaniu Jerzego Ficowskiego35.
Brak tu miejsca, by oméwic ja szczegdtowo, chcialabym jednak zwroci¢
uwage na dwie kwestie.

Po pierwsze, recenzent wypowiada si¢ o pisarstwie Schulza z duzym
znawstwem i bardzo pozytywnie, a zastrzezenia pojawiaja si¢ dopiero
przy omawianiu przektadu Wieniewskiej. Obrazuje to powszechny w kry-
tyce przektadu paradoks: w trakcie lektury ttumaczenia ujawnia si¢ umie-
jetnos¢ bezblednego odsiewania odautorskiego ziarna od pochodzacych
od ttumacza plew. To, co dobre, zawdzigeczamy Schulzowi, ale to, co zle,
jest wing Wieniewskiej — mimo ze kazde stowo, ktdre czyta krytyk, po-
znajac tworczoé¢ Schulza i konstruujac swoja pozytywna oceng, jest po
angielsku, a wiec zostalo dobrane przez ttumaczke.

Po drugie, zawarte w recenzji przyklady rzekomych potknie¢ Wie-
niewskiej ewidentnie wskazuja, ze krytyk przytacza uwagi z drugiej reki.
O nieznajomosci polskiego $wiadczy zaréwno dobér przykladow, jak
i zapis cytatow z oryginalu: ,,a brief, but powerful glance (krutki, a moc-
ni spojrzenie) [sic!] becomes a short, sharp look, that lifting of the veil (to
przetarcie si¢ bielma) becomes that shedding of the film, a hundred-pe-
talled rose (rosa stulistna) [sic/] becomes a huge cabbage rose” - wylicza
recenzent, koncentrujac si¢ na pierwszych akapitach opowiadania Ksigga.
Tymczasem wyrazenia uzyte przez Wieniewska wcale nie sg gorszymi
odpowiednikami fraz Schulza niz te zaproponowane przez krytyka (lub
jego polskojezycznego informatora). A short sharp look wygrywa alite-
racjg, polskie a za$ w ,,krétkie a mocne spojrzenie” mozna przeciez od-
czytywac za Wieniewska jako spojnik taczny, a nie przeciwstawny. Film
(blona, warstwa) jest moim zdaniem lepszym odpowiednikiem ,,biel-
ma” niz veil (zastona, catun), podczas gdy lifting (unoszenie) jest réwnie
dalekie od ,,przetarcia’ co shedding (zrzucanie). Wreszcie bulwersujaca
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34 Pewne zastrzezenia wobec przektadu Wieniewskiej sformutowat w 1994 roku David A. Goldfarb
(A Living Schulz. ,Noc wielkiego sezonu” (, The Night of the Great Season”), ,Prooftexts” 1994, Vol. 14,
No. 1, 5. 25-47), nie krytykowat jednak tej wersji otwarcie, a jedynie wskazywat, ze niektére wybo-
ry thumaczki (na przyktad w zakresie uzycia przedimkéw) nie odpowiadaja proponowanej przez

niego interpretacji opowiadania.

35 P.Blom, Inthe mythical realms of everyday, ,Times Literary Supplement”, 16.04.1999 (No. 5011), s. 29.
Oprocz obydwu zbioréw w przektadzie Wieniewskiej tom The Collected Works of Bruno Schulz za-
wiera réwniez przettumaczone przez Waltera Arndta i Victorie Nelson opowiadania Republika ma-
rzen, Jesieni i Ojczyzna oraz wybér esejow i listéw, a takze prace plastyczne Schulza, w tym catos¢
Xiegi batwochwalczej. Przedmowe napisat David Grossmann, Jerzy Ficowski opatrzyt odrebnym

wprowadzeniem kazda z trzech czesci tomu.
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krytyka ,kapusta” (cabbage) w nazwie roéliny to nic innego jak precy-
zyjny przeklad terminu botanicznego — Rosa x centifolia, znana po pol-
sku pod nazwg gatunkowg ,,réza stulistna”, w angielszczyznie funkcjo-
nuje wlasnie jako cabbage rose. Ttumaczka wybrala bardziej popularng
nazwe, zrozumialg dla lubujacych sie w ogrodnictwie Anglikéw, krytyk
wolat siegnac po duzo rzadsza, skonstruowang wedlug facinskiego wzor-
ca, lub tez uznal epitet ,,stulistna” za hiperboliczne okreslenie zwyklej
rézy ogrodowej. Kazdy z tych wyboréw da si¢ obroni¢.

Niestety czytelnicy i badacze twdrczosci Schulza rzadko - o ile w 0gé-
le - zadaja sobie trud, by powiedzie¢ ,,sprawdzam!” recenzentom i kryty-
kom przektadu. Nawet jezeli krytyka jest wywazona i poparta duza wie-
dzg o funkcjonowaniu przektadu w systemie literackim i wptywie czynni-
kow kontekstowych na jego ksztalt, do $wiadomosci czytelnika, réwniez
fachowego czytelnika-schulzologa, przebija si¢ zazwyczaj tylko prosty ko-
munikat: ,,ttumacz zle przettumaczyt”. Tak wlasnie byto z tekstem, ktory
wedlug moich ustalen zapoczatkowat fale krytyki pod adresem Wieniewskiej
- pochodzacym z 2000 roku wstepem Teodozji Robertson do przettuma-
czonej i zredagowanej przez nig angielskiej wersji Regionéw wielkiej he-
rezji Ficowskiego. Amerykanska ttumaczka i badaczka literatury polskiej
wyjasnia w nim, dlaczego cytaty z Schulza podaje we wlasnym przekta-
dzie, a nie w brzmieniu zaproponowanym przez Wieniewska. Chcialabym
przytoczy¢ tu obszerny fragment wypowiedzi Robertson, by pokazac, jak
mozna krytykowa¢ przeklad, jednocze$nie oddajac sprawiedliwoé¢ thu-
maczowi, a takze — w nastepnej kolejnosci — w jaki sposob ten tekst wply-
nal na wspolczesna recepcje przektadu Wieniewskiej.

»Gdy w roku 1963 pojawit sie pierwszy angielski przektad Sklepow
cynamonowych [...], misja ttumaczki polegata na przyblizeniu prozy
Schulza anglojezycznym odbiorcom. W tamtych czasach cze$¢ Europy
na wschod od Laby byla - jak okreglit to Philip Roth - «tg inng Europg»
[the other Europe], tajemnicza i egzotyczng — kraing, ktdra polityka zmu-
sifa do pozostawania w cieniu. Przyjemne w odbiorze [readable] prze-
kiady Celiny Wieniewskiej znakomicie spelnily swoje zadanie, jednak
dzi$ pisarstwo Schulza jest nieporéwnywalnie lepiej znane. [...] Na ca-
tym $wiecie uczeni analizuja kazdy wers jego prozy, szkoly interpretacji
powstaja i upadaja za sprawg pojedynczego stowa czy wyrazenia. Czas
na bardziej precyzyjny przektad, ktéry nie upraszczalby Schulzowskiej
metaforyki ani nie uniwersalizowat zawartych w tekscie odniesien. Lektura
prozy Brunona Schulza po polsku jest znacznie trudniejsza, nizby to
sugerowaly angielskie przeklady. Jego arsenal stylistyczny jest bardzo
miedzynarodowy, pelen oksymoronéw, latynizmoéw, aluzji zydowskich
i biblijnych. Anglojezyczni czytelnicy, przywykli do literatury postmo-
dernistycznej i eksperymentalnej, potrafig czyta¢ Schulza, ktérego jezyk
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nie bedzie przystrzyzony i udomowiony. Przede wszystkim za$ edycja
krytyczna jego prozy w opracowaniu Jerzego Jarzgbskiego (1989), wy-
dana dziesigtki lat pdzniej niz przektady Wieniewskiej, dostarcza [ttu-
maczowi] koniecznej tekstowej podstawy [...]”36.

Robertson méwi o potrzebie ponownego przetozenia prozy Schulza
na angielski37, ale jednoczesnie wykazuje duze zrozumienie dla Celiny
Wieniewskiej, ktéra ttumaczyta Schulza w innym momencie historycz-
nym. Jej przeklad odpowiadal potrzebom i mozliwosciom éwczesnych
czytelnikéw, ktorzy nie musieli by¢ gotowi na to, by wlozy¢ w lekture
nieznanego autora ,,z Polski, czyli znikad” tyle wysitku, co w lekture
swojego Faulknera, swojego Joyce'a czy swojej Woolf. Wspomniane pod
koniec przywotanego tu fragmentu udomowienie (domestication) to
jedna z dwoch podstawowych strategii translatorskich, polegajaca na
uczynieniu przekladanego tekstu przyswajalnym dla czytelnika, nawet
za cen¢ pewnych uproszczen, czy to na poziomie stylistyki, czy seman-
tyki. Na przeciwlegtym biegunie lezy egzotyzacja (foreignisation), kt6-
rej celem jest podkreslenie obco$ci ttumaczonego tekstu. Terminy te
spopularyzowal wplywowy wspolczesny przektadoznawca Lawrence
Venuti38, jednak samo rozréznienie ma duzo dluzsza historie - zosta-
o wyprowadzone z klasycznego dla teorii przekladu eseju Friedricha
Schleiermachera O réznych metodach ttumaczenia z 1813 roku, w kto-
rym niemiecki filozof (i ttumacz Platona) pisat: ,,Albo tlumacz pozo-
stawi, na ile to mozliwe, w spokoju autora i poprowadzi ku niemu czy-
telnika, albo pozostawi, w miare mozliwosci, w spokoju czytelnika, by
poprowadzi¢ ku niemu autora”39. Wieniewska najwyrazniej uznata, ze
anglojezycznego czytelnika na razie lepiej zostawi¢ w spokoju, dzi$ na-
tomiast — trudno si¢ tu nie zgodzi¢ z Teodozja Robertson - czytelnik
juz wie, ze Schulz jest wielki, wigc gotéw jest da¢ sie ku niemu popro-
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36 Cytatw moim przekfadzie z angielskiego na podstawie jednego z pézniejszych wydan: T. Robert-

37

38

39

son, A Living Book: Translator’s Introduction, w: J. Ficowski, Regions of the Great Heresy: Bruno Schulz,
A Biographical Portrait, trans. T. Robertson, New York 2004, s. 18-19.

Nie bedzie chyba naduzyciem odczytanie tego apelu Teodozji Robertson jako wyrazu gotowosci
i checi podjecia sie tego zadania. Jak wiemy, nowy przektad zlecono jednak innej amerykanskiej
slawistce, Madeline Levine.

Zob. np. L. Venuti, The Scandals of Translation: Towards and Ethics of Difference, London — New York
1998.

F. Schleiermacher, O réznych metodach ttumaczenia, przet. P. Bukowski, ,Przektadaniec” 2008, nr 21,
s. 17. Udomowienie i egzotyzacja Venutiego nie sg jedynymi przejawami obecnosci Schleierma-
chera we wspétczesnej teorii przektadu. Pokrewne rozréznienie zaproponowat na przyktad Gide-
on Toury (Descriptive Translation Studies and Beyond, Amsterdam-Philadelphia 1995), przeciwsta-
wiajagc akceptowalnos¢ przektadu (dla czytelnika) jego adekwatnosci (wobec oryginatu). Trumacz
stara sie spetni¢ oba kryteria, jednak ostatecznie zawsze musi zdecydowag, co jest dla niego waz-
niejsze.
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wadzi¢ nawet kretymi i wyboistymi $ciezkami, z trudem przedzierajac
sie przez gestwe jezyka49.

Istotne jest rowniez spostrzezenie Robertson na temat obecnego stanu
badan schulzologicznych oraz znaczenia edycji krytycznej jako podstawy
przekladu. Aparat krytyczny stanowi oczywiscie nieoceniong pomoc dla
ttumacza w praktycznym, informacyjnym wymiarze#1, ale ma rowniez
szersze znaczenie. Kazdy przektad jest swiadectwem lektury tekstu orygi-
nalnego w danym momencie historii, réwniez historii badan literackich.
Mozna wrecz powiedzied, ze to nie przeklady sie starzeja, lecz oryginaly sa
wcigz odmtadzane (odczytywane na nowo) przez kolejne pokolenia inter-
pretatoréw. Tlumaczenie Schulza w latach sze$¢dziesigtych i siedemdzie-
sigtych XX wieku, gdy schulzologia pozostawala w zasadzie w powijakach
i Wieniewska nie mogta liczy¢ na pomoc armii ekspertéw, bylo zgota in-
nym przedsiewzieciem niz ttumaczenie Schulza w XXI wieku. Zmienil si¢
oryginal — nie tyle rozumiany jako ciag znakéw na papierze, bo réznice
miedzy wydaniami z 1957 i 1989/1998 roku nie s radykalne, lecz jako
tekst konstruowany w procesie lektury z wykorzystaniem dostepnej w da-
nym momencie wiedzy. Zmienit si¢ jezyk w ogole — zaréwno polski, jak
i angielski - i metajezyk poswigconych Schulzowi tekstow. Wszystkie te
czynniki nalezy wzig¢ pod uwagg, krytykujac stary przeklad.

Prawdopodobnie uwagi Robertson pozostalyby znane jedynie was-
kiemu gronu czytelnikéw angielskiego przekladu Regionéw wielkiej he-
rezji (sposrod ktérych pewnie nie wszyscy maja w zwyczaju czytac przed-
mowy tlumaczy), gdyby nie eseistyczna recenzja ksigzki Ficowskiego,
ktora dla ,,The New York Review of Books” napisal w 2003 roku John
Maxwell Coetzee#2. W tym samym roku ze znanego i szanowanego pi-
sarza stal si¢ znanym i szanowanym pisarzem noblist, co jeszcze bar-
dziej zwiekszylo jego autorytet i przysporzylo mu nowych czytelnikow.
Kilka lat pézniej tekst, ktdrego punktem wyjscia byla ksigzka Ficowskiego,
a ktory w wiekszej czgéci traktuje o zyciu i tworczoéci Schulza, przedru-
kowano pod tytulem Bruno Schulz w zbiorze Inner Workings: Literary
Essays 2000-200543. Coetzee przytacza opinie Robertson i niewymie-

W podobnym tonie - z szacunkiem i gteboka swiadomoscig historycznych uwarunkowan przekta-
du - wypowiada sie o Wieniewskiej autorka nowego amerykanskiego ttumaczenia, Madeline Le-
vine (Gfos Schulza. Wywiad G. Jankowicza, ,Tygodnik Powszechny”, 3.12.2012, https://www.tygod-
nikpowszechny.pl/glos-schulza-17931, dostep: 26.01.2017), ktéra w innym miejscu odwotuje sie
bezposrednio do koncepcji Venutiego (Thumaczqc Schulza, ,Przektadaniec” 2013, nr 27, s. 21).

Por. W. Lin-Gérecka, Tlumaczqc Schulza, s. 18-19.

J.M. Coetzee, Sweet Persuasions of the Dark, ,The New York Review of Books”, 27.02.2003, http://
www.nybooks.com/articles/2003/02/27/sweet-persuasions-of-the-dark/ (dostep: 26.01.2017).
J.M. Coetzee, Inner Workings. Literary Essays 2000-2005, London 2008. Wydanie polskie: Wewnetrz-
ne mechanizmy. Eseje literackie 2000-2005, przet. M. Krol, Krakéw 2012.
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nionych z nazwiska ,,innych amerykanskich badaczy literatury polskiej 44
na temat przekltadu Wieniewskiej, nie pozwalajac, by krytyka zamieni-
ta si¢ w krytykanctwo. Wprawdzie wytyka tltumaczce zmian¢ Bolechowa
na Drohobycz w opowiadaniu A Second Autumn (Druga jesier) i kryty-
kuje jg za to, ze ,,skraca proze Schulza, chcac uczynic ja mniej kwiecista,
oraz uniwersalizuje aluzje o specyficznie zydowskim charakterze’, ale
z drugiej strony zauwaza: ,,jej przeklady bardzo dobrze si¢ czyta. Jej pro-
za cechuje sie rzadkim bogactwem, wdzigkiem i stylistyczna spoisto$cia.
Kazdemu, kto podejmie si¢ zadania przektadu Schulza, trudno bedzie
uciec przed jej cieniem”#3. Wspomina tez o niedostepnosci edycji kry-
tycznej dziet Schulza za czaséw Wieniewskiej. Niestety jednak pomija
inne obecne w tekscie Robertson zagadnienia — ewolucje¢ statusu auto-
ra i historyczno-polityczny kontekst powstania przektadu.

Esej Coetzeego o Schulzu odbil si¢ szerokim echem zaréwno wsréd
anglo-, jak i polskojezycznych czytelnikéw. Znaja go nie tylko badacze
tworczosci Schulza (8lad tej lektury wida¢ na przyklad w cytowanej na
poczatku mojego artykulu wypowiedzi Markowskiego), lecz takze zwy-
kli czytelnicy, ktorzy podaja opinie noblisty dalej na internetowych blo-
gach i forach. Niestety obie grupy traktujg te uwagi wybidrczo, skupia-
jac sie na zarzutach, a ignorujac pochwaly. W kolejnych cytowaniach
tekst Coetzeego - i tak juz bardziej krytyczny wobec Wieniewskiej niz
jego gléwne zrédto - zostaje pozbawiony charakterystycznej powsciag-
liwosci i wywazonego tonu, a do szerszych kregéw publicznosci docie-
ra jedynie surowa ocena, nie tyle ttumaczenia, ile ttumaczki. Sita nazwi-
ska noblisty prowadzi niekiedy do absurdalnych sytuacji, w ktorych kto$
nie czytal ani Schulza Wieniewskiej, ani tekstu Robertson, ale czytal
Coetzeego, wigc wie, ze ,Wieniewskiej nie nalezy ufac’, i ta wiedzg dzieli
sie ze $wiatem w internecie46.

Jak pokazuje przyktad Wieniewskiej, mechanizmy recepcji przekla-
du bywaja dosy¢ okrutne. Wyroki feruje si¢, nie biorac pod uwage szer-
szego kontekstu powstania i funkcjonowania przekltadu, a negatywne
sady maja wigkszg site przebicia niz wywazone opinie. Ostrze krytyki
zwraca sie nie przeciwko ztemu - z naszej, dzisiejszej perspektywy — prze-
ktadowi jako wypadkowej indywidualnej pracy ttumacza i pewnego splo-
tu okolicznosci zewnetrznych, lecz przeciwko samemu ttumaczowi.

44 |dem, Wewnetrzne mechanizmy, s. 96.
45 |bidem.
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46 L. Eliezer, komentarz do wpisu na blogu B.A. Oarda Mindful Pleasures: A Literary Blog, 1.01.2010
(http://mindfulpleasures.blogspot.com/2009/06/street-of-crocodiles-by-bruno-schulz.html, do-
step: 26.01.2017). O karierze eseju Coetzeego i jego wptywie na recepcje przektadu Wieniewskiej
pisatam szerzej w artykule The Inner and Outer Workings of Translation Reception: Coetzee on (Wie-

niewska’s) Schulz, w: Travelling Texts, ed. B. Kucata, R. Kusek, Frankfurt am Main 2014, s. 79-91.
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W. vel
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vel Miliband

W mojej ocenie takie sady, ignorujace zlozonos¢ zjawiska przekladu, by-
waja po prostu krzywdzace.

Ambasadorka

Na koniec chciatabym poswigci¢ kilka stéw biografii Celiny Wieniewskie;.
Do informacji na temat jej zycia nietatwo dotrze¢, a to dlatego, ze postu-
giwala si¢ trzema réznymi nazwiskami: publikowata jako Wieniewska,
w zyciu prywatnym byla znana pod nazwiskiem meza — Janson-Smith,
urodzita si¢ zas w 1909 roku w Warszawie jako Celina Miliband, cérka
zydowskiego fabrykanta4’. Ukonczyla romanistyke na Uniwersytecie
Warszawskim, ale ttumaczyla z angielskiego. W latach trzydzistych
wspotpracowata z wydawnictwem J. Przeworskiego. Jej najbardziej zna-
nym przekladem z tego okresu jest Przemineto z wiatrem Margaret
Mitchell (1939), ktére doczekato sie kilkudziesieciu nowych wydan i jest
w sprzedazy po dzi$ dzien.

W latach 1938-1939 Wieniewska przebywala w Londynie. Tuz przed
wybuchem wojny wrécita do kraju, by by¢ blisko rodzicéw, ci jednak
ostatecznie mieli przekonac jg do ucieczki#®. Przedostala si¢ z Warszawy
do Drezna i dalej przez Mediolan i Triest do Stambutu, gdzie przez kil-
ka miesiecy uczyla angielskiego. Nastepnie dotarta do Indii. W dzienni-
ku ,Times of India” z 1 kwietnia 1941 roku znajdziemy wzmianke o jej
udziale w miedzynarodowej konferencji po$wieconej kulturze. ,, Madame
Celina Wieniewska” opowiadala w Bombaju o roli Polski w przedwojen-
nej Europie, o znaczeniu literatury i sztuki w podtrzymywaniu ducha
narodowego w XIX wieku i o dzialalno$ci twérczej polskiej emigracji
w Londynie#?. Z Indii wyruszyta do Brazylii - jeszcze we Wloszech uda-
fo jej si¢ zdoby¢ brazylijski paszport. W wyniku awarii statku u wybrze-
zy Afryki Potudniowej nie dostatla si¢ jednak na odpowiedni konwoj
morski i zamiast do Brazylii poplyneta do Liverpoolu, by ostatecznie
osig$¢ w Londynie. Tu podjeta wspotprace z emigracyjnym Rzadem RP,

47 W.Stewart, A. Luck, From foiling the Nazis to marrying 007’s friend... the rip-roaring life of David Mili-
band’s lost cousin, ,Daily Mail”, 8.11.2009, http://www.dailymail.co.uk/news/article-1225984/
Milibands-lost-cousin-The-beauty-foiled-Nazis-married-007s-friend.html (dostep: 26.01.2017). In-
formacje czerpie z tego artykutu, opartego na wspomnieniach jej rodziny, z biogramu Wieniew-
skiej w zredagowanej przez nig antologii Polish Writing Today (London 1967, s. 201) oraz z wiasnych
badan archiwistycznych.

48 Sami trafili do warszawskiego getta i nie przezyli Holokaustu.

49 ,Among the other speakers was Madame Celina Wieniewska, who gave a general idea of Poland’s
position and historical importance in pre-war Europe. She said that literature and art in Poland du-
ring the 19th century constituted for many years the mainspring of national vitality. The men of
letters, who fled from Poland on the outbreak of the present war, are now in London pursuing their
activities” (,Times of India”, 1.04.1941, s. 3).
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pracowala tez dla polskiej redakcji BBC. Juz w 1942 roku ukazat sie jej
pierwszy przeklad z polskiego na angielski — Summer at Nohant (Lato
w Nohant) Jarostawa Iwaszkiewicza. Zaraz po wojnie przez jakis czas
pracowalta w ambasadzie PRL>.

W 1954 roku Wieniewska wyszta za maz za Petera Jansona-Smitha,
znanego londynskiego agenta literackiego, ktory wspotpracowal miedzy
innymi z autorem przygdd agenta 007, lanem Flemingiem. Stala sie nie
tylko wazng postacia srodowiska polonijnego w Londynie, ale i uczest-
niczka angielskiego zycia literacko-kulturalnego. Byta cztonkinig PEN
Clubu, przyjaznita si¢ z twércami powojennej awangardy, miedzy inny-
mi ze Stefanem i Franciszka Themersonami®. Jej najwigkszym osiagnie-
ciem translatorskim byl przekiad dziet Schulza, ale ttumaczyla takze pro-
z¢ Jerzego Andrzejewskiego, Henryka Grynberga, Juliana Stryjkowskiego
i Leszka Kotakowskiego. W 1967 roku pod jej redakcja ukazata sie w wy-
dawnictwie Penguin antologia wspolczesnej literatury polskiej Polish
Writing Today, w ktérej zgromadzono krotkie teksty prozatorskie
i - przede wszystkim - poezje autoréw tworzacych w tym czasie w kra-
ju, miedzy innymi Herberta, Szymborskiej, Rozewicza, Bialoszewskiego,
Karpowicza i Grochowiaka. Wér6d ttumaczy utworéw zamieszczonych
w antologii obok samej Wieniewskiej znalezli si¢ migdzy innymi Adam
Czerniawski i Czestaw Milosz.

Celina Wieniewska zmarfa w 1985 roku. ,,The Times” pozegnal ja sto-
wami: ,Ujmujaca, odwazna, o silnej osobowosci - stala sie swego rodza-
ju symbolem niezwyciezonego ducha polskiej spoleczno$ci w Londynie”32.
Swiadomos¢ specyficznej poetyki gatunkowej nekrologu nakazuje pod-
chodzi¢ to tych stéw z ostroznoscia, ale trzeba przyznad, ze ze skapych
zrodet informacji na temat Wieniewskiej rzeczywiécie wylania sie obraz
osoby nietuzinkowej, zawdzieczajacej skutecznos¢ swoich dzialan sile
charakteru, rzutkosci i umiejetno$ci nawigzywania i wykorzystywania
kontaktow towarzyskich. Zaréwno fakty biograficzne, jak i dorobek trans-

nie tylko
Schulz

50 Jej stosunek do komunizmu pozostaje kwestig domystdéw. Peter Janson-Smith sugeruje, ze jego
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zona wykorzystywata kontakty z rezimowymi wtadzami, by przekazywac informacje polskiemu
rzagdowi na uchodzstwie i/lub rzadowi brytyjskiemu, miata nawet uda¢ sie ze specjalng misja do
Warszawy. Z drugiej strony niektdrzy przedstawiciele dwczesnej londynskiej emigracji zarzucaja
jej sympatie komunistyczne (Adam Czerniawski w korespondencji prywatnej, 16.02.2016). W tym
kontekscie warto zaznaczy¢ — cho¢ oczywiscie niczego to nie rozstrzyga — ze w 1955 roku Wie-
niewska przetozyta na angielski Zdobycie wtadzy Mitosza.

W archiwum ich wydawnictwa Gaberbocchus Press odnaleziono przed kilku laty maszynopis an-
gielskiego przektadu Gyubala Wahazara Witkacego, ktéry Wieniewska ztozyta w 1967 roku. W roku
2015 Vahazar: Or, On the Uplands of Absurdity w przektadzie Wieniewskiej i opracowaniu Patricka
Fetherstona ukazat sie naktadem niezaleznego wydawnictwa Black Scat Books.

»A charming, courageous and forceful personality, she became a kind of symbol of the indomit-
able spirit of the Polish community in London” (,The Times", 19.10.1985).
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strategiczne
decyzje
ttumaczki

latorski i edytorski §wiadczg ponadto o tym, jak powaznie Wieniewska
traktowala swoéj gtéwny zawodowry cel, czyli promocje literatury polskiej
w krajach anglojezycznych, i z jaka konsekwencja ten cel realizowala.

Podsumowanie: zrozumie¢ przektad

Wspdlne dla najzagorzalszych krytykéw przekladu Celiny Wieniewskiej
jest milczace zalozenie, ze wprowadzone przez ttumaczke zmiany wyni-
kaja z jej niekompetencji lub zlej woli. Tymczasem bardziej prawdopo-
dobne jest, ze pracujac nad tekstem Schulza, Wieniewska podejmowata
strategiczne decyzje, opierajac si¢ na swoim do$wiadczeniu we wspot-
pracy z réznymi oficynami oraz na znajomosci mechanizméw rynku
wydawniczego i czytelniczych gustow. Jej posuniecia mogg si¢ nam dzi$
wydawac¢ chybione, ale musiaty by¢ dobrze przemyslane. Nawet jesli
przyjmiemy, ze ttumaczka ponosi wylaczng odpowiedzialnos¢ za angiel-
ski tekst (a przeciez nie wiemy, jaki wplyw na ostateczny ksztalt przekla-
du mieli pierwsi wydawcy), to wprowadzone zmiany nie wynikajg ani
z tego, ze sama ,,nie radzi[ta] sobie z gestwa Schulzowskiego jezyka’, ani
z przekonania, ze z Schulzem nie poradzi sobie ,jezyk Szekspira
i Donne’a’, lecz z poczucia, ze anglojezyczny czytelnik w 1963 i 1978 roku
moze nie mie¢ ochoty sobie z nim poradzi¢. Analiza tekstu pokazuje, ze
usuniete fragmenty opowiadan Schulza nie s3 jakosciowo inne czy trud-
niejsze w przekladzie od reszty, nie ma wiec powodu sadzi¢, ze
Wieniewska nie potrafitaby oddac ich po angielsku, skoro oddata pozo-
stale. Mozna raczej odnie$¢ wrazenie, Ze przystrzygajac nieco tu i 6wdzie
- z pewng regularnoscig — dlugie zdania Schulza, ttumaczka kierowata
si¢ intuicjg, ktéra mowita jej, jak daleko moze si¢ posungé, naginajac nor-
my angielszczyzny, by nie zniecheci¢ czytelnika do lektury. Nalezy przy
tym z calg mocg zaznaczy¢, ze angielski Schulz Wieniewskiej w efekcie
wecale nie operuje zdaniami, ktére ,,brzmig tak zwyczajnie”33, tak jak
Proust Boya czytany po polsku nie sprawia wrazenia tekstu o prostej czy
uproszczonej skladni.

Mozna si¢ zastanawia¢, jak wygladataby anglojezyczna recepcja twor-
czosci Schulza, gdyby thumaczka przyjeta inng strategie lub gdyby auto-
rem pierwszego pelnego angielskiego przektadu byt kto$ inny. Poza sfe-
ra hipotetycznych rozwazan pozostaje jednak fakt, ze ttumaczenie
Wieniewskiej odniosto sukces i w istotny sposdb przyczynito sie do wzro-
stu popularnosci Schulza za granica. Nie prébowalam tu dowodzi¢, ze
ten przeklad jest dobry, chcialam jednak pokaza¢, dlaczego jest, jaki jest,

53 M.P. Markowski, Republika marzen.
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oraz ze byl bardzo skuteczny. Nowe przeklady wielkich dziet potrzebne
sa zawsze, bo podobnie jak nowe odczytania krytyczne swiadcza o zy-
wotnosci oryginatu. Z zainteresowaniem przygladam si¢ tlumaczeniu
Johna Currana Davisa i z niecierpliwos$cig wyczekuje publikacji przekla-
du Madeline Levine, kibicujac jej przedsiewzigciu. Powstanie nowych
angielskich przektadéw nie zmienia jednak faktu, ze moim zdaniem
Celina Wieniewska zastuguje na miejsce w $wiadomosci schulzologéw
- niekoniecznie jako ta, ktdra ,,translatorskim sekatorem” zmasakrowa-
ta Autentyk, lecz jako ta, ktora istotnie przyczynila si¢ do rozwoju $wia-
towej kariery Schulza.

Artykut powstat w ramach projektu badawczego ,Bruno Schulz w jezyku angiel-
skim 1958-2016. Analiza poréwnawcza przektaddw, ich historii oraz recepcji”, finan-
sowanego ze $srodkow Narodowego Centrum Nauki (2014/15/N/HS2/03913).

dlatego jest,
jaki jest
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Katarzyna Kaszorek: ,Polish Kaf-
ka” w Ameryce, czyli co o Schulzu
pisali pierwsi amerykanscy bada-
cze jego twolrczosci

dwa
etapy

1

»Jestem silnie prze§wiadczona o tym, ze Panskie rzeczy staé
sie moga rewelacja na miare §wiatowa, a skoro Pan nie pisze po
zydowsku i nie nalezy do $rodowiska, z ktérego Pan wyrdst, to
niechze Pan przynajmniej nalezy do... $wiata”.

Rachela Auerbach

W amerykanskiej recepcji tworczoéci Brunona Schulza mozna wyrdz-
ni¢ dwa etapy. Pierwszy z nich jest swoistg rozgrzewka, etapem zero-
wym, w ktérym przedmiotem artykutéw krytycznoliterackich i recen-
zji sa polskie wydania Sklepow cynamonowych i Sanatorium pod
Klepsydrg. Drugi etap to recepcja wlasciwa, skupiona wokot angielsko-
jezycznych przekltadow opowiadan Schulza, ktére funkcjonujg juz w wy-
dawniczym i czytelniczym obiegu. Cecha charakterystyczna tych dwoch
etapOw jest to, ze niezwykle trudno zastosowa¢ do nich sztywne ramy
czasowe, poniewaz etap zerowy obejmuje teksty pisane po angielsku na
temat ,,polskiego” Schulza, a wigc zaréwno wszystkie te sprzed amery-
kanskiego wydania Sklepéw cynamonowych, czyli roku 1963, jak i sprzed
Sanatorium pod Klepsydrg, czyli roku 1978. Co wiecej, etap zerowy i etap
recepcji wlasciwej moga wystapic jednoczesnie. Dzieje si¢ tak, gdy w tej
samej pracy autor analizuje i interpretuje tekst angielski Sklepow cyna-
monowych i tekst polski Sanatorium pod Klepsydrg.

Na potrzeby niniejszego artykutu przyjmuje, ze poczatkiem etapu ze-
rowego w amerykanskiej recepcji tworczoéci Schulza jest rok 1939. To wha-
$nie wtedy wies¢ o wydaniu Sklepéw cynamonowych w Polsce dociera za
Atlantyk. Na tamach ,,Books Abroad”?, amerykanskiego czasopisma po-
$wieconego ksigzkom wydanym w jezyku innym niz angielski, ukazuje sie

Kwartalnik ,Books Abroad” zostat zatozony w 1927 roku na University of Oklahoma przez Roya
Temple'a House'a. Od pierwszych numeréw publikowat eseje i recenzje poswiecone przewaznie
literaturze z Europy i Ameryki Potudniowej. Wydawany jest do dzisiaj pod zmieniong nazwa
+World Literature Today".
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krotka recenzja pierwszego zbioru opowiadan Schulza, autorstwa Janiny
Muszkowskiej. W dwoch zwigzlych akapitach Muszkowska wyraza sie
o ksigzce entuzjastycznie, cho¢ nie szczedzi tez kilku stow krytyki. Stwierdza
miedzy innymi, ze Sklepy cynamonowe to ,,bezsprzecznie fascynujaca ksiaz-
ka’, ,kwintesencja tego, co fantastyczne i niezwykle’, ale jednocze$nie gani
autora za ,,nadmiar metafor i poréwnan, naduzywanie koloréw i dzwig-
koéw, jednym stowem: za literacka obfitos¢, ktora w koncu staje si¢ troche
irytujaca’. Recenzja Muszkowskiej jest prawdopodobnie pierwszym an-
gielskim tekstem po$wieconym ,,polskiemu” Schulzowi.

W anglojezycznym $wiecie naukowym pierwszym przejawem recep-
cji tworczosci Schulza jest artykut doktora Henryego Josepha Wegrockiego
(Henryka Wegrockiego) zatytutowany Masochistic motives in the literary
and graphic art of Bruno Schulz (Motywy masochistyczne w prozie i ry-
sunkach Brunona Schulza), ktéry opublikowano w 1946 roku w 33. nu-
merze ,,Psychoanalytic Review”3. Autor, uznany psycholog i psychiatra,
analizuje w nim z punktu widzenia psychoanalizy tendencje masochi-
styczne uwidaczniajgce si¢ w opowiadaniach z polskiego wydania Sklepow
cynamonowych i w rysunkach Schulza. Korzysta przy tym z dodatkowych
materialéw w jezyku polskim — dwoch artykutéw;, ktdre ukazaly sie w ,,Tygodniku
Ilustrowanym”: Bruno Schulz do St.I. Witkiewicza autorstwa Schulza oraz
Wywiad z Brunonem Schulzem autorstwa Witkacego. Jego praca jest wiec
oczywistym przykladem recepcji z etapu zerowego.

Na tle innych prac recepcyjnych artykut Wegrockiego jest w pewnym
sensie wyjatkowy. Z jego tresci wynika, ze Schulz nie tylko wiedzial o tym,
ze doktor analizuje jego tworczo$¢, lecz takze najpewniej przeczytal ukon-
czony artykul, gdyz kilka kwestii w nim poruszanych postanowit skomen-
towa¢ w wystanym do autora liscie (listach?). Mozna powiedzie¢, ze piszac
swoj artykul, Wegrocki byt na uprzywilejowanej pozycji — mial bowiem
okazje skonsultowania jego tresci z obiektem swojej analizy, ustalenia, ,,co
autor mial na mygli’, potwierdzenia swoich zalozen u zrédla. Nie mozna
tez wykluczy¢ hipotezy, ze poznal Schulza osobiscie podczas pobytu
w Polsce®. Gdy jednak spojrzy sie na te sytuacje z perspektywy relacji psy-
choanalityk-pacjent, to nie wydaje si¢ ona juz niczym niezwyklym...

dwa zwiezte
akapity

dobry
psychiatra

2 J. Muszkowska, [recenzja: Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe], ,Books Abroad” 1939, Vol. 13, No. 4,

s. 511. Wszystkie cytaty z publikacji obcojezycznych w ttumaczeniu wtasnym.

3 Polskie ttumaczenie artykutu: H.J. Wegrocki, Motywy masochistyczne w prozie i rysunkach Brunona

Schulza, ttum. K. Kaszorek, ,Schulz/Forum” 7, 2016.

4 Udato sie ustali¢, ze za zycia Schulza Henry Wegrocki na pewno byt w Polsce trzy razy, co potwier-
dzaja listy pasazerow statkdw SS Pitsudski i SS Kosciuszko, ktére kursowaty miedzy Nowym Jor-
kiem a Gdynig (zob. listy pasazeréw na stronie www.libertyellisfoundation.org) oraz jednodniéw-
ka pasazeréw wycieczki polskiej na Zjazd Polakéw z Zagranicy na pokfadzie SS Putaski (zob. Lista
pasazeréw, ,Na Morzu”, 15 lipca 1934, s. 19). Za te informacje dziekuje Matgorzacie Ogonowskiej.
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1963

wyglad tego
wydania

Poczatek amerykanskiej recepcji wlasciwej wyznacza rok 1963, gdy na
rynku angielskim i amerykanskim réwnoczesnie ukazuje sie angloje-
zyczna edycja Sklepéow cynamonowych w ttumaczeniu Celiny Wie-
niewskiej>. Za publikacje w Anglii odpowiedzialne byto wydawnictwo
MacGibbon & Kee i jego wersja tytutu tego zbioru opowiadan to po pro-
stu The Cinnamon Shops and Other Stories (Sklepy cynamonowe i inne
opowiadania). Z kolei amerykanskie wydawnictwo Walker & Company
postanowilo nie bra¢ przykladu ze swoich angielskich pobratymcow
i zmienilo tytul, dlatego tez w amerykanskiej swiadomosci Schulz poja-
wit si¢ jako autor (uwaga!) The Street of Crocodiles (Ulica Krokodyli).
W tym miejscu nalezy zrobi¢ malg dygresje i wspomnie¢ o wygladzie
tego wydania: twarda okladka w okfadzinie introligatorskiej z szarego
plotna, na grzbiecie tytul, nazwisko autora i logo wydawnictwa. Wszystko
to okryte w zasadzie niespecjalnie ciekawg pod wzgledem artystycznym
lakierowang obwoluta, ktdrej glownym elementem jest rysunek Schulza
Infantka i jej karly z Xiegi batwochwalczej. Co zadziwiajace, na tylnej stro-
nie obwoluty znajduje si¢ informacja o przekladzie powie$ci Marii
Kuncewiczowej Gaj oliwny (The Olive Groove). Oprocz krétkiego biogra-
mu autorki umieszczono tam takze streszczenie jej ksigzki i recenzje kil-
ku wezesniejszych publikacji. Obwoluta to zatem z jednej strony Schulz,
a z drugiej - Kuncewiczowa. Ten dysonans poznawczy probuja ztagodzi¢
skrzydelka, ktore w calosci zostaly poswiecone autorowi Sklepow cyna-
monowych. Poza tym, ze ,,Schulza zazwyczaj poréwnuje sie do Kafki,
cho¢ w niektdrych fragmentach jego proza przypomina obrazy Chagalla’,
mozna si¢ z nich dowiedzie¢, Ze po II wojnie §wiatowej jako pisarz zy-
dowskiego pochodzenia zostal on potepiony przez komunistow, ale
w wyniku odwilzy pazdziernikowej z 1956 roku czesciowo przywrdco-
no nalezny mu szacunek, i ze cieszy si¢ w Polsce niestabnaca popular-
noscia, poniewaz na plaszczyznie filozoficznej jest miedzy nim a komu-
nistami przepas¢ nie do pokonania. Taki chwyt marketingowy mogli

Jak podaje w swoich wspomnieniach Hanna Kister, za to ttumaczenie Celina Wieniewska otrzyma-
ta w 1966 roku Nagrode im. Mariana Kistera w wysokosci dwustu pie¢dziesieciu dolaréw, ktéra
w tamtych czasach fundowato wydawnictwo Roy Publishers. Co ciekawe, byta ona nie tylko
pierwsza laureatkg w kategorii przektadéw z jezyka polskiego na angielski, ale takze pierwsza
osobag, ktdrej ta nagroda zostata przyznana (zob. H. Kister, ,Pegazy na Kredytowej”. Wspomnienia,
Warszawa 1980, s. 136-137). Przy okazji warto wspomnie¢, ze pod koniec lat osiemdziesiatych Je-
rzy Kosinski ufundowat Nagrode im. Brunona Schulza o wartosci dziesieciu tysiecy dolaréw dla pi-
sarza zagranicznego, ktérego twérczos¢ byta niedoceniona w Stanach Zjednoczonych (zob. D. S.,
Pride of Poland, ,New York Magazine”, 3.10.1988, s. 25). Laureatami nagrody byli Czestaw Mitosz
(1988) oraz Danilo Ki$ (1989) (zob. https://pen.org/penbruno-schulz-prize-winners/).
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wymysle¢ tylko Amerykanie (Zydzi, komunisci, zimna wojna - i auto-
portret Schulza).

W roku 1978, po doktadnie pietnastu latach, etap recepcji wtasciwej
zostaje poszerzony o anglojezyczne tlumaczenie Sanatorium pod Klepsydrg
(Sanatorium under the Sign of the Hourglass), ktorego przektadu podje-
ta si¢ Wieniewska. Od tego momentu, jak chciata Rachela Auerbach,
Schulz ze wszystkimi swoimi opowiadaniami w koncu nalezy do $wia-
ta, a jego tworczos¢ staje sie przedmiotem zainteresowania nie tylko ame-
rykanskich recenzentdw, ale takze badaczy.

W 1968 roku na tamach kwartalnika naukowego ,The Polish Review”,
wydawanego przez Polish Institute of Arts and Sciences of America
(PIASA) od 1956 roku, ukazuje si¢ drugi artykul naukowy poswiecony
Brunonowi Schulzowi i pierwszemu zbiorowi jego opowiadan, zatytu-
fowany Bruno Schulz’s ., The Street of Crocodiles”. A Study in Creativity
and Neurosis (Sklepy cynamonowe Brunona Schulza. Przykfad kreatyw-
nosci i neurozy), ktorego autorka jest Olga Lukashevich®. Tym samym
w anglosaskim §wiatku akademickim rozpoczyna si¢ etap interpretacji
prozy Schulza.

Artykut Lukashevich proponuje odczytanie jego twérczosci w duchu
psychoanalizy, tym razem jednak w wydaniu Ottona Ranka, ucznia
Sigmunda Freuda’. Autorka wychodzi od pojecia neurozy jako niewy-
dolnosci kreatywnej oraz cierpiacej na nig istoty ludzkiej rozumiane;j
w kategorii artiste manqué — artysty, ktéremu nie udato si¢ przemienic¢
konfliktoéw wewnetrznych w sztuke. Wedtug Ranka artyste od zwyklych
$miertelnikéw wyrdznia impuls tworczy®, bedacy zardwno aktem woli,
jak i aktem pewnosci siebie — artysta musi przeciez wierzy¢, ze jego dzie-
to jest nie tylko godne podziwu, lecz i oryginalne®. Wola stworzenia cze-
go$ jedynego w swoim rodzaju wzbudza w artyscie poczucie winy, be-

1968

artiste
manqué

6 O. Lukashevich, Bruno Schulz’s , The Street of Crocodiles”. A Study in Creativity and Neurosis, ,The Po-
lish Review” 1968, Vol. XIll, No. 2, s. 63-79. Niestety nie udato mi sie odnalez¢ zadnych informacji

na temat autorki.

7 W.Wadlington, Otto Rank’s Art, ,The Humanistic Psychologist” 2001, No. 29 (1-3), s. 280. Na temat
psychoanalitycznego rozpoznania Schulza zob. P. Dybel, Mesjasz, ktéry odszedt. Bruno Schulz i psy-

choanaliza, Krakéw 2017.

8 Takie thtumaczenie okreslenia creative impulse, o ktérym moéwi Rank, zaproponowat w swoim tek-
$cie Zygmunt Bauman: O sztuce, Smierci i demokracji i o tym, jak sie one do siebie majq, ,Teksty Dru-

gie. Teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1998, nr 3 (51), s. 205.

9 O.Lukashevich, op. cit., s. 63-66. O. Rank, Art and Artist. Creative Urge and Personality Development,
with a preface by L. Lewisohn and a new foreword by A. Nin, translated from the German by Ch.F.

Atkinson, New York 1932, s. 3-65.
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usprawied-
liwianie porazki

dace tozsame z lekiem przed rzeczywisto$cia, a wigc Zyciem i $miercig.
Tylko dzigki sile woli artysta staje si¢ niewrazliwy na dzialanie leku przed
zyciem, a lek przed $miercig jest w stanie zamieni¢ w impuls tworczy,
dazac do samo-nie$miertelnosci. W ten sposéb rozumiany strach jest
wiec kreatywna silg sprawczg artysty, ktdra generuje nowy lek przed
$miercia.

Artiste manqué nie potrafi pozby¢ sie leku ani go ujarzmi¢. W wyni-
ku ttumienia w sobie impulsu tworczego i woli tworzenia nie moze za-
tem wykonywac jakiejkolwiek aktywnosci artystycznej, co jest przyczy-
na neurozy powodujacej lek przed porazka, a wiec zyciem i §miercig. Nie
tworzac, neurotyczny artiste manqué odrzuca zycie, rzeczywistos¢, co
wzbudza w nim lek przed $miercig. Swoja porazke stara si¢ usprawiedli-
wi¢ tym, ze postawil sobie nieosiagalne cele. O ile jednak artysta jest
w stanie zaakceptowa¢ swoja osobowos¢ i swoje leki, a nawet zamieni¢
je w co$ pozytywnego, o tyle artiste manqué tego nie potrafi.

Dzigki aparatowi metodologicznemu opartemu na zalozeniach Ranka
autorka zauwaza w tworczosci Schulza relacje pomiedzy kreatywnoscia,
czyli nie§miertelnoscia, wychodzeniem poza zycie i $mier¢, a seksual-
noscia, czyli zaréwno zyciem, jak i $miercia. Ta relacja ttumaczy, dlacze-
go autor wykorzystywal w swoich pracach motywy powigzane z seksu-
alnoscia i ptodnoscia, manifestujace lek przed zyciem i $miercia. Na tej
podstawie mozna takze wyjasni¢ fakt, ze w Sklepach cynamonowych
Schulz przedstawia swojego ojca jako artyste, ktéry nieudolnie probuje
przeku¢ tworczy impuls w co$ wyjatkowego, wspanialego i ktory nie po-
trafi wyj$¢ z neurozy, poniewaz za kazdym razem przeszkadza mu w tym
ludzkie cialo Adeli. To wlasnie na postaci ojca jako artiste manqué sku-
pia sie w pierwszej czesci swojego artykutu Olga Lukashevich. Druga
cze$¢ poswiecona jest Schulzowi jako artyscie, dla ktorego waznym ele-
mentem spelnienia twérczego okazuje si¢ powrdt do dziecinstwa.

W pierwszej czgéci, zatytulowanej Jacob Schulz, the Failed Artist (Jakub
Schulz, artysta, ktéremu si¢ nie powiodlo), autorka analizuje neurotycz-
ne zachowanie ojca, opierajac sie przede wszystkim na historiach z trzech
opowiadan: Nawiedzenia, Ptakéw i Manekinow, ktore reprezentuja trzy
rodzaje buntu - bunt metafizyczny (metaphysical rebellion), bunt poetyc-
ki (poetical rebellion) i bunt intelektualny (intellectual rebellion)19. Kazdy
bunt mozna traktowac jako swego rodzaju walke z rzeczywistoscia i sa-
mym sobg, ktéra podejmuje ojciec.

Wedlug Lukashevich Schulz opisuje pierwszy bunt ojca w Nawiedzeniu,
gdy poréwnuje go do starotestamentowego proroka, glosno manifestu-

10 O. Lukashevich, op. cit., s. 66.
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jacego niezadowolenie ze swego zycia, ktdry pragnie, aby Bog wynagro-
dzit mu cale wyrzadzone zlo. Bunt ten prowadzi do tego, ze ojciec sam
»pragnie dominowac¢, przezwycieza¢ [leki?], zaznacza¢ swoj autorytet,
pragnie zosta¢ Bogiem Stworcg wlasnego Zycia i przeznaczenia’l, co
Schulz wyrazniej opisuje w kolejnym opowiadaniu, Ptaki, w ktérym roz-
grywa si¢ bunt poetycki ojca.

W Ptakach ojciec realizuje takze swoje pragnienie powotywania do
zycia nowych istot. Jest to kolejna nieudana préba ucieczki przed rze-
czywistoscig, ktorag symbolizuja tytutowe ptaki i ktorg zdaje si¢ potwier-
dza¢ osobliwa - jak na drohobyckie klimaty - sytuacja hodowania rzad-
kich, egzotycznych okazéw w domowym zaciszu. Wedlug autorki ptaki
byty jedynie wymystem, wytworem wyobrazni ojca, nierealistycznym
planem poradzenia sobie z zyciem, czego potwierdzeniem jest to, Ze
Schulz poréwnat Jakuba nie do jednego z hodowanych ptakéw, ale do
kondora, a wigc symbolu $mierci i rozkladu. W tej ojcowej walce z zy-
ciem wazng role odgrywa takze Adela, ktéra ,,symbolizuje zaréwno prze-
razajaca rzeczywisto$¢, gdy kontynuuje energiczne sprzatanie, jak i, z ra-
cji swojego mlodego wieku i obfitych ksztaltow, seksualno$é; to w jej
obecnosci duch ojca wydaje sie sparalizowany”13.

Ostatni rodzaj buntu, bunt intelektualny, zachodzi w ojcu w opowia-
daniu Manekiny oraz nastepujacym po nim Traktacie o manekinach.
Ojciec prezentuje wypracowang przez siebie ideologie, ktorej gtéwnym
zalozeniem jest umniejszenie znaczenia sztuki i jej wartodci. Jak twier-
dzi Lukashevich, jest to jego sposéb na ,,usprawiedliwienie swojej nie-
zdolnosci do tego, by wysitkiem woli sta¢ sie artystg”14. Ojciec uwaza,
ze kreatywnosc¢ jest aktem agresji i okrucienstwa, gdyz nieuchronnie wig-
ze si¢ z nieSmiertelno$cia ludzkiego doswiadczenia, a w zasadzie z jego
$miercig przechowywang w nienaruszonym stanie przez wieczno$¢. Jest
to kolejna wymowka, do ktorej sie ucieka, by usprawiedliwi¢ swoja neu-
rotyczng nature. Bunt intelektualny, podobnie jak wcze$niejszy bunt
poetycki, zostaje sttumiony przez Adelg i jej taskoczacy palec.

Trzy opisane bunty sg wedtug autorki dowodem na to, Ze ojciec po-
niost kleske jako artysta. Potwierdzeniem tego jest rowniez opowiada-
nie Karakony, ktore przedstawia ,,kapitulacje ojcowskiej osobowosci wraz
z przeobrazeniem si¢ w karakona - istote banalng, dostosowujaca si¢ do
otoczenia”13.

11 |bidem,s. 67.
12 Ibidem, s. 68-69.
13 Ibidem,s. 69.
14 |bidem,s. 70.
15 Ibidem,s.72.
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I creative artist

W drugiej czesci artykutu Lukashevich skupia sie na postaci samego
Schulza, ktéry jest dla niej przeciwienstwem ojca, artiste manqué, co au-
torka wyraznie zaznacza w tytule: Bruno Schulz, the Creative Artist (Bruno
Schulz, artysta kreatywny). Wedlug niej pisarz-artysta jest swiadomy
seksualnosci oraz podwojnego leku — przed zyciem i $miercig. Daje temu
wyraz w swoich opowiadaniach, w ktérych porusza tematy zwigzane
z naturg, rozumiang jako materia, pozadaniem, wulgarnoscig, materia-
lizmem i innymi przejawami zycia, a wigc $mierci'®. Na przyktad Thuja
w opowiadaniu Sierpie# jest uosobieniem pozadania, czyli destrukcyjnej
sity przejawiajacej si¢ w ludzkim ciele i bedacej zaprzeczeniem osobowo-
$ci. Wuj Karol z Pana Karola jest symbolem transformacji w bezksztatt-
ng materie, a ludzka stabo$¢ do nauki opisana w Komecie oznacza zatra-
cenie wlasnej indywidualnosci. Ze $miercig kojarzy sie Schulzowi takze
ulica Krokodyli. Polozona w centrum Drohobycza ulica tworzy nieja-
ko podwojna rzeczywisto$¢: z jednej strony jest to handlowa dzielnica
miasta, z drugiej strony — skrywa ona w sobie wszystko to, co wulgarne,
zdemoralizowane, grzeszne, seksualne i komercyjne”. Jak stwierdza
sama autorka: ,,§mierc jest przez Brunona Schulza utozsamiana w zasa-
dzie ze wszystkimi przejawami zycia; mozna ja dostrzec w narodzinach,
seksie, ptodnosci; $mier¢ jest obecna w porzadku spotecznym, kojarzy
sie z naukg i handlem. Wedtug niego, artysty kreatywnego, to wlasnie
zyjaca realnos¢ zwiastuje $mier¢ i rozklad oraz napelnia go lekiem i nie-
pokojem”18.

Schulz znajduje takze sposob na uwolnienie si¢ od leku przed zy-
ciem - jest nim powr6t do czaséw dziecinstwa. Wspominajgc wyda-
rzenia z tego okresu, pisarz w swoich opowiadaniach przedstawia
alternatywng rzeczywisto$¢, ktdra staje si¢ jego rzeczywistoscia jako
artysty. Wedlug autorki szczegdlnie wyraznie wida¢ to w opowiada-
niach Nemrod, Pan i Sklepy cynamonowe. W podsumowaniu stwierdza
ona, ze recepta Schulza na znalezienie woli do bycia artysta jest prosta.
Najpierw nalezy przemieni¢ zlowroga rzeczywisto$ci w sen, tak aby
wola tworzenia nie powodowala poczucia winy. Nastepnie rzeczywi-
sto$¢ ta powinna zosta¢ przeksztalcona w przyjazny i poetycki swiat,
bedacy zrédtem tworczej inspiracji, co mozliwe jest tylko dzigki zacho-
waniu takich cech dzieciecych jak niewinnos¢, dystans i wyobraznia
magicznal®.

16 lbidem,s. 73-75.
17 Ibidem,s. 75.
18 Ibidem,s. 76.
19 Ibidem,s. 79.
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W roku 1969 ukazat si¢ kolejny artykul naukowy poswigcony Schulzowi.
Colleen M. Taylor z Columbia University opublikowala na tamach ,,The
Slavic and East European Journal”, kwartalnika wydawanego przez
American Association of Teachers of Slavic and East European Languages,
prace zatytulowang Childhood Revisited: The Writings of Bruno Schulz
(Powr6t do dziecinstwa. Proza Brunona Schulza)29. Chociaz temat moze
sugerowac inspiracje wczesniejszym o rok artykutem, to autorka w jed-
nym z przypisow wyjasnia, ze w momencie, gdy ukazata sie publikacja
Lukashevich, jej artykul byt juz skonczony?1.

Taylor ma pewng przewage nad Lukashevich. Przede wszystkim w swo-
im artykule nie skupia sie wylgcznie na Sklepach cynamonowych - jedy-
nym zbiorze opowiadan Schulza, ktéry byl dostepny dwczesnym czytel-
nikom anglojezycznym - ale przywoluje takze ustepy z Sanatorium pod
Klepsydrg w ttumaczeniu wlasnym. Jej artykul wpisuje sie zatem w oba
etapy recepcji — w etap zerowy i w etap wlasciwy. Co wigcej, dzigki bar-
dzo dobrej znajomosci jezyka polskiego Taylor korzysta w swej analizie
z innych polskojezycznych zZrédet, ktére obecnie naleza juz do kanonu.
Cytuje na przyklad Regiony wielkiej herezji Jerzego Ficowskiego czy
Wspompnienie o Brunonie Schulzu Andrzeja Chciuka.

Autorka wychodzi od poréwnania Schulza do Marcela Prousta, kt6-
rego quasi-autobiograficzny cykl W poszukiwaniu straconego czasu row-
niez zawiera opis dziecinstwa. Poza oczywistymi cechami wspolnymi
- ,»oboje mieli problemy zdrowotne, byli neurotyczni, mieli zaburzenia
na tle seksualnym (Schulz byt zdeklarowanym masochista), korzystali
z zabiegu introspekeji i dzielili lek przed «le néant» [niebytem]”22 - moz-
na takze zauwazy¢ liczne réznice w ich twérczosci. Pod wzgledem for-

1969

przewaga
Taylor

20 C.M. Taylor, Childhood Revisited: The Writings of Bruno Schulz, ,The Slavic and East European Jour-

21

nal” 1969, Vol. Xlll, No. 4, s. 455-472. W prywatnej korespondencji Colleen Sen (Taylor to nazwisko
panienskie) przyznata, ze zaczeta interesowac sie Polska, jej kultura i jezykiem w trakcie studiéw
na University of Toronto, gdzie jezyka polskiego uczyta ja Danuta Bienkowska. Fascynacja Schul-
zem przyszta troche pézniej, bo dopiero na studiach doktoranckich na Columbia University. Pro-
motor Sen, profesor Harold B. Segel, wybitny znawca literatury europejskiej, przede wszystkim
polskiej i rosyjskiej, zaproponowat, aby napisata dysertacje doktorska poswiecong kilku pisarzom
z okresu dwudziestolecia miedzywojennego, co tez uczynita. W 1972 roku obronita prace zatytu-
fowana Polish Experimental Fiction, 1900-1939: A Comparative Study of the Novels of Karol Irzykowski,
Stanislaw Ignacy Witkiewicz, Witold Gombrowicz and Bruno Schulz (Polska proza eksperymentalna
z lat 1900-1939. Analiza poréwnawcza powiesci Karola Irzykowskiego, Stanistawa Ignacego Wit-
kiewicza, Witolda Gombrowicza i Brunona Schulza). Mimo kilku interesujacych ofert pracy na uni-
wersytecie Senzrezygnowata zkariery akademickiej. Obecnie interesuje sie kuchnig hinduska zper-
spektywy kulturowej i historycznej.

Ibidem, przyp. 5, s. 472.

22 |bidem, s. 456.
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powroty
do dziecinstwa

nb.: Grosz,
Beckmann

my autobiograficzne opowiadania Schulza sg dosy¢ krotkie, a wizja dzie-
cinstwa pozbawiona racjonalnego rozmyslania dorostego cztowieka, kto-
ry na jej podstawie wyciaga ogdlne wnioski na temat kondycji ludzkiej,
co z uporem stara si¢ przekaza¢ Proust. Schulz proponuje natomiast inne
podejscie do przeszlosci - jego emocjonalna i surrealistyczna proza, pi-
sana jakby ,,podczas” dziecinstwa, jest ,powrotem [...] do czaséw, gdy
granica oddzielajaca wyobrazni¢ od rzeczywistosci nie zostata jeszcze
ustanowiona”23,

Artykul opiera si¢ na tezie, Ze powr6t Schulza do czasow dziecinstwa
byt motywowany ucieczka przed historycznymi i spofecznymi uwarun-
kowaniami epoki, w ktdrej tworzyl, a takze checig odzyskania §wiezosci
spojrzenia, bedacej najwazniejszym elementem procesu tworczego.
Poczatek XX wieku to kontynuacja postepujacej industrializacji i $mier-
ci tradycyjnego handlu, ktére u Schulza reprezentowane s przez tytu-
fowq ulice Krokodyli, kojarzona z tandeta i moralnym rozkladem spo-
teczenstwa, ze zrodltem wszelkiego zta i zepsucia, ale takze ze $miercig
- to przeciez od kupcéw z ulicy Krokodyli zaczynajg si¢ problemy ojca,
ktore w ostatecznosci doprowadzaja do jego zgonu. Wedtug autorki wi-
zja postepu proponowana przez Schulza jest tozsama z postulatami fran-
cuskich surrealistow oraz niektoérych niemieckich ekspresjonistow, co
widoczne jest zardwno w jego prozie, jak i w grafikach (podkresla po-
dobienstwo do prac Georga Grosza czy Maxa Beckmanna)?4. Na decy-
zj¢ odrzucenia rzeczywistosci majg takze wptyw wydarzenia z zycia
Schulza: $mier¢ ojca, praca nauczyciela w drohobyckim gimnazjum, brak
prawdziwych relacji z kobietami, poczucie samotnosci.

Autorka zwraca uwagg, ze przedstawione w opowiadaniach dziecin-
stwo nie jest realistyczne, poniewaz uwaga pisarza skupia si¢ wylacznie
na tych elementach, ktére wydaja si¢ atrakcyjne — opisuje je w bardzo
malarski sposob, korzystajac z wielobarwnej palety okreslen, w ktorej
kolory maja konkretne znaczenie (na przyktad jasnymi kolorami Schulz
opisuje rzeczy lub osoby wartosciowe, kochane, podczas gdy szarosci lub
brak koloru oznaczaja to, co potepione, nielubiane, niechciane)?3.

Powrdt do dziecinstwa zdominowany jest tak naprawde przez jedna
osobe, uwielbianego ojca Jakuba - jest on centralng postacig wigkszosci
opowiadan, ale takze symbolem kornca tego okresu beztroski. Wedlug
autorki z jednej strony ojciec zostaje przez Schulza wyniesiony do ran-
gi potboga (stad wiele starotestamentowych okreslen), a z drugiej — utoz-

23 |bidem, s. 457.

24 |bidem, s. 458.

25 |bidem, s. 459-460. Zob. na przykfad hasta: ,Kolory”, ,Biel”, ,Czern", ,Czerwien”, w: Stownik schul-
zowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdarsk 2006.
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samiony z herezjarchg, ktéry nawigzuje niemal poganska bliskos¢ ze
zwierzetami i ktéry pragnie sam zostac Stworcg (przykltadem niech beda
opowiadania Ptaki czy Kometa)26. Najwazniejsza role ojciec odgrywa
jednak w opowiadaniu Traktat o manekinach, bedacym stanowiskiem
samego Schulza wobec sztuki i inwencji tworczej.

W stwarzanej rzeczywistosci dziecinstwa specjalne miejsce zajmuja
takze dziwne i niepokojace relacje miedzy mezczyznami i kobietami.
Oczywiscie wspomniana jest najbardziej wybijajaca sie posta¢ zenska,
mloda stuzaca Adela, ktora bedac ucielesnieniem kobiecosci, jest takze
symbolem zniszczenia i ulegtosci ojca. Co wigcej, Taylor podkredla, ze
ze wszystkich opowiadan tylko w jednym, Wiosnie, przedstawiona zo-
stala relacja romantyczna, mitosna, 1aczaca mtodego narratora z Bianka
— jednak i ona nie ma szansy bytu??. Wedtug niej ,,kobieca zdolnoé¢
wplywania na mezczyzn opiera si¢ na sile wiary w siebie: kobiety sg przy-
ziemne, pozbawione wyobrazni i ani przez chwile nie watpiag w swoje
prawo do istnienia”28.

Drugi powdd ucieczki od obecnej rzeczywistosci do §wiata dziecin-
stwa to odzyskanie $wiezosci spojrzenia, tak waznej w procesie twor-
czym - to przeciez dzieci znane s3 ze swojego indywidualnego i niezwy-
kle kreatywnego postrzegania rzeczywistosci, ktéra niejednokrotnie jest
niezrozumiata dla dorostych. Takiego samego odbierania $wiata — nie-
zmaconego doswiadczeniem czy przyzwyczajeniem - pragnie Schulz.
Wedlug autorki wida¢ to wyraznie w dwdch opowiadaniach: Ksigga
i Wiosna, gdy narrator opisuje pierwsze spotkanie z ksigzka i klaserem
na znaczki, ktore rozbudzily jego mlodziencza wyobraznie, czemu daje
wyraz w kolejnej historii, Genialna epoka, zamieniajac swoje wizje w ko-
lorowe zygzaki i gryzmoly, wymykajace si¢ znanym konwencjom?2.
Historia tytulowego Emeryta to z kolei stanowisko pisarza dotyczace
dziecinstwa, ktére z punktu widzenia dorostego ,,mozna odtworzy¢ je-
dynie tymczasowo w wyobrazni, w snach i w sztuce”30.

Trzy oméwione artykuly sg pierwszymi przykltadami naukowej recepcji
dziet Schulza w Ameryce. Wegrocki, ktéry wyszukiwal watki masochi-
styczne w jego tworczosci oraz staral si¢ je wyjasnic¢ z punktu widzenia

26 |bidem,s. 461, 463.
27 lbidem, s. 464-465.
28 Ibidem, s. 465.
29 |bidem,s.467-468.
30 Ibidem, s. 470.
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nie brak
poréwnan

31

czynnego zawodowo psychiatry, rozpoczal trend recepcji psychoanali-
tycznej, a jego artykul, oparty wylacznie na polskojezycznych zrédiach,
idealnie wpisuje si¢ w etap recepcji zerowej. Autorzy kolejnych dwoch
artykutéw, cho¢ powstaly one niemal w tym samym czasie, spogladaja
na pisarza z odmiennych perspektyw. Wprawdzie moze si¢ wydawac, ze
praca Lukashevich jest niejako kontynuacjg podejscia psychoanalitycz-
nego, ktore zaproponowat Wegrocki, lecz badaczka idzie jednak o krok
dalej — wykorzystujac metodologi¢ opartg na rozumieniu woli, impulsu
twodrczego, neurozy i artiste manqué na podstawie teorii Ranka, anali-
zuje postac ojca i samego Schulza oraz ich leki przed zyciem i $miercig
przedstawione w ksigzce Sklepy cynamonowe. Jej praca jest wzorcowym
przykladem tekstu krytycznego z etapu recepcji wlasciwej. Taylor nato-
miast skupia sie na konkrecie. Interesuje ja moment negacji rzeczywi-
stosci, powrotu do czasu dziecinstwa, najbardziej kreatywnego okresu
zycia, a takze powody, z jakich pisarz si¢ na to zdecydowal. W jej arty-
kule nie brak poréwnan do Prousta, Katki czy Gombrowicza, chociaz sa
one powierzchowne, czasem nieuzasadnione, co stwierdza sama autor-
ka. Korzystajac zar6wno z wydania amerykanskiego Sklepéw cynamono-
wych, jak i z wlasnych przekladow Sanatorium pod Klepsydrg, stworzyta
tekst, ktory wpasowuje si¢ jednocze$nie w oba etapy recepcji twdrczosci
Schulza.

Bez watpienia prace Wegrockiego, Lukashevich i Taylor mozna uzna¢
za pionierskie. Przez bardzo dtugi czas byly one jedynymi przykladami
naukowej recepcji tworczosci Schulza napisanymi w jezyku angielskim.
Dopiero w latach osiemdziesigtych rozpoczat si¢ nagly wzrost zaintere-
sowania jego dzielem, ktore wsrod anglojezycznych badaczy wciaz cie-
szy sie niestabngcym powodzeniem31.

Do tej pory udato sie ustali¢, ze w latach siedemdziesiatych, a doktadniej w 1972 roku, pojawita sie
tylko jedna praca naukowa poswiecona Schulzowi napisana w jezyku angielskim — byta to wspo-
mniana juz dysertacja doktorska Colleen M. Sen (Taylor). Lata osiemdziesiagte byty dla pisarza przy-
chylniejsze, gdyz ukazato sie az sze$¢ prac na jego temat: R.E. Brown, Metamorphosis in Bruno
Schulz, ,The Polish Review” 1985, Vol. 30, No. 4, s. 373-380; L. Iribarne, On Bruno Schulz, ,Cross Cur-
rents” 1987, Vol. 6, s. 172-177, R.E. Brown, Bruno Schulz - The Myth of Origins, ,Russian Literature”
1987, Vol. 22, No. 2, s. 195-219; R.E. Brown, Back to School in Poland: A Shared Motif of Witold Gom-
browicz and Bruno Schulz, ,The Polish Review” 1987, Vol. 32, No. 2, s. 175-179; E. M. Makosa, Bruno
Schulz’s Sanatorium: The Use of Masks and Mannequins in the Work of Bruno Schulz, praca magister-
ska, University of California, 1988; N. Sokoloff, Reinventing Bruno Schulz: Cynthia Ozick’s ,The Mes-
siah of Stockholm” and David Grossman’s ,See Under: Love”, ,AJS Review” 1988, Vol. 13, No. 1-2,
s. 171-199.
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Anna Jarmuszkiewicz: Zmiany
w zakresie konotacji semantycz-
nych nazw koloréw w opowiada-
niach Brunona Schulza

»Nienazwane nie istnieje dla nas”.
Bruno Schulz!

»Zawsze musimy pamieta¢ o pytaniu: jak czlowiek
uczy sie znaczenia nazw koloréw?”
Ludwig Wittgenstein?

Opowiadania Brunona Schulza, powstale w latach trzydziestych XX wie-

ku, charakteryzuja sie wyjatkowo wysokim wspétczynnikiem barwno-

$ci3, na co krytycy zwrocili uwage juz za zycia pisarza, a pozniej wielo-

krotnie to potwierdzali. Sady na temat kompozycji $wiata barw byly wysoki

zrdznicowane: Stanistaw Napierski pisal, Ze proza Schulza ,,roztazi sie wsp6tczynnik
. J barwnosci

w szwach, zszywana z barwnych, zbyt barwnych, jaskrawych gatgankow

1 B.Schulz, Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, wstep i oprac. J. Jarzebski, wyd. 2 przejrzane i popra-
wione, Wroctaw 1998, s. 383. Wszystkie cytaty z dziet Brunona Schulza wedtug tego wydania, w na-
wiasie podaje numer strony. Podkreslenia - A.J.

2 L. Wittgenstein, Uwagi o kolorach, przet. R. Reszke, Warszawa 1998, s. 48.

3 Pojecia ,barwa” i ,kolor” bede stosowa¢ wymiennie, cho¢ jestem Swiadoma ich niecatkowitej
przylegtosci i braku rbwnowaznosci znaczeniowej. Rezygnuje z przytaczania argumentow sporu,
ktory toczyt sie o pojecie barwy i koloru.
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i skrawkéw”4; natomiast Marek Kujawski dostrzegl w Schulzowskim
$wiecie koloréw ,,doskonaty fad”3.

Powstaly dwie prace (z pogranicza jezykoznawstwa i poetyki) traktu-
jace o funkgji i znaczeniu koloréw w opowiadaniach Schulza®. Te rozpo-
znania pomijaja jednak wazny problem prototypowych zmian warto$ci
semantycznych (tresciowych), jakie moga zachodzi¢ w obrebie poszcze-
golnych nazw koloréw. Nazwy koloréw, jako istotny element ,,jezykowe-
go obrazu $wiata’, oprocz wlasciwosci kulturowych i symbolicznych nio-
s3 w sobie zbior pytan z zakresu fenomenologii: ,,Kiedy kto$ nas pyta:
«Co znaczy ‘czerwony, ‘niebieski, ‘czarny, ‘bialy’?», mozemy niewatpli-
wie zaraz wskazac rzeczy, ktore sa tak zabarwione - ale oto i wszystko:

trudne pojecie  nasza zdolno$¢ wyjasniania znaczen nie siega dalej”” - pisze Wittgenstein.

koloru

Pojecie koloru nieraz trudno jest ustali¢ — wigzace (i wazace) sg tutaj rdz-
nice w procesie postrzegania. Jak bowiem subiektywnie pogodzi¢ jako-
$ciowy charakter pojecia, jesli trzeba postugiwa¢ si¢ terminami obser-
wacyjnymi, ktore odnosza si¢ do przedmiotéw materialnych (nosnikow
koloru)? ,,Percepcja koloru i jezyk, jakim kolor okreslamy - stwierdza
John Gage - sa ze sobg $cisle zwigzane, poniewaz symbolizowanie jest
funkcja zasadniczo lingwistyczng, dostepne stownictwo kolorystyczne
musi odegra¢ zasadniczg role w tworzeniu jakiegokolwiek jezyka symbo-
li kolorystycznych”8. Warto$¢ (konotacja) semantyczna nazwy koloru
niejednokrotnie traci ostros¢, staje si¢ przejawem symboliki barw i zatra-
ca swoj czysto jezykowy charakter. Za Ryszardem Tokarskim przyjmuje
zasade, ze ,.tresci i kierunki rozwoju cech konotacyjnych zalezg od kono-
tacji nazwy stanowigcej wzorzec pojeciowy tej barwy”.

Wtasnie tym nazwom, ktdre ulegaja regularnym zmianom konota-
cyjno-tresciowym, po$wiece uwage i przesledze drogi ich przemian jako
efekty zréznicowanego przedstawiania (i percepcji) $wiata zmystowego.
Nie beda mnie natomiast interesowa¢ nazwy koloréw, ktérych wartos$é
semantyczna nie ulegla Zadnej zmianie tre$ciowej, a ktére u Schulza wy-

K. Wyka, Stara szuflada, Krakéw 1967, s. 259-271; cyt. za: Stownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolec-
ki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdarisk 2004, s. 172.

M. Kujawski, Znaczenie barw w prozie Brunona Schulza, ,Stupskie Prace Humanistyczne” 1990,
nr 10a, s. 47.

P. Wréblewski, Stylistyczna funkcja okreslert barw w prozie Brunona Schulza, ,Przeglad Humanistycz-
ny” 1978, z.7/8, s. 57-73; M. Kujawski, op. cit., s. 47-68.

L. Wittgenstein, op. cit., s. 56.

J. Gage, Kolor i kultura. Teoria i znaczenie koloru od antyku do abstrakgji, przet. J. Holzman, Krakéw
2008, s. 79.

R. Tokarski (Semantyka barw we wspédtczesnej polszczyznie, Lublin 1995, s. 27-28) pisze o ,konotacji
semantycznej nazw barw’, na ktéra, wedtug niego, sktadaja sie ,referencje prototypowe nazw barw,
stanowiace poziom najwyzszy, najbardziej uniwersalny’, oraz ,konotacje znaczeniowe o ré6znym
poziomie konkretyzacji” Tg definicja bede sie dalej postugiwac.
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stepujg i zostaly przez innych badaczy odnotowane?. Pomine réwniez
te nazwy, ktorych wartos¢ tresciowa wynika tylko z indywidualnego wy-
boru autora, jest zakorzeniona w jego idiolekcie (synestezja, audition co-
lorée, metafora, symbol) 1. Sg to kwestie bardzo interesujace, ale wykra-
czaja poza ramy, w jakich postanowilam zamkng¢ ten szkic - zbyt silnie
cigza ku problemom stylistyki i poetyki utworu literackiego.

Wystepujace w opowiadaniach Schulza nazwy barw podziele na:

1. Nazwy koloréw, ktére konotuja warto$ci semantyczne prototypowe,
czasem ,archaiczne” i juz niewspodlczesne autorowi (zmiana konotacji
tresciowej koloru zaszla w jezyku ogoélnym, ale autor jej nie uwzglednit).

2. Nazwy koloréw, ktére zawierajg wartoéci semantyczne inne w sto-
sunku do prototypowego znaczenia (nastapita zmiana konotacji trescio-
wej koloru i autor sie jej podporzadkowal, konotacje tresciowe zostaly
»uwspolczesnione”).

1. Nazwy koloréw, ktdére zachowaty konotacje prototypowe
Niebieski (kolor dotyczgcy tylko nieba)

Konotacje prototypowe w prozie Schulza zachowuje kolor niebieski.
W Stowniku jezyka polskiego Samuela Lindego pod hastem ,,niebieski”
czytamy: ,,blekitny, modry, btawatny, do nieba czystego podobny”12.
Podobnie w Stowniku jezyka polskiego pod redakcja Jana Karlowicza,
Adama Krynskiego i Wiadystawa Niedzwiedzkiego: ,,niebieski = kolo-
ru nieba, blekitny, modry, blawatkowy”13. Schulz do$¢ konsekwentnie
taczy nazwe tego koloru z prototypowym niebem: ,,Niebo stawalo nad
gontowymi dachami nieruchomo [...] rozgalezione niebieskimi droga-
mi” (352); ,niebieskawe pasma obtokow” (141).

ramy tego
szkicu

10

11

12

13

Sa to gtéwnie przymiotnikowe derywaty od nazw naturalnych i sztucznych barwnikéw oraz od
nazw kamieni szlachetnych: kolor kobaltowy, grynszpanowy, ultramaryna, indygo, cynober, sepia,
ochra, sangwina, kolor turkusowy, szafirowy, rubinowy, a takze zapozyczone ze $wiata roslinnego:
oliwkowy, malinowy, kolor czeresni, fiotkowy, cynamonowy.

Te zagadnienia trafnie rozpatruja: M. Kujawski, op. cit.; P. Wréblewski, op. cit. Do koloréw, ktérych
wartos¢ tresciowa ulega zmianie z indywidualnego wyboru autora, nalezg migedzy innymi: zielony
- jednoznacznie przypisany zdziwieniu, kreacyjnosci, wyobrazni: o, te zielenie zielensze od zdzi-
wienia” (133); ,zielenie zbtakane az na koniec zdziwienia” (137); ,od tego zielonego stowa [Guate-
mala] staje sie powoli czere$niowo” (176), czerwony jako kolor entuzjazmu: ,[tekst] pisany najja-
$niejsza, Swiateczna czerwienia, czerwieniq laku pocztowego i kalendarza, czerwienia otéwka ko-
lorowego i czerwienia entuzjazmu, amarantem szczesliwych telegraméw stamtad...” (143); ,kolor
jasnoczerwony, niemal ré6zowy, niewymowny, wyzwalajacy kolor entuzjazmu” (160).

S.B. Linde, Sfownik jezyka polskiego, wyd. 2 poprawione i pomnozone, t. 3, Lwéw 1854-1860, s. 319.
Dalej jako: SJPLin z podaniem numeru tomu i numeru strony.

Stownik jezyka polskiego, pod red. J. Kartowicza, A. Krynskiego, W. Niedzwiedzkiego, t. 3, Warszawa
1900, s. 256-257. Dalej jako: SJPWar z podaniem numeru tomu i numeru strony.
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zaledwie
13 razy

Czasem przymiotnik ,,niebieski” wiaze si¢ wylacznie z niebem, nie
przywoluje koloru: ,ksi¢zyc [...] zatopiony w swych procederach nie-
bieskich” (71); ,,Dalekie horyzonty wezbrane ogrodami stoja w blasku
nieba, ol$nione i nieprzytomne, jak gdyby dopiero co zlecialy ogromna,
jaskrawg plachtg z pustkowi niebieskich” (344).

Bywa tez, ze oba wymiary (kolorystyczny i astronomiczny) stapiaja
sie w jedno: ,,Ujednolicil on stuzbe niebieska, odzial ja w symboliczne
niebieskie uniformy i wypuscil na $wiat [...] personel zastepéw anielskich
w postaci listonoszy, konduktoréw i finanséw” (187-188); ,wynurzyta sie
przed nami olbrzymia bladoniebieska kurtyna, jak niebo jakiego$ inne-
go firmamentu” (62) - kolor niebieski oraz ,,niebianska” geneza rzeczy
nawzajem si¢ warunkuja (podkreslajac polisemig) i zamykaja w znacze-
niu metaforycznym lub w poréwnaniu.

Nie zawsze kontekst pozwala precyzyjnie okresli¢, ktére z dwoch zna-
czent dominuje w Schulzowskim opisie: ,,niebieskie zuki [barwy biekit-
nej lub przylatujace z nieba]” (250); ,,gdy siggatem po blekitng barwe -
szedt ulicami przez wszystkie okna odblask kobaltowej wiosny, otwiera-
ly si¢, dzwigczac, szyby, jedna za drugg, pelne blekitu i ognia niebieskie-
go [ogien pochodzacy z nieba — natchnienie, albo ogien o przebijajacym
odcieniu niebieskim]” (137).

Nazwa tak popularnego koloru — niebieskiego — pojawia si¢ zaledwie
13 razy (liczba wariantywnych uzy¢ tej barwy to 48). W tym zbiorze
przypada az 8 uzy¢ we wspomnianych konotacjach semantycznych i tyl-
ko 3 uzycia inne (jednoznacznie: ,,niebieski = modry, biekitny, lazuro-
wy, blawatkowy”): ,,mata izba niebiesko bielona” (8); ,niebieskawe, met-
ne oczka [Nemroda]” (50); ,,niebieskawy ptomyk [lampy gazowej]”
(270). Kolor niebieski w ostatnim znaczeniu jest zawsze konotowany
jako stabszy, niewyrazisty, rozbielony odcien koloru blekitnego/lazuro-
wego.

Pewnie dlatego Schulz wykorzystuje wariantywne okreslenia barwy
niebieskiej. Odcien intensywny opisywany jest za pomoca biekitu
(»oczy nalane ciemnym blekitem bez biatka” (88); ,,0, te blekity mroza-
ce oddech zatchnieniem strachu” (133); ,,cien blekitny” (137); ,tekst
wiosny [...] wykropkowany bez liter w pustym blekicie” (144-145);
»blekitna, jakby ze snu zbudzona neutralno$¢” (152)), $wiezego lazu -
ru (,talie kart magicznych [...] sypiace sie gestymi fuskami lazuru”
(27-28); ,lazurowa Zrenica” (114); ,lazury dyszace $wiezo$cig” (137);
»w barwach jest jaki$ lazur zbyt gleboki, jakas pieknos¢ zbyt jaskrawa
i juz podejrzana” (165); ,,plomienne lazurowe oczy [arcyksigcia
Maksymilana]” (189), ,,cudowna mokros¢ najczystszych lazuréw” (114)),
kobaltu (,odblask kobaltowej wiosny” (137)),turkusowego (,tur-
kusowoblekitny surdut” (192)), czy intensywnej ultramaryny (,haust
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czystej ultramaryny” (129)). W wyniku bogactwa nazw koloréw oczy
pojawiajacych si¢ postaci moga by¢ niebieskawe (0znaczajg niewinnos¢),
lazurowe (intensywne, dobre, prostoduszne), ciemnoblekitne (wyraza-
jace strach, obawe, zdziwienie).

Brunatny (jako ,,fijotkowy”)

Ciekawie przedstawia si¢ takze zmiana znaczenia koloru brunatne-
go. W Stowniku jezyka XVI wieku kolor ten definiowany jest jako ,,bra-
zowy w réznych odcieniach, czgsto bliski czerwieni lub fioletu; ceglany,
czerwony, fijotkowy, podpolaly, szarlatowy, éniady”14. Podobne defini-
cje mozna odnalez¢ w innych stownikach: ,,koloru fiotkowego, z niebie-
skiego na ceglasty” (SJPLin I, 177), ,,kolor niebiesko-ceglasty” (SJPWar
I, 213), gdzie jako przyklad podano stowa Tomasza Teodora Jeza:
»Lubryka brunatno-czerwona; szlak z brunatno-sinej gliny”. Brunatny
w znaczeniu czerwieni i fioletu wyszedl z uzycia pod koniec XIX wieku.
Schulz wymienia t¢ nazwe tylko raz: ,brunatne dymy i mgly poran-
ka” (13). Z braku rozbudowanej egzemplifikacji - trudno jednoznacz-
nie okresli¢ odcien brunatnego w tym uzyciu. Poranne mglty/dymy ko-
jarza sig raczej z barwa bladego fioletu lub szaro$ci, sinego niz z brazem.
Poza tym brunatny tradycyjnie przypisany jest do rzeczy ,,smutnych i brzyd-
kich™3, kojarzonych z rozkladem, a takich cech porankowi przypisac sie
nie da (nawet w czesto zaskakujacym idiolekcie Schulza). Dlatego war-
to zaryzykowac stwierdzenie, ze Schulz, autor z XX wieku, mial w pa-
mieci jeszcze szesnastowieczne konotacje semantyczne tego koloru.

»Lisciasty” (jako metonimia czarnego lasu)

Konotacje prototypowe dla czarnego to: noc (rozumienie kwanty-
tatywne) i $mier¢, zaloba, wegiel, kruk (rozumienie kwalitatywne).
Czarny to ,,najciemniejszy ze wszystkich koloréw, wszelkiego swiatta po-
zbawiony” (SJPLin I, 349); ,,1. koloru najciemniejszego ze wszystkich,
ciemny; 2. pozbawiony $wiatla, ciemny; 3. nizki, podrzedny, posledni;
4. brzydki, szkaradny, zty, wystepny, podly, nizki, nikczemny, zbrodni-
czy; 5. cigzki, krytyczny, nieszczgsny, smutny, desperacki, pesymistyczny;
6. lisciasty [podkreslenie - A.].]” (SJPWar I, 373-374). Jak skrupu-
latnie policzono, czern jest kolorem dominujacym u Schulza (238 uzy¢,
co stanowi jedna czwartg wszystkich okreslen barwnych), i wystepuje
we wszystkich odnotowanych znaczeniach:

odlegta
pamieé
Schulza

czern
dominuje

14 Stownik polszczyzny XVl wieku, pod red. M.R. Mayenowej i F. Peptowskiego, t. 2, Wroctaw 1966, s. 460.

15 R.Tokarski, op. cit., s. 197.
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CIEMNY/NOCNY »hajczarniejsza ciemnos$¢” (168); ,plusne-
li w noc jak w czarng wod¢” (259); ,.czar-
ny tunel” (226); ,czarne latajace gwiazdki,
diabliki atramentu” (254)

ZEY/BRZYDKI »czarne, zezowate oko” (227); ,.strozka
czarnej, $mierdzacej wody, zyla gnijacego,
ttustego blota” (54); ,,czarne moczary, trze-
sawiska i przepascie” (225)

SMUTNY/PESYMISTYCZNY »czarna wegetacja’ (280); ,,czarny stygmat
$mierci” (224); ,Czarne oczy wbily sie we
mnie z natezeniem Najwyzszej rozpaczy czy
bolu” (57); ,,czarne laguny snu” (225); czar-
na odyseja” (225); ,wnetrze ogromnej czar-
nej rézy nakrywajacej nas snem stokrot-
nym tysigca aksamitnych platkéw” (225)

PROTOTYPOWY WEGIEL »czarny kapelusz karbonariusza® (209);
»czarne jak wegiel wasy” (201)

PROTOTYPOWA WRONA ~czarne falujace nozyce krakania wronie-
go” (312)
PROTOTYPOWA ZIEMIA »Czarna masa ziemi” (229)

Czern jest tak silnie utozsamiona z noca, ze czgsto staje si¢ elemen-
tem konstruujacym metafore diegetyczng (w obrebie ktorej ,wybor
metafora nosnika dyktowany jest bliskoscia detalu pojawiajacego si¢ akurat w nar-
I diegetyczna  racyinym konteksécie”16): W dzien lezaly te sukienne generacje, pelne
patriarchalnej powagi, ulozone podtug starszenstwa, uszeregowane po-
diug pokolen i descendencji. Ale nocg wtamywala si¢ buntownicza, su-
kienna czarno$¢ i szturmowala niebo w pantomimicznych tyradach,
w lucyferycznych improwizacjach” (256); ,,sukno pod igla maszyny daw-
no sie zsunelo, a maszyna stukotata pusto, stebnujac czarne, bezgwiezd-
ne sukno, odwijajace sie z postawu nocy zimowej za oknem” (36).
Z perspektywy historycznej interesujace jest jednoznaczne utozsa-
mienie przymiotnika ,li$ciasty” z kolorem czarnym (znaczenie 6 wedlug
»Stownika warszawskiego”), ktére nie pojawia si¢ juz w zadnym ze wspot-
czesnych stownikow jezyka polskiego. Jako przykltady uzycia odnotowa-
no: ,,czarny las; czarne drzewo; czarne, czyli listne lasy” (SJPWar 1, 374).
Lidcie nie bywaja zielone (zielony jest dla Schulza ,, kolorem zdziwienia”),

16 Por. P. de Man, Alegorie czytania. Jezyk figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, przet.
A. Przybystawski, Krakéw 2004, s. 78-79.
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s3 wylacznie czarne lub srebrzysto-szare: ,wrony, ktdre na ksztalt zywych
czarnych liSci odsiadaly wieczorem galezie drzew” (21); ,,gleboka czer-
nig plataly sie kreski i szrafirunki gestych zaro$li” (69); ,,Zielen lisci byta
calkiem ciemna, niemal czarna. Byta to czern dziwnie nasycona, glebo-
ka i dobroczynna, jak sen peten mocy i posilnosci” (264); ,,jablonie ob-
sypane srebrnym szelestem” (54); ,wytworno$¢ wachlarzy listnych
o srebrzystym podbrzuszu, jak futra szlachetnych lisic” (4-5); ,ogréd
pelny listnych szelestow, srebrnych l$nien” (223); ,,tylko parki i ogrody
czernialy w tym srebrnym krajobrazie” (67).

Utozsamienie koloru li§ciastego zbarwa czarng jest bardzo silne,
zwlaszcza w kontrastowym zestawieniu ze $wiezg zielenig, ktora zwykle
wiaze si¢ z ekspresja wiosny, bujnoscia i witalizmem: ,wybujale ozory
migsistej zieleni” (7); ,,bujna zielen ogrodka” (9); ,,na starych historiach
wyrosta przez noc nowa zielen, miekki nalot zielony, [...] wiosna zazie-
lenia sie zapomnieniem” (172); ,,zarliwa, fanatyczna zielen” (182).

Srebrny (jako wariant koloru biatego)

W dawnej polszczyznie nazwa koloru srebrnego implikowata dwa
znaczenia: srebrny, czyli w kolorze srebra; srebrny, czyli biatawy z poty-
skiem metalu. Srebrny to ,,z blasku, z barwy podobny do srebra, srebr-
nawy, srebrzysty” (SJPWar VI, 371). W przykladach podanych przez
Lindego moneta srebrna utozsamiona jest z moneta bialg, srebrna jest
biala piana, a srebro to ,,metal bialy, I$nigcy, trwaly, po zlocie najciaglej-
szy, dzwiek majacy” (SJPLin V, 417). Jak zauwaza Stefania Skwarczynska,
»w okresie romantyzmu [kolor srebrny] miewal rézng warto$¢. W zasa-
dzie za jego ton podstawowy uwazano kolor bialy. [...] To, co biale, moze
by¢ srebrne, wtedy, gdy biel posiada wybitny blask, a wigc w pewnym
o$wietleniu, lub tez, gdy poeta idealizuje, upi¢ksza rzeczywistos¢, doda-
jac blasku drogiego metalu rzeczom sobie sympatycznym”17. Wspot-
czesne sfowniki nie notujg konotacji srebra z biela (te asocjacje przeje-
fa platyna).

Schulz uzywa nazw implikujgcych srebro we wszystkich wymienionych
kontekstach: dla wyrobéw wykonanych ze srebra (,,srebrne tancuchy”
(126); ,,srebrna blacha” (132); ,.srebrny sznur” (225)) oraz dla przedmio-
tow i §wiatla w kolorze szarosci, szczegolnie gdy odnosza si¢ do ksigzyca
i/lub $wiatla ksiezycowego: ,,Swiatlo ksiezyca, rozpuszczone w tysigcz-
nych brankach, w tuskach srebrnych na niebie, bylo blade i tak jasne jak
w dzien” (67); ,strzepy szafiru, grynszpanu i srebra” (24); ,,srebrzysty

lisciasty
= czarny

srebrne
jako biate

17 S. Skwarczynska, Wartos¢ tresciowa koloréw w romantyzmie a dzisiaj (Na tle badania relacji miedzy

twodrcq a odbiorcq), ,Pamietnik Literacki” 1932, z. 3-4, 5. 292.
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szary polysk fal powietrznych” (55); ,,Jego [ksi¢zyca] srebrne astrola-
bium otwierato niebo w te noc czarodziejska mechanizm wnetrza i uka-
zywalo w nieskonczonych ewolucjach ztocista matematyke swych kot
i trybéw” (73); ,,1$nigce noze krajaly miodna miazge dnia na srebrne
skiby” (131); ,,promien dalekiej gwiazdy [...] rozlal si¢ srebrem na §le-
pym biatku oka” (232).

Schulz stosuje je takze, by ukaza¢ metaliczng biel ($niegu, powietrza
lub nieba) albo by stworzy¢ bardziej ztozone metafory: ,w biografii naszej
zostajg te biale plamy, wonne stygmaty, te pogubione srebrne $lady bo-
sych st6p anielskich” (128); ,,magia nocy srebrzyla si¢ na $niegu” (74);
»hiebo srebrzystobialte” (92); ,,Powietrze stalo sie lekkie do oddychania
i $wietlane, jak gaza srebrna” (72).

Zélty (jako kolor zatoby i starosci)

Prototypem koloru z6tte go, warto$ciowanym pozytywnie, jest ston-
ce, ale nazwa tego koloru nie posiada takich referencji w utworach
Schulza. Zolty jest licznie reprezentowany, lecz jego nacechowanie jest
zdecydowanie ujemne. Kojarzy si¢ ze smutkiem, zalobg, staroscig, prze-
mijaniem, $miercia, czyli obstuguje zakres pola semantycznego, ktory
zwyczajowo przypisany zostal do koloru czarnego. Ryszard Tokarski
przypuszcza, ze takie konotacje zwigzane sg z postrzeganiem koloru
z6ltego w polgczeniu z jesienig!® (odbierang negatywnie jako schylek),
a nawet w kontekscie solarnym - zétta barwa $wiatta naznaczona jest
smutkiem, pustka, strachem, staroscig, nudg i zto$cia:

PUSTKA/NUDA ~pustka zéltego placu” (4); ,zélte, pelne nudy dni
zimowe” (21); ,W tej rozwianej nicodci, w tej zdttej
nirwanie moglismy zajechaé poza czas” (231)

SMUTEK/ZALOBA »stonecznik [...] czekal w zéltej zalobie ostatnich,
smutnych dni zywota” (6); ,czarno-zétta zaloba” (189)

STRACH »Z0lty i przerazony odblask” (193)

STAROSC »mata, z6lta jak szafran kobieta” (8); ,,Ach, ten stary,
pozélkly romans roku, ta wielka, rozpadajaca si¢
ksiega!” (98); ,zzolkle kartki tej najwspanialszej,
rozsypujacej si¢ ksiegi” (98); ,Iwarz zélta, koscista,
oczy czarne, zle i nieszczedliwe” (288); ,luka czasu
otwarta na z6lta i zwiedla wieczno$¢” (314); ,jak
w starym romansie obracaly si¢ zzétkle karty krajobra-
zu coraz bledsze i coraz bezsilniejsze, jakby si¢ mialy
skoniczyc¢ jakas rozwiang pustky” (231)
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zr0$¢ »gadala cisza, zélta, jaskrawa, zla cisza, monologo-
wala, kldcita sie, wygadywala glosno i ordynarnie
swdj maniacki monolog” (9)

SWIETLISTOSC »20lty od zaru” (4); ,metnozolte smugi $witu”
(21); »zélta smuga nieba” (122); ,wczesne stonce,
jaskrawozolte w tej ciszy porannej” (9)

Kulturowych potwierdzen dla takich konotacji nalezy zapewne szu-
ka¢ w symbolice melancholijnej, postugujacej si¢ takimi okresleniami,
jak ,,czarne stonce” czy ,,z6t¢ spalona, czarna” (SJPLin I1I, 68); ,,Melankolik
rodzi si¢ lisowato [czyli w ,,ogniowej siersci” — A.J., za SJPLin II, 642],
koleryk czarno” (M. Rej). Dodatkowo w pryzmacie kolor czarny i zotty
sasiaduja ze soba: ,,z0Mty - jeden z gléwnych jasnych koloréw, za pryz-
matem miedzy czarnym a zielonym si¢ pokazujacy” (SJPWar VIII, 721).
Dlatego tez (tradycyjne i historyczne) potaczenie tych dwdch konotacji
w jednej nazwie jest mozliwe i uprawomocnione.

2. Nazwy koloréw, ktorych konotacje prototypowe ulegly zmianie
Liliowy (jako kolor bzu, lila)

Najciekawsza (i najbardziej spektakularna wizualnie) ewolucja seman-
tyczna przypadta w udziale kolorowi 1iliowemu. Lilia to kwiat uzna-
wany w tradycji chrzescijanskiej za symbol czystosci, Matki Bozej, dzie-
wictwa i nadziei (cho¢ ta symbolika ma proweniencje antyczng), ktory
konotowat matowg biel. ,,Stownik warszawski” zawiera dwa odrebne ha-
sta dla wyrazu ,liliowy™ ,liliowy I - 1. przymiotnik od lilja; 2. bialy jak
lilja, $nieznys; liliowy II - od lila, kolor bzu, jasno-fijatkowy, jasno-fijole-
towy” (SJPWar, II, 741-743). Przyklady dla definicji pierwszej: ,,liliowa
cera’; ,Moja gtowe do liljowych brata chtodzi¢ raczek” (J. Stowacki);
~Wreszcie i sam zaczal bledngé, omdlewac i zwolna zamieniac sie w ton
liliowy, i coraz liliowszy, coraz bardziej nieuchwytny” (H. Sienkiewicz).
Przyklad dla hasta , liliowy” w znaczeniu drugim: ,,Do$¢ dtugo chodzi-
tem w lili, czyli bzowym kolorze” (J. U. Niemcewicz). Podobne rozro6z-
nienie wystepuje juz u Lindego.

Wspolczes$nie nazwa koloru liliowego zostata przyporzadkowana
do grupy barw powiazanych z fioletem i w znaczeniu bieli nie bywa
uzywana. Nowym prototypem dla liliowego staje sie kwiat bzu, daw-

18 R.Tokarski, op. cit., s. 126.
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bez jako
wzorzec

pomiedzy
btekitami
aindygiem

niej wystepujacy jako wzorzec pojeciowy dla koloru lila. Jak mozna
przeczyta¢ pod hastem ,lilas” w Petit Larousse illustré. Nouveau diction-
naire encyclopédique z 1923 roku, lila to ,,couleur qui tient du bleu et
du rose”1? (kolor, ktéry jest podobny do niebieskiego i rézowego); wérdd
egzemplifikacji podano ,,robe lilas” (liliowa sukienka). Jak pisze Stefania
Skwarczynska: ,,Prawidlowa forma przymiotnikowa spolszczajaca fran-
cuskie stowo brzmiataby «lilowy». Obie formy [...] zlaly si¢ w jedno,
przy czym tre$¢ obcego stowa zabita w nowym tres¢ stowa rodzimego.
Jeszcze z koncem XVIII w. istnialo wyrazne rozgraniczenie tych dwoch
koloréw, kazda z tych form zyla samodzielnym zyciem. [...] Zmiana
semantyczna utrwalila sie dopiero w II potowie XIX wieku”20. W ta-
kim kontekscie wystepuje tez u Schulza: ,Na niebie wydmuchat wiatr
zimne i martwe kolory, grynszpanowe, zoélte i liliowe smugi” (92);
»Przesypuje si¢ wysoko pod zmierzchajacym niebem i sptywa bezgra-
nicznym westchnieniem $mierci ten gorzki aromat, w ktéry pierwsze
gwiazdy ronig swe 1zy, jak kwiatki bzu uszczkniete z tej nocy bladej
i liliowej” (166).

Tutaj ,,noc blada i liliowa” (niebo jasnej nocy czesto wpada w tony
fioletu) w sposob oczywisty powigzana jest z ,kwiatkami bzu’, a ,lilio-
we smugi” na niebie sugeruja kolor bzowy (jako kolor zimny).

Granatowy (jako kolor ciemnoniebieski)

Prototypem dla koloru granatowego jest owoc granatu, ale w hi-
storii tej nazwy doszlo do modyfikacji pola tresciowego: od naturalne;j
barwy ciemnoczerwonej do ciemnoniebieskiej. Kolor granatowy juz
przez dawne stowniki zostal odnotowany jako ciemnoniebieski: ,,kolo-
ru brunatnego, indychtowego, fioletowy” (SJP Linde II, 117), ,,koloru in-
dygowego, ciemnoniebieski” (SJPWar I, 900).

Réwniez u Schulza wystepuje w zmienionym (w stosunku do pier-
wotnego) znaczeniu: ,pokoj byt ciemny i aksamitny od granatowych
obi¢ ze ztotym deseniem” (10); ,,[rejestr kolorow] Zaczynat si¢ u dotu
i prébowat lekliwie i nie§miato altowych spetztosci i pdttondw, prze-
chodzit potem do splowialych popiotéw dali, do gobelinowych ziele-
ni i blekitéw i rosngc ku gorze coraz szerszymi akordami, dochodzit
do ciemnych granatéw, do indyga laséw dalekich i do pluszu parkéw
szumigcych, azeby potem poprzez wszystkie ochry, sangwiny, rudo-
$ciisepie wejs¢ w szelestny cien wigdnacych ogrodéw i dojs¢ do ciem-

19 Petit Larousse illustré. Nouveau dictionnaire encyclopédique, publié sous la direction C. Augé, Paris

1923, 5. 560.

20 S.Skwarczynska, op. cit., s. 290.



Anna Jarmuszkiewicz: Zmiany w zakresie konotacji semantycznych nazw koloréw...

nego zapachu grzybdéw, do tchnienia prochna w glebiach nocy jesien-
nej i do gluchego akompaniamentu najciemniejszych baséw” (100-101).

W Schulzowskim rejestrze koloréw granatowy zajmuje miejsce po-
miedzy blekitami a indygiem, wiec ustalenie jego barwnej tozsamosci
nie przynosi zadnych niejednoznacznych rozstrzygnie¢. Dodatkowo
moze synestezyjnie konotowa¢ migkkos¢ i przytulnos¢ aksamitu, suge-
rowac przepych i bogactwo.

Btlawatny (dotyczgcy tkaniny)

Kolor btawatny (lub btawatkowy) powiazany jest wtornie z nazwa
~blawatek”, gdyz pochodzi od btawatu, niemieckiej nazwy tkaniny.
Stowniki tak definiujg hasto ,,blawatny”: ,, 1. modry, btekitny, niebieski;
2. jedwabny” (SJPWar I, 171), ,,blawat™: ,tkanina jedwabna, osobliwie
bekitna, niebieska” (SJPWar I, 171). Stefania Skwarczynska za$ stwier-
dza: ,Romantyzm wskrzesza [...] zanikajacy juz kolorbtawatny, wy-
specjalizowany juz w XVIII wieku na okreslenie materiatéw tekstylnych;
dzisiejsza mowa potoczna znéw go nie uznaje, chyba ze w owym wyspe-
cjalizowanym znaczeniu, ktore zresztg w dzisiejszym odczuciu nie po-
traca nawet o warto$¢ kolorystyczng”1. Droga semantycznych przemian
wiedzie od materiatu ku abstrakcji. W znaczeniu wspdtczesnym blawat-
ny nie sugeruje okreslonego koloru, lecz jest przymiotnikiem oznacza-
jacym rézne tkaniny.

Schulz uzywa stowa ,,blawatny” tylko raz: ,nowe zapasy sycacych bla-
watnych koloréw” (100), co moze oznaczaé ,nowe zapasy tkanin o na-
syconych kolorach” (ale brak pewnosci w tej kwestii; ,,sycace blawatne
kolory” moga sugerowac takze réznorakie odcienie blekitu). Wspolczesne
stowniki odnotowuja przymiotnik ,,btawatkowy” wylacznie jako wariant
koloru niebieskiego, modrego (utozsamienie z kwiatem btawatkiem, czyli
chabrem), z dominujacym nacechowaniem - stylizacja gwarowa.

Pgsowy (pozbawiony prototypowego ,,maku”)

Zwigzek z prototypem zostal w tym przypadku zatarty (fr. ponceau — mak,
makoéwka); owo zatarcie jest pelne, bo zaszla zmiana grafii z ,ponsowy”
na ,,pasowy’. Stowniki definiujg kolor ,,ponsowy” podobnie: ,,r6zowy,
jasno czerwony” [SJP Linde IV, s. 336], ,jasno-czerwony” (SJPWar IV,
599). Jako przyktad uzycia Linde podaje ,,ponsowa réze” (widoczne odej-
$cie od prototypowego maku, ktory jest czerwono-pomaranczowy; pon-
sowy w pojeciu Lindego wyraznie wpada w tony rozowe).

21 Ibidem,s. 286.

77

od materiatu
ku abstrakcji



78

[paralele i konteksty]

mieszanka
innych barw

U Schulza jednorazowo pojawia si¢ rzeczownik odprzymiotnikowy
»pas’: ,pasy gniewu” (353), w kontekscie wyraznie oderwanym od pro-
totypu (rumieniec wynikajacy z gniewu bardziej przypomina piwonig
niz maki).

Brgzowy (znaczenie substancjalne a kolor)

Brazowy nalezy do grupy barw pochodzacych od nazw metali. Jak pi-
sze Ryszard Tokarski, ,,zwigzek tych dwu kategorii leksykalnych uwaza
si¢ za charakterystyczna ceche jezykow indoeuropejskich. Wiekszos¢ po-
wszechnie znanych i wykorzystywanych w zyciu codziennym metali nosi
nazwy pochodne od wlasciwego im koloru. Z drugiej strony nie wyklu-
cza sig, iz nazwy koloréw powstaly w $cistej zaleznosci formalnej od nazw
metali postrzeganych poprzez ich jako$ci barwne”22.

Czy nazwa koloru brazowego pochodzi od metalu? Tokarski ma
watpliwosci: ,,formalny zwigzek miedzy podstawa i derywatem dopro-
wadzil do polisemicznego rozwoju przymiotnika, a jego dwa znaczenia
[...] Tacza si¢ ze sobg bardziej na skutek zaleznosci stowotworczych niz
faktycznie wyczuwanych podobienstw znaczeniowych”23. Prototypem
dla brazowego nie jest tez ziemia, wiec pozostaje uznac ten kolor za mie-
szanke innych barw chromatycznych. Nie zawsze mozna odnalez¢ wzo-
rzec tre$ciowy. Warto w tym miejscu ponownie przywota¢ stowa Ludwiga
Wittgensteina: ,,Nie wolno nam tez zapomnie¢, Ze nasze stowa na okres-
lenie koloru charakteryzuja wrazenie wywolane przez powierzchnie,
ktora omiata nasz wzrok. Do tego wlasnie stuzg”24.

Schulz uzywa przymiotnika ,,bragzowy” i w znaczeniu substancjal-
nym, i w znaczeniu barwy: ,,bragzowy kandelabr” (227); ,,sztachety bra-
zowej barwy” (9). Pojawiaja si¢ jedynie dwa uzycia tego przymiotnika;
wariantami bragzowego s3: sepia, ochra, umbra, kolor cyna-
monowy, §niady. By¢ moze skape wykorzystanie tej nazwy (i zastg-
pienie jej licznymi nazwami wariantywnymi) wigze sie z niepewnoscia
autora co do jej zawarto$ci?

Seledynowy (bez prototypowego ubioru Céladona)

Seledynowy -jakpisze tokarski - ,,jako jedyna nazwa barwy pocho-
dzi od imienia Céladon, bohatera romansu Honoré d’Urfe’a z XVIII

22 R.Tokarski, op. cit., s. 77.
23 Ibidem,s. 165.
24 L.Wittgenstein, op. cit., s. 49.
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wieku”25. Petit Larousse illustré tak definiuje hasto ,Céladon”: ,,Ce nom
est devenu synonyme d’amant constant, langoureux, discret et timide”26
(to imig jest synonimem kochanka wiernego, teskniacego, platoniczne-
go, sentymentalnego i nieSmialego). Zwigzek tego imienia z jasnozielo-
nym kolorem bierze swoj poczatek od pasterskiego ubioru, ozdobione-
go przez bohatera seledynowg tasiemka?”. Znaczenie koloru céladon ma
swoje podloze w rodzaju ceramiki charakterystycznym dla Chin
i Dalekiego Wschodu, ktéry wykorzystuje przeswiecajace szkliwo o od-
cieniu zielonym lub niebiesko-szarym. Powies¢ d'Urfé powstata w cza-
sie, gdy chinska ceramika zyskata wielka popularnos¢ we Francji. Jej ko-
lor zostat wigc poréwnany do barwy pasterskiej wstazeczki i ta asocjacja
utrwalila sie, przechodzac do wielu jezykéw europejskich. Latwo zauwa-
zy¢, ze zwigzek z prototypem zostal tutaj catkowicie zerwany (i zapo-
mniany).

U Schulza przymiotnik ,,seledynowy” wystepuje kilkakrotnie, zawsze
w grupie koloréw okreslajacych barwe nieba (wigc w sposdb oczywisty
nijak odnosi si¢ do wzorca tresciowego — bohatera romansu): ,,niebo ob-
nazylo tego dnia wewnetrzng swa konstrukcje w wielu jakby anatomicz-
nych preparatach, pokazujacych [...] przekroje seledynowych bryl nocy”
(64). ,Stownik warszawski” definiuje seledynowy jako ,,biekitnawo-zie-
lony, pomieszany z szarym” (SJPWar VI, 61), co tworzy wyrazny zwig-
zek z transparentnym szkliwem chinskiej ceramiki.

Nazwy koloréw, ktére zachowaly konotacje prototypowe (i inne pobocz-
ne konotacje znaczeniowe), to przede wszystkim nazwy koloréw pod-
stawowych (bialy, czarny, niebieski, zo6tty). Utozsamienie pola konotacji
semantycznych z nazwg barwy okazalo si¢ zbyt silne, aby zaszly tu wy-
razne zmiany. W tej grupie barw dominuje tradycja symboliczno-kul-
turowa, utrwalenie pierwotnych asocjacji postrzezeniowych. Nie jest
wigc prawda, ze ,,czyste kolory nie majg nawet specyficznych, powszech-
nie uzywanych nazw, tak malo sg one dla nas wazne”28. O wadze nazw
koloréw podstawowych $wiadczy spora liczba ich uzy¢ oraz zawarte
w nich bogactwo semantyczne.
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25 R.Tokarski, op. cit., s. 173. Tokarski popetnia btad: Astrée zostata napisana w roku 1607, a wiec na po-

czatku XVII wieku.
26 Petit Larousse illustré...,s. 1211.

27 ,Du nom de Céladon, personnage de I'Astrée d'Honoré d'Urfé, 1607, amant délicat et passionné,
dont le costume de berger était agrémenté de rubans verts” - Centre National de Ressources Textu-

elles et Lexicales (zrodto: http://www.cnrtl.fr/etymologie/celadon; dostep: 28.06.2017).
28 L.Wittgenstein, op. cit., s. 49.
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Nazwy koloréw nalezace do drugiej wyodrebnionej przeze mnie gru-
py sa liczniejsze (cho¢ nieznacznie). Przesuniecia konotacji semantycz-
nych w obrebie niepodstawowych nazw koloréw czesto powigzane sa
z ich leksykalizacja lub z zerwaniem zwigzkéw etymologicznych (zwlasz-
cza ze znaczeniem substancjalnym, na przykltad , pasowy’, ,,bragzowy’,
»liliowy”; wida¢ tez uwalnianie si¢ od znaczen wartosci abstrakcyjnych
- jak w wypadku nazwy ,,seledynowy”). Mozna tez zaobserwowac pra-
widlowosci polegajace na tworzeniu nazwy barwy od koloru konkret-
nej tkaniny (od materialu sukna do abstrakeji, na przyklad ,,btawatny”)29,
a potem na wygasaniu wlasciwosci tak utworzonego znaczenia koloru
i ponownej jego zmianie.

Na koniec warto te wnioski pokrétce skonfrontowa¢ z filozofia jezy-

konfrontacja  ka Schulza. ,W ostatnich stowach eseju Mityzacja rzeczywistosci Schulz
uSchulza pisze: «Filozofia jest wlasciwie filologia, jest glebokim, twérczym bada-

I stad!

niem stowa». Ta Schulzowska formutfa wyznacza nie tylko ramy projek-
tu poetyckiego, ale tez granice filozofii jezyka, w ktorej etymologia sto-
wa poetyckiego staje sie archeologiag wyobrazen kulturowych”3°.

W tym samym eseju Jarostawa Baranskiego mozemy przeczyta¢: ,,gdy
stowo [...] pozostawione jest sobie i przywrdcone do praw wilasnych,
wtedy odbywa si¢ w nim regresja, prad wsteczny, stowo dazy wtedy do
dawnych zwigzkéw, do uzupelnienia sie w sens”31. Schulz nazywa (ko-
lory), aby nada¢ rzeczywistosci sens/tres¢, ale zawsze pozostaje wobec
tej tresci nieufny, szuka rozwigzan pierwotnych, asocjacji z prototypem
(zwykle palimpsestowo ukrytych), stad czesta polisemiczno$¢ pojawia-
jacych sie w jego prozie nazw koloréw. Odwoluje si¢ do etymologii i tra-
dycyjnych znaczen narzuconych przez myslenie symboliczne.

Z drugiej strony jezyk jest rowniez narzedziem percepcji §wiata (tak-
ze barwnego). ,,Postrzegamy $wiat poprzez jezyk, tzn. poprzez posiada-
nie jezyka”32 - pisze Donald Davidson. Oznacza to, ze jezyk funkcjonu-
je jako niezbedny instrument kontaktu z rzeczywistoscia, ale nie istnieje
gotowy jezyk treSciowy, tres¢ nalezy dopasowac¢ do pola konotacyjnego
samodzielnie (stad liczne niestandardowe rozwiazania u autora Sklepow
cynamonowych, wynikajace z jego idiolektu). Jezyk nie jest wylacznie ar-
tefaktem kulturowym - pozostaje wzorem, ktéremu mozna przypisaé
okreslong (cho¢ potencjalnie zmienng) tres¢. Tak rozumiany jezyk, wy-
twarzanie nazw, to u§wiadamianie sobie, CZym 3 IZeczy, zjawiska 1 $wiat:

29 O tym zjawisku (na przyktadzie koloréw purpurowego i szkartatnego) pisze J. Gage, op. cit., s. 80.

30 J. Baranski, Bruno Schulz: estetyka jezyka w poetyckiej nostalgii, ,Universitatis Wratislaviensis. Filozo-
fia” 1999, z. 34, 5. 221.

31 Ibidem,s. 384.

32 D.Davidson, Widzie¢ poprzez jezyk, przet. A. Zychlinski, Teksty Drugie” 2007, nr 3, s. 128.



Anna Jarmuszkiewicz: Zmiany w zakresie konotacji semantycznych nazw koloréw...

»opanowany juz jezyk jest nie tylko zwyczajnie wyuczong umiejetno-
$cig, lecz stat si¢ takze sposobem percepcji. Jednak mowa [...] jest za-
sadnicza wobec innych zmystéw, jesli te majg dostarczy¢ wiedzy propo-
zycjonalnej. Jezyk jest organem percepcji propozycjonalnej. Widzenie
obrazow i styszenie dzwigkdw nie wymaga myslenia o tresci propozy-
cjonalnej; uswiadamianie sobie, jakimi rzeczy s, owszem, i ta umiejet-
no$¢ rozwija sie wraz z jezykiem”33. Mowienie (nazywanie), postrzega-
nie i my$lenie rozwijaja sie stopniowo razem. Z symultanizmu tych trzech
proceséw powstaja nazwy koloréw i ich warto$¢ tresciowa.

33 Ibidem,s. 135.

jezyk jako
zmyst
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Skrzydetko i oktadka Sklepow cynamonowych,
egzemplarz sprzedany w roku 2017 przez Kra-
kowski Antykwariat Naukowy za 45 000 ztotych



[horyzont dzieta]

Piotr Sitkiewicz: Puzony koniunk-
turalne. O obwolucie pierwszego
wydania Sklepow cynamonowych

Kiedy badajac przedwojenna recepcje tworczosci Brunona Schulza, przyglada-
tem si¢ zabiegom marketingowym towarzyszacym publikacji jego pierwszej ksigz-
ki, przede wszystkim chcialem przeczyta¢ informacje zawarte na obwolucie. Ku
mojemu zaskoczeniu zorientowalem sie jednak, ze oprdcz pierwszej strony oklad-
ka Sklepéw cynamonowych nigdy nie zostala przedrukowana, nikt tez nie opubli-
kowal ani nie skomentowat zawartych na niej tekstow. Co wigcej, okazato sie, ze
wszystkie znane mi egzemplarze biblioteczne tej ksiazki zostaly oprawione u in-
troligatora i w najlepszym razie na pierwszej stronie okladki majg naklejong
pierwszg strong obwoluty. Wydalo mi sie to zaskakujace takze dlatego, ze obwo-
luta Sanatorium pod Klepsydrg jest powszechnie znana (mozna ja obejrze¢ nawet
w internecie) — a opublikowany na niej tekst zostat przedrukowany i skomento-
wany, potwierdzono tez jego autorstwo'. Dlaczego wiec nikt nigdy — nawet Jerzy
Ficowski! - nie przyjrzal si¢ tekstom zawartym na okladce Sklepow? Moze myl-
nie — poprzez analogie do Sanatorium - zalozytem, ze jakas wydawnicza zache-
ta na debiutanckiej ksigzce Schulza musi sie znalez¢? By¢ moze jednak to tylko
niedopatrzenie schulzologdw, ktorzy bardziej skupiali si¢ na tym, co kryje sie mie-
dzy okladkami, niZ na tym, co na tej okladce widnieje oprdcz ilustracji, tytutu
i nazwiska autora. W kazdym razie pomyslatem, ze warto to sprawdzic. ..

1 Natemat noty oktadkowej Sanatorium pod Klepsydrg zob. J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji i oko-
lice. Bruno Schulz i jego mitologia, Sejny 2002, s. 167.
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Kompletne egzemplarze Sklepéw cynamonowych naleza do bibliofilskich rzad-
kosci. Trzeba pamietaé, ze w roku 1933 ,R6j” wydrukowal zapewne nie wigcej
niz 1000-1200 egzemplarzy tej debiutanckiej ksigzki nikomu nieznanego auto-
ra2. Ile egzemplarzy trafifo na makulature, odrzuconych przez rozczarowanych
»hiezrozumialy” ksiazka czytelnikow? Ile egzemplarzy sploneto w Warszawie
i w innych miastach dotknietych przez dzialania wojenne? Ile zagingto w dzie-
jowych zawieruchach, przeznaczonych na opat i bibulki do papieroséw? Ile ples-
nieje w zapomnieniu na strychach i w drugich rzedach domowych bibliotek? Ile
wiec egzemplarzy dotrwalto do dnia dzisiejszego? Zapewne nie wigcej niz kilka-
set. Ile z nich z kolei nie trafito do introligatora, ile nie zgubito obwoluty (wszak
jeden z czgstych zwyczajow czytelniczych polega na zdjeciu przeszkadzajacej
w lekturze i zsuwajacej sie obwoluty i wlozeniu jej pomiedzy szpargaly — gdzie
zostaje juz na zawsze). Kilkadziesigt? Podobnie jest w wypadku Sanatorium pod
Klepsydrg — czy do dnia dzisiejszego moglo przetrwaé wigcej niz kilkadziesiat
nieuszkodzonych egzemplarzy ksigzki, ktérej warto$¢ materialng zaczeto doce-
nia¢ tak naprawde nie wcze$niej niz w latach dziewieédziesiatych XX wieku?

Aby znalez¢ egzemplarze Sklepow i Sanatorium z oryginalng oprawa, wystar-
czylo przejrze¢ wyniki aukgji ksigzek. Ot6z krakowski dom aukcyjny Rara Avis
sprzedal w ostatnich latach kilka egzemplarzy obu ksigzek Schulza. W roku 2010
roku Sklepy cynamonowe bez oryginalnej okladki i obwoluty zostaly sprzedane
za 1600 zt (cena wywotawcza: 240 zt)3. Rok pdzniej Sanatorium z zachowana
przednia strong obwoluty sprzedano za 7500 zt przy cenie wywolawczej 600 zl.
Sklepy z kserokopia obwoluty wystawione w roku 2012 sprzedano za 6000 zt
(cena wywolawcza: 480 zt). Egzemplarze Sanatorium, réwniez z kserokopiami
obwoluty, wystawione w latach 2013 i 2014, osiagnely podczas licytacji odpo-
wiednio 8500 zt (cena wyjsciowa: 3000 zt) 1 3600 zt (przy takiej samej cenie wyj-
$ciowej). Sklepy z pierwsza strong obwoluty w roku 2016 osiagnety wysoka cene
12 000 zt (wychodzac od 4200 zt), co $wiadczy niezbicie zaréwno o rosnacej ko-
niunkturze na pamiatki po Schulzu, jak i o tym, Ze nawet fragment oryginalnej
oprawy zwigksza warto$¢ jego ksigzek. O tym, ze to prawda, najlepiej $wiadcza
trzy pelne egzemplarze ksigzek Schulza sprzedane w ostatnich kilku latach.
W roku 2017 Sklepy z obwolutg pozbawiong jedynie grzbietu osiagnety cene
39 500 zt (zaczynajac od 12 000 zl), w tym samym roku identyczna cene (zaczy-

2 Ze wspomnienia sekretarki ,Roju” Poli Krélickiej, przedrukowanego w ksigzce Hanny Kister Pega-
zy na Kredytowej (Warszawa 1980), wynika, ze nieznany autor nie mégt liczy¢ na naktad wiekszy niz
1200-1500 egzemplarzy (s. 26). Zwrot kosztéw wydawnictwa nastepowat po sprzedazy 1000 eg-
zemplarzy. Biorac pod uwage, ze umowa wydawnicza pomiedzy Schulzem a dyrektorem Maria-
nem Kisterem na wydanie Sanatorium pod Klepsydrq ustalata wysokos¢ naktadu na 1250 egzem-
plarzy, trudno przypuszcza¢, aby debiut te liczbe przekroczyt.

3 Katalogiaukcyjne i wyniki aukcji antykwariatu Rara Avis s dostepne pod adresem: www.raraavis.
krakow.pl/ (dostep: 21.08.2017).
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najac od 16 000 zt) osiggneto kompletne wydanie Sanatorium. Rekordy antykwa-
riatu Rara Avis s3 jednak duzo bardziej imponujace. W roku 2016 Sklepy z lek-
ko naddarta obwolutg sprzedano za 65 000 zt (cena wywotawcza: 6000 zt), a w roku
2012 prawie kompletne (bez grzbietu obwoluty), nie do konca rozciete (a wigc
nigdy nieczytane) wydanie Sanatorium — za 85 000 z} (zaczynajac od zaledwie
3000 zt). Podobne wyniki osiagnal Krakowski Antykwariat Naukowy. Sklepy cy-
namonowe z czgsciami obwoluty naklejonymi na nowa oprawe i wyklejki oraz
z dedykacja Schulza dla Efraima Birnbauma zostaly podczas aukcji w roku 2017
wylicytowane do kwoty 45 000 zI (z 15 000 z1), a rok wczesniej Sanatorium pod
Klepsydrg z oryginalng okladka i obwoluta, i znéw z dedykacja dla Efraima
Birnbauma, do wysokosci 85 000 zt, przy wysokiej cenie poczatkowej: 15 000 z14.
Jak zatem widac¢, cena obu ksigzek Schulza wydanych za jego zycia rosnie nie
tylko dzieki dedykacji, ale takze — i przede wszystkim - dzigki oryginalnej opra-
wie, co $wiadczy o tym, ze taka pelna, nienaruszona oprawa jest rzadkoscia,
ktora cenig sobie bibliofile>. Dzieki opisom z katalogéw aukcyjnych wiemy, ze
Sklepy cynamonowe zostaly wydane w oprawie migkkiej z obwoluta. Do sprze-
dazy trafialy egzemplarze nierozciete (co bylo wowczas w zwyczaju). Na skrzy-
detku za$ umieszczono wydawniczy blurb. Przytoczmy ten tekst in extenso:

Rzadko si¢ zdarza w literaturze, by nowy, nieznany pisarz wystapit z dzielem
tak artystycznie skoniczonym, tak dojrzatym i $wiadomym pelni sit tworczych,
jak Sklepy cynamonowe Schulza. Ksigzka ta nie tylko stawia jej autora w rze-
dzie czotowych pisarzy literatury polskiej; jest ona bowiem rewelacja niezwyk-
le ciekawego i indywidualnego talentu, ktéremu podobnych trudno by szuka¢
w calej literaturze wspotczesnej. Swiat widziany oczyma Schulza jest $wiatem
nowym i nieznanym; ale ta deformacja rzeczywistosci nie ma w sobie nic
z prob literackich i tak czestego $r6d mlodych poszukiwania ,nowej formy”.
Autor Sklepéw cynamonowych nie poszukuje formy — on nosi ja w sobie, a wi-
zja $wiata, jaka przedstawia, jest jego wlasng, rzeczywista, nie wykoncypo-
wang wizja. Z niezwykla plastyka stowa, z rzadka potega wyrazu kresli Schulz
swe postacie, jedrne i monumentalne w kazdym gescie.

Pokusa kazdego schulzologa, ktéry zetknat sie z tekstem reklamowym wy-
drukowanym na skrzydetku Sklepow cynamonowych, musialo by¢ stwierdzenie,

4  Wyniki aukcji Krakowskiego Antykwariatu Naukowego zob. na stronie: www.antkrak.krakow.pl/
(dostep: 21.08.2017).

5 Namarginesie musze podkresli¢, ze te astronomiczne ceny osiggaja nie rekopisy, nie listy, nie ory-
ginalne rysunki czy obrazy, ale zwykte ksiazki, z reguty nigdy nietkniete reka Schulza. Sceptyk
powie, ze to tylko spekulacje snobistycznych bogaczy zbierajacych pamiatki po ofiarach Holokau-
stu, ale dla mitosnika twérczosci Schulza to wyrazne dowody rangi, jaka osiagnat ten pisarz w Pol-
sce i na $wiecie.

85



86

[horyzont dzieta]

ze oto znalazl si¢ kolejny drobiazg powstaly w literackim warsztacie drohobyc-
kiego pisarza. Moze to i drobiazg, ale w obliczu glodu na nowe teksty tego auto-
ra, w obliczu wieloletniego, podsycanego zwlaszcza przez Jerzego Ficowskiego
oczekiwania na Mesjasza — moze nie jest to gléwne danie, ani nawet przystawka,
ale chociaz aperitif. Nic z tego jednak, trzeba obejs¢ sie smakiem. Z zalem musze
stwierdzi¢, ze uwazna lektura tego tekstu wyklucza autorstwo Brunona Schulza.
Dyskusja oczywiscie pozostaje otwarta, ale wypada przytoczy¢ kilka argumentéw
potwierdzajacych ten wyrok:

1. Brak charakterystycznej dla stylu Schulza inwersji sktadniowe;.

2. Brak charakterystycznej dla Schulza leksyki (zwlaszcza zapozyczen ze stow-
nika wyrazéw obcych), ktdra przeciez nie byla inkrustacja tekstow szlifowanych
jako dzielo literackie, ale niezbywalnym elementem stylu tego pisarza, obecnym
takze w jego prywatnych listach.

3. Brak charakterystycznego dla stylu Schulza zabiegu, polegajacego na umiesz-
czaniu stéw w nowym, obcym dla nich kontekscie, dzigki ktéremu zyskiwaly
one nowe, szersze, zaskakujace znaczenia.

4. Tekst jest napisany prostym, komunikatywnym jezykiem, bez typowej
dla Schulza egzaltacji, bujnosci stowa i frazy. To tekst reklamowy w sensie $cis-
tym, napisany przez kogos, kto ma doswiadczenie w pisaniu tego typu reko-
mendacji.

5. Reklamiarski ton tego tekstu nie pasuje do skromnosci i powsciagliwosci
Schulza, ktory wolat skupia¢ uwage na swoim dziele niz na sobie samym.

6. Tropy interpretacyjne zaproponowane przez autora tego blurba sg dalekie
od tych, ktore Schulz wylozyl w eseju Mityzacja rzeczywistosci czy w korespon-
dencji. Autor tego tekstu ktadzie nacisk na indywidualnos¢ nowego talentu, de-
formacje rzeczywistoéci, autorska wizje §wiata, plastyke stowa — przemilcza jed-
nak fundamentalng kwestie mityzacji rzeczywistoéci. Czy Schulz zrezygnowatby
z tak wyjatkowej okazji, by zwrdci¢ uwage czytelnikowi na podstawowe idee, kto-
re przyswiecaly jego pisaniu?

7. Passus o postaciach jedrnych i monumentalnych w kazdym gescie jest co
najmniej dyskusyjny, w najgorszym razie za$ moze $wiadczy¢ o blednym odczy-
taniu ksigzki. Czy Schulz w swej pierwszej autoprezentacji kierowalby uwage
czytelnikéw na boczne albo i $lepe tory interpretacji?

8. Pojawia si¢ sugestia, ze Sklepy cynamonowe to ksigzka mtodego autora.
Czterdziestoletni Schulz z pewnoscig tak by o sobie nie napisal.

Co istotne, wiele tych brakujacych elementéw, ktérych obecnos¢ mogtaby
potwierdzi¢ autorstwo Schulza, z fatwoscig odnajdziemy w tekscie ze skrzyde-
tek Sanatorium pod Klepsydrg. Jest on jakby przeciwienstwem notki ze Sklepéw
cynamonowych®. Tekst 6w razi pewng nieprofesjonalng nieporadnoscig — jest

6 J.Ficowski, op. cit., s. 167.
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zbyt trudny, natchniony, hermetyczny, a nawet zagmatwany, aby przemoéwic¢ do
szerszego kregu czytelnikéw, a przy tym zawiera falszywie w tym otoczeniu
brzmigcy zwrot reklamiarski (,,najbarwniejsza, najbardziej oszalamiajaca fabu-
1a”). Schulz, starajac sie polaczy¢ trzynascie zabranych pod jedng okladka opowia-
dan jakas jedng nicig, odwoluje si¢ do potrzeby odnowienia $wiata poprzez moc
zachwytu i inspiracji za pomoca poezji, fragmentéw prywatnego mitu dziecin-
stwa i powszechnej mitologii, w kontrascie miedzy tym, co wznioste, niesamowi-
te i cudowne, a tym, co trywialne, codzienne i realistyczne. Na koniec kresli swoj
autoportret, poréwnujac si¢ do natchnionych sredniowiecznych kaptanéw i rze-
mieslnikéw, piszacych i ozdabiajacych swe ksiegi z pragnieniem stworzenia dzieta
w pelni oddajacego zamyst artysty. Ten ostatni fragment jest trawestacja charak-
terystyki Feliksa Lachowicza z recenzji po$wieconej jego tworczo$ci?, co dodat-
kowo potwierdza i tak widoczne gotym okiem autorstwo Schulza.

Mozna snu¢ podejrzenia, kto napisal tekst na obwolute Sklepéw cynamono-
wych. Schulz z pewno$cig nie miat doswiadczenia w pisaniu tego typu eksplikacji,
rzadzacych sie specyficznymi przykazaniami, sposrod ktorych nadrzednym jest:
sprzedac ksigzke. Wtasciciele wydawnictwa najpewniej nie spodziewali sie, ze
ten wlasnie autor przysporzy im jakichs$ wigkszych zyskéw, o czym $wiadczy de-
cyzja, aby sam sfinansowat druk wlasnego dzieta®. Mozliwe wigc, ze aby troche
wesprze¢ zle rokujacy tytul, poproszono o napisanie reklamowego tekstu kogos,
kto zachecitby do lektury onie$mielonych arcydzielem czytelnikéw, wydobywa-
jac na jaw jego ukryte, nieoczywiste sedno. W ,,Roju” sprawami literackimi zaj-
mowal sie Melchior Warikowicz, ale czy jako kierownik wielkiego wydawnicze-
go instytutu, wiecznie nieobecny w biurze, zajety wlasng pracg literacka?®, pisalby
note na oktadke nic nieznaczacego debiutanta? Mozemy przyjaé, ze tekst napi-
sal jaki$ anonimowy redaktor lub tez jeden z doradcéw literackich Mariana
Kistera (na przyktad Jerzy Panski, Aleksander Wat, Andrzej Stawar czy Kazimierz
Bleszynski), ale w pospiechu, ktéry towarzyszyl pracom edytorskim (Schulz po-
zyskal zainteresowanie wydawcy po Wielkanocy roku 1933, ksigzka byla goto-
wa przed Nowym Rokiem), w wydawnictwie, ktére w roku 1933 opublikowato
93 tytuly i nie zatrudnialo redaktoréw, a ciezar korekty zrzucato na barki same-
go autoral9, raczej poproszono o pomoc kogos, kto dzieto dobrze znat i kto mogt
taka przystuge zrobi¢ zaréwno wydawcy, jak i autorowi. Tak jest, t3 osobg mo-
gla by¢ wylacznie Zofia Nalkowska, odkrywczyni talentu i opiekunka $wiezo
upieczonego pisarza. U progu swej literackiej kariery Schulz nie miat jeszcze zbyt

7 Por. B. Schulz, Prawdziwy ptomien sztuki (z wystawy p. Lachowicza), ,Przeglad Podkarpacia” 1934,
nri12,s.1.

8 Jaktwierdzi Hanna Kister, jej maz miat awersje do toméw opowiadan, bo ,Zle idg” (op. cit., s. 35).

9 Kisterowa pisze: ,Wankowicz pojawiat sie w biurze rzadko, tylko wtedy, kiedy miat cos do zatatwie-
nia” (ibidem, s. 60).

10 Ibidem,s. 25, 75.
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wielu znajomosci w $wiecie wydawniczym i artystycznym. Dlaczego jednak nie
podpisala si¢ pod swa rekomendacja? Jej nazwisko z pewnoscig uwiarygodnito-
by pochwaly skierowane pod adresem autora. Zadecydowala ostrozno$¢? Brak
wiary w sukces debiutanta? Nieche¢ do wypowiadania si¢ przez reklamowg tube?
W tym miejscu przerwijmy dalsze spekulacje, skadinad bardzo kuszace, albo-
wiem brakuje tu cho¢by jednego mocnego argumentu, ktéry podparlby te wa-
tla konstrukcje zbudowang z faktéw i domystow.

Wspolczesni badacze tekst z okladki Sklepow cynamonowych zgodnie po-
mineli, w odréznieniu od recenzentéw debiutu ksigzkowego Schulza, ktorzy
poswiecili mu kilka refleksji. Wytacznie krytycznych. Zgodnie uznali go za wy-
twor wydawniczej autoreklamy, ktéra niezmiennie cechuje ktamliwy samoza-
chwyt. Fragment tego tekstu zacytowal Adam Grzymata-Siedlecki w szkicu
Etiudy planetnicze, kwitujac go powiedzonkiem pana Jowialskiego: ,,sam po-
wiedzial, ze ma rozum”"1. Z kolei Zofia Niesiolowska-Rothertowa w recenzji
opublikowanej w czasopi$mie ,,Kobieta Wspolczesna” zauwaza, ze ,w notatce
wydawcow sa takie pochwaly, jak gdyby nadeszlo dla literatury oczekiwane
ciaggle objawienie wspanialego talentu” Kolejne zdanie tej recenzji 1$ni wspa-
niatym krytycznoliterackim nieporozumieniem: ,,Moze, oprdcz reklamy, wy-
raza si¢ w tym rzeczywista tesknota do wielkich zdarzen artystycznych, ale
pierwsze dzieto Brunona Schulza nie uprawnia do takichzachwytéw12”. Teofil
Bernard Syga dostrzega w tego typu zabiegach reklamowych, obiecujacych
~nowy rewelacyjny superszlagier sezonu”, ,,przeniesienie [...] metod reklamy
kinematograficznych do dziedziny znacznie subtelniejszej i wazniejszej — do
literatury”. Jego zdaniem nikt takiej reklamie juz nie wierzy, ,,gdyz zbyt wiele
zapowiedzi nie zostato dotrzymanych”. Jednakze ,wydawcy, nie liczac si¢ zu-
pelnie z tym, co sta¢ si¢ moze jutro, zyja wylacznie chwilg. Zachwalajg swoj
towar w ten sposob, jak gdyby ksigzka byta produktem spozywczym, ktory juz
wieczorem moze ulec zepsuciu. I tracg kredyt u publicznosci czytajacej na
przyszto$¢. Palg za sobg wszystkie mosty, jak domokrazcy, ktdrzy sprzedaja
lichy towar $§wiadomie, wiedzac, ze na podworku, gdzie dobili targu, wiecej
sie juz nie zjawig” Podobnie zresztg hojnie szafuje superlatywami krytyka,
dlatego zdaniem Sygi czesto nie sposdb odrézni¢ jej glosu od krzyku zachwa-
lajacego swoj towar wydawcy. Schulz miat pas$¢ ofiarg wlasnie takiego zjawiska,
ktore codziennie wynosi na piedestal nowych ,,czotowych pisarzy'3”. ,Bo u nas
niestety jeszcze ciagle opinia publiczna daje si¢ po dzieciecemu sugerowac
ukrytym, lecz doskonale rutynowanym w reklamie silom” — kwitowal swg re-
cenzje debiutu Schulza Jan Bielatowicz, dodajac, ze takie ksigzki jak Sklepy

11 A. Grzymata-Siedlecki, Etiudy ptanetnicze, ,Kurier Warszawski” 1934, nr 11, s. 4.
12 Z.Niesiotowska-Rothertowa, ,Sklepy cynamonowe”, ,Kobieta Wspoétczesna” 1934, nr 5, s. 83.
13 T.B.Syga, ,Sklepy cynamonowe”, ,Gazeta Warszawska"” 1934, nr 127, s. 4.
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cynamonowe reklamuje si¢ gtosno tylko dlatego, ze sg ,,przeciwienstwem polskiej
tworczosci narodowej”14.

Czy jednak naprawde ksigzka Schulza poprzedzona byta glosna i agresywna
kampanig reklamowa? Trudno w to uwierzy¢. Oprdcz tekstu na skrzydetku oraz
kilku zapowiedzi w ,Wiadomosciach Literackich” i w wydawanym przez ,,R6j” re-
klamowym miesieczniku ,,Nowosci Literackie Poswigcone Praktycznym Potrzebom
Czytelnictwa” trudno znalez¢ jakiekolwiek inne $lady dziatania promocyjnej ma-
chiny wydawnictwa. Potwierdzaja to takze $wiadectwa z epoki. Herman Sternbach
w recenzji Sklepéw opublikowanej w ,,Miesieczniku Zydowskim” pisat: ,,Ksigzka
sama utorowata sobie droge — nie wyprzedzaly jej hatasliwe puzony koniunktural-
ne ni krzyk reklamy czy autoreklamy. Jest bowiem zadziwiajaco dojrzata, jedno-
razowa; dowodem wysokiego artyzmu, a jednak nie eksperymentem literackim,
lecz wyrazem szczerej bezposrednio$ci. Tym sie thumaczy jej sita sugestywna’13.
Schulz, decydujac sie na wydanie Sklepow w ,,Roju’, kierowal sie, jak wiemy z jego
listu do profesora Szumana, tym, Ze oficyna Kistera i Wanikowicza dbata o rekla-
me swoich ksigzek1®. Wydawca ze swego zobowigzania sie wywigzal, ale w za-
kresie, ktory odpowiadat takiemu dzietu jak Sklepy cynamonowe. Ksigzka nie za-
powiadala sie jako bestseller, nalezala do gatunku artystycznej prozy poetyckiej,
trudnej w odbiorze, przeznaczonej dla wyrobionego czytelnika. Nie mogta liczy¢
na masowe zainteresowanie. Jej promocja zajmowal sie wigc gtéwnie sam autor,
reklamujac swe dzieto gtéwnie w $rodowiskach literackich skupionych wokoét
~Wiadomosci Literackich” i Zofii Natkowskiej. Jak wiemy — dos¢ skutecznie.

Na koniec warto zadac pytanie, czy tekst ze skrzydetka pomdégt recenzentom
w opisaniu gtéwnych cech Sklepéw cynamonowych. Czy w swoich ocenach poda-
zali oni wskazanymi przez wydawce $ciezkami? C6z, znowu mozemy jedynie snu¢
domysty, niemniej jednak w tekstach krytycznych poswigconych debiutowi Schulza
czesto pisano o wzmiankowanej na okladce deformacji $wiata przedstawionego
i niespotykanej plastyce stowa, wskazywano, ze autor objawit w swym pierwszym
dziele dojrzaty i skoniczony talent, ze jest to talent na tle innych pisarzy odznacza-
jacy si¢ indywidualnoécig. Mozna wigc na tej podstawie przypuszczaé, ze tekst na
skrzydetku dopomogt niektérym krytykom w ocenie i interpretacji dziefa, na
pewno jednak nie wplynat on znaczaco na jego recepcje, autorzy recenzji z regu-
ty doszukiwali si¢ w nim bowiem duzo gtebszych poktadow interpretacji.

Z pewnoscia ten drobny tekscik nie zmieni naszego postrzegania tworczosci
literackiej Schulza, ale nie zastuguje tez na catkowite zlekcewazenie i zapomnie-
nie - jest bowiem jednym z pierwszych swiadectw bogatej i ciekawej recepcji tej
twodrczosci w przedwojennej Polsce.

2

14 ). Bielatowicz, Przereklamowana ksigzka. Czyli o ,Sklepach cynamonowych”, ,Warszawski Dziennik
Narodowy” 1935, nr 7, s. 4.

15 H. Sternbach, ,Sklepy cynamonowe”, ,Miesiecznik Zydowski” 1934, nr 4, s. 384.

16 B. Schulz, Ksiega listéw, wybrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzupetnit S. Danecki, Gdarsk
2016, s. 39.
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CURRICULUM VITAE : QUAY BROTHERS

HE QUAY BROTHERS were born near P-"xi.!‘mfc!pﬂiu where .u'rrcy studied at the P-"xi!uu"c.l’pﬂiu
Co”egf Wf Avrt, then later in London at the Royuf Coﬂcgt of Art. In 1980 rf'w/v f;armcr} KONINCK
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FLEA IN HER EAR} Old Vie; Il';’lai)ﬂousid[ujs {MAZEPPA} Bn's"nz E-sﬁvm’/ Netherlands
Opera;  Moliere’s {LE BOURGEOIS GENTILHOMME} Roval National Theatre;
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on ETA. H;;,f}‘}mmn ’s {.SAN DMAN} . For Tate and Egg que, l')tuy ﬁawﬁ'fmcd' Sl’cw M(m."r.rmf,.c {STREET SONGS}
conducted 5_1; Sir Jm"m Eliot Gardiner ana’_}';;r the Wellcome Trust H‘n}' have made a short n’ucmnmmry ﬁ.lfm called {THE
PHANTOM MUSEU M} which was shown as part ty{ the Wellcome Trust’s exhibition called sMedicine Mana at the
British Museum. In 2005 h*u'_p mmpfem! their sran_,&amrcﬂl"m {THE PIANOTUNER OF EARTHQUAKES}.

OLLOWING THAT r!n'y (.If.sigm'u" the décors and projections _f;;r a m'w![u commissioned opera
{THE CRICKET RECOVERS} tcr‘v the composer Richard A{vm\' ﬁ:r A!’Jeéurg}l @ Almeida Qperu‘

OR THE BALLETS of Kim Brandstrup they have designed {DYBBUK} The Place; {THE
I l | HOUR WE KNEW NOTHING OF EACH OTHER} Malms Dramatiska Theatre; and {CUPID

Tl'rw}’ have _ﬁni.\‘}l:cdr a pi.!m _ﬁfm _,f;:r Bruno Schul:’s {SANATORIUM UNDER THE SIGN OF THE

HOURGLASS}. For Live Earth they made the short film {ALICE IN NOT SO WONDERLAND}
_ﬂn"."mnec[ n"wrcqﬁcr 5_!; apera décors _,r‘ﬁr ijumin Britten’s {PavuL BUNYAN}}M Brcg:'nz @'}Luxﬂn, And more nmwu’.{v
b;c_‘p have coanL’!cu" two installation pieces, one f;’u Castle Be{s«}r {THE COFFIN OF A SERVANT'S JOURNEY} and the
other for QI)em North {Eury{t’ice, She so Bc!’um::]} ce!’ct'am!’fng the 4uod' anniversary :f}r Monteverdi’s {ORFEO}. This
included an Optical Box along with  filmed ballet choreographed by Kim Brandstrup, sung by Simon Keenlyside, and danced
f)y Zenaida Ynnuu’sﬂ-}! q_fn’n: Ru}m!‘BuHcr.

In 2008 !'JIrIf‘_L? made a short Jurumm!’nr}’ﬁ!’m in Poland called {INVEN'I'ORIUM OF TRACES - JAN POTOCKI AT CASTLE
L-\NCUT} and in zo10 r}:cy premicn'cf at the Poznari  "Animator Frs.'fuuf’ a new short ﬁfm based on a story !5}? Stanistaw
Lem {MASKAL Tﬁzrﬁfn: décors _fmm all their puppﬂﬁ.!'ms called {DORMITORIUM}, nn'ghmh} commissioned Ji:_;r the
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Matgorzata Sady: Bracia Quay
skad tacy? albo Droga braci Quay
do Schulza

»10, co dla jednego czlowieka jest ryzykiem, niemozliwoscig, na gto-
wie postawionym kaprysem - odbite w czterech oczach staje si¢ rze-
czywisto$cig”.

Bruno Schulz

Osobliwy $wiat stworzony przez braci Quay rozgrywa si¢ w realnosci trzynaste-
go, nadprogramowego miesigca, martwego sezonu, zamknigtego w trojkacie
galicyjskim (pod bacznym spojrzeniem Schulza, Kafki i Walsera - tajemnych
katalizatoréw ich twérczodci). Tam czas to muzyka, ktéra wyznacza rytm zycia
i nadaje kierunek podrézom przez $wiat przedmiotéw orkiestrowanych swiattem,
w poszukiwaniu lustrzanych odbi¢ nienazwanych tajemnic. Filmy Braci Quay
sg niczym dlugie i mroczne korytarze prowadzace do tego $wiata, a na ich kon-
cu znajdujg si¢ uchylone drzwi, przez ktére mozemy zajrzec i wejs¢, by podda¢
sie dziataniu sil obezwladniajacych i nieskonczenie pigknych. To, co dzieje si¢
w cieniu, co umyka i jest ulotne, wszystko to, co daje sie powiedzie¢ w wabiacych
poéttonach, lub to, co mozna wyszeptaé, w glebokim zaciemnieniu przywotuje
ich do siebie.

Jak pisa¢ o braciach Quay, ich filmach, rysunkach zatrzymanych w kadrach,
formowaniu przestrzeni w scenografiach teatralnych, baletowych i operowych?
Wyjasnia¢, analizowa¢, zastegpowac obrazy stowami? ,,Zamazywac jasnos$¢ ob-
razu’, tak jak dzieje si¢ czesto w przypadku analiz twdrczosci Brunona Schulza?
Ogranicze si¢ tutaj do przesledzenia wydarzen, ich sladéw i konsekwencji, wcie-
lajac sie w role poszukiwacza fenomendéw ukrytych pod powierzchnig widzial-
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nego. Opowiem o tym, czego si¢ dowiedzialam w rozmowach z bra¢mi Quay,
prowadzonych na przestrzeni wielu lat naszej niepospolitej, symbiotycznej za-
zylosci, i czego doswiadczytam, pracujac z nimi nad filmami i ksigzka.

Bracia Quay urodzili si¢ tego samego dnia, 17 czerwca roku 1947 w prowin-
cjonalnym miescie Norristown nieopodal Filadelfii, ktdre nazywajg ,,nasza malg
wioska” Wychowani w rodzinie niewyrdzniajacej si¢ niczym szczegdlnym na tle
tamtejszej spolecznosci, trafili do $wiata, ktéry, o ile uwzglednimy skladniki jego
receptury i obowigzujace konwencje, nie powinien sie wydarzy¢. W dziecinstwie
ogladali kreskéwki Disneya, ktore z amerykanskiej perspektywy byty jedyna i po-
wszechng postacig filmu animowanego. Marzyli o Zyciu kowbojow, byli skauta-
mi, uprawiali sport i duzo rysowali. Mieli dwie ekstrawaganckie, niezamezne
ciotki, ktére odbywaly czeste podréze po Europie i przywozity stamtad bogato
ilustrowane pisma, zupelnie odmienne od tych wydawanych w Ameryce. Wertowali
je na wszystkie strony, odkrywali i wchianiali co$, co niezupelnie rozumieli, a co
ich jako$ dziwnie pociagto. Mieli tez nauczyciela rysunkoéw, dzigki ktéremu po-
znali Rudolfa Freunda (1915-1969), ilustratora i przyrodnika. Mieszkal nieopo-
dal i stal si¢ ich mentorem, pod jego wptywem zmienilo si¢ ich rozumienie sztu-
ki. Mogli obserwowac go przy pracy, uczy¢ si¢ skrupulatnosci w przedstawianiu
budowy anatomicznej twordéw natury, uwzgledniajacej perfekcyjnie najdrobniej-
sze szczegoly, a takze buszowac po osobliwej bibliotece, ktdra nazywali nieskon-
czonym krolestwem kuriozow $wiata zwierzat i insektow.

Kiedy przyszedt czas na wybér kierunku studiéw, ojciec przedstawil im taka
oto alternatywe: albo zostaniecie nauczycielami gimnastyki, albo artystami.
Wybrali to drugie i wstapili do Philadelphia College of Art. Studiowali ilustra-
cje ksigzkowa. Szczegdlnym zbiegiem okolicznosci albo przeznaczeniem bylo
to, ze w chwili kiedy przekroczyli progi uczelni, stangli oko w oko z wystawg pol-
skiej szkoty plakatu (lata pigcdziesiate i szes¢dziesigte). Wisialy tam prace Romana
Cieslewicza, Waleriana Borowczyka, Jana Lenicy, Bronistawa Zelka, Franciszka
Starowiejskiego, Wojciecha Zamecznika, Wojciecha Fangora, Henryka Toma-
szewskiego — artystow postugujacych si¢ skrotowym, syntetycznym jezykiem,
stosujacych technike kolazu, wykorzystujacych malarskie wlasciwosci plakatu
i uzywajacych nietypowej typografii, autorskich czcionek. Wystawie towarzy-
szyly projekcje filméw animowanych Borowczyka i Lenicy. I oto bracia Quay ze-
tkneli sie z nieznanym im sposobem traktowania materii graficznej — tajemni-
czym, ezoterycznym i niezwykle picknym. Artystyczna rewolucja. Plakaty, ktére
zobaczyli na wystawie, dotyczyty filméw, spektakli teatralnych i operowych -
kina, literatury i muzyki. Wystepowaly tam nazwiska i tytuly, ktore byty dla nich
absolutng terra incognita. Zapisali je skrzetnie (do tej pory pozostal im zwyczaj
notowania rzeczy, z ktérymi stykaja sie po raz pierwszy i chca si¢ o nich czego$
dowiedzie¢) i postuzyty im jako drogowskazy do eksploracji nieznanych teryto-
riow. Kazde nazwisko, kazdy tytul zostat dogtebnie przebadany, a kazde kolejne
odkrycie otwieralo nowe konstelacje. Zaczeli poznawac twoérczos¢ filmowa Ingmara
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Bergmana, Luisa Bufiuela, Michelangela Antonioniego, Carla Dreyera, muzyke
Claudea Debussyego, Leosa Janacka, Albana Berga, Antona Brucknera, Béli
Bartoka, przeczytali pamietniki Franza Kafki... Jednoczesnie wystawa byta do-
wodem na to, Ze arty$ci graficy moga kreci¢ filmy animowane, ze §wiat anima-
cji lezy w domenie sztuk plastycznych. Wystarczy mie¢ stot i kamere. I ze moz-
na je robi¢ samemu, bez niczyjej pomocy. Wiedzieli, ze nikt nie bedzie stat im
za plecami i podgladal, co robia. Na ostatnim roku studiéw udato im si¢ wypo-
zyczy¢ kamere i wowczas powstaly ich pierwsze filmy animowane — kolazowe,
wycinankowe. Profesor Royal College of Art w Londynie, go$cinnie wykladaja-
cy w Filadelfii, zainteresowal si¢ ich twoérczoscia i nietuzinkowymi osobowoécia-
mi. Podsunat im pomyst, aby ztozyli portfolio na wydziatl grafiki w RCA, twier-
dzac, ze kiedy juz zostang przyjeci, to bez problemu beda mogli przenies¢ sie na
wydzial filmowy. Portfolio zlozyli i zostali wpisani na liste studentéw grafiki.
Przeniesienie okazato sie zbyt skomplikowane, gléwnie ze wzgledéw finanso-
wych. Ale dzigki serdecznosci kolegéw, ktorzy pozyczali im kamere w wolne dni,
mogli czasem kreci¢ filmy. Zdani wylacznie na wlasne sily, pracowali w szalen-
czym tempie, dzialajac w regionach ,wykradzionego czasu”. Eksperymentowali
w duchu Lenicy i Borowczyka, podazajac za ich metaforycznym uniwersum,
niejasnym i tajemniczym, ozywiajacym ukryte poktady pod$wiadomosci. Kino
stalo si¢ ich obsesjg do tego stopnia, ze kiedy wykonywali prace graficzne, to wy-
obrazali sobie, ze tworza filmy, komponujac je do muzyki. A rysunki, ktére po-
wstawaly, byty w ich pojeciu zatrzymanymi kadrami.

Po ukonczeniu studiéw w Wielkiej Brytanii wrdcili na siedem lat do Ameryki,
probujac znalez¢ tam miejsce dla siebie i utrzymywac sie z pracy artystycznej.
Skonczyto si¢ to powrotem do Europy, najpierw do Amsterdamu. Po drodze za-
trzymali si¢ w Londynie, gdzie odwiedzili kolege ze studiéw Keitha Griffitha,
ktory pracowal wowczas w BFI (Brytyjskim Instytucie Filmowym).

- A moze byscie tak zlozyli podanie o sfinansowanie filmu eksperymental-
nego? — zapytal.

— Przeciez nie robimy filméw eksperymentalnych.

— To nie szkodzi.

- A moze tak sprobowalibysmy nakreci¢ eksperymentalny film lalkowy?

- No to napiszcie scenariusz.

Napisali scenariusz, ztozyli w BFI i wyjechali do Holandii. Po sze$ciu miesia-
cach Keith Griffith skontaktowal si¢ z nimi: pienigdze zostaly przyznane. Bracia
Quay wrocili do Londynu i zamieszkali tam na state. Wczesniej, podczas poby-
tu w Holandii, kilkakrotnie wyjezdzali do Belgii. W Brukseli przedmiotem fa-
scynacji braci stal si¢ teatr i muzeum starych marionetek Toone. W tym samym
czasie ogladali czeskie filmy lalkowe Jana Svankmajera i Jitiego Trnki. Odkryli
takze niezwykla tworczos$¢ wiedenskiego lalkarza Richarda Teschnera. Szukali
w ksiegarniach, antykwariatach i bibliotekach ksigzek, ktére pozwolilyby im do-
wiedziec sig, jak budowac lalki i kreci¢ filmy lalkowe, ale takich ksiazek najzwy-
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czajniej nie bylo. Zmuszeni wigc byli dochodzi¢ do wszystkiego samodzielnie,
uczac sie na wlasnych bledach, i powoli, cierpliwie odkrywa¢ tajniki sztuki lal-
kowego filmu animowanego. Do budowy lalek potrzebowali armatur, ale te, kto-
re mogli kupi¢ w sklepie, byty zbyt prymitywne i nie pozwalaly na uzyskanie
plynnego ruchu. Znalezli wyjscie - zaczeli wspomagac si¢ ruchem swiatfa i przed-
miotéw skladajacych sie na dekoracje, scenografie.

Nocturna Artificialia: Those Who Desire Without End (Nocturna artificialia.
Ci, ktorzy nieskonczenie pragng, 1979) to pierwszy film braci Quay zrealizowa-
ny dla BFI klasyczng metodg poklatkowg. Wowczas razem z Keithem Griffithem
zalozyli dziatajace do dzi$ studio filmowe Koninck (nazwa piwa belgijskiego).
Drugi film, Punch and Judy: Tragical Comedy or Comical Tragedy (Punch i Judy.
Tragiczna komedia lub komiczna tragedia), rezyserowali wspdlnie z Keithem
Griffithem i byl to pierwszy z serii eksperymentalnych animowanych dokumen-
tow (1980-1983). A potem co roku powstawal kolejny film.

W 1986 roku zrealizowali kultowy film Street of Crocodiles (Ulica Krokodyli),
oparty na prozie Brunona Schulza. Inne inspiracje literackie filméw braci Quay
to utwory Franza Kafki, Rainera Marii Rilkego, Felisberta Hernandeza, Stanistawa
Lema, Lewisa Carrolla, Roberta Walsera, Jana Potockiego. Niebywata jest ich
znajomo$¢ réwniez dziel malo znanych. Takze w literaturze poszukuja tego, co
zmarginalizowane i zapomniane.

Prace nad wigkszoscig filméw animowanych rozpoczynaja od muzyki. Obdarzeni
dzwigkowa wrazliwoscia, zyja muzyka i wiedzg o niej wszystko. Uwazajg si¢ za
niespetnionych muzykéw, ktérym nie dany zostal przywilej nauki gry na instru-
mencie i komponowania. Filmy, ktore realizujg, podlegaja regufom muzyki. Sa
kompozycjami o okreslonym rytmie, harmonii i doborze instrumentéw, ktdrych
role odgrywaja przedmioty i §wiatto, rzeczy materialne i niematerialne. Ale pier-
wotny jest zawsze dzwigk. Przed przystapieniem do zdje¢ po wielokro¢ stuchaja
utworu majacego wytyczy¢ droge, ktora beda podazac. Jest dla nich ,tajemnym
scenariuszem”. Pozwalaja muzyce prowokowac i ksztaltowaé obraz. Mowienie
jezykiem muzyki umozliwia ujawnianie tego, co ukryte przed mysleniem racjo-
nalnym. Kierowani jego regulami, zwalniaja lub tez przyspieszaja rytm filmu,
wprowadzaja elipsy, wchodzg w stany somnambuliczne. Instynktownie zawierza-
ja muzyce i dajg sie jej prowadzi¢. Choreografia stuzy im jako narzedzie orkiestra-
cji — kamery, $wiatla, gestu, muzyki, dZzwigku — w polaczeniu z rytmem montazu,
katem filmowania, ostro$cig obrazu, tworzac niewidzialng synteze wszystkich tych
elementéw. W filmach animowanych wlasciwie nie postuguja si¢ stowem. Przeciez
balet dopowiedzenia stowem nie wymaga. Tak wiele mozna wyrazi¢ przez ruch.
Stowa s czasem zbyt proste. Muzyka niesie w sobie moc przekraczania wszelkich
barier kulturowych i jezykowych. Dla braci Quay wazny jest jezyk dzwiekow i rze-
czy, wymykajacy si¢ klasyfikacjom i mysleniu u§wiadomionemu.

Praca nad animacja lalkowg to budowanie i udoskonalanie §wiata, ktdry ofia-
rowuje im niezwykly przywilej nadawania ksztaltu kazdej klatce filmowej, mi-
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limetr po milimetrze. To $§wiat, do ktérego maja dostep jedynie oni dwaj, pracu-
jacy w absolutnej symbiozie i blisko$ci danej wylacznie blizniakom. Pracujg in-
tuicyjnie, rece podpowiadajg im rozwigzania, ktérych umyst nie moze znalez¢.
Sg otwarci na ,,przypadki’, kierujgce ich w strone nieprzewidywalnego. Nie trzy-
maja si¢ uporczywie tre$ci scenariusza, tworzonego w gruncie rzeczy tylko po
to, by sprosta¢ wymogom formalnym procedur obowiazujacych przy zdobywa-
niu funduszy. Praca nad filmem rozwija si¢ organicznie. Jest to ,,$wiety” proces
odkrywania, wszystko dzieje si¢ w czasie realnym i nie jest realizacjg z gory przy-
jetych zalozen. Jednoczeénie nie pozwalaja sobie na najmniejszg chwile nieuwa-
gi. Tworza pelng synteze gestu i ruchu, integruja je ze scenografia i przestrzenia,
$wiatlem i cieniem, muzyka, dzwiekiem.

Prawie zawsze sami budujg lalki (armatury i mechaniczne urzadzenia budu-
je dla nich przyjaciel, konserwator mebli Ian Nichols, podrézujacy po Europie
z przewodnikami sprzed stu lat). Czasem wykorzystuja znaleziony gdzies przy-
padkowo kawalek drewna pogryzionego przez korniki, zasuszony kalafior, szysz-
ke — zawsze jest to materia organiczna, prowokujaca wyjatkowa faktura. To
Schulzowska poetycka mitologizacja codziennosci w praktyce. Namietnie bu-
szuja po pchlich targach, straganach ze starzyzng. Trafiajg tam na anonimowe
przedmioty, odosobnione i zapomniane. To nie$miale, drobne, niespodziewane
prowokacje, epifanie zycia. Kupuja przypadkowe przedmioty bez konkretnego
pomystu na ich wykorzystanie, ale z przekonaniem, Ze niosg one w sobie ukry-
te zycie i trajektorie, ktore sie urzeczywistnig, zostang odkryte i ostatecznie uwol-
nione w fazie animacji. Im rzeczy te sg skromniejsze i bardziej anonimowe, tym
s im blizsze. Utozsamiaja sie z Schulzowska mityczng konsystencja materii. Nie
ma rzeczy martwych, tkwig w nich zlozone formy zycia, tajemne i rzeczywiste,
ktore probuja moéwié, wylania¢ si¢ w ruchu.

Nie zawsze wszystko idzie po ich mysli i wtedy bezlito$nie pozbywajg sie nie-
chcianych rozwigzan. Praca braci Quay to proces ciaglego laczenia i zespalania
w jedno ich jednakowoz odmiennych temperamentéw. Kazdy nich rozpoczyna
wlasng metaforyczng wedréwke z ,,przeciwleglego konca” i spotykaja si¢ u roz-
stajow drég (posiadaja bowiem wewnetrzne przekonanie o tym, dokad i jak ma
przebiegac ta podrdz). Zawsze reaguja na propozycje drugiej strony i z miejsca
wlaczajg to w nurt pracy. Wstepny etap jest pefen dowolnosci i otwartosci. Polega
na odkrywaniu tego, czego si¢ nie spodziewali, co wprowadza nieuniknienie
nowe elementy do scenariusza, ktéry ulega niekonczacym si¢ zmianom w mia-
re postepu pracy nad filmem. Pracujg w niewielkiej skali, ale w tym miniaturo-
wym $wiecie (blat 120 x 180 cm) jest mnostwo drobnych szczegdtow. Kiedy fil-
my wyswietlane s3 na duzym ekranie, uniwersum lalek i przedmiotéw nabiera
sity. Zyskuje wowczas prawdziwg inno$¢, moc wytracania widza z utartych szla-
kow i weiggania w Quayowskie okolice.

Niezwykla wage przywiazuja do kazdego etapu realizacji filmu, a szczegdl-
nie do postprodukgji, podczas ktérej udoskonaleniu podlega obraz filmowy i dzwigk.
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Filmy dopracowywane sg w najdrobniejszych szczegdtach, umykajacych nie-
wprawnemu oku. Zbrodnig wobec twoérczosci braci Quay jest ogladanie ich fil-
moéw na malym ekranie komputera i przy dzwieku dochodzacym z glto$nikéw
o ograniczonym pasmie styszalnosci. Dobre, prawdziwe kino wyposazone w od-
powiedni sprzet to miejsce, w ktorym mozna naprawde napawac si¢ pelnym
spektrum wizualno-dzwiekowym tych arcydziet filmowych.

Najbardziej znanym filmem braci Quay, zaliczanym do dziesiatki najlepszych
filméw animowanych nakreconych w historii kina, jest Ulica Krokodyli (1986),
oparta na prozie Brunona Schulza. Z twdrczoscig Schulza zapoznal ich przyja-
ciel Andrzej Klimowski (urodzony w Anglii), tworca plakatow, ksiazek graficz-
nych, filméw animowanych, autor projektéw graficznych, obecnie profesor Royal
College of Art. Poznali si¢ podczas wystawy prac dyplomowych studentéw szkot
artystycznych w Londynie. Bracia Quay i Andrzej Klimowski pokazywali tam
plakaty do filméw Waleriana Borowczyka. Nie bylo wyjscia — musieli si¢ zaprzy-
jazni¢. Andrzej zaprosil ich do Polski (odbywat studia podyplomowe na ASP
w Warszawie u Henryka Tomaszewskiego), wprowadzil w srodowisko artystycz-
ne. Klimowski dzielit z bra¢mi Quay ten sam $wiat wrazliwosci poetyckiej, skla-
nial si¢ ku mrocznym marginaliom, tym regionom, gdzie §wiatto $wieci moc-
niej i odtaicowywana jest poezja. Czytali Schulza oczywiscie w przekiadzie, ale
byt to piekny przeklad Celiny Wieniewskiej, ktory za sprawg nienazwanej cu-
downoéci niesie to, co w prozie Brunona najwazniejsze, to, co umyka rozumo-
waniu racjonalnemu, dotyka istoty tamtego $wiata. Na spotkanie z Schulzem
bracia byli przygotowani od dawna. Swiat Schulza to byt ich §wiat. Czytajac jego
opowiadania, odwiedzali miejsca nigdy wczesniej nieodwiedzane, ale mimo to
doskonale znajome. Nie tylko Ulica Krokodyli, ale cala ich tworczo$¢ nalezy do
tego $wiata. Tak po prostu jest. Ci, ktérzy bezgranicznie kochaja Schulza, beda
kocha¢ braci Quay, i na to nie ma rady. Trudno.

Schulz byl zafascynowany kinematografia, ogladal wszystkie mozliwe filmy.
Utatwial mu to fakt, ze starszy brat Izydor byl wlascicielem kinoteatru w Drohobyczu,
a takze dyrektorem spotki Agencja Kinematograficzna Corso, reprezentujacej
francuski Gaumont i wloski Medial. W Nocy lipcowej pisal: ,\Wieczory tego lata
spedzatem w kinoteatrze miasteczka. Opuszczalem go po ostatnim przedstawie-
niu. Z czarnosci sali kinowej rozdartej poptochem latajacych $wiatel i cieni wcho-
dzilo si¢ do cichego, jasnego westybulu, jak z bezmiaru nocy burzliwej do za-
cisznej gospody. Po fantastycznej gonitwie po wertepach filmu uspokajato si¢
zgonione serce po ekscesach ekranu w tej poczekalni jasnej, zamknietej $ciana-
mi od naporu wielkiej patetycznej nocy, w tej przestrzeni bezpiecznej, gdzie czas
ustal od dawna”. Fascynacja kinem pojawila si¢ na dtugo, zanim zaczat pisac.
Domeng filmu byl ruchomy obraz. Rysunki Schulza byty obrazami chwytajacymi
ruch. Moze myslat o nich tak samo, jak bracia Quay mysleli o swoich rysunkach?
Wezesne kino nie miato dZzwigku. Rysunki réwniez byly nieme. Schulz zaczat pi-
sa¢ w epoce filmu dzwigkowego. Cho¢ to moze jedynie zwykta koincydencja...



Matgorzata Sady: Bracia Quay skad tacy? albo Droga braci Quay do Schulza

Stowo w filmach braci Quay nie pojawia sie wcale, albo wystepuje marginalnie,
natomiast obraz filmowy ma w sobie gteboko siegajace poklady literackie. Bracia
Quay sg nie tylko wszechstronnymi znawcami filmu i koneserami muzyki, ale
takze literackimi erudytami.

W broszurze towarzyszacej zbiorowi ich krétkich filméw (2005, 2016), wy-
danemu przez Brytyjski Instytut Filmowy, znalazl si¢ Sfownik braci Quay, napi-
sany przez Michaela Brooke’a. Daje on wieloaspektowy wglad w ich uniwersum.

Postaci, jakie tam znajdujemy, to: Giuseppe Arcimboldo, Walerian Borowczyk,
Jan Lenica, Jan Potocki, Bruno Schulz, Bronistaw Zelek, Jiti Trnka, Andrzej
Klimowski, Jan Svankmajer, Jean-Honoré Fragonard, Wojciech Has, Kim
Brandstrup, Roman Cie$lewicz, Franz Kafka, Keith Mark Griffith, Karheinz
Stockhausen, Konrad Bayer, Mark Rylance, Stanistaw Lem, Krzysztof Penderecki,
Nic Knowland, Ian Nicholas, Franciszek Starowiejski, Zdenék Liska, Timothy
Nelson, Steve Martland, Adolf Wolfli, Wiadystaw Starewicz, Heinrich Anton
Miiller, Jurgis Baltrusaitis, Raymond Durgnat, Felisbetro Hernandez, Zygmunt
Konieczny, Friedrich Schroder-Sonnenstern, Lech Jankowski, Milena Novakova,
Alan Passes, Lary Sider, Henryk Tomaszewski, Henry Wellcome, Ralf Ralf, Ipson
i Pulat Fallari.

Pojecia, twory i stwory: anamorfoza, trzynasty, nadprogramowy miesigc, tak-
tylizm, polskie plakaty, ORWO, opera, wyspa umartych, muzyka, muzyka i nar-
racja, His Name Is Alive, Gueuze Lambic, Gilgamesz, generatio aequivoca, ak-
solot, cinemascope, faks, Imperium Swiatel, kaligrafia.

Instytucje i miejsca: Brytyjski Instytut Filmowy, Herisau, Kolekcja Prinzhorna,
Norristown, Kinoteka, muzea, MTV, MOMA, Koninck, Hunar House, Channel 4,

Znajdujemy tez hasto ,,Quay”, gdzie pojawia si¢ instrukgja, jak prawidtowo
wymawiac to stowo. W przypadku stéw angielskich, a szczegdlnie w przypadku
nazwisk, nie jest to takie oczywiste...

W 1988 roku bracia Quay zaczeli realizowac projekty scenograficzne, naj-
pierw do opery, a potem do teatru i baletu. Scenografia na duzg skale byta natu-
ralnym przej$ciem od mikroskali scenografii filméw lalkowych. Bylo to zajecie
wymagajace radykalnej zmiany metody pracy. Do filmu mozna zbudowac¢ kil-
kadziesiat roznych scenografii, ale w teatrze taki luksus jest niemozliwy. Realizujac
spektakle teatralne, operowe i baletowe, wspolpracowali z innymi rezyserami
i projektantami kostiumoéw. Bez tego doswiadczenia nie odwazyliby si¢ zmie-
rzy¢ z filmem fabularnym. Zrealizowali dwa wtasne filmy aktorskie: Instytut
Benjamenta (oparty na opowiadaniu Roberta Walsera) i Stroiciel trzesien ziemi.
Kazdy z nich zawiera elementy myslenia o filmie rodem ze $wiata animacji, a tak-
Ze animacji sensu stricto.

Instalacje braci Quay, a zrealizowali ich kilkanascie, s3 ozywionymi sekwen-
cjami obrazéw, albo zatrzymanym $wiatem jednego obrazu, uruchamianego na-
szg wyobraznig i dzwiekiem. Niektdre z nich majg charakter totalny, wizualnie
i dzwiekowo, realizowane sg na duzg skale, jak Overworlds and Underworlds

97



S aEmoerie 3 LILICA WROWODYLL €

Teali Brane

-0, |9y
;f_HI"L-l.
=Ty ke ks llu:...au{'w-u'l

F’Jﬁyﬂll— i me,t,)

giimgl @ sl T % u“[{r;mmqh ’]
JLip: :‘-‘L‘} :Jl' mMF T?-rfhm
b alf I‘HJ i'.q
¥ ut:l Mf ::.vi 'F’.—-ﬁ-‘..r MT
. i o dibuled s :.--*.-J-lr .

e, G b e g :n‘.i.?_,- [t

ﬁ’.!.-wf Tho  mmemader M Jifas ?'ff.fl.n-a‘rt

TLREA R RokeDYLL”
[THE STREST ar DL ﬂ'}

I—I; .[- n-.. .---uhmJ e B
Jil: |,.,|_Il +-J'r"|.|$

li;'\-h*j\ 4‘1"'&“. i n laekes ..11 *‘_._A‘

P wiiy l-c-ud--}ﬂm e m-i‘

LT M'lc-l im ik .,..“

g Thea codoimnd od o fowa  CuT

,ir(b;? Te BLU *f Lok nfdorifed a?-u, il g

prat B A frpand Cheeden . flree,
Llagy :l:l'“ CuT. 2
-I'rf‘ m.t-ip wa TR r--l"l. (L] P’-’f.nl' l'ﬁ'lrn-! feawpegrin)
Fligaid ‘; W A el j‘,,?uﬂ;
- (l‘-un‘f..—l PO ey E g
by ¥ - J'Jms. auT, £u
wor hiad -r""'ui- Foronpanait mana
I(J]..;::nl.- e ;U Frfuss -:-r-\- (S]] 1I-.-.-'|....J,_
raitey Wead,  ©WTSBALE "Te
1# ; g v Guieie LY. Aleat baa agas tREC

i §

i, Pl derat e Lo e B,
s hemehe

Liy kel h Coedrn, He Theg

5 Wa higlas b LF ares e put Wt
prag | et gaeeen  dsllibs wp thw avtr kil
Puwlday, £0T To i R L
1 150" revErs #a Labnd i l T
L;} ki), L dimetrn, nl.gi:;:rr e dallyn .... -Hu
Ay eal comiey f= !. hair
'qw" b Plase u'\w’\ = Yimaad u:ﬂl 1'2: -f-p'h-;
et = kil witmalhy womedes pales b
wr wenyplerid, uu&r:&k Tha lmaj. l-uLJﬂ
L e o o
o Tl faa ba ey i ek
:.}I-u.l"l‘lmll s mueny Lpeen ®] Foats
S Bahs Brasd * Brpas ‘JSu
Which s e Ll ety W
‘ﬂ"ﬁ'h-hwd FrreE ‘L

Lig)mensn & ahdt Lin agera bebiad b Tha
H“J of phrart varets ¢8dansid At crclint,
Thg Thand deapt, Fle harng dapas) dnarn ot thasy
g s puatidn . Cen e (oL Sdloes

iF o Fha galeg: Th4 Mnf“rklfﬂldq"ﬂqfi ﬂ".qu:

::’“i.-‘l" .ru.l\'-h- al !ﬂ: fewri M,cq.-':" That e ontn
& it Pt ;u'#.l' aae .j. cledtiea ), Mo wity
Brene Schal '| A

i CTREATSE oW ToAnom’ biawariss”

ekl
b, S TR L o e
- -
j-[h) Bl U of Wit fues, shill is -:I--.I:-rf"-m:‘: “Thass 44-.1;- H.n...r[l-:H E"; 1‘* ‘:.:uilﬂ '-'rb:;-:hi'
. - .-4'|i'- al i e 1] £it fEen &%
L {1:-“- B J ‘H“ & -ilﬂ. : Pt‘-"% ":F:: n&- ..Jn..,..u:.'::n--ﬂi -I‘-\l:.rll seals “ﬂl . One nead on w':l:‘-’

pﬁu\.l'l
Arewn T

o A - .Il-hr..---r:'-'\:l-lt [ S hJ
J-# e 2o 4\'“1:?3'_:51_{_“““‘ 44-'?-';{'}& 4l

Jor shaar

Lo b £ BpE e 1oy
g t\tﬂ 'nll-le iu.lt k"-'umlf

STha fea ﬂ.h-"'u:.;ﬁ rllhl —-'\L‘-:""'""“
L1 Tuhut l.-r‘l-"I arn,

g hfm{ muw h ‘ilu:

¥

i #ned mouTh i vy Finigif -_f G EAHAEY,

Wohen The Fates d"ﬂ_fﬂ -fu..‘.q Hhiru f‘ij'l—l‘. Flower thaa 2rty
qrr\‘?. i e i Ta Imbfi‘i ﬂ 'r_lPlrt

i e S PR g, Y

rhil aeaial W et

.Y

it sefy the pojut u"‘““r'.-l'lﬂl‘l.m'{-lm 3

B

Scenariusz i kadry z filmu Ulica Krokodyli
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(Swiaty nad i §wiaty pod, 2012), inne intymne, wymagajace samotnego oglada-
nia — Coffin of a Servant’s Journey (Trumna stuzacego w podrdzy, 2007), albo te
ciche, dyskretne interwencje w zastane, opuszczone miejsca — Homage To The
Framed Perspective Of An Abridged Conversation Between The Painters Sassetta
& Uccello And The Mystical Occurrence That Happened Before You Arrived (Hotd
zfozony oprawionej w ramy perspektywie okrojonej wersji rozmowy malarza
Sasetty i malarza Uccella i mistyczne zdarzenie, ktére mialo miejsce, zanim sie
pojawili, 2015). Tytuly, ktérymi obdarzaja swoje prace, archaiczne, literackie,
mroczne, s3 wprowadzeniem w atmosfere tego, co przezyjemy, w $wiat, w kto-
ry wkroczymy. Sg starannie dobrane, z rozszerzeniem, ktérego nie nalezy pomi-
jac¢ (czesto ogranicza si¢ je do ,,tytulu gtéwnego’, z pominigciem dalszego ciagu,
ktory jest nie mniej wazny — film znany powszechnie jako Instytut Benjamenta
to przeciez Instytut Benjamenta albo Ten sen zwany ludzkim zyciem).

Osobny rozdzial to typograficzne i kaligraficzne opracowywanie napiséw. To
réwniez pozostaje catkowicie w rekach braci Quay. Przywigzuja oni ogromna
wage, graniczaca z pyszng obsesja, do czcionek inspirowanych dawna kaligrafia.
To polskie plakaty skierowaly ich w te strone. Mowia, iz czasem kaligrafia zysku-
je przewage nad trescig samych napisow.

Praca nad filmem animowanym jest dtuga i zmudna. Realizacja jednej se-
kundy filmu wymaga nakrecenia 25 klatek. Przedtem nalezy zbudowac lalki i sce-
nografie. Po zdjeciach nastepuje diugi okres postprodukcji. Fundusze na filmy
animowane sg trudne do zdobycia, nawet dla twércéw tak znamienitych jak bra-
cia Quay. Zreszta jest to zadanie producenta Keitha Griffitha. Aby utrzymac¢ dro-
gie studio i zapelni¢ dziury w budzecie, pomig¢dzy pracg nad kolejnymi filmami
podejmuja si¢ ,,prac zleconych” - filméw reklamowych, teledyskow, wstawek fil-
mowych. Nie jest to w zadnym wypadku péjscie na kompromis artystyczny. Ci,
ktérzy do nich z takimi zamdéwieniami sie kieruja, wiedza, czego moga si¢ spo-
dziewa¢ - i tego spodziewac si¢ chca. Tak powstaty miedzy innymi filmy do
utwor6w Sledgehammer Petera Gabriela, Dog Door Sparkle Horse, Black Soul
Choir 16 Horse Power, Stille Nacht 1111 IV His Name Is Alive, reklamy dla Comme
des Gargons, Partnership for Drug-Free, Honeywell, Nikon, sekwencja animo-
wana do Fridy.

W ciggu ostatnich kilku lat tworczo$¢ braci Quay zostata zaprezentowana na
kilku wystawach retrospektywnych: On Deciphering the Pharmacist’s Prescription
for Lip-Reading Puppets w MoMA w Nowym Jorku, The Quay Brothers’ Universum
w Eye Museum w Amsterdamie, Las Visiones Fantasticas de Starewitch, Svankmajer
y los hermanos Quay w Madrycie i Barcelonie, The Quay Brothers” Phantom
Museum w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Hayamie (podczas wystawy w Japonii
zniknely z potek ksiggarni japonskie przektady ksigzek Brunona Schulza).

W roku 2015 stynny autor superprodukeji Christopher Nolan, ktéry w wie-
ku dwunastu lat, zafascynowany filmami braci Quay, postanowit poswiecic si¢
kinematografii, nakrecit w ich londynskim studiu krétki dokument i sfinansowat
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konserwacje filméw analogowych: Ulica Krokodyli, Grzebieti oraz In Absentia,
ktore objechaly kina w Stanach Zjednoczonych i Europie, wyswietlane z odre-
staurowanej tasmy celuloidowej 35 mm.

W roku 2016 British Film Institute wydat Inner Sanctums (Najskrytsze sank-
tuaria) — zbidr filméw krétkometrazowych z lat 1979-2015 wraz z filmem
Christophera Nolana, wywiadem z bra¢mi Quay przeprowadzonym w ich studiu,
komentarzem do wybranych filméw i rozmaitymi drobnymi dodatkami. Obecnie
bracia Quay pracuja nad nowym filmem realizowanym na ta§mie 35 mm (przez
dziesie¢ ostatnich lat wykorzystywali jedynie techniki cyfrowe), opartym na
opowiadaniu Felisberta Hernandeza. To drugi po Unmistaken Hands: Ex Voto
F H. (Nieomylne dtonie. Wotum E. H., 2013) film zainspirowany opowiadaniem
tego nieznanego szerzej pisarza i muzyka urugwajskiego, ojca realizmu magicz-
nego, za ktorego dluznikéw uwazali siebie Marquez, Cortazar i Canetti. W filmie
Maska (2011), opartym na opowiadaniu Stanistawa Lema, bracia Quay postu-
zyli si¢ glosem czytajacym w oryginale fragmenty tekstu i powtdrzyli ten sam
zabieg w adaptacji Hernandeza. W obydwu przypadkach sa to wyjete z calosci
zdania, ktore dla nich, nieznajacych polskiego i hiszpanskiego, dziatajg jak
dzwieki muzyki jezyka. W obydwu dlugometrazowych filmach aktorskich po-
jawiaja si¢ kwestie méwione, ale znéw nie jest ich wiele i nie zakldcaja intuicyj-
nego, somnambulicznego odbioru obrazéw. Stowa nie uzupelniaja obrazu ani
nas od niego nie odrywajg. Jak bedzie w przypadku niezrealizowanego dotad
opus magnum Braci Quay, opartego na prozie Brunona Schulza? Sanatorium
under the Sign of an Hour-Glass (Sanatorium pod Klepsydra) bedzie filmem
pelnometrazowym z elementami aktorskimi, ale z przewaga zdje¢ animowanych
(70%). Od roku 2005, kiedy to powstaly pierwsze zdjecia, nadal czeka na swdj
czas. Animacja uczy cierpliwo$ci - méwia bracia Quay ze smutnym u$miechem.

na poprzednich stronach:
Kadry z nieukonczonego filmu Sanatorium
pod Klepsydra braci Quay



Balbina Hoppe: Lustro Madzika

Ilez to stéw poswigcono bezstowno$ci spektakli Sceny Plastycznej KUL.
W 1996 roku, w publikacji wydanej z okazji dwudziestopigciolecia istnienia teatru
przy Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, pisano: ,Scena Plastyczna w swej
dojrzalej formie to zjawisko nie tylko z pogranicza teatru, ale z pogranicza sztuk.
Niewidoczne jest w niej tylko stowo. Milknie ono u samych narodzin ekspresji™1.
Powszechny byt sad, ze ,,milczenie, nieobecnos¢ stowa sa cecha konstytutywna
Sceny Plastycznej”2. Zresztg sam Leszek Madzik, tworca Sceny Plastycznej KUL,
autor spektakli (od scenariusza po scenografie i rezyserie), w stynnym tekscie
Mysle obrazami napisat: ,,Dojrzewalem do milczenia, tak jak inni dochodza do
elokwencji”3.

Teatr, ktory porzucil werbalne $rodki przekazu i skupit si¢ na tym, by ,,prze-
nikng¢ to, co nieprzeniknione, przekroczy¢ granice widzialno$ci’, poprzez
~tworzenie [...] obrazéw o$wietlonych ciemnym $wiattem, balansujacych na
granicy pola ludzkiego widzenia”3, wywolal zaskoczenie, gdy w 2013 roku wy-
stawit spektakl Lustro. Oto po ponad czterdziestu latach® Leszek Madzik znow
siegnal po st owo. Tym razem nie jest ono tak zdawkowe, zamknigte w jednym
zdaniu jak wéwczas, lecz przedstawione zostaje w formie czytanego tekstu, kto-
ry widzowie stysza z offu. Jest to fragment opowiadania Samotnos¢ Brunona
Schulza, odczytany przez Jerzego Radziwitowicza. Lustro nie jest jednak adapta-
cja tego opowiadania. Madzik tworzy swoja osobistg wizje sceniczna, w ktorej
nie odtwarza historii ukazanej w Samotnosci, lecz jedynie inspiruje si¢ motywem
lustra, ktdéry stanowi zasadnicza tres¢ spektaklu, o czym $wiadczy lakoniczny,
jak zawsze w przedstawieniach Sceny Plastycznej, tytutl.

Spektakl rozpoczyna charakterystyczna dla teatru Madzika, przeniesiona
z malarstwa gra $wiatlem i cieniem. Chwile pdzniej stychac jakie$ dzwieki (skrzy-
pienie desek podtogi, tykanie zegara), az w koncu ,,z mroku zaczyna wylania¢
sie jakas forma [...] Duzy czarny ekran z matymi otworami podswietlony inten-

-

S. Sawicki, O Scenie Plastycznej KUL i jej twdrcy, w: Pogranicza teatru. 25 lat Sceny Plastycznej KUL, pod
red. J. Lewandowskiego, Lublin 1996, s. 18.

E. Morawiec, Wedrowanie ku transcendencji - Scena Plastyczna KUL, w: Pogranicza teatru, s. 23.

L. Madzik, Mysle obrazami, ,Teatr” 1983, nr 6, s. 7.

P. Gruszczynski, W Czerni, w: Pogranicza teatru, s. 72.

Ibidem.

W pierwszym spektaklu Madzika, Ecce Homo, pojawia sie stynne zdanie ,Dlaczego wywiodtes
mnie z fona?”, ktére az do czaséw Lustra stanowi jedyny przyktad wykorzystania stowa przez Sce-
ne Plastyczna KUL.

oaounhwN
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sywnym $wiattem”?. Na jej tle pojawia sie zamaskowana posta¢ w czarnym plasz-
czu, a nastepnie dwie dziwne kreatury, przypominajace ptaki, ktore kojarzg sie
nie tylko z tworczoscig Schulza, ale i z poprzednimi spektaklami Madzika, w kto-
rych réwniez sie pojawialy.

Ptaszyska zblizaja si¢ do postaci i zdejmuja z niej plaszcz, a po chwili z mro-
ku wylaniajg si¢ rece, ktére powoli odkrywaja maske z jej twarzy. ,,Oto staje przed
widzem czlowiek pozbawiony narzuconych form i spotecznych konwenansow.
Ogotocony, rodzi sie niejako na nowo’8. Obraz ten przywoluje na mysl sytuacje
zwang w Lacanowskiej psychoanalizie ,,fazg lustra”®, w ktérej dochodzi do aktu
tozsamosciotworczego — podmiot nagle dostrzega samego siebie, dokonuje
rozpoznania wlasnego ,ja". W momencie gdy maska opada, niespodziewanie
stycha¢ wspomniany glos z offu, bedacy jakby myslami tego cztowieka, stojace-
go nieruchomo i patrzacego w przestrzen. Fragment Samotnosci, w ktéorym
bohater oddaje si¢ autorefleksji: ,,Jak wygladam? Czasem widze si¢ w lustrze.
Rzecz dziwna, $mieszna i bolesna! Wstyd wyznac. Nie widzg si¢ nigdy en face,
twarza w twarz. Ale troche glebiej, troche dalej stoje tam w glebi lustra nieco
z boku, nieco profilem, stoje zamyslony i patrze w bok [...]”19.

Mozna p6j$¢ dalej tropem Lacana i dostrzec w tej scenie kolejny etap, naste-
pujacy po fazie lustra, bezposrednio zwigzany z wej$ciem w zycie spoteczne,
wkroczeniem w rzeczywistos¢ dyskursywna, gdy czlowiek staje sie zniewolony
przez jezyk. Glos z offu ciggnie: ,,Stoje tam nieruchomo, patrzac w bok, nieco
w tyl za siebie. Nasze spojrzenia przestaly si¢ spotyka¢. Gdy si¢ porusze i on sie
porusza, ale na wpét w tyl odwrdcony, jakby o mnie nie wiedzial, jakby zaszed?
poza wiele luster i nie mégt juz powrdcic”M.

Stowa bohatera Samotnosci ptynnie wspoélgraja z koncepcja Lacana, w mysl
ktorej jednostka przechodzi przez plaszczyzne wyobrazonego, pdzniej symbo-
licznego, by wreszcie zmierzy¢ sie z Realnym. Sytuacja ta zostaje odzwierciedlo-
na za pomocg réznorodnych form (nie tylko stowo, ale przede wszystkim gest,
muzyka, $wiatlo, obraz) w Lustrze Madzika, ale mozna takze odnies¢ ja analo-
gicznie do kilkudziesiecioletniej drogi tworczej Sceny Plastycznej KUL. Stowo
na poczatku bylo praktycznie nieobecne. Madzik kreowal $wiat za pomoca
$rodkow dobrze sobie znanych, przeniesionych z innych sztuk, przede wszystkim
z malarstwa. Dopiero po latach stworzyl spektakl, w ktorym zdecydowat sie
wykorzysta¢ stowo — stowo poetyckie, bedace nie nadrzedng osig spektaklu, ale
pewnym jego elementem, symbolem, impresja.

7 K. Flader-Rzeszowska, Troche gfebiej, troche dalej, ,Teatr” 2016, nr 2, takze online: http://www.te-
atr-pismo.pl/przeglad/1343/troche_glebiej,_troche_dalej%E2%80%A6/ (dostep: 23.10.2017).

8 Ibidem.

9 P. Dybel, ,Z powrotem do Freuda!”, czyli psychoanaliza wedtug Jacquesa Lacana, w: idem, Urwane
Sciezki. Przybyszewski - Freud - Lacan, Krakéw 2000.

10 B.Schulz, Samotnos¢, w: idem, Sklepy cynamonowe. Sanatorium Pod Klepsydrg, Krakéw 1957, s. 279.

11 Ibidem.
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Nie pierwszy to raz, gdy Madzik odwoluje si¢ w swej tworczosci do dzieta
Brunona Schulza. Zanim stworzyt spektakl Lustro, przygotowywal wystawy i wer-
nisaze korespondujace z Xiegg batwochwalczg. W jednym z wywiadow stwierdzit,
ze ,,Schulz wdart [mu] sie w psychike”12. Jego Lustro opowiada osobistg historie
fascynacji tworczoscia Schulza. Jest to spektakl oparty na niepowigzanych ze sobg
odstonach Schulzowskich, skomponowany z ,,pojedynczych obrazéw, pieknie
o$wietlonych kadréw wyciagnietych ze $wiata drohobyckiego artysty. Nie tylko
oddaje klimat dziela Schulza, ale takze pokazuje najwazniejsze obsesje jego bo-
hater6w, a poniekad samego artysty”13. A jednoczesnie stanowi bardziej uniwer-
salna, piekna i niebezpieczng opowies¢ sceniczng o istocie psychiki ludzkie;j.

12 L. Madzik, Schulz wdart mi sie w psychike, wywiad z Leszkiem Madzikiem przeprowadzony przez
Sylwie Herjno, ,Kurier Lubelski”, 30 maja 2013, takze online: http://www.kurierlubelski.pl/
artykul/906845,leszek-madzik-schulz-wdarl-mi-sie-w-psychike,id,t.html (dostep: 23.10.2017).

13 K.Flader-Rzeszowska, Troche gtebiej, troche dalej, ,Teatr” 2016, nr 2, takze online: http://www.teatr-
pismo.pl/przeglad/1343/troche_glebiej,_troche_dalej%E2%80%A6/ (dostep: 23.10.2017).



Stanistaw Rosiek: Drohobycz jest
wszedzie. Fotografie Bogdana Ko-
nopki

Nie trzeba jecha¢ do Drohobycza, zeby Drohobycz zobaczy¢. Drochobycz, schul-
zowski Drohobycz, jest wszegdzie. Wystarczy rozejrzec sie wokot siebie, spojrzec¢
na $wiat okiem Schulza - w dobrym kierunku, pod odpowiednim katem, z wias-
ciwej perspektywy, by nie dac si¢ zwies¢ pozorom i pochodowi nietrwatych form.
Efekty takiego patrzenia s zapisane w Sklepach cynamonowych i w Sanatorium
pod Klepsydrg. Literackie obrazy, ktére zostaly tam przedstawione, nosza wy-
razne autorskie pietno. Nie znajdziemy podobnych w tworczosci imitatoréow
i plagiatoréw. Przypadek nasladowczej prozy Truchanowskiego jest pod tym
wzgledem pouczajacy. W jego Aptece pod Storicem (utworze najbardziej chyba
zblizajacym si¢ do prozy Schulza) nie otwiera si¢ schulzowska perspektywa.
Czytamy i nie widzimy. Czytamy raz jeszcze — i pozostajemy na powierzchni
rzeczy, po$rod form stabilnych i gotowych.

Czy to znaczy, ze piszac, Schulz odstonil przed nami jakis zupelnie nowy wy-
miar §wiata? Nie sadze¢. Tak jak jemu zdarzalo si¢ juz nieraz patrze¢ innym pi-
sarzom. Schulz nadatl jedynie najwyzszg artystyczng range spojrzeniu, ktére nie
daje sie uwies¢ stabilnym formom, ktére widzi materie w jej wiecznych przemia-
nach, ktdre stara si¢ przenikng¢ powierzchnie rzeczy. Schulz naznaczyt takie
spojrzenie wlasnym imieniem, ktére odtad, od chwili opublikowania Sklepow
cynamonowych, powinno by¢ nazywane spojrzeniem schulzowskim.

Fotografie Bogdana Konopki - fotografujacego $wiat z ,,schulzowskiej per-
spektywy” juz od lat z gora czterdziestu — nie s jednak inspirowane proza Schulza.
Nie s — tym bardziej - fotograficznymi ilustracjami tej prozy, cho¢ mogtyby za
nie uchodzi¢. Kazda z szesnastu przedstawianych dalej fotografii Konopki dato-
by sie bez trudu przypisac¢ do jakiego$ fragmentu prozy Schulza. I odwrotnie:
fragmenty te przedstawi¢ jako komentarze do fotografii. Kilka przykladow naj-
lepiej pokaze to osobliwe sprzezenie.

Fotografia ze strony 115 Iaczy si¢ z fragmentem Sierpnia: ,Stare domy, pole-
rowane wiatrami wielu dni, zabarwialy sie¢ refleksami wielkiej atmosfery, echami,
wspomnieniami barw, rozproszonymi w glebi kolorowej pogody. Zdawalo sie,
ze cale generacje dni letnich (jak cierpliwi sztukatorzy, obijajacy stare fasady
z ple$ni tynku) obtlukiwaly klamliwg glazure, wydobywajac z dnia na dzien
wyrazniej prawdziwe oblicze domoéw, fizjonomie losu i zycia, ktére formowato
je od wewnatrz”.
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Fragment z Traktatu o manekinach mozna odnie$¢ do fotografii ze stron
120-122: ,W starych mieszkaniach bywaja pokoje, o ktérych sie zapomina. Nie
odwiedzane miesigcami, wigdng w opuszczeniu miedzy starymi murami i zda-
rza si¢, ze zasklepiaja si¢ w sobie, zarastaja cegla i, raz na zawsze stracone dla na-
szej pamieci, powoli traca tez swg egzystencje’.

Fotografie ze stron 124 i 125 przywotujg fragment opowiadania Sklepy cyna-
monowe: ,,Szybko zaciskat za sobg drzwi gabinetu, przez ktére w momencie
otworzenia tloczyla si¢ za jego glowa cizba gipsowych cieni, fragmentéw kla-
sycznych, bolesnych Niobid, Danaid i Tantalidéw, caty smutny i jalowy Olimp,
wiednacy od lat w tym muzeum gipséw. Zmierzch tego pokoju metnial i za dnia
przelewal sie sennie od gipsowych marzen, pustych spojrzen, blednacych owali
i zamyslen odchodzacych w nicos¢”

Do fotografii ze strony 129 odnie$¢ mozna fragment Jesieni: ,Peka ta forma
od nadmiaru materii, twardnieje w wezly i seki, chwyta ona materi¢ w swe
szczeki 1 kleszcze, gnebi ja, gwalci, ugniata i wypuszcza z swych rak z §ladami
tej walki, klody na wpét obrobione z pigtnem niesamowitego zycia w grymasach,
ktore im wycisneta na drewnianych twarzach”

Raz jeszcze podkreslam - fotografie Konopki nie sg ilustracjami opowiadan
Schulza, cho¢ moglyby nimi zosta¢. Fotograf idzie §ciezka rownolegla, lecz wlasna
— inne przywoluja go syreny. Paradoksalnie rzec by mozna nawet, ze czasem jest
odwrotnie, ze to proza Schulza komentuje fotografie Konopki. Wbrew logice
czasu staje sie wtedy przewodnikiem po fotografowanym przez niego $wiecie.
Pozwala lepiej zrozumiec¢ te skromne czarno-biale fotografie odbijane tradycyjnie
metoda stykowa (bez retuszu, bez kadrowania w ciemni, bez réznorodnych za-
biegéw upigkszajacych), przedstawiajgce doktadnie tyle ze $wiata, ile przecisneto
si¢ z niego jako obraz przez obiektyw kamery postusznej oku fotografa. Dzieki
Schulzowi fotografie te zyskalyby glos. I rodzaj ontologicznej poreki. Fotograf
powinien by¢ za to wdzieczny prozaikowi, ktéremu - z drugiej strony — wyplaca
si¢ inng monetg. Jego fotografie pozwalaja widzie¢ $wiat, tak jak widziat go Schulz,
sg zatem zastyglymi schulzowskimi spojrzeniami. Gdziekolwiek Konopka jedzie
ze swoja kamerg — do Chin, do Rumunii czy Szwajcarii, w jakimkolwiek miejscu
rozstawia trojnog statywu, rownie dobrze w Paryzu nocs, jak w wielkopolskiej
Wrzesni w samo potudnie — powierzchnia rzeczy rozstepuje sie i $wiat (i materia)
odstaniaja przed nim swoje tajemnice.

Na dobrg sprawe kazdy mogtby to zrobi¢. Wystarczytoby zejs¢ z gtéwnego
traktu, zatrzymac si¢ w biegu (stadnym), spojrze¢ w glab rzeczy. Z niejasnych
powoddéw mato komu to si¢ udaje. Konopka — podobnie jak Schulz — ma nie-
wielu konkurentéw. Co nie znaczy, ze za fotografem, jak za prozaikiem, nie ida
nasladowcy. Zbiezno$¢, rownolegloé¢ spojrzen (i obrazéw, ktére dzieki nim sg
mozliwe) Schulza i Konopki jest jednak wyjatkowa. Tak mysle i tak widze.
Konopka, ktéry nigdy w Drohobyczu nie byl, fotografujac — odnajduje Drohobycz
wszedzie, gdzie si¢ pojawia. Najwyzszy czas, by wybral si¢ z kamera do Drohobycza.
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Aleksandra Skrzypczyk: Schulz
W operze

»Rachunek mego szcze$cia jest zamkniety i pelny. Moje stanowisko
w operze jest niewzruszone”.
Bruno Schulz Ojczyzna

Przeniesienie §wiata Sklepow cynamonowych na sceng operowa wydaje si¢ za-
daniem niemozliwym do wykonania. Zwlaszcza jesli tworczos¢ autora
z Drohobycza miataby si¢ miesci¢ w ramach opery pojmowanej tradycyijnie.
Czy jednak gatunek, ktérego celem jest synteza sztuk: stowa, muzyki, ruchu,
gry aktorskiej i plastyki, nie ma szans powodzenia w konfrontacji z plastyczna
materig Schulzowskiego stowa? Okazuje si¢, ze ma. Dotychczasowe proby prze-
niesienia do opery motywoéw tworczosci Schulza dowodza jej operowego poten-
cjatu. Chociaz muzycznos¢ jego prozy to temat wciaz szerzej nieopisany’, wielu
tworcow, poczawszy od lat siedemdziesigtych XX wieku, dostrzeglo jej walory
dzwiekowe, a nawet ,,$piewnos¢’2.

Demiurgos Juliusza tuciuka

Losy dwoch polskich oper inspirowanych Sklepami cynamonowymi, Sanatorium
pod Klepsydrg i Xiggg batwochwalczg sa odmienne. Pierwsza opera, Demiurgos
Juliusza Luciuka z 1976 roku, nie mogla liczy¢ na odbiér publicznosci. Jej auto-
rowi pomimo prob nie udalo si¢ doprowadzi¢ do premiery. Az do dzi$ nie od-
byta si¢ ani jedna jej inscenizacja. Natomiast druga opera — Manekiny, skompo-
nowana w 1981 roku przez Zbigniewa Rudzinskiego, odniosta §wiatowy sukces
i byla pozytywnie recenzowana w wielu prestizowych pismach.

Zanim zrodzit si¢ pomysl napisania opery wedlug prozy Schulza, Luciuk - za-
liczany dzi$ do czotéwki kompozytoréw polskich - juz wezesniej pisal muzyke
inspirowang literaturg pigkna. Jest autorem 5 piesni do stéw Juliana Przybosia,
Wiatrowierszy do stow Wiadystawa Broniewskiego, baletu Medea, opery Mitos¢

1 Por. hasto Muzycznos¢, w: Stownik schulzowski, oprac. i red. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek,
Gdansk 2006, s. 232.

2 Zob. Rzeczywistos¢ operowa, rozmowa ze Zbigniewem Rudziriskim opublikowana w programie
Manekinéw, rozmawiat M. Bujko, Teatr Wielki, Warszawa 1982, www.e-teatr.pl/pl/realizacje
/21122,szczegoly.html (dostep: 27.12.2016).
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Orfeusza, kantaty Dzikie wino do stéw Konstantego Ildefonsa Galczynskiego,
oratorium Medytacje nad Ksiggg Rodzaju na progu Kaplicy Sykstyriskiej3.
Kompozytor byt czytelnikiem i admiratorem Schulza. O fascynacji Sklepami cy-
namonowymi pisze we wstepie do partytury: ,,Proza Schulza urzekla mnie swo-
ja uroda jezyka, brzmieniowoscig fraz, subtelno$cia nastrojow. Moja wyobraz-
ni¢ muzyczng zafascynowala fantazyjno$¢ opowiadan, w ktérych rzeczywistosé
miesza si¢ z fantastyka, gdzie rzadza jednoczesnie prawa realne i senne marze-
nia”. Emocjonowaly go takze poszukiwania badaczy, sledzit odkrycia Jerzego
Ficowskiego. Jednak pomyst na napisanie opery na podstawie fragmentéw pro-
zy Schulza zrodzit si¢ ze wspotpracy z Andrzejem Lisem, polonistg i teatrolo-
giem. Wspolnie wybrali fragmenty prozy do libretta?. Luciuk pracowal nad
Demiurgosem blisko rok. Opera byta gotowa w roku 1976.

Demiurgos jest operg w trzech obrazach na sopran, alt, tenor, bas, osmiogto-
sowy chor kameralny i instrumentalny zespdt kameralny. Pierwszy obraz nosi ty-
tul Traktat o manekinach, sklada si¢ z monologu Jakuba, duetu Jakuba i Jézefa
oraz monologu Adeli. Obraz drugi to Noc lipcowa — w pierwszej czesci Jozef wy-
glasza monolog, w drugiej rozmawia z Biankg. Obraz zatytulowany Samotnos¢
skfada si¢ z monologu Jézefa, dialogu Jézefa ze Szloma, monologu Szlomy oraz
fragmentu dotyczacego sporu Adeli z ojcem (scena ta nosi tytut Strazacy - epizod
groteskowy). Dwie ostatnie czgsci to monolog Jozefa i epilog. W warstwie muzycz-
nej opera faczy melodyke z sonoryzmem, zawiera elementy buffo (efekt komicz-
ny Luciuk uzyskuje za pomocg wysokiej skali dzwigkéw w partii Adeli, ktora kto-
cac sie z Jakubem o zapasy dla strazakéw, wykrzykuje ,,soku im nie dam”

Gléwnym tematem dziela Luciuka jest fenomen tworzenia, tworczo$¢ arty-
styczna. Najpokazniejszg czes$¢ libretta zajmuje oracja Jakuba z Traktatu o ma-
nekinach (monolog), podczas ktorej wyklada on swdj traktat artystyczny. Luciuka

3 Juliusz tuciuk zdobyt miedzy innymi | nagrode za Szkic symfoniczny nr 4 na orkiestre (1957) oraz
Il nagrode za Allegro symfoniczne na orkiestre (1957) na Konkursie Dyplomantéw Kompozycji,
srebrny medal na Miedzynarodowym Konkursie Kompozytorskim w Vercelli za Sen kwietny: 5 pies-
nido stéw Juliana Przybosia na gtos i fortepian (1959), Nagrode Radia Niderlandzkiego na Miedzyna-
rodowym Konkursie Kompozytorskim w Holandii za Pour un Ensemble na gtos recytujqcy i 24 instru-
menty smyczkowe (1961), Il nagrode na Konkursie Kompozytorskim im. Grzegorza Fitelberga za
Poéme de Loire, 5 piesni francuskich na sopran i orkiestre symfoniczng (1968), Prix de Composition
Musicale Prince Reinier Il de Monaco za Portraits Lyriques na mezzosopran, 2 skrzypiec, wiolonczele
i fortepian (1974), Il nagrode na Konkursie na Utwér Organowy w Gambaronyo Lago Maggiore za
Preludia Maryjne na organy (1982). Za: M. Kosinska, Polskie Centrum Informacji Muzycznej, Zwiazek
Kompozytoréw Polskich, lipiec 2002, http://culture.pl/pl/tworca/juliusz-luciuk (dostep: 11.12.2016).

4 Andrzej Lis napisat takze libretto do baletu Medea Juliusza tuciuka. Publikowat artykuty o teatrze
miedzy innymi w ,Teatrze”, ,Literaturze”, ,Przegladzie Tygodniowym”, ,Wiadomosciach Kultural-
nych”, ,Trybunie Ludu”, ,Tygodniku Solidarnos¢”, ,Lamusie”. Jest autorem i wspétautorem ksigzek:
Raport o stanie polskiego teatru, | Forum — Teatr jutra, Kultura polska 1989-1997, Teatr drugiego obie-
gu, Czas teatru. Wspélnie z Zofig Wierchowicz wystawiat sztuki Szekspira, miedzy innymi Tymona
Atericzyka, Ryszarda lll, Komedie omytek. Pracowat w teatrach jako konsultant programowy, byt ju-
rorem przegladdéw teatralnych. Za: www.sztukawspolczesna.org/komisje (dostep: 07.03.2017).
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fascynuje poetyckos¢ prozy Schulza oraz obecne w jego twdrczo$ci elementy kul-
tury chrzescijanskiej>. W sferze $wiata przedstawionego Sklepow cynamonowych
za szczegllnie wazna uznaje relacje ojca i syna; widzi w niej mozliwos¢ wyltoze-
nia wlasnych pogladéw artystycznych. Demiurgos jest zatem muzycznym trak-
tatem o sztuce, w ktérym ojciec (Jakub) reprezentuje tradycje muzyczna, a syn
(Jozef) nowoczesno$¢®. Luciuk nie uznaje istnienia nowoczesnosci bez tradycji;
w jednym z wywiad6éw deklarowal: ,,Muzyki [...] nie mozna oderwa¢ od trady-
cji. A wiekszos$¢ kompozytoréw awangardy catkowicie odcinata si¢ od przeszto-
$ci”7. Kompozytor odkrywa improwizacyjny potencjal sceny, w ktdrej ojciec-mag
wyglasza swoje poglady na temat istoty tworzenia oraz roli materii. Tak komen-
tuje ja w partyturze: ,,Syn Jozef przystuchuje si¢ estetyczno-filozoficznemu wy-
wodowi ojca, zrazu obiektywnie, ale stopniowo zaczyna ulega¢ urokowi, fascy-
nacji jego stéw i zaczyna si¢ wlaczaé¢ w tok wypowiadanych mysli, najpierw
podchwytujac poszczegoélne litery, potem sylaby, wyrazy, zdania, by nastepnie
prowadzi¢ réwnoprawny dialog”8. Artysta interpretuje ten dialog jako wyraz
szacunku do osobowosci tworczej ojca, jako fascynacje i prébe wchloniecia tra-
dycji ojcowskiej. W scenie pierwszej do rozmowy Jakuba i Jozefa wlacza si¢
chér ozywionych manekinéw, ktére mechanicznie recytuja fragmenty traktatu.
W Nocy lipcowej autor przywoluje fragmenty Wiosny; przedstawia Jézefa kon-
templujacego nature w obecnos$ci dwoch kobiet — Adeli, a nastepnie Bianki. Syn
Jakuba jest u Luciuka bohaterem osamotnionym, zawiedzionym prymitywnoscia
kobiet, wcigz jednak oddanym swojej misji. ,,Bianka — komentuje kompozytor
— kusi dalej Jozefa. Jest to kuszenie erotyczno-ideowe przeciw ascezie bohatera
i jego niezwyktosci, oryginalnosci mysli [...] nateza si¢ poprzez egzaltowane, eks-
presjonistyczne p6t-§piewane pot-recytowane partie Bianki i chéru™. Opuszczony
i zawiedziony Joézef prorokuje w obrazie Samotnos¢ nadejscie Mesjasza (frag-
menty monologu Jozefa z opowiadania Ksigga). W kolejnej scenie Jozefa odwie-
dza Szloma. Zachwycony jego rysunkami wygtasza monolog w formie §piewnej
recytacji. Nastrdj poetyckiego uniesienia, towarzyszacego poprzednim scenom,
przerywa farsa w Epizodzie groteskowym, poswigconym ktétni Adeli z ojcem —
chor przedrzeznia wypowiedzi bohateréw quasi-jgkaniem, skandowaniem, po-
wtdrzeniami. Ostetcznie spor przeradza sie w krytyke prymitywnosci Adeli.
W ostatnim monologu Jozef-artysta moéwi: ,,Obudzcie sig, obudzcie si¢! Pospieszcie
mi z pomoca! Czy moge sam jeden podota¢ temu zalewowi, czy moge ogarna¢
ten potop? Jak mam sam jeden odpowiedzie¢ na milion ol§niewajacych pytan,
ktérymi Bog mnie zalewa?”. W epilogu za$ zastanawia sie nad rola artysty i sztu-

J. tuciuk, komentarz do opery, manuskrypt autora, 28.02.2017.

Ibidem.

Wywiad z Juliuszem tuciukiem, rozmawiat M. Borkowski, ,Dziennik Polski”, 30.04.2016.
J. kuciuk, partytura, manuskrypt autora, 28.02.2017.

Ibidem.
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ki: ,,Nie chce rozstrzygac, czy bytem powotany do rzeczy najwyzszych, po ktére
siegneta moja ambicja. Bylem snadz powolany tylko do zainicjowania. Zostatem
napoczety, a potem porzucony” 19.

Poza jednym wystepem, ktéry Luciuk okresla jako ,,prawykonanie estrado-
we’, opera nie byla dotychczas wystawiana. Demiurgosa zagrano 26 kwietnia
1990 roku w Muzeum Judaistycznym w Krakowie podczas Drugiego Festiwalu
Kultury Zydowskiej". Kilka lat pozniej udato sie zrealizowaé takze material na
plyte. 21 lutego 1995 roku, podczas Miedzynarodowego Festiwalu Kompozytoréw
Krakowskich, w Sali Koncertowej Filharmonii Krakowskiej odbyt si¢ koncert
Juliusza Luciuka z okazji czterdziestolecia jego pracy kompozytorskiej. Wystepowata
Radiowa Orkiestra Symfoniczna w Krakowie. Efektem tego koncertu byta ply-
ta Demiurgos, wydana w 1996 roku przez firme fonograficzng DUX .

Swiatowy sukces Manekinéw

Znacznie lepszy los spotkal opere Manekiny Zbigniewa Rudzinskiego. Prapremiera
odbyta si¢ 29 pazdziernika 1981 roku we Wroctawiu. Rudzinski, kompozytor, dy-
rektor dzialu muzycznego Warszawskiego Studia Filméw Dokumentalnych i wy-
ktadowca, stworzyl opere w trzech aktach na zamoéwienie Roberta Satanowskiego
dla Panstwowej Opery we Wroctawiu. Spektakl wyrezyserowat Marek Grzesinski.
Libretto zostalo oparte na motywach kilku opowiadan ze Sklepow cynamono-
wych (Manekiny, Traktat o manekinach albo Wtéra Ksiega Rodzaju, Noc wielkie-
go sezonu) i Sanatorium pod Klepsydrg (Ksiega i Edzio). Niecaly rok po prapre-
mierze, 9 pazdziernika 1982 roku, Manekiny wystawiono w warszawskim Teatrze
Wielkim, w ktérym do tej pory grane byty ponad 160 razy2. Tak komentowata
to zdarzenie Malgorzata Komorowska: ,,przedstawienie jednoglosnie okrzyk-
niete mianem doskonatego. Inscenizacja i plastyka teatralna wraz z muzyka two-
rza calos$¢. Identyczny ksztalt sceniczny ma prapremiera utworu we Wroclawiu
sprzed roku (1981 - i tam, i w Warszawie Manekiny odnosza krajowy i $wiato-
wy sukces. Postaci rodem z rysunkéw i prozy genialnego Brunona Schulza
z Drohobycza, dziwne ozywione manekiny w ciasnej pracowni krawca Jakuba

10 Idem, Demiurgos, ptyta, DUX, 1996.

11 Festiwal organizowany przez wiele niemieckich instytucji, z Niemcem w roli dyrektora muzyczne-
go, uznawany byt za przedsiewzigcie kontrowersyjne. Krytycy zwracali uwage na mafa liczbe Zy-
dow na festiwalu, negatywnie oceniano tez sposéb jego organizacji: , It all came down to the fact
that if |, as a goy, dare to organize a Jewish festiwal in the biggest Jewish cemetery in the world,
| cannot invite only German, French, Dutch and Belgian artists, without inviting, first of all Jews. If
this is a festiwal of Jewish culture, Jews must create it, with all their pain and joy, memory and hope
for the future” (cyt. za: 2nd Jewish Culture Festival under the auspices of the Polish Minister of Culture
Mrs Izabella Cywiriska, red. K. Gierat i in., ttum. H. Zwolski, Krakéw 1990, s. 53).

12 ArchiwumTeatruWielkiego, http://archiwum.teatrwielki.pl/baza/-/o/manekiny-09-10-1982/42873/
20181 (dostep: 12.12.2016).
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przykuwaja uwage. Razem pojawiajg sie w jego snach: uwodzicielska, z pejczem,
Magda Wang, majestatyczna krélowa Draga, wys$piewujacy tenorowe rulady, jak
nakrecana lala Edzio kaleka i dwie pomocne Jakubowi dziewczynki, Polda
i Paulina. Od ich bialych twarzyczek zwréconych ku widowni trudno oderwa¢
oczy. Stycha¢ powabne glosy i powracajace, tak samo jak kroki, gesty i sytuacje,
dzwieki kameralnej (zaledwie siedmioosobowej) orkiestry. Przestrzen jest za-
gracona, barwy szmacianych kostiuméw przyszarzale, charakteryzacja wyrazi-
sta. Wszystko to czyni z aktor6w zjawy z zaginionego $wiata”13. Opera docze-
kafa si¢ takze nagran telewizyjnych orazlicznych inscenizacji za granica — w Finlandii,
w Izraelu, w Niemczech, we Francji i w Wielkiej Brytanii. W 1988 roku Manekiny
otrzymaly nagrode na Neue Musiktheater-Werkstatt w Berlinie. ,,Zycie
Warszawy” donosito: ,, Awangardowy Teatr Muzyczny z Polski znajduje zgodne
uznanie krytykéw i publicznosci. Nie mylil si¢ Rudzinski, gdy wyrazal wiare, ze
widz - oswojony z réznorodnymi pradami teatralnymi - jest w stanie odczu¢
i przezy¢ Manekiny, odwolujace sie do gry wyobrazni”14. Pochwal operze inspi-
rowanej tworczosécig Schulza nie szczedzila takze krytyka paryska, londynska
i niemiecka'>.

Rudzinski byt przeciwny drukowaniu libretta w programie opery - nie chciat
streszczaé dzieta Schulza, odsylat do jego ksiazek. Podkreslal takze szczegdlng
funkcje muzyki w tworzeniu postaci: ,To wlasnie muzyka jest dominantg spek-
taklu. Teatr jest tu oczywiscie warstwg bardzo istotng, ale muzyka w wigkszym
stopniu posiada walor uniwersalnego — ponadj¢zykowego i ponadznaczeniowe-
go komunikatu. W mojej operze dramat artysty — a wiec dramat samego Schulza
i kreacyjny dramat jego postaci — Jakuba chciatem wyrazi¢ gléwnie poprzez mu-
zyke, ktorej partnerujg ruch sceniczny, scenografia, koncepcja rezyserska |[...]
Nie szukatem w tym tekscie muzycznosci, szukalem natomiast pretekstu do tego,
by $piewanie prozy Schulza uczyni¢ czyms$ naturalnym”16. Manekiny nawigzu-
ja gtéwnie do Traktatu o manekinach ze Sklepow cynamonowych. Spektakl uka-
zuje Jakuba, artyste, kontemplujgcego istote natury i materii. Obok niego poja-
wiajg si¢ postacie ze Sklepow cynamonowych (Adela, Polda i Paulina, anarchista
Luccheni, krolowa Draga, manekiny), z Sanatorium pod Klepsydrg (Magda Wang,
Edzio) oraz postacie kobiece nawigzujace do tworczosci plastycznej Schulza
(anonimowa kobieta z biczem). Rudzinski wykorzystal konwencje teatru w te-

13 M. Komorowska, Komentarz do ,Manekinéw”, Archiwum Teatru Wielkiego, http://archiwum.teatr-
wielki.pl/baza/-/o/manekiny-09-10-1982/42873/20181 (dostep: 12.12.2016).

14 AW, ,Manekiny’, o ktérych sie méwi, ,Zycie Warszawy”, 12.02.1983.

15 Zob. W. Dzieduszycki, ,Manekiny” w Alabama Halle, ,Zycie Literackie” 27.03.1988; P. Chynowski,
W Monachium gtosno o ,Manekinach”, ,Zycie Warszawy”, 29.02.1988; M. Kubik, ,Manekiny” zdaty
egzamin nad Tamizq, ,Express Wieczorny”, 03.07.1990; Zbigniew Rudziriski o ,Manekinach” w Paryzu,
4Zycie Warszawy”, 10.02.1983.

16 Rzeczywistos¢ operowa, www.e-teatr.pl/pl/realizacje/21122,szczegoly.html (dostep: 27.12.2016).
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atrze. Jan Ciechowicz tak komentowal te opere: ,W tym $wietnie zakompono-
wanym pandemonium krzewit si¢ bezwstydna bujnoscig - jak by to powiedziat
Schulz - pastisz, persyflaz, i cytat muzyczny, rozne rytmizacje, pasma i linie,
eklektyczne w zalozeniu tandetne kantyczki, mowospiewy i arietki operowe, az
lepkie od koloréw. Na koniec, w finale, demiurg - Jakub to wzlatywal w eksta-
zie tworczego oblakania, to kurczyt si¢ na widok piersi i bioder Adeli albo tylko
jej stopy w czarnym pantofelku. Zas korowod wyciagnietych z wszystkich katow
manekindw tworzy pochdd przy dzwiekach radosnego alleluja”?. Piotr Kaminski
w ksigzce Tysigc i jedna opera zauwaza, ze kompozytor stosuje liczne napiecia
tonalne, zespdt instrumentalny brzmi subtelnie, a niektére instrumenty wyko-
rzystywane sg w sposob niekonwencjonalny'. Wybrzmiewajg smyczki, klarne-
ty, flety i perkusja. Linie wokalne sg ,,zindywidualizowane, natomiast zabiegi
muzyczne, wszelkie zréznicowania wokalne stuza poniekad ksztaltowaniu cha-
rakterystyki postaci — wysoka, krzykliwa skala dziewczat sugeruje erotyke, me-
chaniczne i rytmiczne partie charakteryzujg manekiny, pseudooperowe arie -
«pseudogenialnego Edzia». Postacie komunikujg sie §piewajac te same motywy
muzyczne. Kompozycje imitujg nieraz tradycyjne formy, recytatywy i arie, spo-
$rod ktorych czesto wybrzmiewa pastisz”12. Rudzinskiemu zalezy na tym, by
wykorzysta¢ naturalnos¢ aktoréw i ich mozliwosci wokalne. ,,Probowatem stwo-
rzy¢ opere — wyjasnia kompozytor — a moze teatr muzyczny [...], w ktérym nie
byloby sztucznosci razacej w tradycyjnie pojmowanej operze. Istota owej sztucz-
nosci - moim zdaniem - jest istnienie podstawowej sprzecznosci pomiedzy fa-
bulg, librettem, a sposobem realizowania tekstu — czyli §piewem na scenie |[...]
lubi¢ opere dawna. [...] Podjatbym si¢ nastepnej proby operowej jedynie w przy-
padku takim (a stalo si¢ tak wlasnie z Manekinami), gdybym znalazl kolejny
tekst dajacy sie $piewac. Musi to by¢ literatura czy poezja o charakterze symbo-
licznym, bez konkretnych (realistycznych) postaci, bez tradycyjnie potrakto-
wanej akcji, z nieokreslonoscia, badz wielotorowoscia czasu i miejsca. Dlatego
odpowiada mi klimat prozy Schulza, klimat dajacy sie przettumaczy¢ w kate-
goriach jezyka muzycznego?20.

Schulz w operze na swiecie

3 listopada 1995 roku w Alte Oper we Frankfurcie grupa muzyczna Ensemble
Modern po raz pierwszy wykonata utwor Street of Crocodiles (Ulica Krokodyli)
Lizy Lim. W latach 2013-2015 ta sama artystka pracowata nad kolejnym dzie-

17 J.Ciechowicz, Bruno Schulz w teatrze, ,Dialog” 1993, nr 5, s. 99.

18 Za: P. Kaminski, Zbigniew Rudziriski, w: idem, Tysiqgc i jedna opera, t. 2, Krakéw 2008, s. 340-342.
19 Ibidem,s.342.

20 Rzeczywistosc operowa, www.e-teatr.pl/pl/realizacje/21122,szczegoly.html (dostep: 27.12.2016).
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fem inspirowanym tworczoscig Schulza — operg Tree of Codes, bedaca adaptacija
ksigzki Jonathana Safrana Foera pod tym samym tytulem. W wywiadzie dla
Australijskiego Centrum Muzyki tak komentowata swoje inspiracje: ,,Swiat
Brunona Schulza, na podstawie ktérego Jonathan Safran Foer napisal wlasna
ksigzke, jest tak wielowymiarowy, ze mozna te proze czytaé, wydobywajac z niej
wiele nowych opowiesci, i w pewnym sensie to wlasnie zrobilam, korzystajac do-
datkowo z wyboréw Foera, ktéry moéwi, ze zajmowanie sie Schulzem jest jak pra-
ca nad Kabala - kazda kombinacja liter i stéw rodzi nowe znaczenia. Wczesniej
napisalam utwor dla Ensemble Modern, zatytutowany Ulica Krokodyli, jako od-
powiedz na proze Schulza, a takze jako odpowiedz na magiczna produkeje opar-
ta na jej motywach, zaprezentowang przez Théatre de Complicité Simona
McBurneyego na Festiwalu w Sydney w 1993 roku. Przez dwadziescia lat mia-
fam wiec pomysl na sztuke teatralng. Kiedy jednak w roku 2010 zobaczytam te
niesamowitg, «pocieta» strukture ksiazki, dzieki ktorej mozna czyta¢ kilka warstw,
przygladac si¢ zmieniajacej si¢ architekturze stéw i znaczen, natychmiast zapro-
ponowatam Ensemble Musik Fabrik stworzenie opery. Jesli chodzi o inne tek-
sty w libretcie — K16l olch Goethego réwniez jest przywolywany przez Schulza,
dlatego sie tam znalazl. Moje opracowanie sekcji dotyczacej szalenstwa, oparte
na pracy Foucaulta, takze pochodzi od Schulza”?.

Akcja opery, pozbawiona linearnej narracji, rozgrywa si¢ w nieokreslonym
$wiecie, poza czasem, ,,podczas dodatkowego dnia doszczepionego do ciaglosci
zycia”22, poza wszelkimi znanymi $wiatami fikcyjnymi lub rzeczywistymi, w prze-
strzeni, w ktdrej zywe istoty i materia przeobrazaja si¢ nieustannie w nowe for-
my. Granice migdzy $§wiatem zywych i umarlych sg pltynne, mieszaja si¢ prze-
szto$¢, przyszios¢ i terazniejszo$¢, zacierajg si¢ roznice miedzy tym, co realne,
a tym, co fikcyjne. Postacie majg hybrydyczne formy i tozsamosci - ptaki imitu-
ja mowe, ludzie $piewajg jak ptaki. Ojciec nie wie, ze jest martwy, kukietki wypo-
wiadajg sie za niego; probuje wykreowaé rzeczywisto$¢ z martwych elementow.
Formy na scenie sg zmutowane (dwuglowe zwierzeta), aktorzy wykorzystuja brzu-
chomoéwstwo, czgsto wypowiadaja si¢ w roli innych postaci niz te, ktére graja.
Przedziwny $wiat zdaje si¢ chérem obwieszczaé: ,,martwa materia jest zanimi-
zowana, uczy sie marzy¢, mowic, $piewac”23. Realno$¢ w operze Lim jest ptyn-
na, dwuznaczna. Istotg czasu jest jego efemeryczno$¢. Adela kaze Jakubowi no-

21 Liza Lim’s ,Tree of Codes” and the ephemerality of life, wywiad z Liza Lim, rozmawia Anni Heino, Au-
stralian Music Centre, 16.03.2016, www.australianmusiccentre.com.au/article/liza-lim-s-tree-of-
codes-and-the-ephemerality-of-life (dostep: 17.01.2017). Wszystkie ttumaczenia tekstow obcoje-
zycznych sa mojego autorstwa.

22 Tree of Codes, ,cut-outs in time”, an opera, https://lizalimcomposer.wordpress.com/2016/02/04/tree-
of-codes-cut-outs-in-time-an-opera/ (dostep: 17.01.2017).

23 Zob. https://lizalimcomposer.wordpress.com/2016/02/04/tree-of-codes-cut-outs-in-time-an-opera/
(dostep: 17.01.2017).
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si¢ maske ptaka (Jakub chetnie jg zaklada), ktdra staje si¢ synonimem $mierci.
Maske te przejmuje od niego Jozef. Adela $piewa kolysanke, ktdrej tonacja pred-
ko si¢ zmienia i nawigzuje do Kréla olch Goethego. Syn adoruje ojca i przezywa
jego upadek... Lim twierdzi, ze stworzyla opere ,,0 pewnym rodzie, pamigci i cza-
sie, 0 usunieciu i iluminacji’24.

Recenzenci opery Tree of Codes zwracali uwage na innowacyjnos¢ sposobu,
w jaki Lim znajduje i faczy dzwigki. Niektore czesci opery sa geste, bogate w brzmie-
nia, skomplikowane, inne - proste, przystepne. Muzyka jest zr6znicowana, ,,ko-
lorowa”25. Po prapremierze w Kolonii spektakl zostat uznany za ,ekscytujagce
odkrycie w $wiecie teatréw muzycznych, elegancko zorganizowane i niezwykle
zmystowe”26. Egbert Hiller w ,,Neue Zeitschrift fiir Musik” pisal: ,,Rzeczywisto$¢
jest cienka jak papier — to podstawowe stwierdzenie libretta Lizy Lim, podkres-
lone takze w muzyce. Z bogactwem koloréw i form [...] sugestywny $wiat dzwie-
kow Lim staje si¢ migotliwym, hybrydycznym bytem w wiecznie zmieniajacych
sie konstelacjach. Niesamowita jest dbalos¢ autorki o szczegoly [...]. W Tree of
Codes przekonuje, ze mozna laczy¢ dawna zasade vanitas z oszalamiajacymi,
znieksztalconymi obrazami terazniejszo$ci w napieciu miedzy wirtualizacjg a eg-
zystencjalng dezaprobatg, postepem naukowym i pradawnymi glebiami duszy.
Opera Lim ma znaczacy wklad w muzyczny teatr naszych czaséw, to kamien mi-
lowy w pracy tej kompozytorki [...]"27.

Opera literacka w perspektywie komparatystyki intersemiotycznej

W muzycznych nawigzaniach do Schulza mozna zauwazy¢ wspolng ceche - ich
autorzy zachowujg w swoich pracach osobliwg nastrojowos¢ jego prozy. Jej mu-
zyczno$¢ chetnie wykorzystuje Rudzinski, motywy i tematy przenosza do swo-
ich oper Luciuk oraz Liza Lim. Dodatkowo autorzy czerpig z tworczosci pla-
stycznej Schulza, ktéra uzupelnia scenografi¢ i kostiumy.

Badania i opisy rodzimej ,,opery literackiej”, czyli opery inspirowanej beletry-
styka, sa w polskim pi$miennictwie stosunkowo rzadkie2?8. Natura zwigzkéw po-
miedzy dzielem inspirujacym i inspirowanym, wspotistnienie muzyki i literatury,
zakladaja perspektywe poznawcza bedaca wypadkowa analizy muzykologicznej

24 |bidem.

25 Por. ,Kolner Stadt-Anzeiger”, 11.04.2016; ,Die Deutsche Biihne”, 10.04.2016; za: www.ricordi.com/
en-US/News/2016/04/Liza-Lim-Tree-of-Codes.aspx oraz https://lizalimcomposer.wordpress.
com/2016/04/14/tree-of-codes-trailer-miscellaneous-press/ (dostep: 23.06.2017).

26 ,Deutschlandradio Kultur”, 09.04.2016; za: www.ricordi.com/en-US/News/2016/04/Liza-Lim-Tree-
of-Codes.aspx (dostep: 23.06.2017).

27 E. Hiller Die Wirklichkeit ist diinn wie Papier, ,Neue Zeitschrift fir Musik”; za: https:/lizalimcompo-
ser.files.wordpress.com/2016/04/egbert-hiller-c2abdie-wirklichkeit-ist-dc3bcnn-wie-papierc2bb.
pdf (dostep: 23.06.2017).

28 Por. A. Wypych-Gawronska, Literatura w operze, Czestochowa 2005, s. 7-12.
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i literaturoznawczej, a nawet przekroczenie obu tych dziedzin. Wszelkie opero-
we adaptacje wymagaja nie tylko analizy muzykologicznej, lecz takze interpre-
tacji, refleksji zwiazanej z odbiorem dziefa.

Dzielo literackie w procesie przetworzenia na potrzeby opery pozostaje bier-
ne, poddane prymatowi muzyki. Zostaje ono zorganizowane wedlug nowych
zasad - z uwzglednieniem harmonii, rytmu, linii wokalnych, konstrukeji dra-
matycznej czy motywow przewodnich?®. Modyfikacje w tym procesie s3 nie-
uchronne - niemozliwe jest dokladne i calkowite przeniesienie jednego dziela
w drugie. Bedzie to kazdorazowo akt dekonstrukgji. Jak pisze Iwona Puchalska
w Sztuce adaptacji: ,jako spontaniczne $wiadectwo odbioru, adaptacja jest cen-
na: w jej krzywym zwierciadle ozywaja, s3 aktualizowane i rozwijane takie aspek-
ty dziela, ktére w jego immanentnej formie istnialy w stanie uspienia lub zgota
w stanie potencjalnosci, bez szansy na obudzenie wskutek nawet najbardziej
whnikliwej lektury”39. Libretto bytoby zatem mostem miedzy dzietem literackim
i dzielem muzycznym. Jest jednak wytworem nieautonomicznym, determino-
wanym przez konstrukeje opery. Dekonstrukcja Schulzowskiej prozy w libret-
cie pozwolita przypomnie¢ odbiorcom znane motywy $wiata przedstawionego
Sklepow cynamonowych czy Sanatorium pod Klepsydrg, wyodrebnila takze ko-
lejne i zarysowala obiecujaca perspektywe nowych nawigzan i odczytan.

Aneks. Schulzowskie inspiracje w muzyce wspétczesnej

1965  Stanistaw Radwan, Sanatorium pod klepsydrg — homagium dla Bruno
Schulza na chér mieszany i zespdt instrumentalny

1975  Jacek Kleyft, Schulz lub Ballada o smierci Schulza

1976  Juliusz Luciuk, opera Demiurgos, libretto wedlug prozy Brunona Schulza

1987  Klaus Huber, Fragmente aus Friihling. In memoriam Karol Szymanowski
und Bruno Schulz fir Mezzosopran, Viola und Klavier

1989  Scott Lindroth, Treatise on Tailor’s Dummies for soprano, flute, tenor sa-
xophone, bassoon, piano, accordion, percussion

1981  Zbigniew Rudzinski, opera Manekiny, libretto wedlug prozy Brunona
Schulza

1993  zespdl Neolithic, utwor Unupdate Museum (In Memory of Bruno Schulz)
z albumu The personal fragment of life

1994  Louis Andriessen, utwdr The Schultz Song z albumu De Stijl / M is for
Man, Music, Mozart, stowa: Peter Greenaway

1995  Liza Lim, utwor Street of Crocodiles

29 |. Puchalska, Sztuka adaptadji. Literatura romantyczna w operze dziewietnastowiecznej, Krakéw
2004, s5.9-18.
30 Ibidem,s. 21.
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1996
1996

1996
1996

1997
1998
1998
1999
2000
2001
2001

2003

2004

2004
2005

2006
2006
2007
2007

2007
2008
2008

2009
2009
2010
2011
2011

2013

2014

Juliusz Luciuk, album Demiurgos

Anna Szatapak, piosenka Anna Csillag, muzyka: Zygmunt Konieczny,
stowa: Bolestaw Lesmian i Bruno Schulz

Ginger Mayerson, Street of Crocodiles, kolaz dzwiekowy z tekstem
Malgorzata Gornisiewicz (program), Pawel Bitka (muzyka), spektakl
muzyczny Zegnaj Poro! do stéw Brunona Schulza.

Ginger Mayerson, The Gale, kolaz dzwigkowy z tekstem

Kota Miki, utwor Sanatorium pod klepsydrg

zespol R.E.M., utwor Parkeet z albumu Up

zespol Scianka, utwoér Czarny autobus z albumu Dni wiatru

zespol Pustki, utwdr Bruno z albumu Studio Pustki

Yuji Oniki, album Cinnamon Shops

zespot The Plastic People Of The Universe, utwory Podzim / The Second
Autumn oraz Konec léta / Summer’s End z albumu Liné s tebou spim -
Lazy Love. In Memoriam Mejla Hlavsa

Jakub Kowalewski, Postscriptum z Drohobycza wedtug prozy Brunona
Schulza na sopran, glos recytujacy, chor i orkiestre symfoniczng
Johannes Kotschy, Bruno Schulz - Epitaph an einen Nicht-Verstandenen
na bas-baryton i kwartet smyczkowy

zespOt Armia, utwor Ulica Jaszczurki z albumu Ultima Thule

Cracow Klezmer Band (Bester Quartet), album Sanatorium Under the
Sign of the Hourglass. Tribute to Bruno Schulz

Joe Cutler, utwor Cinnamon Street

John Woolrich, The Street of Crocodiles for piano, trumpet and strings
zespol Bisclaveret vs Bruno, album Les mannequins

zesp6t Bruno Schulz, utwér Taniec batwochwalczy z albumu Ekspresje,
depresje, euforie

zespot Tin Hat, album The Sad Machinery of Spring, muzyka: John Zorn
Lech Jankowski, utwor Ulica Krokodyli 49/5 z albumu Przerwa w cieniu
Gideon Lewensohn, Quartet for Bruno Schulz. Postlude for Piano, Violin,
Clarinet & Cello

Johannes Maria Staud, On Comparative Meteorology for orchestra
zespol Karbido, album Cynamon, stowa: Jurij Andruchowycz

zespol Karbido, album Great Synagogue Drokhobych

zespot Nebenjob, utwor Wer erschoss Bruno Schulz?

Marcin Kulwas (muzyka), Leszek Pietrowiak (stowa), Edyta Janusz-
-Ehrlich ($piew), album Piesni wedtug Schulza

Marcin Kulwas (muzyka), Leszek Pietrowiak (stowa), Edyta Janusz-
-Ehrlich (inscenizacja), widowisko muzyczno-plastyczne Karakonia.
Piesni wedtug Schulza

Alberto Collodel (klarnet basowy), Giovanni Mancuso (fortepian),
album Ulica Krokodyli (Bruno Schulz Lost Thoughts)
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2015 Maria Knaflewska (muzyka), Tomasz Kajdanski (rezyseria i choreogra-
fia), balet Kafka/Schulz. Objawienia i herezje

2016  Liza Lim, opera Tree of Codes. Cut-outs in time, na podstawie ksigzki
Tree of Codes Jonathana Safrana Foera



Piotr J. Maksymowicz: Drama-
turgiczna funkcja muzyki w De-
miurgosie Juliusza tuciuka

Pierwsza opera, ktéra powstala z inspiracji twdrczoscig Brunona Schulza, nigdy
nie zostala wystawiona. Dotychczas zaprezentowano ja publicznie jedynie w po-
staci trzech wykonan koncertowych, a wigc pozbawionych gry aktorskiej oraz
plastycznosci spektaklu teatralnego. Zaréwno podczas prawykonania, ktére od-
byto sie w trakcie krakowskiego Festiwalu Kultury Zydowskiej w 1990 roku, jak
i pdzniej publiczno$¢ miata mozliwos¢ wystuchania jedynie postaci oratoryjnej
utworu. Dla odbiorcéw opery Demiurgos Juliusza Luciuka obszar recepcji ogra-
niczal sie wiec jedynie do warstwy muzycznej i literackie;.

Utwor zostal napisany na zaméwienie Opery Krakowskiej w latach 19751 1976.
Partyture w postaci fotokopii rekopisu opublikowato Polskie Wydawnictwo
Muzyczne i po kontakcie z wydawnictwem byla udostepniana wykonawcom.
Ukazalo si¢ takze nagranie ptytowe Demiurgosa, zrealizowane przez Chor
Polskiego Radia i Radiowg Orkiestre Symfoniczng w Krakowie pod dyrekcja José
Marii Floréncio w 1995 roku'. W dotaczonej do plyty ksigzeczce wraz z krétki-
mi notkami o kompozytorze i artystach znajduje sie tez libretto opery.

Demiurgos Juliusza Luciuka nie wymaga rozbudowanego zespotu wykonaw-
cow. Partytura opery przewiduje zaangazowanie czterech solistéw, osmioosobo-
wego chdru oraz orkiestry kameralnej skladajacej si¢ z dwudziestu jeden instru-
mentalistow, w ktérej mozna wyrdzni¢ sekcje instrumentéw smyczkowych, de-
tych oraz rozbudowang sekcje perkusyjng. Zastosowane w partyturze srodki
kompozytorskie w wiekszosci opierajg si¢ na technikach sonorystycznych oraz
przetworzeniach aleatorycznych. Nie dominuja one jednak w odbiorze kompo-
zycji, poniewaz proporcje pomiedzy muzyka a tekstem zostaly bardzo dobrze
wywazone i mozna odnie$¢ wrazenie, ze czesto wlasnie tekst odgrywa wieksza
role niz muzyka. Libretto napisal kompozytor we wspolpracy z polonista i te-
atrologiem Andrzejem Lisem. Opiera si¢ ono na wybranych fragmentach prozy
Brunona Schulza i zamyka w trzech obrazach. Nie nastepuje w nim zawigzanie
zwartej i jednolitej akcji dramatycznej, a kolejne odstony sa ze sobg powigzane
w luzny sposob. Lektura libretta skfania do postawienia pytania o walory dra-

1 J.tuciuk, Demiurgos, DUX Recording Producers, Warszawa 1996, ptyta CD.
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maturgiczne i sceniczne tego tekstu. Wydaje sie, ze do stworzenia napiecia dra-
maturgicznego niezbedne jest $ciste powigzanie narracji muzycznej z literacka
opowiescig sceniczna. Czy dramaturgia w Demiurgosie opiera si¢ na interferen-
cjach zachodzacych na styku tekstu literackiego z tekstem muzycznym? Czy
moze raczej jest to rodzaj rozbudowanej muzycznej ilustracji $wiata utrzymane-
go w poetyce marzen sennych z prozy Brunona Schulza?

Préba odpowiedzi na te pytania wymaga przebadania wystepujacych w tej
operze zaleznosci miedzy jezykiem literackim a pozornie pozbawionym znaczen
jezykiem muzycznym. Jezyk muzyki jest oczywiscie asemantyczny, opiera si¢
jednak na pewnym - wyksztalconym szczegolnie na gruncie tradycji operowej
- systemie konwencji, ktéry bardzo czesto pozwala na zblizone lub nawet wspdl-
ne dla wielu odbiorcéw odczytania okreslonych emocji. Zagadnienie to docze-
kalo sie pierwszych teoretycznych opracowan juz w XVII wieku, a jego rozwdj
nalezy faczy¢ z poczatkami formy operowej, bedacej przeciez od swych narodzin
syntezg sztuk. Prze§wiadczenie o silnych zwigzkach okreslonych przebiegéw me-
lodyczno-rytmicznych, harmonii, tonacji oraz tempa z dajacymi si¢ odczytaé
emocjami znalazlo swoj wyraz w powstalej i spopularyzowanej w okresie baro-
ku i o$wiecenia teorii afektéow muzycznych. Szymon Paczkowski w artykule po-
$wieconym racjonalistycznym podstawom muzycznej teorii afektéw pisze: ,,Poglad,
ze zdolno$¢ muzyki do przedstawiania i wyzwalania afektow jest jej przeznacze-
niem i szczegdlnym celem, ze wzbogaca jej byt i stanowi estetyczng wartos$¢,
uksztattowat sie dopiero pod koniec XVI wieku2. Oczywiscie nie da sie tej teo-
rii zastosowac bezposrednio do interpretacji muzyki wiekéw poézniejszych, zwlasz-
cza tej, ktora powstala poza systemem tonalnym dur-moll, jest ona jednak do-
wodem na istnienie pewnych — przez stuchaczy nie zawsze us§wiadamianych
- konwencji muzyczno-teatralnych. Innym przykladem naddawania znaczen
muzyce s3 wagnerowskie lejtmotywy, tak chetnie stosowane do dzisiaj, chociaz-
by w muzyce filmowej. W muzyce XX wieku system konwencji znaczeniowych
jest takze obecny, chociaz nie przybiera postaci skodyfikowanego i jednorodne-
go systemu jak w epokach dawniejszych. Czy jest obecny takze w Demiurgosie?

Opera Juliusza Luciuka pozbawiona jest uwertury. Zamiast niej na poczatku
spektaklu pojawia si¢ bardzo rozbudowany monolog Jakuba, poswiecony zagad-
nieniu tworzenia, tytulowemu Demiurgosowi, ktory, jak si¢ pozniej okaze, ma
determinujgce znaczenie dla calosci utworu. Funkcja instrumentalnego wstepu,
wprowadzajacego stuchaczy w nastr6j majacej sie zaraz rozegrac sceny, zostala
jednak posrednio zachowana. W partyturze prolog ten nie zostal wyodrebnio-
ny, stanowi integralna cze$¢ rozpoczynajacego sie wtasnie monologu. Pod wzgle-
dem harmonicznym opiera si¢ na wprowadzajacym w nastrdj niepokoju, dtugo

2 S.Paczkowski, O racjonalistycznych podstawach muzycznej teorii afektéw w swietle filozofii Kartezju-
sza, ,Barok” |, 1994, nr 1, s. 109.
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wybrzmiewajacym klasterowym dysonansie w partii instrumentéw smyczko-
wych i skonstruowany zostal na zasadzie narastajacych aleatorycznych powto-
rzef w partii instrumentéw detych. Pelni funkcje gwaltownego, petnego grozy
i niepokoju doprowadzenia do pierwszego kulminacyjnego punktu, jakim jest
rozpoczecie partii Jakuba. W tym momencie orkiestra milknie. Jednak ogromne
napiecie, zbudowane chwile przedtem przez zespét instrumentalny, nie opada.
Juz pierwsze wypowiedziane, a raczej za$piewane przez Jakuba stowo, ,,Demiurgos’,
opiera si¢ na ogromnym dysonansowym skoku w dét o interwatl septymy wiel-
kiej. Jest to zabieg bardzo dobrze znany w jezyku dramaturgii muzycznej juz od
poczatkéw opery. W ramach wspomnianej barokowej teorii afektéw muzycznych
taki chwyt kompozytorski nazwalibySmy exclamatio, czyli inaczej wykrzyknie-
niem. Figura ta ,moze wystepowac w réznych sytuacjach, najczesciej zwiazana
jest z wyrazaniem btagania lub prosby, wybuchem gniewu, trwogi, rozpaczy, tak-
ze z euforyczng rado$cig”3. Taki zabieg kompozytorski w dtugiej tradycji muzycz-
nej byl stosowany do zilustrowania bardzo silnych i gwaltownych stanéw emo-
cjonalnych.

Mozna powiedzie¢, ze rozpoczynajacy opere monolog Jakuba jest rodzajem
buntu, w ktérym bohater domaga si¢ mozliwosci tworzenia. Za pomoca muzy-
ki kompozytor stwarza wrazenie, jakoby wszystko, co nalezy do operowego $wia-
ta przedstawionego, wynikalo z aktu stworczego postaci scenicznej. Jakub za po-
moca swojego $piewu — jak Konrad z Mickiewiczowskiej Wielkiej Improwizacji
- kladzie ,,dfonie na gwiazdach jak na szklannych harmoniki kregach™. Wiasciwie
kazdy dzwigk orkiestry jest rezultatem i zarazem odpowiedzia na bardzo do-
kfadnie przytoczone stowa Schulzowskiego Traktatu o manekinach, wybrzmie-
wajace w partii Jakuba. To jego stowa zdajq sie sprawia¢, ze warstwa muzyczna
zaczyna istnie¢. Tekst Brunona Schulza ma czas, aby wybrzmie¢, i moze by¢ bar-
dzo wyraznie ustyszany, poniewaz akompaniament go nie zaglusza. Najwazniejszym
pragnieniem Jakuba jest tworzenie, chce na swojg miare stac si¢ Demiurgiem.
W jego monologu mozna wyodrebni¢ swoista wolte — od pelnego grozy i nie-
pokoju poczatku poprzez znacznie bardziej powsciagliwa czes¢ srodkowa do ko-
lejnego - tym razem konczacego monolog muzycznego exclamatio Jakuba, opar-
tego na stowach ,,Pragniemy Demiurgii”.

Monolog Jakuba jest dtugi, trwa okoto o§miu minut. Dopiero po nim do ak-
cji scenicznej zostaje wprowadzona kolejna postaé. Rozpoczyna sie duet Jakuba
ijego syna Jozefa. Nie nastepuje jednak nawigzanie dialogu miedzy nimi - par-
tia Jozefa ogranicza si¢ do powtarzania, prawie jak echo, stow wypowiedzianych
przez Jakuba. Rola ojca, w partyturze przewidziana na glos basowy, nadal jest
najwazniejsza nie tylko pod wzgledem muzycznym, jak w pierwszym monolo-

3 D.Szlagowska, Retoryka, w: tejze, Muzyka baroku, Gdarisk 1998, s. 35-36.
4 A Mickiewicz, Dziady. Czes¢ Ill, w: tegoz, Dzieta, t. 3, Warszawa 1955, s. 159.
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gu, lecz dostownie zaczyna narzucac i dyktowac tekst §piewany przez kolejne
postacie opery. Pojawiajaca si¢ po chwili partia chéru réwniez opiera si¢ na sto-
wach wypowiedzianych przez Jakuba. Poteguje to wrazenie, ze wszystko, co widz
obserwuje na scenie, wyptywa z jednego zrodta — ze stéw Jakuba. To, co mozna
by nazwa¢ postulatem demiurgii, postawionym przez niego na poczatku opery,
wydaje si¢ zrealizowane. Jakub staje si¢ scenicznym Demiurgiem. Nadal bardzo
wyraznie zakre$lona jest linia pomiedzy postugujacym sie tekstem literackim
Jakubem a reszta $wiata przedstawionego opery. Jozef, podobnie jak chor, nie
wprowadza w swoich partiach Zadnej nowej tresci znaczeniowej. Pelnig one taka
samg funkcje, jaka od poczatku spektaklu zarezerwowana jest dla orkiestry.
Stowa, ktdre od nich ustyszymy, nie maja znaczenia semantycznego, a ich §piew
jest istotny dopiero w kontekscie sytuacji scenicznej, w jakiej si¢ znalezli — jest
zbudowanym na jezyku niedookreslonych emocji muzycznym komentarzem do
partii Jakuba. Warto zauwazy¢, ze do tej pory ten dyskurs pomiedzy tekstem
Jakuba a warstwa muzyczna jest jedynym polem, na ktérym dokonuje sie to, co
mozna by nazwa¢ dialogiem. W libretcie nie nastepuje zawiazanie klasycznie
pojmowanego konfliktu, ktéry tworzylby sytuacje dramaturgiczng. Nastepuje to
na styku warstwy muzycznej i literackiej, co zostaje przedstawione scenicznie
poprzez skontrastowanie roli Jakuba i reszty calego aparatu wykonawczego.

W tak skonstruowanej rzeczywistosci Demiurgosa, wyplywajacej z inwencji
i woli tworzenia Jakuba, pojawia si¢ jednak nowy, niepasujgcy do niej element.
Wraz z pojawieniem si¢ na scenie Adeli komplementarny $wiat, konsekwentnie
budowany od samego poczatku opery, ulega przemianie. Adela - i jak sie p6z-
niej okaze, takze Bianka, czyli jedyne postacie kobiece pojawiajace si¢ w Demiurgosie
— s3 poza calg sferg mistycyzmu, ktdra dotyczy jedynie mezczyzn. Znamienne
jest, ze w operze w znakomitej wigkszoéci utrzymanej w nastroju powaznym kaz-
de pojawienie si¢ na scenie postaci kobiecej powoduje zmiang narracji zaréwno
muzycznej, jak i dotyczacej sanej opowiesci. Sceny z ich udzialem maja zabar-
wienie komiczne, dochodzgce niemal do groteski. Nie nalezg one do $wiata wy-
wodzacego sie z aktu stworzenia, czy raczej ,demiurgii’, dokonanego przez
Jakuba. Pierwsze stowa Adeli brzmig: ,,No prosze, Jakub [...] bedzie rozsadny”.
Wraz z nimi wszystko, co zostalo do tej pory stworzone przez Jakuba, majacego
pozycje niemal boska, ulega rozbiciu. Wprawdzie Jakub bedzie jeszcze obecny
w dalszej czgsci utworu, jednak ustyszymy go jedynie w trakcie kolejnego ko-
micznego fragmentu, znajdujacego si¢ pod koniec opery. Wejscie Adelii jej apel
o ,,bycie rozsadnym” w nieoczekiwany sposdb zmienia punkt cigzkosci calego
utworu. Jozef, do tej pory calkowicie bezwolny, pod absolutnym wptywem ojca,
niejako przez niego stworzony, staje si¢ gléwna postacia obrazu drugiego i trze-
ciego. Chaos przewarto$ciowania zostal bardzo dobrze odzwierciedlony w par-
tii orkiestry i chéru. Odstona druga rozpoczyna sie pelnym niepokoju i nerwo-
wosci fragmentem sonorystycznym, w ktérym kompozytor przewiduje takze
improwizacj¢ oraz elementy aleatorycznej przypadkowosci. Réwniez $piew Jozefa
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zostal pomyslany jako szereg minimalnych zmian agogicznych i dynamicznych,
co skutecznie poglebia nastrdj onirycznej niedookreslonosci. Liczne glissanda
choru zbudowane z ,,szeleszczacych” glosek — przejécie od .87, .52, 2, ,,82” i po-
wroét do ,,s” - s3 takze istotnym elementem budowania tej atmosfery.

W dalszych cze$ciach opery zaleznosci miedzy muzyka a librettem zostaty
uksztaltowane na tej samej zasadzie. W partyturze obecne sg w gtéwnej mierze
sonorystyczne srodki wyrazu, w partiach wokalnych uwage zwracaja melorecy-
tacja, gwizd czy nawet zwykla recytacja pozbawiona akompaniamentu muzyki.
Warsztat kompozytorski najpelniej ujawnia si¢ w groteskowym epizodzie zaty-
tulowanym Strazacy. Sceniczna ki6tnia pomigdzy Jakubem i Adelg staje si¢ pre-
tekstem do najpelniejszego w calej operze muzycznego popisu wirtuozerii kom-
pozytorskiej. Wykorzystane w partiach wokalnych techniki sonorystyczne, takie
jak gwizdy, szept, ,,quasi-jgkanie” czy liczne tremola, bardzo dobrze wspotgraja
z absurdalnoscig sytuacji scenicznej. Zabieg ten, w polaczeniu z pelnym dyna-
mizmu tekstem libretta, w ktérym bohaterowie obrzucaja sie inwektywami, stwa-
rza sytuacje sceniczng mocno kontrastujaca z raczej emocjonalnie powsciagli-
wym ogélnym charakterem opery.

W operze Demiurgos teksty Brunona Schulza zestawione z muzyka Juliusza
Luciuka nabierajg nowych, odmiennych znaczen. Muzyka kompozytora petni
funkcje komentarza do tekstu literackiego, co uwidacznia sie takze w tym, co
muzykolodzy nazwaliby ,koncertujagcym” potraktowaniem partii wokalnych.
Czgsto bardzo wyraznie zarysowuje si¢ dialog pomiedzy $piewakiem solistg a ze-
spolem orkiestrowym. Podczas §piewu solisty orkiestra milczy lub delikatnie,
cicho akompaniuje, natomiast podczas przerwy w narracji solisty pojawia sie
rozbudowany ,,komentarz” zespotu. Ten zabieg umozliwia wybitne zaakcento-
wanie znaczenia tekstu pochodzacego z opowiadan Brunona Schulza, a pod
wzgledem muzycznym pozwala na dtugofalowe stopniowanie napigcia emocjo-
nalnego. Poprzez zestawienie muzyki ze stowem zostajg jej naddane znaczenia
pozamuzyczne. Zastosowano tutaj specyficzny jezyk muzyczny, bedacy polacze-
niem dalekiego rezonansu barokowej teorii afektow muzycznych, oraz wykorzy-
stano inne sposoby naddawania warstwie dzwigkowej znaczen pozamuzycznych.
Takie znaczenia zyskuja u Juliusza Luciuka chociazby dysonansowe wspétbrz-
mienia czy powtarzajaca si¢ instrumentacja. Material muzyczny jest w Demiurgosie
tylko na pozdr ilustracyjny, pozostajacy jak gdyby na drugim planie, jednak bar-
dzo czesto wlasnie on umozliwia zbudowanie napigcia dramaturgicznego. Dla
widza spektaklu operowego moze by¢ odbierany jako ilustracja tej sfery $wiata
Brunona Schulza, ktérej nie daje sie nazwac jezykiem semantycznym. W ten
sposob uwidacznia si¢ swoisty dialog pomiedzy tekstem literackim a ,,komen-
tujacg” muzyka. Dynamika wzrasta dopiero po wypowiedzeniu waznej kwestii
solisty, co podkresla bardzo wyraznie, ze najwazniejsze w operze Juliusza Luciuka
jest stowo pochodzace z prozy Brunona Schulza. Glos solisty przez znaczng czes¢
opery jest na pierwszym planie i wszystko, co dzieje si¢ w muzyce, wynika bez-
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posrednio z jego stow. Jednak to narracja muzyczna wprowadza dramaturgie
w tym utworze i umozliwia stworzenie spdjnej opowiesci scenicznej. Material
literacki i muzyczny w Demiurgosie s3 ze soba bardzo $cisle, nierozerwalnie po-
wigzane. Wszystkie te wzajemne zaleznosci sprawiaja, ze opera Juliusza Luciuka,
mimo ze opiera si¢ w caloéci na cytatach z prozy Brunona Schulza, jest nowa,
niezalezng opowiescia sceniczng, osadzong w realiach znanych ze Sklepow
cynamonowych i Sanatorium pod Klepsydrg.



Ariko Kato: Adaptacja prozy Bru-
nona Schulza w komiksie rodzen-
stwa Nishioka

Rodzenstwo Nishioka (Nishioka kyodai) to zespot japoniskich tworcéw komik-
su. Rzeczywiscie s3 rodzenstwem: brat Satoshi pisze teksty, do ktérych mtodsza
siostra Chiaki tworzy czarno-biate rysunki.

W ostatnich latach rodzenstwo Nishioka pracowato nad komiksami bedacy-
mi adaptacja tekstow literackich, migdzy innymi Franza Kafki i Brunona Schulza.
W roku 2010 wydali zbiér komikséw na podstawie opowiadan Kafki, zatytuto-
wany Kafka. Classics in Comics.

Z inicjatywy Yuichi Konno, redaktora japonskiego pisma subkulturowo-ar-
tystycznego ,,Yasd’, zrobili dwa cykle na podstawie prozy Brunona Schulza.
W roku 2009 opublikowali cykl Zapis metamorfozy. Wedtug Brunona Schulza
(Henshin no kiroku. Burtino Shurutsu ni yoru) w specjalnym numerze tego pis-
ma poswieconym tematowi ,Monster & Freaks”, a w kolejnym roku w specjal-
nym numerze tegoz pisma poswigconym tematyce Bellmera i lalek opubliko-
wali komiks Manekiny (Manekin ningyo) na podstawie czterech opowiadan
Schulza z tomu Sklepy cynamonowe: Manekiny, Traktat o manekinach albo Wtéra
Ksiega Rodzaju, Traktat o manekinach. Cigg dalszy oraz Traktat o manekinach.
Dokoriczenie. Pierwszy cykl, Zapis metamorfozy, zostal stworzony na podsta-
wie nastepujacych opowiadan: Nawiedzenie, Ptaki, Karakony, Mdj ojciec wste-
puje do strazakow oraz Ostatnia ucieczka ojca. Jak wida¢, w obu cyklach wspdl-
ny jest temat metamorfozy. W Nawiedzeniu Ojciec zostaje poréwnywany do
proroka. W Ptakach z jajek wykluwajg sie rozne gatunki egzotycznych ptakow.
Tym razem Ojciec zostaje poréwnany do kondora. W Karakonach z kolei imi-
tuje ruch karakona, a w opowiadaniu Mdj ojciec wstepuje do strazakéw przebie-
ra sie w stroj strazaka. W koncu w Ostatniej ucieczce ojca zmienia si¢ w raka
lub wielkiego skorpiona.

Rodzenstwo Nishioka cytuje poszczegolne zdania, wyjete z wybranych wat-
kow tych opowiadan. Podstawg tekstu sa przeklady japonskie zrobione przez
Yukio Kudo, ktéry marzyl, aby ktos$ kiedys zrobit komiks na podstawie opowia-
dan Schulza. Te wybrane teksty razem z czarno-biatymi rysunkami tworzg in-
tymna i tajemniczg atmosfere przedstawiona w jego prozie.

Prace rodzenstwa Nishioka sg czesto kategoryzowane jako komiks, ale wy-
daje mi si¢, ze wykraczaja one poza proste rozumienie komiksu czy ksiazki ilu-
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strowanej. Mimo ze istnieje ,,oryginalny” tekst, nie wystepuje w nich hierarchia
miedzy sfowem i obrazem. Stowa i obrazy, wspolgrajac ze soba, tworza pewna
interpretacje opowiadan.

Rodzenstwo Nishioka planuje kontynuowa¢ prace nad komiksami na pod-
stawie prozy Brunona Schulza.



[noty, recenzje, przeglady]

Bruno Schulz w Buenos Aires
Z Henrykiem Mittelstaedtem roz-
mawia Agnieszka Hudzik

W opowiadaniu Wiosna narrator oglada w klaserze zwanym markownikiem
znaczki pocztowe z dalekich krajéw. Wylicza miedzy innymi Kolumbie, Kos-
taryke, Wenezuele, Meksyk, Ekwador, Gujane, Gwatemale, Kube, Haiti, Jamajke
czy Sierra Leone. Sg to w wiekszosci kraje Ameryki Srodkowej i Poludniowej,
byle kolonie, odlegte od Drohobycza geograficznie i kulturowo. Sama myé] o tych
miejscach, o ich wyjatkowych aromatach i jaskrawych kolorach wprawia narra-
tora w stan ekstazy. W ich przesadnym opisie nalezy upatrywac nie tylko zabie-
gow stylistycznych majacych stuzy¢ artystycznemu oddaniu innosci lub egzoty-
zacji obcego. Wymienione kraje staja si¢ takze symbolem wielowymiarowych
zjawisk kulturowych, antropologicznych i politycznych. Maja by¢ ilustracja no-
woczesnych przewarto$ciowan, jakie dokonaly si¢ zaréwno w zakresie ludzkich
zdolnosci percepcyjnych — dowartosciowania sfery zmystéw kosztem dotych-
czasowej dominacji intelektu, rozproszenia substancjalnego podmiotu - jak
i w domenie geografii kulturowo-politycznej: upadku obowigzujacego dotad
w $wiecie porzadku opartego na podziale na centrum i peryferia, imperia i pro-
wingje.

Ten wywrotowy, antykolonialny potencjal prozy Schulza jest by¢ moze jednym
z powodow wzmozonego zainteresowania nig w ostatnich latach na pétkuli po-
tudniowej. Ameryka Lacinska na nowo odkrywa Schulza. Po publikacji
w Brazylii przekladu autorstwa Henryka Siewierskiego (Bruno Schulz, Ficgdo
completa, Cosac Naify, Sao Paulo 2012), kilka miesigcy temu w Argentynie zo-
stal wydany tom opowiadan Sklepy cynamonowe w tlumaczeniu Henryka
Mittelstaedta.
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Z argentynskim ttumaczem rozmawialam w Buenos Aires na poczatku kwiet-
nia 2016 roku. Na wywiad przychodz¢ spdzniona, w centrum miasta zatrzyma-
o mnie oberwanie chmury, strugi deszczu zwiastuja rozpoczynajaca sie tu po-
woli jesien. Spotykamy si¢ w Bibliotece Polskiej, ktdra miesci si¢ w Domu Polskim
(Casa Polaca) przy ulicy Borgesa w dzielnicy Palermo, miedzy ogrodem bota-
nicznym z wysokimi palmami a gwarnym placem Cortdzara. Rozmowa toczy
sie przy herbacie i tradycyjnych aflajores.

Agnieszka Hudzik: Skgd wzigt si¢ pomyst na wydanie opowiadani Schulza
w Argentynie?

Henryk Mittelstaedt: Jesli chodzi o pomysl na tlumaczenie, to nie byta to
moja inicjatywa, chociaz zaluje, ze nie moge sie nig pochwali¢. To nie ja znala-
ztem Schulza, tylko Schulz znalazl mnie. A stalo sie to przypadkiem. Poznatem
mloda dziewczyne, Argentynke, ktéra zakochala sie¢ w polskiej literaturze.
Nazywa si¢ Gabriela de Mola i z wyksztalcenia jest wydawcg. Powiedziata mi,
ze jej marzeniem jest wydanie dziet Schulza. Czytala je po angielsku i po hisz-
pansku, ale przeklady nie przypadly jej do gustu. Argentynczycy w ogdle raczej
niechetnie czytaja w jezyku hiszpanskim z Pétwyspu Iberyjskiego, ktéry znacz-
nie rézni si¢ od swoich wersji poludniowoamerykanskich. Kazdy hiszpansko-
jezyczny kraj Ameryki Potudniowej ma swoje roznice jezykowe, swdj specyficz-
ny dialekt. Oczywiscie ludzie z Buenos Aires, Bogoty i Madrytu sa w stanie sie
porozumie¢, ale od razu rozpoznaja, kto skad pochodzi. Poza tym bywa tak, ze
te same slowa majg w réznych krajach inny sens, co nie jest bez znaczenia
zwlaszcza w przypadku tekstow literackich. Espafol-Argentino czy, jak wolg
niektorzy, dialekt rioplatense jest pod wieloma wzgledami wyjatkowy, formo-
waly go pokolenia emigrantéw z catego $wiata, przez co ma duzo nalecialosci
na przykiad z jezyka wloskiego. Istnieje wiele przektadéw twoérczosci Schulza
na hiszpanski, w wiekszosci wydanych w Europie — miedzy innymi dzieki pra-
cy ttumaczek i thumaczy takich jak Salvador Puig, Juan Carlos Vidal, Elzbieta
Bartkiewicz, Jorge Segovia czy Violetta Beck. Co ciekawe, Sklepy cynamonowe
ukazaly sie takze w Meksyku — przelozyl je Sergio Pitol. Réwniez w Argentynie
z Schulzowskimi tekstami zmagat si¢ juz Ernesto Gohre. Jego przektad zatytu-
fowany La calle de los cocodrilos z lat siedemdziesiatych to jednak tylko wybor
opowiadan.

Jak wyglgdata droga od pomystu na wydanie nowego przektadu do realizacji
tego przedsigwzigcia?

Zafascynowana Schulzem Gabriela de Mola, proponujac mi ttumaczenie,
obiecala, ze jesli tylko zgodze sie na wspolprace z nig, ona zajmie si¢ wszystki-
mi sprawami wydawniczymi. Postawila sprawe jasno i ostrzegla mnie, ze pro-
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pozycja jest ryzykowna: wydawnictwa jeszcze formalnie nie ma, a Schulzowski
tekst jest bardzo wymagajacy... Powiedziatem, ze si¢ zastanowie, by tuz po chwili
odrzec, ze z wielkg ochota podejmuje wyzwanie. M6j przeklad Sklepéw cynamo-
nowych pod tytulem Las tiendas de color canela ukazal sie w grudniu 2015 roku
jako pierwsza publikacja nowo zalozonego przez Gabriele wydawnictwa o pol-
skiej nazwie ,Dobra Robota”. Projekt zostal wsparty przez Instytut Ksigzki oraz
Ambasade Polska w Buenos Aires. Naktad wynidst 1000 egzemplarzy. Wydawnictwo
ma w planach kolejne publikacje: bedzie to sztuka teatralna Witkacego Oni oraz
drugi tom opowiadan Schulza, Sanatorium pod Klepsydrg, nad ktérym obecnie
pracuje i ktéry chcemy wyda¢ przed koncem roku.

Czy odbyta sig promocja ksigzki?

Choc¢ ksigzka ukazala sie¢ w grudniu, z jej prezentacja poczekalismy do kon-
ca marca. Styczen i luty to tutaj czas wakacji i sezon ogérkowy. Rozmowa wokaot
ksigzki odbyta si¢ w ramach cyklu comiesiecznych spotkan ,,Porozmawiajmy
o kulturze”, organizowanych przez Biblioteke Polska (Biblioteca Polaca Ignacio
Domeyko). Na spotkanie zaprosiliémy naszego przyjaciela i wspolpracownika
Biblioteki Miguela Grinberga, ktéry jest chyba jednym z ostatnich zyjacych przy-
jaciét Gombrowicza. W rozmowie o Schulzu wskrzesilismy pojecie ,,trzech musz-
kieteréw” oraz wspominali$my o korespondencji miedzy Schulzem a Gom-
browiczem. Opowiadatem takze o swoich trudnosciach, ktére napotkatem
w trakcie pracy nad tltumaczeniem.

Co w tekscie Schulza byto dla pana szczegdlnym wyzwaniem jezykowym?

Oczywiscie dlugo moéglbym tu si¢ rozwodzi¢ nad odwiecznym konfliktem
tlumacza miedzy wiernoscig przekladu wobec oryginatu a piegknem jezyka.
Wyzwaniem jest znalezienie zlotego srodka. Dawno juz musialem pogodzi¢ si¢
z faktem, ze ttumaczenie idealne nie istnieje. Czasami na przyktfad jakie$ przy-
miotniki w jezyku hiszpanskim nie wypadaja tak efektownie jak po polsku, ale
staram sie, zeby jak najladniej brzmialy i nie odbiegaty od oryginatu. Poza tym
trudno$ci nastreczaly mi przedrostki w polszczyznie, ktorych Schulz czgsto uzy-
wa i ktérych hiszpanski w takiej r6znorodnosci nie posiada. Ale, jak mawiat
Gombrowicz, pisarz nie jest na stuzbie jezyka, tylko postuguje si¢ nim i uzywa
go do wlasnych celdw, wiec ja takze zaczalem tworzy¢ nowe stowa - tak jak two-
rzyli je Gombrowicz i Schulz. Na szczg$cie mogtem oddac sie tworczej pracy nad
neologizmami, bo nie spieszyto mi si¢ z ttumaczeniem i wydawnictwo nie na-
rzucilo mi terminéw. Ostatnio na przyklad, zajmujac si¢ juz drugim tomem
tekstow Schulza, dtugo glowilem si¢ nad czasownikiem ,,opil$niac¢ si¢”. W opo-
wiadaniu Ksigga narrator czyta na $wistkach papieru gazetowego artykut o Annie
Csillag, ktérej tajemniczy srodek na porost wloséw sprawia, ze jej bracia i kuzy-
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ni ,opil$niali si¢” tegim futrem zarostu. Tu znowu musialem stworzy¢ nowe sto-
wo, modyfikujac hiszpanski rzeczownik fieltro (filc).

A jak przebiega praca nad ttumaczeniem Sanatorium pod Klepsydra?

Mysle, ze po przekladzie Sklepow cynamonowych ztapatem melodie i rytm
Schulzowskiej prozy. Stalem si¢ poniekad alter ego Schulza. Ciekawe sg dla mnie
liczne wyrazy obce, ktérych Schulz z iscie barokowa manierg uzywa i ktore pra-
wie w dziewiecdziesieciu procentach pochodzg z taciny. Hiszpanski jako jezyk
romanski wywodzi si¢ z niej, dlatego to, co brzmi obco w oryginale, w przekla-
dzie wypada catkiem naturalnie. Jak zreszta zauwazytem, ten efekt obcoéci w naj-
nowszych wydaniach Schulza po polsku prébuje sie zatrze¢. Wydawcy decydu-
ja sie na dodawanie przypiséw, co mi osobiécie nie bardzo si¢ podoba. Oczywiscie,
rozumiem stojace za tym intencje wyjasniania i ulatwiania odbioru zwlaszcza
mlodym pokoleniom czytelnikéw, ale tekst okraszony na kazdej stronie odsyta-
czami traci swojg potoczysto$c¢ i literacko$¢. Dlatego zdecydowalem, ze w swo-
im tlumaczeniu programowo nie uzywam przypiséw. Poza tym musze¢ przyznac,
ze jezyk Schulza mi odpowiada, i mam tu na mygli nie tylko jego wymiar arty-
styczny. Z racji wieku i zycia na innym kontynencie moja polszczyzna moze si¢
wydawac¢ nieco anachroniczna, blizsza tej z czaséw pisarza. Kilka lat temu na
przyklad, gdy bytem w odwiedzinach w Polsce, w rozmowie ze znajomym mo-
wilem co$ o zakupach i przypadkiem wspomnialem o ,,subiekcie” w sklepie. Na
to on wybucht §miechem i zapytal, czy wlasnie skonczylem czyta¢ Lalke Prusa.
Dopiero on uswiadomil mi, ze ten rzeczownik jest dzis§ rzadko uzywany - ,,su-
biekta” zastapil ,,sprzedawca” Dla mnie subiekt sklepowy, tak czesto pojawiajg-
cy sie na kartach opowiadan Schulza, to zwykle, codzienne stowo, nie zaden ar-
chaizm.

W jakich kontekstach tworczos¢ Schulza bedzie odczytywana w Argentynie?

Przekiad Sklepow cynamonowych wydany jest z mysla o czytelnikach niezna-
jacych literatury polskiej. Opowiadania poprzedza krotki tekst o najwazniejszych
wydarzeniach z zycia Schulza, pomaga umiejscowi¢ autora na tle wydarzen hi-
storycznych i pokrétce przedstawia jego dorobek tworczy. Potem nastepuje
zwiezly esej Bankructwo realnosci, prezentujacy kluczowe stowa i motywy zwia-
zane z Schulzowska poetyka, takie jak dziecinstwo, mitologia, transformacja i fer-
mentacja materii czy ,,regiony wielkiej herezji”. Wprowadzenie zamyka komen-
tarz tlumacza, w ktérym miedzy innymi w kontekscie probleméw translatorskich
literatury awangardowej przywotuje¢ Ferdydurke Gombrowicza. Jego nazwisko
pojawia si¢ zresztg takze na oktadce ksiazki - fragment z Dziennika wystepuje tu
w roli notki wydawniczej, reklamujacej opowiadania. Tuz nad nig widnieje
J.M. Coetzee i cytat ze zbioru esejow Wewnetrzne mechanizmy, dotyczacy Schulza.
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Warto tu dodag, ze jego opinia bedzie odczytywana jako najlepsza rekomenda-
cja i gwarancja jako$ci. Noblista ten jest bowiem w Argentynie bardzo ceniony,
w ostatnim czasie goscil, jako profesor honorowy, na jednym z najwiekszych tu-
tejszych uniwersytetow, w Katedrze Literatur Poludnia, zajmujacej si¢ pisarstwem
z terenow Ameryki Lacinskiej, Australii i RPA. Trzeba tez podkresli¢, ze Schulz
w Argentynie zawsze bedzie odczytywany przez pryzmat dobrze tu znanego
Gombrowicza, jako odbicie jego ducha. Argentynczycy uwazajg go nawet za swo-
jego pisarza i sg zdziwieni, gdy im si¢ méwi, ze on przeciez pisat po polsku. Podczas
Targow Ksigzki w Buenos Aires Biblioteka Polska czesto organizuje stoisko
i czytelnicy najczeséciej dopytuja o Gombrowicza, bo starsze naktady jego thuma-
czen s3 w wiekszosci wyczerpane. Z polskiej literatury argentynska opinia pub-
liczna kojarzy o dziwo powie$¢ Quo vadis, cho¢ moze bardziej taczy ja z amery-
kanska ekranizacjg niz z nazwiskiem Sienkiewicza. Czytane sg takze reportaze
Kapuscinskiego i poezja Szymborskiej. Mysle, ze dla tutejszej recepcji Schulza
istotny bedzie kontekst europejskiej awangardy i surrealizmu. Podczas spotkania
promocyjnego publicznosci bardzo spodobaly sie watki oniryczne, a szczegélnie
tytulowe opowiadanie Sklepy cynamonowe oraz historia konia, ktory jak we $nie
zamienia si¢ w malego drewnianego konika. Nie wiem, czy proza Schulza bedzie
taczona i poréwnywana z tworczoscia tutejszych pisarzy. Thumaczac, nie szuka-
tem inspiracji w argentynskiej literaturze awangardowej, nie chciatem zestawia¢
go z innymi autorami i prezentowac z naleciato$ciami innych styléw i innych cza-
séw. Poza tym dla Schulza nie sposéb znalez¢ literackich odpowiednikéw. ..

Czy motyw Galicji, Austro-Wegier i wymieszania kultur polskiej, ukrairiskiej,
niemieckiej i Zydowskiej jest czytelny w Argentynie, multietnicznym kraju emigran-
tow?

Mam wrazenie, ze wlasnie ten aspekt czyni Schulza w Argentynie jeszcze bar-
dziej atrakcyjnym - i to nie tylko dla pokolen przybyszy z Europy Srodkowej
i Wschodniej, ktorzy zwlaszcza u progu XX wieku licznie tu emigrowali.
Niemozno$¢ jednoznacznego przypisania do wzorcéw narodowych i zycie na
pograniczu wielu kultur jest w tym kraju czyms dobrze zrozumiatym i oczywi-
stym. Sam czuje sie cze$ciag tej mieszanki kulturowej. Nazwisko mam skandy-
nawskie, moi przodkowie przybyli do Polski z Pétnocy wraz z Potopem Szwedzkim.
Moja matka pochodzila z Podlasia, tam tez si¢ urodzitem. Ojciec za$ byl z Kresow
Wschodnich, jego bliscy ucierpieli na Wolyniu podczas wojennej zawieruchy;,
on natomiast zaciggnal sie do armii Andersa i na dtugie lata stuch o nim zagi-
nal. Po wojnie wyladowal we Wloszech, odnalazt nas i tam $ciggnat nasza ro-
dzine. Jako dziecko uciekli§my z matka i siostrg w 1946 roku z Polski przez Czechy
i Niemcy. Najpierw mieszkali$my jakis czas we Wloszech, potem w Anglii. Kiedy
miatem jedenascie lat, przybyliSmy do Argentyny, ktdra stata si¢ naszg nowg
ojczyzna, tu ukonczytem szkoly i uniwersytet.
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Czy w pracy nad przektadem Schulza pomocne byly panu wczesniejsze do-
swiadczenia translatorskie?

Oczywiscie. Z zawodu nie jestem tlumaczem, lecz inzynierem. Z zamilowa-
nia fascynatem literatury polskiej. Sadze jednak, ze wlasnie dzieki pracy zawo-
dowej moglem w sobie rozwing¢ pewna wrazliwo$¢ jezykowa. Jako inzynier duzo
podrézowalem po Argentynie, kraju ogromnym i bardzo réznorodnym. Dobrze
znam poszczegolne regiony, mentalnos¢ ich mieszkancow, a takze dialekty i gwa-
ry, jakimi si¢ postuguja. Wczesniej ttumaczylem przede wszystkim artykuly na-
ukowe i techniczne, co tez - jak mysle — nie jest bez znaczenia. Schulz, zonglu-
jac jezykiem, czesto uzywa fachowego stownictwa z réznych dyscyplin, takich
jak biologia, botanika, inzynieria, filozofia, historia, mitologia czy malarstwo.
Na przyklad w kwestii specjalistycznych stéw z dziedziny architektury, z ktorej
Schulz - jej byly student — czesto czerpal inspiracje, musiatem si¢ czasami ra-
dzi¢ mojej zony architektki. Poza tym przekladatem takze polskie opery, stad
moze wyczucie muzykalnosci Schulzowskiego jezyka. Jestem tez autorem prze-
ktadu ksigzki Dzieci Holokaustu méwig..., zbioru wspomnien i $wiadectw ludzi,
ktérzy w dziecinstwie ocaleli z Zagtady. Podczas ttumaczenia sztuki teatralnej
Farrago Lidii Amejko zatrzymalem si¢ na przystowiu: ,,Czlowiek strzela, pan Bog
kule nosi”. Uratowato mnie prawie identyczne hiszpanskie przystowie: ,,Cztowiek
proponuje, Bég dysponuje”. Wspomne jeszcze, ze ttumaczylem fragment ksigz-
ki Wyzej niz kondory Wiktora Ostrowskiego — reportazu o pierwszej polskiej
wyprawie w Andy w 1934 roku, ktéry do dzi$ traktowany jest przez andynistow
jako zrédlo cennych wskazowek, jak organizowa¢ wyprawy wysokogorskie.
W ogole sam Ostrowski to posta¢ niesamowita: w trakcie wojny stuzyt z moim
ojcem w wojsku, nastepnie losy znowu zawiodly go do Argentyny, z ktorej jed-
nak powrdcil do ojczyzny. Ale to juz jest, cytujac Rudyarda Kiplinga, catkiem
inna historia, cho¢ sam si¢ $mieje, ze tytulowe kondory z Andéw znowu odna-
laztem w tekscie Schulza o ptasim krolestwie na poddaszu. Wyglada na to, ze
w Schulzowskiej wyobrazni Drohobycz i géry w Argentynie nie s3 od siebie az
tak oddalone.
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Bruno Schulz nie jest w Grecji szczegdlnie znany. Pierwsze tlumaczenia jego
opowiadan na jezyk grecki pojawily si¢ na poczatku lata osiemdziesigtych XX wie-
ku, kiedy Spyros Tsaknias (1929-1999), urodzony w Atenach poeta, eseista, kry-
tyk literacki oraz ttumacz, przelozyl dla literackiego miesiecznika ,,To Dentro”
opowiadania Ulica Krokodyli (1980) i Wichura (1982). Z duzym prawdopodo-
bienstwem mozna stwierdzi¢, ze teksty te nie zostaly przettumaczone bezposred-
nio z jezyka polskiego, lecz z angielskiego.

Kolejne ttumaczenia dziet Schulza na jezyk grecki pojawity si¢ pod koniec lat
osiemdziesiatych. W roku 1987 Dimitris Houliarakis, urodzony w roku 1957
w Atenach poeta, publicysta i ttumacz (takze dziet Stowackiego, Norwida, Hfaski
czy Sapkowskiego), przetozyt zbiér opowiadan Sklepy cynamonowe (T payadic
16 kavélag) dla uznanego wydawnictwa Nefeli. W roku 1996 to samo wydaw-
nictwo opublikowato ksiazke Noc wielkiego sezonu (H voyter T0G peydAng emoy#c),
zawierajacy cztery opowiadania ze Sklepéw cynamonowych: Noc wielkiego sezo-
nu, Sklepy cynamonowe, Sierpieri oraz Nawiedzenie. Pozostale utwory Schulza
do dzisiaj nie zostaly przetlumaczone na jezyk grecki i przez to pozostaja nie-
znane dla wigkszosci czytelnikow.

Houliarakis greckie wydanie Sklepow cynamonowych poprzedzil wstepem za-
wierajacym informacje o biografii i dziele Schulza. Jest to prawdopodobnie pierw-
szy tekst o tym tworcy napisany w jezyku greckim. Czytamy w nim, ze Schulz
»pograzony jest w atmosferze fin de siécle’u, ktéra przypisuje kobiecie demonicz-
ne cechy, zdolne do niszczenia wszelkich ambitnych meskich koncepcji’, ,,podda-
ny jest litosci ciemnego i nudnego peryferyjnego miasteczka potudniowo-wschodniej
Polski’, ,,jego wyobraznia wedruje bez hamulcéw po miejscach paradoksalnych
i egzotycznych, pelnych uroku i zepsucia metropolii’, ,,srodowisko, w ktérym si¢
wychowal, byto przesigkniete specyficzng umystowoscig i lekkos$cig stowianskich
plemion’, ,w jego rodzinie zydowskich kupcéw panuja religijne obyczaje i prze-
razajacy biblijny mit ofiary Abrahama”. Schulz ,,pozostaje zamknigty w swoim
prywatnym $wiecie’, ,,miesza rzeczywisto$¢ z wyobraznig, koszmarem i potwor-
noscig” W ujeciu Houliarakisa gléwna postacig tej ksigzki jest Jakub — medium,
ktore komunikuje si¢ z sitami nadprzyrodzonymi, wladca, ktdry zaklada cate pan-
stwo ptakoéw, i patriarcha, ktéry, jak biblijny Jakub, rozposciera nad nim skrzydta
swojej wladzy.

Do wydania opowiadan z 1996 roku przedmowe napisata Katerina Shina, re-
daktor tomu, urodzona w Atenach w 1956 roku krytyczka, dziennikarka i thu-
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maczka. W tym tekscie znajdujemy nastepujaca interpretacje dzieta pisarza:
~Wszech$wiat Schulza jest zamknigty, niemal duszny, obcy, zamieszkiwany przez
postacie, ktére nawiedzaja jego wyobraznie. Swiat peten zmystowosci, ale i leku,
gdzie lubieznos¢ przeplata si¢ z koszmarem i potwornoscia, nude zaklina sie
akrobatycznymi fantazjami, a kompleksy nizszosci sztuka. Strony jego opowia-
dan, czasem skrajnie dopracowane, a czasem surowe, niemal szorstkie, ujmuja
czytelnika niezwyktym urokiem”; ,Mroczny, samotny, niezwykty Bruno Schulz,
poeta fantazji i fowca blyszczacego detalu, ktéry zamienia to, co codzienne i zwy-
ke, w co$ wspaniale wyjatkowego”.

Bruno Schulz pojawil sie w greckiej literaturze nie tylko w formie przekla-
du wilasnych utworéw. W roku 2005 Christos Chryssopoulos, urodzony
w Atenach w roku 1968 powiesciopisarz i fotografik, napisat ksigzke Muzeum
fantastyczne (QPavtaoTiko povoeio), poswiecona refleksji nad procesem twor-
czym. Wirdéd opisanych przez niego artystow pojawil sie takze Bruno Schulz.
Wedtug Chryssopoulosa maly i brzydki Bruno do$wiadcza mitosci tylko po-
przez namigtna korespondencje z licznymi kobietami. Jednoczesnie pisze
ogromngy, niewydang nigdy powies¢ Mesjasz. W roku 2010 Chryssopoulos
opublikowal artykul o trzech pisarzach: Schulzu, Kafce i Conradzie. Zwraca
w nim uwage na niejasng przynalezno$¢ narodowa drohobyckiego autora.
Urodzit sie w Austro-Wegrzech, byt Zydem piszagcym po polsku, miasto, w ktd-
rym spedzil swoje zycie, dzisiaj nalezy do Ukrainy. ,,Kto ma najwigksze pra-
wo do Schulza?” - pyta. Zdaniem Chryssopoulosa Schulz w rzeczywistosci
»halezy do martwego Kafki’, a jego dzielo jest pelne odniesien do twoérczosci
praskiego autora.

W 2012 roku eseistka i krytyczka Katerina Chandrinou napisafa entuzjastycz-
ny tekst o Sklepach cynamonowych. Stwierdzita, ze nie byla w stanie przerwac
lektury ,,magicznych bajek” Schulza. ,Wspaniale koszmary matego dziecka, wi-
dziane oczami czlowieka dorostego” - tak jednym zdaniem okreslifa jego opo-
wiadania. W innym poswieconym mu tekscie pisata: ,,Stowa, ktérymi dysponu-
je, nie wystarczg, i nie s3 odpowiednie, zeby opisa¢ fantasmagoryczny sposob
pisania Brunona Schulza. [...] Czytajac go, czutam sig¢ jak zagubiona w mrocz-
nej bajce”. Jej zdaniem ojciec jest punktem, w ktorym przecinaja si¢ wszystkie
opowiadania Sklepow cynamonowych. Pojawia sie wszedzie, jak emblematyczne
straszydlo albo obsesja, jak powtarzajacy si¢ motyw muzyczny. Autor Sklepéw
nie wpada jednak w putapke obwiniania go za wszelkie zto. Przeciwnie, Chandrinou
twierdzi, ze Schulz opisuje ojca z punktu widzenia dziecka obserwujacego du-
zego klauna w cyrku. Na poczatku si¢ go boi, potem si¢ przyzwyczaja, nastepnie
jest mu go zal i w koncu si¢ nudzi. Kiedy w ostatnim opowiadaniu ojciec umie-
ra, razem z nim umiera i strach, ktéry wzbudzal w innych.

W roku 2004 dziennikarz Michalis Mitsos napisal w gazecie ,,Ta Nea” arty-
kul nie tylko o Schulzu, ale réwniez o Jerzym Ficowskim. Zwrdcit w nim uwa-
ge, ze Ficowski, poeta, pisarz i znawca kultury Roméw, przez ostatnie sze$¢dzie-
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sigt dwa lata swojego zycia zajmowal si¢ tylko jednym czlowiekiem, ktory stat
sie jego religia.

W roku 2013 fotograf i rezyser George Roubien napisat artykul o ekraniza-
cjach dziet Schulza. Stwierdzit w nim, ze film Sanatorium pod Klepsydrg Wojciecha
Jerzego Hasa ,,reprodukuje oniryczny walor piémiennictwa Schulza”. Podkresla
réwniez, ze rezyser dodal elementy nawigzujace do Holokaustu, ktére nie wy-
stepuja w oryginalnych tekstach. Odnosza si¢ do $§mierci pisarza i opisywanego
przezen $wiata. Autor przywoluje tez film Ulica Krokodyli braci Quay i zazna-
cza, ze wykorzystuja oni atmosfere i nastrdj opowiadania jako inspiracje dla
wlasnej tworczosci.

W roku 2014 dziennikarz Konstantinos Tzikas napisat artykut o najdziwniej-
szych ksigzkach $wiata. Na jego liScie znalazta sie réwniez ksigzka Tree of Codes
Jonathana Safrana Foera, zainspirowana Ulicg Krokodyli Schulza. Zdaniem Tzikasa
dzielo Foera nie zostalo zbyt wysoko ocenione pod wzgledem waloréw literac-
kich, wzbudzilo jednak zachwyt pod wzgledem estetycznym.

W kwietniu 2012 roku w czasopismie ,,Pandoheio” pojawit sie artykut o izra-
elskim pisarzu Dawidzie Grossmanie, w ktérym wspomniano réwniez o Schulzu.
Napisano, ze polsko-zydowski pisarz stal si¢ dla Grossmana drogocennym zro-
dfem inspiracji i zachwytu. Dowodem tego jest Ksigga gramatyki intymnej, w ca-
tosci poswiecona tworcy Sklepow cynamonowych.

W roku 1998 Ugo Riccarelli napisal powies¢ o Schulzu pod tytulem Mezczyzna,
ktéry by¢ moze nazywat sie Schulz. Krytyka literacka we Wloszech bardzo wy-
soko ocenita te ksigzke. Znany wloski pisarz Antonio Tabucchi zaproponowat
greckiemu wydawnictwu Kastanioti wydanie jej przekladu. Powie$¢ w ttuma-
czeniu Marii Rozy Trajkoglou ukazata si¢ w roku 2000.

Uwagi o problemach ttumaczenia prozy Schulza na jezyk grecki
Ksiega

Gdyby ktokolwiek zamierzat przelozy¢ Sanatorium pod Klepsydrg na jezyk grec-
ki, napotkalby problem juz w tytule pierwszego opowiadania — Ksigga. Stowo
»ksiega” w jezyku greckim brzmi i pisze si¢ tak samo jak stowo ,,Biblia”. Stowo
to w dziele Schulza jest wyjatkowo istotne i pojawia si¢ wielokrotnie. Znajdujemy
je juz w drugim zdaniu Sklepéw cynamonowych: ,Wertowalismy, odurzeni §wia-
ttem, w tej wielkiej ksiedze wakacji”. Dimitris Houliarakis rozwigzat ten problem,
tlumaczac stowo ,,ksiega” greckim stowem ,,fipAog”, pisanym malg literg. W ten
sposob nadal mu znaczenie i nie pozostawit watpliwosci, ze mogloby ono doty-
czy¢ Biblii. Na nastgpnej stronie tekstu Schulza pojawia si¢ wyrazenie ,,biblijna
pustynia”. Houliarakis thumaczy przymiotnik ,,biblijna” greckim przymiotnikiem
»PPAKN”. Przymiotnik ten, tak samo jak w jezyku polskim, pisany jest malg
litera i nie ulega watpliwosci, ze dotyczy Biblii. Ani w jezyku polskim, ani w grec-
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kim nie ma przymiotnika tworzonego od stowa , ksiega”. Wré¢my jednak do
zbioru opowiadan Sanatorium pod Klepsydrg, a konkretnie do opowiadania
Ksigga, ktore do dzisiaj nie zostalo przettumaczone na grecki. Opowiadanie roz-
poczyna si¢ nastepujacymi sfowami: ,Nazywam ja po prostu Ksiega”. Stowo
»Ksiega” zapisane jest wielkg literg — i to ma duze znaczenie. Stowo ,,BifAo¢” za-
pisane w jezyku greckim duzg litera bez watpienia znaczy ,,Biblia”. Jednak w prze-
ktadzie tytutu cyklu grafik Schulza Xiega batwochwalcza problem ten znika, po-
niewaz zapis stowa ,,BipAog” rozpoczynajacy sie wielka literg trafnie i prawidlowo
oddaje znaczenie ,,Xiegi” napisanej niewystepujaca w jezyku polskim wielka
literg ,,X” i nie moze oznacza¢ ,,Biblii”, poniewaz okreslenie ,,balwochwalcza”
wyklucza te interpretacje.

Blask

Poczatek opowiadania Sierpieri jest pelen blasku, stonca i zlota. Samo stowo
»blask’, tak znaczace w tym dziele, Houliarakis za kazdym razem ttumaczy na
grecki w inny sposdb. Kiedy u Schulza karty ksiegi pataja od blasku, autor prze-
ktadu ttumaczy stowo ,,blask” jako ,,mopa”. Stowo to odnosi si¢ bardziej do cie-
pla, ktére promieniuje ogniem, a kiedy kwadraty blasku $nig swoj zarliwy sen,
blask staje sie $wiattem, ,,pwg’, i dopiero w momencie oélepienia okien blaskiem
w przekladzie wystepuje stowo ,Aduyn’, ktore po grecku znaczy wlasnie ,,blask”
W podobny sposdb ogien dnia, z ktérego Adela wracala jak Pomona, staje sie
w ttumaczeniu Houliarakisa ptomieniami, ,,pAdyeg”. Kiedy natomiast dwa, trzy
takty refrenu granego gdzie$ na fortepianie gubig si¢ w ogniu dnia glebokiego,
w wersji greckiej gubig sie w ,A&Bpa’; czyli raczej w upale. Wreszcie upal dnia,
ktory oddychat na storach, wystepuje w wersji greckiej jako ,,kaya” - od cza-
sownika ,,kaiw”, oznaczajacego ,,palic”.

Demiurgos

W opowiadaniu Nawiedzenie dwukrotnie wystepuje greckie stowo ,,Demiurg’,
po grecku pisane ,,Anpovpydg”. Wielka litera ,,A” bez watpienia wskazuje, ze jest
to Demiurg. Jednak stowo to pisane malg literg oznacza po prostu ,,twdrca’”.
W opowiadaniu Manekiny ojciec odrzuca respekt przed ,,Stworcg’, ktérego
Houliarakis bardzo trafnie przettumaczyl jako ,,ITI\aotng”. Traktat o manekinach
rozpoczyna sie sfowami: ,Demiurgos — méwil mdj ojciec — nie posiadt mono-
polu na tworzenie”. Stowo ,,Demiurgos”, posiadajace nawet grecka koncowke
»-08’, zapisane jest duzg literg nie dlatego, Ze zaczyna si¢ nim zdanie, tylko dla-
tego, ze oznacza Demiurga, a nie po prostu tworce. Dalej czytamy: ,, Demiurgos
byt w posiadaniu waznych i ciekawych recept”. Tutaj Houliarakis ttumaczy sto-
wo ,,Demiurgos” jako ,,[TA\dotng” - ,,Stwdrca”. Nie wiadomo, dlaczego ttumacz
wybral tutaj t¢ wersje¢. Jednak z fragmentu opowiadania Ptaki, w ktorym wyste-
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puje stowo ,,Stworca’, wynika, ze w koncepcji autora chodzi o jedng i t¢ samg
posta¢ (Demiurgos = Stworca). Schulz pisze: ,,Zbyt dtugo zyliémy pod terrorem
[...] Demiurga” — w tym wypadku ostatnie stowo znowu przetlumaczone zosta-
to jako ,,Anuovpydg’, a doktadnie ,,Anuovpyov”, w dopetniaczu. ,,...zbyt diu-
go doskonalos$¢ jego tworu paralizowala nasza wlasng tworczo$¢” — ,,twor” prze-

71

tlumaczono jako ,,dnpovpynua’; a ,tworczos¢” jako ,,Onuovpyia” W jezyku
greckim oba stowa, ,tworzenie” i ,tworczo$¢”, mozna przettumaczy¢ jako ,,8n-
uovpyia” ,Chcemy by¢ tworcami we wlasnej, nizszej sferze” - stowo ,,twor-
ca” zostaje poprawnie przettumaczone jako ,,dnpiovpydg’, pisane malg litera.
»-..pragniemy dla siebie twdrczo$ci, pragniemy rozkoszy twoérczej, pragniemy,
jednym stowem, demiurgii” - tym fragmencie ttumacz poprawnie przetozyt sto-
wo ,,tworczos¢” jako ,,0npovpyia’, przymiotnik ,,twérczej” rzeczownikiem w do-
pelniaczu ,,tng dnovpyiag” i wreszcie stowo ,,demiurgia” jako ,,Anpovpyia’,
pisane duzg litera.

Materia

Przyjrzyjmy sie teraz pierwszemu akapitowi Traktatu: ,Materii dana jest nie-
skonczona plodno$¢, niewyczerpana moc zyciowa i zarazem uwodna sita poku-
sy, ktora nas neci do formowania” W tym zdaniu w ttumaczeniu Houliarakisa
»hieskonczona ptodno$¢’, ,niewyczerpana moc zyciowa” i ,uwodna sita poku-
sy” sa opatrzone rodzajnikami okreslonymi: ,,n aoteipevtn yovipotnta, n ave-
EavTAnTn {wTikodTNTA KAt ovvapa ) caynvevTikn Sbvaun Tov Telpacpov”. Moim
zdaniem Houliarakis postapil stusznie, kto$ inny jednak mégtby z nim polemi-
zowacé. Uzupelniajac rodzajnikami okreslonymi tekst grecki, przekazujemy in-
formacje, ze tylko materia posiada te wlasciwosci. Co$ niematerialnego nie moze
plodzi¢, zy¢ i kusi¢. Kto§ moglby stwierdzi¢, ze to thumaczenie nie oddaje intencji
Schulza i do pewnego stopnia jest tylko interpretacja jego tekstu. Moim zdaniem
jednak ta interpretacja jest trafna. Tlumaczenie pozbawione tych rodzajnikéw,
chociaz gramatycznie poprawne, nie miatoby dokfadnie tego samego znaczenia,
nie oddaloby w calosci zabarwienia Schulzowskiego tekstu i do pewnego stopnia
deformowaloby oryginal. Biorac pod uwage role, jaka odgrywa ,,materia” w §wie-
cie Schulza, uwazam, ze w ttumaczeniu greckim obecno$¢ rodzajnikow jest ko-
nieczna.
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,Very, very cool... delightfully tactile”.
Vanity Fair

Cytatem zaczerpnietym z amerykanskiego czasopisma rozpoczyna si¢ notka do-
tyczaca Tree of Codes Jonathana Safrana Foera na stronie internetowej wydaw-
nictwa Visual Editions. Tree of Codes jest chyba najbardziej znanym tytulem opu-
blikowanym przez t¢ oficyne, Jonathan Safran Foer za$ — jednym z najbardziej
poczytnych autoréw w USA1. Fragment recenzji z ,Vanity Fair’, z ktorego wydaw-
nictwo uczynilo slogan reklamowy, raczej nie wywoluje ekscytacji, ze oto mamy
do czynienia z ksigzka istotng czy przelomowa. Ostatecznie o rekonfiguracji
aisthesis we wspolczesnej kulturze pisano niejednokrotnie, a taktylna byla i jest
niejedna ksigzka, o czym zaswiadczal juz Ulisses Carrién w swoim manifescie
The New Art of Making Books z 1975 roku?. Czy ksigzke Foera mozna uzna¢ za
nowg jako$¢ wérdd ksigzek taktylnych, artystycznych, bez wierszy — ksiazek eks-
perymentalnych?

Tree of Codes zostalo wydane w 2010 roku. Jak doszto do wspolpracy znane-
go juz pisarza z niewielkim, alternatywnym wydawnictwem? Do Foera zgltoszo-
no si¢ z propozycja napisania ksigzki, nie zagwarantowawszy niczego poza tym,
ze bedzie mogt stworzy¢/zrobic ksiazke, jaka tylko zechce. Pisarz przyjal wyzwa-
nie, poniewaz od dawna chcial zrobié/stworzy¢/napisa¢ ksigzke wycieta z innej
ksigzki, w ktdrej sensy konstytuowalyby si¢ w procesie wymazywania pewnych

1 Jonathan Safran Foer znany jest polskim czytelnikom jako autor znakomitej powiesci Wszystko
jest iluminacjq oraz filmu inspirowanego ta ksiazka w rezyserii Lieva Schreibera z 2005 roku.
Z pewnoscig Foera pamigetamy réwniez jako autora powiesci Strasznie gtosno, niesamowicie blisko
(przeniesionej na ekrany kin w 2011 roku) czy ksiazki Zjadanie zwierzqt, podejmujacej zagadnie-
nie etycznosci zabijania zwierzat na mieso. W tym roku ukazata sie jego nowa ksigzka, zatytuto-
wana Oto jestem.

2 U.Carrion, The new art of making books, http://www.arts.ucsb.edu/faculty/reese/classes/artistsbooks/
Ulises%20Carrion,%20The%20New%20Art%200f%20Making%20Books.pdf (dostep: 30.09.2017).
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tresci. Wezedniej probowal techniki wymazywania w pracy ze sfownikami, en-
cyklopedia, ksigzka telefoniczng, proza fikcjonalng i niefikcjonalng, i z wasny-
mi powiesciami. Ale dziatania te okazaly sie¢ tylko ¢wiczeniami, poniewaz zaden
z tych tekstow nie mial w sobie pewnego potencjatu, dzigki ktéremu wymazy-
wanie stow jednocze$nie stwarzaloby ksigzke. Wreszcie wybdr padt na ulubio-
ng ksigzke Foera, czyli Street of Crocodiles Brunona Schulza3. Foer potrzebowat
jednak roku, zeby zrozumie¢, ze proza Schulza jest tym, czego szuka. Dlaczego?
Bo byta to dla niego ksigzka zbyt wazna? Zbyt doskonata, aby cokolwiek w niej
zmieniac¢? Sam autor podkresla, ze praca nad Tree of Codes byta niezwykle trud-
na, poniewaz wiele zdan w opowiadaniach Schulza uznat za elementarne, nie-
redukowalne i na tyle pigkne, ze intuicyjnie chciat je ocali¢. Podczas pracy nad
ksigzkg Foerowi towarzyszylto przeswiadczenie, ze musi istnie¢ Zrédlo inspira-
cji, wieksza Ksiega, z ktorej The Street of Crocodiles zostalo wymazane, wyciete.
Opowiadania Schulza nie s3 wedle Foera tg Ksigga, ale jednym krokiem blizej
Sensu niz jakakolwiek inna znana mu ksigzka#.

Jesli wyobrazimy sobie za Foerem, ze Ksiega to Swigtynia Jerozolimska, a dzie-
to Schulza - to Sciana Placzu, wéwczas Tree of Codes staje sie modlitwa wcisnie-
ta w szczeline w Scianie Ptaczu. Opowiadania Schulza s3 ocalalym $wiadectwem
jego dzialalnosci artystycznej. Tak wiele dziet sztuki nie przetrwato wojny. Nigdy
nie poznamy réwniez tych ksigzek, rysunkow, obrazéw, mysli i uczug, ktdre sta-
tyby si¢ udzialem artysty, gdyby udato mu sie przezy¢.

Trudne do zredukowania zdania z prozy Schulza stanowily bogata palete
barw dla Foera, ktory na jednej kartce wycinat strone z opowiadan Schulza. Kartki
te ulozone na siebie w kolejnosci stworzyly nowg historie pisang cala strong - jed-
nocze$nie za pomocy liter i stow oraz wycietej przestrzeni, wymazanego tekstu.
Wyciety tekst z poszczegdlnych stron sprawia, ze odbiorca moze zobaczy¢ nie-
ktére stowa z nastepnych stron. Oczywiscie jest to dzialanie nieprzypadkowe.
Erasure jako technika majaca swoich uznanych przedstawicieli (Tom Phillips,
Jen Bervin, Austin Kleon) polega na wymazaniu wigkszosci tekstu z wiersza lub
fragmentu prozy. Tekst, ktory zostaje ocalony, czyli zdania lub pojedyncze sto-
wa, czytane po kolei, tradycyjnie, tworza nowy wiersz. Tak jest réwniez w przy-
padku ksigzki Foera.

Co ocalalo z Street of Crocodiles w Tree of Codes?

Tekst, ktory wedle autora jest czeécig procesu wymazywania znaczen z Ksiegi,
zostal wyciety z opowiadan Schulza i stanowi probe reprezentacji niereprezen-

3 Celowo pisze o Sklepach cynamonowych, uzywajac ttumaczenia tytutu ksigzki na angielski. Czynie
to z prostej przyczyny: Foer pracowat na przekfadzie Celiny Wieniewskiej, a sam fakt przektadu ty-
tutu zbioru opowiadan zatytutowanych Sklepy cynamonowe na The Street of Crocodiles mozna
uznac za akt wymazania.

4 Zob.).S. Foer, This Book and The Book, w: idem, Tree of Codes, London 2010, s. 137.
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towalnego. Wymazany tekst, puste, wyciete miejsca po stowach ukazuja strate,
pozwalaja jej doswiadczy¢ taktylnie. W ksigzce sg liczne luki i dziury, a pojedyn-
cze sfowa — w miejscu zdan o wyjatkowym rytmie i niewatpliwym uroku. Ksigzka
nie opowiada o zburzeniu Swigtyni Jerozolimskiej, nie opowiada o Holokauscie,
to wcigz historia o ojcu i synu, ale utraconych ogniw i negatywnej przestrzeni
jest wiecej niz stow. Podobnie jak zburzonych muréw Swiatyni.

Niewielki objetosciowo zbior opowiadan Schulza doczekat si¢ bogatej listy fak-
tow artystycznych, ktére nawiagzuja do jego tworczosci: proza, film animowany
czy projekty fotograficzne. Wiszystkie te zjawiska przywotuja przesztos¢, ktora na-
dal jest istotna i sensowna dla odbiorcy. Foer natomiast stworzyl ruing, w ktorej
przeszto$¢ namacalnie ukazuje terazniejszo$¢ jako indeks, przypis. Kazda z dziur
w ksigzce unaocznia ten zamyst artysty. Wyciete fragmenty podczas procesu lek-
tury przypominajg odbiorcy o przeszlosci, a proces zapominania nieustannie od-
grywa si¢ przed jego oczyma. Niezamieszkane, niewypelnione dziury wskazuja
na strate i jednoczesnie pozwalajg pamietaé, jak Sciana Placzu weigz przywotuje
na my$l Swigtynie Jerozolimska i jej znaczenie dla wyznawcéw judaizmu.

Foer eksperymentuje z forma ksigzki jako obiektem, zeby ukaza¢ bogactwo
doswiadczania tekstowo-wizualnego. Tree of Codes rzezbi tekst Schulza i robigc
to, wyraza motywy ponadczasowosci, czasu, marzen i pamieci, ktére powtarza-
ja sie uparcie w The Street of Crocodiles. Jednoczesnie jest efektem glebokiej lek-
tury opowiadan Schulza i tekstowo-wizualnym komentarzem do nich, perfor-
matywng interpretacja tego tekstu. Przestrzen ksigzki dziala, a odbiorca moze
namacalnie do$wiadczy¢ straty za sprawg negatywnej przestrzeni w ksigzce.

Czy jednak ksigzka Foera nie jest rzezba — pomnikiem wystawionym The
Street of Crocodiles, ktory moze i jest interesujacym zjawiskiem artystycznym,
ale nigdy nie dotrze do duzej liczby czytelnikéw (naklad od dawna jest wyczer-
pany!) i pozostaje nieuzyteczny? Czy Tree of Codes mozna uzna¢ za jeden z pigk-
nych faktéw artystycznych wieszczacych koniec ksigzki? Czy jest znakiem tesk-
noty za starg materialno$cig, medium, ktore juz nie dominuje w kulturze?

Nie wdajac si¢ w zawite rozwazania dotyczace sposobu istnienia hybryd teks-
towo-wizualnych, nalezy podkresli¢, ze kazda ksigzka artystyczna, liberacka, eks-
perymentalna, ktérej nosnikiem pozostaje wolumin, jest w pewnym sensie wy-
razem tesknoty za epoka przedcyfrowq. Formy tego rodzaju wcigz dobrze sie
maja w kulturze i pewnie artysci z nich nie zrezygnuja z dnia na dzien, jesli w ogo-
le kiedykolwiek to sie stanie. Pojawienie sie ksigzki Foera z pewno$ciag mozna
interpretowa¢ w kategoriach materialnosci i przywiazania do medium. Ostatecznie
przeciez (jak nasza rodzima liberatura) Tree of Codes jest silnie zwigzane ze swo-
im materialnym fundamentem, ktéry znaczy tak samo jak tresci. Kazdy z ele-
mentéw woluminu jest istotny, wydawaloby sig, ze nieprzekladalny na inne me-
dium. Czy jednak na pewno?

Jako uzytkownicy kultury cyfrowej nieustannie funkcjonujemy w $wiecie
znakéw cyfrowych. Czy nie mogliby$émy wyobrazi¢ sobie cyfrowej wersji Tree of
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Codes, w ktorej zmiana medium bylaby kolejnym etapem doswiadczenia utra-
ty? Eksperymentalne remediacje bylyby nastepnym krokiem w dyskusji o moz-
liwosci zachowania senséw i konstytuowania si¢ nowych, utraty, ktéra jedno-
cze$nie bytaby nowg jakoscia estetyczng i artystyczng®. Utrata znaczenia przez
cyfryzacje bylaby tu przedluzeniem gleboko humanistycznego sposobu pozna-
wania $wiata i trwania Schulzowskiej Ksiegi.

Wydaje sig, ze tak w istocie jest. Proces pamigtania/zapominania trwa w no-
wych odstonach tekstu Schulza. Przykladem kolejnego wymazania/wyciecia/
przeniesienia jest balet Tree of Codes w rezyserii Wayne'a McGregora z 2015 roku,
w ktorym konstelacje $wiatla, cieni, cialta, obiektéw na scenie, dzwigku i tanca
na granicy ciemnosci tworzg nowy sposob wyrazu straty i sg, postugujac sie me-
taforg Foera, kolejng modlitwg wlozong w szczeline Sciany Placzu®. Tym razem
jest to wersja transmedialna, taczaca rozne jezyki, po intertekstualnej interpre-
tacji Schulza przez Foera i intermedialnych pomystach na stworzenie cyfrowej
wersji Tree of Codes.

Zapominanie i utrata w kolejnych wymazaniach tekstu Schulza sg jednoczes-
nym pamigtaniem prawdy, jakby zatrzymaniem Heideggerowskiego przeswitu
w formie artystycznej, zamknigciem alethei w nowej formie: intertekstualnej, in-
termedialnej, transmedialnej. Tree of Codes Foera jest ruina, ale przez liczne dziu-
ry prze$wiecajg skrawki tekstu, konstytuujace si¢ sensy, wspoldziatajace z wy-
cietg przestrzenig w tekstowo-wizualnym spektaklu o niezwyktym potencjale
interpretacyjnym i nieskonczonej mozliwo$ci popelnienia btedu?. Spektakl ten
niestety nie jest ani cool ani delightful.

5 Zob. A. Mauro, Versioning Loss: Jonathan Safran Foer’s Tree of Codes and the Materiality of Digital
Publishing, ,digital humanitites quaterly” 2014, Vol. 8, No. 4.

6 Zob. http://waynemcgregor.com/productions/tree-of-codes (dostep: 30.09.2017).

7 Zob.J.S.Foer, Tree of Codes, s. 22.
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»Ihe Grid. A digital frontier. I tried to picture clusters of informa-
tion as they moved through the computer. What did they look like?
Ships? Motorcycles? Were the circuits like freeways? I kept dreaming of
a world I thought I'd never see. And then one day... I gotin”.

Tron: Legacy, rez. Joseph Kosinski

Gra fabularna. Gra tekstowa, paragrafowa. Gamebook. Juz same nazwy tych ga-
tunkow sugeruja ich literacka proweniencje. Nic dziwnego — w koncu wiele
z nich, szczegdlnie w przypadku gier fabularnych (RPG), bazuje czy to na klasy-
ce literatury fantasy (Srédziemie na podstawie Tolkiena), czy s-f (Cyberpunk 2020,
czerpiacy garsciami z powiesci Williama Gibsona i Philipa K. Dicka), a nawet
z klasyki horroru gotyckiego (Zew Cthulu na bazie H. P. Lovecrafta). Do tego za-
szczytnego grona dolgczyl niedawno Batwochwat, nasycony treécig oraz duchem
tworczoéci Brunona Schulza. Dzieto Mariusza Pisarskiego i Marcina Bylaka, za-
sadniczo niszowe, w innych okolicznosciach by¢ moze funkcjonowaloby jedy-
nie w waskim kregu schulzologéw czy schulzofilow. Kiedy jednak inicjatywa tego
typu uzyskuje dotacje Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, nie sposdb
juz przej$¢ obok niej obojetnie. Zmyst krytyczny neci tu szczegolnie drugi czton
nazwy tej szacownej instytucji. Usankcjonowanie Batwochwata pieczecig pan-
stwowego hegemona niemalze z automatu przenosi go na inny level i wpisuje
w oficjalng narracje badan nad polskim dziedzictwem literackim. Gra paragra-
fowa Pisarskiego i Bylaka sytuuje si¢ co prawda na rubiezach tego nurtu, jest to
jednak miejsce, z ktorego czgsto wida¢ duzo wigcej niz z mainstreamowych re-
jonéw opromienionych blaskiem centrum?.

Subiekci i kataryniarze

Nadmienmy od razu, ze premierze gry towarzyszyl artykut autorstwa Pisarskiego?,
opisujacy szczegdtowo motywacje jej tworcow, przedstawiajacy ich zalozenia

1 Por.J. Majmurek, Pokocha¢ ulice Krokodyli, w: Schulz. Przewodnik Krytyki Politycznej, Warszawa 2012,
s.8-11.
2 M. Pisarski, Schulz na cyfrowo. Gra paragrafowa ,Batwochwat”, ,Czas Kultury” 2014, nr 1, s. 70-75.
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wyjéciowe, a czasem nawet posuwajacy si¢ do oceny jakosciowej ostatecznego
efektu prac. Nieskromnos¢ autora fatwo mozna w tej sytuacji wybaczy¢, artykut
jest bowiem zwyczajnie ciekawy i inspirujacy, dostarcza wartosciowych infor-
magcji nie tylko o samej grze, ale takze o innych multimedialnych odstonach
tworczosci Schulza.

W kazdym innym kontekscie taka publikacja tracitaby kryptoreklamg, ponie-
waz autor tylko mimochodem wspomina, ze pisze o wlasnym dziele. A jednak
z uwagi na calkowicie niekomercyjny charakter tego przedsiewziecia trudno oskar-
zy¢ Pisarskiego o nieuczciwe zabiegi marketingowe. Jego artykut wydaje si¢ ra-
czej motywowany czysto fanowskim zapatem, wymagajacym od kazdego schul-
zofila drobiazgowego omawiania dziatan po$wieconych obiektowi kultu.

Witaj, Smiatku!

Czym zatem jest Batwochwat wedlug deklaracji samego wspottwodrcy? ,,Bat-
wochwat to wnuk dwoch paraliterackich gatunkéw z lat 70. i 80. ubieglego wie-
ku” - wyjasnia Pisarski, dodajac, ze chodzi mu o polaczenie analogowej gry pa-
ragrafowej oraz komputerowej, tekstowej gry przygodowej3. Aspekty techniczne
wymagaly przetransponowania Schulzowskiej narracji z pierwszej osoby na dru-
ga, ale poza tym jednym zabiegiem tre$¢ oryginalnych tekstow pozostata zasad-
niczo nietknieta. Autorzy nie podszywaja si¢ pod Schulza, ograniczajac sie do
bezpiecznego korzystania z gotowych leksji, ktére komponuja w intrygujacy ko-
laz. Powstaje w ten sposdb nie tyle pozszywany sztucznie patchwork o widocz-
nych liniach cigcia i szycia, ile spojne naddzieto, skrzace sie skondensowana
Schulzowska frazg, nagromadzeniem typowych dla autora motywow, postaci,
zwrotdw — co$ na ksztatt Schulza w pigulce.

Grajac w Batwochwata, zgodnie z regutami gatunku zagtebiamy sie w Schul-
zowskie uniwersum, poruszajac od paragrafu do paragrafu i kierujac zachowa-
niem postaci wedtug linkéw podsuwanych pod kazdym kolejnym paragrafem.
Podobnie jak w papierowych grach, réwniez tutaj niektérym leksjom towarzy-
szy losowe generowanie zdarzen poprzez rzut (cyfrowa) kostka. To wszystko ele-
menty znane doskonale z tradycyjnych, analogowych gier paragrafowych.

Prawdziwie nowg jakoscia jest muzyka Artura Klimaszewskiego, stanowigca
jednoczesnie element diegetyczny i metatekstowy. Z jednej strony nie mozna od-
mowic jej wartosci ilustracyjnej, gdyz nastrojem doskonale wpisuje si¢ w tre§¢
kolejnych paragraféw i zawarte w nich niepokojace, oniryczne sceny. Z drugiej
strony jednak jest to korespondencja tylko na poziomie afektywnym, zmystowym.
Jesli bowiem wstuchamy sie w tto muzyczne uwazniej, okaze sie, ze ma ono czg-
sto dzialanie przeciwne do ilustracyjnego. Stuchana uwaznie muzyka wytraca

3 Ibidem,s.73.
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czytelnika z wsigkania w Schulzowski $wiat, pobrzmiewa w niej bowiem sporo
elektroniki, gitary elektrycznej czy wokaliz, nieprzystajacych do przesyconego
miedzywojennym imaginarium Drohobycza Sklepéw cynamonowych.

Nie bez znaczenia jest tez dlugos¢ kolejnych utworéw — motyw muzyczny
towarzyszacy danemu paragrafowi nie jest zapetlony, jak to czesto bywa w grach
komputerowych, tylko cichnie po czasie potrzebnym na przeczytanie danej sce-
ny oraz zapoznanie si¢ z towarzyszacymi jej opcjami fabularnymi. Nastajaca
bezlitosnie cisza coraz bardziej natretnie sugeruje, zeby dokona¢ wyboru bez
dluzszego namystu i przejs¢ dalej — jezeli chce si¢ pozostaé w §wiecie gry, nale-
zy odrzuci¢ typowe dla tego typu rozrywek budowanie strategii i kalkulacje
uwzgledniajace potencjalne zyski i straty zwigzane z konkretnymi postawami.
W tradycyjnych (komputerowych) grach przygodowych czy RPG autorzy czesto
premiowali u graczy konkretne postawy (réwniez moralne) czy strategie, a suk-
ces w grze zalezal w duzej mierze od wydedukowania, czego oczekuje sie od
bohatera. W Batwochwale natomiast cichngca muzyka zniecheca do takiej her-
meneutycznej postawy i motywuje gracza do podejmowania decyzji intuicyjnie,
bez proby rozszyfrowania zasad gry, zmusza do rzucenia si¢ bezwiednie w po-
rywajacy nurt Schulzowskiej narracji.

Omowione elementy konstrukcyjne Batwochwata to jednak tylko warstwa
wierzchnia, charakterystyczne elementy gatunkowe, dzieki ktérym mozna
bylo w odpowiednim momencie ulozy¢ gre w odpowiedniej przegrddce, co
na pewno mialo znaczenie podczas ubiegania si¢ o Srodki MKDIiN. Nie dajmy
si¢ jednak zwies¢ pozorom. W istocie najwazniejsze w Batwochwale jest nie
to, czym jest formalnie, ale to, czego jest emanacja, a przede wszystkim - co
zwiastuje.

Deklinowanie wiosny

Najpierw jednak zboczymy troche z $ciezki oficjalnej narracji, narzuconej mi-
nisterialnym usankcjonowaniem i odautorskim komentarzem Pisarskiego, i wy-
jasnimy sobie, czym Batwochwal nie jest, cho¢ pozornie wydaje si¢ by¢.

Na pewno nie spelnia on wszystkich wymagan, jakie stawiali grze chociazby
Johan Huizinga czy Roger Caillois, na przyktad dlatego, ze podczepiajac si¢ pod
konkretny gatunek, nie przestrzega regul, ktére zwyczajowo w nim obowigzuja.
W klasycznej grze paragrafowej kazda z oferowanych do wyboru opcji ma po-
pycha¢ akcje do przodu, daje graczowi realng szanse na zblizenie si¢ do okreslo-
nego celu, szanse na nagrode, zwyciestwo, wynik punktowy. Tymczasem
Batwochwat tak naprawde nie oferuje zadnego konkretnego celu, do ktérego
moglby dazy¢ gracz od samego poczatku gry.

»Lypowy dla prostych gier paragrafowych happy end bytby tworem sztucz-
nym” - przyznaje sam Pisarski, dodajac, ze nie kazdy czytelnik dociera do
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konica?. Tworcy z rozmystem co rusz wysylajg graczy w ,,odnogi czasu’, z ktérych
mozna si¢ wydosta¢, zaczynajac rozgrywke od nowa. Oficjalnie jest to oczywiscie
motywowane nawigzaniem do stylistyki Schulza, jego koncepcji przestrzeni i cza-
su. Gdyby jednak ocenia¢ Batwochwata wyltacznie pod katem grywalnosci, uka-
ze nam sie on jako zlepek literackich watkow i przestrzeni, ktdre udalo sie ztaczy¢
w koherentng diegezg, ale juz nie utozy¢ w zajmujaca historie, ktéra mogtaby
wciagnac gracza samg tylko intryga.

W dodatku o ile w klasycznej grze kazda z towarzyszacych danej leksji opcji
postepowania rzeczywiscie prowadzi do dalszego rozwoju akgji, o tyle w Bat-
wochwale czesto trafiajg sie paragrafy, w ktorych podane do wyboru linki pod-
suwajg nie konkretng akcje, lecz na przyktad zmianeg stanu wewnetrznego boha-
tera badz aktywnos¢ raczej umystowa niz fizyczng (w stylu ,,Deklinujesz dalej te
wiosne”).

W dodatku czasami, zamiast dokonywa¢é wyboru wéréd réznych opcji po-
stepowania, bohater moze wybiera¢ sposrod typoéw zachowan innych postaci
czy tez zmian otoczenia. Tutaj juz Batwochwat wydaje si¢ definitywne zrywaé
z konwencja gry, w ktorej od podsuwanych do wyboru opcji oczekiwaliby$smy
posuwania akcji do przodu. Czyzby wiec Batwochwat nalezal do grona dziet spod
znaku hipertekstu, ktérych podstawowq zaletg dla czytelnika jest swobodne po-
ruszanie si¢ po literackim uniwersum?> Taka interpretacja rowniez zdaje si¢ na
pewnym etapie utyka¢ w ,,petli czasu”, albowiem od hipertekstu oczekiwalibysmy
jednak konkretnej fabuly, cho¢by i skrajnie wielowatkowej i rozbitej na wiele al-
ternatywnych tropéw, to jednak w ten czy inny sposob prowadzacej czytelnika
przez $wiat przedstawiony. Tymczasem Batwochwat to raczej niesiony onirycz-
nymi inspiracjami zlepek scen, wizji, literacki prébnik stylu, markownik peten
synestezyjnych doznan.

Znaki zapytania, ktére pojawiaja sie podczas analizy Batwochwata, jego nie-
uchwytnos¢, lawirowanie miedzy rejestrami sugeruja zgota inne wptywy gatun-
kowe — Batwochwat to pierwszorzedna zgrywa.

Ariergarda kultury narodowej

Prézno szukaé definicji zgrywy u Huizingi czy Caillois, na poczatku zadowoli-
my si¢ wigc stownikiem Doroszewskiego, ktdry sytuuje ja gdzie§ miedzy kpina,
nabijaniem sig¢, zaklamaniem i pozerstwem. Trzeba tu od razu zaznaczy¢, ze kpi-
na Batwochwala to nie szlachetne poklosie figli sredniowiecznych sowizdrzalow
czy blaznowania przenikliwych Staniczykow. To raczej echo duzo blizszej na pla-
nie czasowym tradycji punkowych fanzinéw, kultury alternatywnej lat osiem-

4 |bidem,s.71.
5 Por. http://www.ha.art.pl/rekopis/instrukcja.html (dostep: 3.07.2017).
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dziesiatych, ktora czes$¢ swojej anarchizujacej wywrotowosci przeniosta w latach
dziewiecdziesiatych i na poczatku XXI wieku na internetowe fora i listy dysku-
syjne. Zgrywa tego rodzaju to po prostu trashowa zabawa nieuznajaca zadnych
$wietosci, traktujagca w niespecjalnie wysmakowany sposob wszelkie autorytety.
Nieznajgca ograniczen zabawa z materig kultury, czerpigca garsciami z kiczu
i wytworéw masowej wyobrazni.

W pewnym sensie zgrywa bylo juz siggniecie przez autoréw do tak archaicz-
nego gatunku jak gra paragrafowa sprzedawana onegdaj w kioskach Ruchu pod
postacig krzywo sklejonych zeszytow z makulaturowego papieru. Bezposrednim
nawigzaniem do tej stylistyki jest chociazby rozmyslne zastosowanie w Batwochwale
ubogiej, maszynowej czcionki (Arial? Courier?). Ten ewidentnie kampowy sen-
tyment do zapomnianego gatunku przypomina nieco cyklicznos¢ nawracajacych
modowych trendéw, ktéra dzisiejszym czterdziestolatkom kaze znéw ubiera¢ sie
w kreszowe dresy i marmurkowy dzins. To puszczenie oka do potencjalnych od-
biorcéw i zawarcie z nimi przymierza krwi — zgrywa opiera si¢ bowiem na ple-
miennym wspolporozumieniu. Na takich rozrywkach sie wychowali$my - zda-
ja sie mowic autorzy — wiec teraz, kiedy doro$lismy, zabierzemy si¢ do zabawy
z kulturowym dziedzictwem po swojemu.

Najwazniejszym elementem zgrywy jest jej catkowita autonomia i immunitet
na warto$ciowanie. Zgrywy nie da si¢ oceni¢ ani zinterpretowac, a kiedy ja przy-
cisna¢ na ten czy inny temat, zaczyna bezczelnie rechota¢ albo robi glupig mine.
Jednocze$nie, przez ozywcza bezinteresowno$¢ zgrywy i jej nieskazenie konwen-
cjami, pozycja zgrywusa bywa czasem doskonalym punktem obserwacji rzeczy-
wisto$ci. Zgrywa wymyka sie wszelkim kategoryzacjom i szufladkom, a jednoczes-
nie zachowuje pewne szanse na catkiem powazng komunikacje z odbiorca.

Zgrywa kreatywna i pomystowa jest by¢ moze najwigkszym wyrédznieniem,
jakie moze spotka¢ pisarza — $wiadczy o ogromnym potencjale jego dziefa i o jego
oryginalnosci. Do prawdziwej zgrywy nadaja si¢ bowiem tylko najlepsze jakos-
ciowo produkty, jest ona tez najczesciej dzietem wiernych czytelnikow, fanow,
zaangazowanych znawcow i mitosnikéw danej tworczosci. Zgrywa to jeden z ob-
jawow bezgranicznej milosci, a kazdy powazny zgrywus wie, Ze jego idolowi nie
zaszkodzi nawet najokrutniejsze szyderstwo czy ironia. W pewnym sensie jest to
wiec kolejny sposdb na gloszenie wielkosci danego tworcy, a jednocze$nie objaw
skrajnie autoironicznego podejécia do wlasnej nim fascynacji. Pod tym wzgledem
zgrywa ma pewnie wiele wspolnego z pastiszem, cho¢ jednoczesnie absolutnie
odrzuca wszelkie ambicje literackie czy intertekstowe, przypisywane czesto temu
gatunkowi®, i skupia moc twérczg na inteligentnej zabawie. Nie trzeba tu chyba
dodawa¢, ze skrajnie neurotyczny i manieryczny Schulz nadaje si¢ na obiekt
zgrywy doskonale, a przesycenie jego frazg nie tylko tresci samych paragrafow

6 Por. M.P. Markowski, Proust: sztuka ttumaczenia, ,Literatura na Swiecie” 1998, nr 1-2, s. 200.
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(co naturalne), ale réwniez metatekstu (linki z opcjami dzialania, didaskalia gry)
stanowi wlasnie klasyczny element zgrywy.

Piszac o peryferyjnej pozycji, na jakiej sytuowat sie Schulz w konstelacji pol-
skiej kultury, Jakub Majmurek wspomina, ze peryferia nie muszg by¢ miejscem
zapOznienia wobec centrum czy separacji od niego — wrecz przeciwnie, czasa-
mi pozwalajg widzie¢ lepiej, bedac miejscem, gdzie ,,na wierzch wychodzi to, co
centrum pracowicie ukrywa’?. Pozycja ta wydaje si¢ zaskakujaco zbiezna z tg
deklarowang przez jeden z klasycznych ruchow zgrywy, czyli srodowisko ,,Brulionu”
i Totartu. Totartowcy, jak to ujal ich naczelny zgrywus, Zbigniew Sajndg, jako
ariergarda narodowej kultury pilnowali, ,,by nikt nie wyrznal jej w dupg”

Bazakbal vs Gonzalo lll: Ostatnie starcie

Na tym etapie w zasadzie mozna by zakonczy¢ peany nad dzielem Pisarskiego
i Bylaka, a samemu Schulzowi pogratulowa¢, ze wcigz potrafi wzbudzaé w swo-
ich wielbicielach takie emocje i inspirowac réwnie pomystowe inicjatywy. Trzeba
bowiem uczciwie stwierdzi¢, ze autorzy gry wywiazali si¢ po dwakro¢ ze swoje-
go fanowskiego obowiazku, czyli ewangelicznego szerzenia dobrej nowiny i po-
pularyzowania tworczosci autora.

A jednak najwazniejsze zjawisko zdaje sie tu kry¢ miedzy wierszami —
Batwochwat to bowiem nie tylko pojedyncza schulzofilska zabawka, zachecajg-
ca laikéw do ruszenia glebiej w tworczos¢ autora, a znawcom oferujaca, zapew-
ne, kilka chwil rozrywki, wzbudzajaca usmiech podziwu badz grymas zazdrosci.
To nade wszystko jutrzenka catkiem nowego, bezlitosnie kreatywnego podejscia
do literackiego dziedzictwa.

Sam Pisarski wspomina o tym do$¢ niesmiato i ogélnikowo jako o ,,badaniu
narracyjnego potencjatu tekstowych form cyfrowych’®. Kiedy jednak zamieni-
my przyciezkie stowo ,badanie” na bardziej frywolna ,,zabawe”, na horyzoncie
zaczyna sie rysowac ksztalt wyczekiwanej od dawna szansy na popkulturyzacje
polskiego dziedzictwa literackiego.

Pierwszy klucz podsuwa juz informacja zawarta na stronie wydawcy Bat-
wochwata, krakowskiego ,,Halartu”, informujaca, ze gra powstatla ,,jako celebra-
cja pierwszego roku obecnosci autora Sklepow cynamonowych w Domenie
Publicznej oraz jako zach¢ta do podobnych inicjatyw, ktére odchodzilyby od
czystej digitalizacji w strone tworczego wykorzystania dziedzictwa literatury pol-
skiej”. Brzmi zachecajgco, prawda? Po kolejne literackie $wiaty nie trzeba sie-

7 J.Majmurek, op. cit., 5. 9.

8 M. Pisarski, op. cit., s. 74.

9 Zob.http://ha.art.pl/prezentacje/29-projekty/2817-mariusz-pisarski-marcin-bylak-balwochwal-
interaktywna-fikcja-sieciowa-na-podstawie-opowiadan-brunona-schulza.html (dostep: 3.07.2017).
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ga¢ daleko - czy chociazby Witkacowska menazeria migdzywojennych freakow
oraz jezyk autora — niemalze réwnie manieryczny i kreatywny, co u Schulza - nie
nadaje si¢ doskonale na $wiat kolejnej gry?

Zreszta zwigzana z domeng publiczng kwestia praw autorskich ogranicza
przede wszystkim wydawcéw oficjalnych, tymczasem produkcje potoficjalne, czy
catkiem amatorskie, fanowskie, nie musza si¢ przejmowac zadnymi ogranicze-
niami. Popuszczajac wodze fantazji, mozna tu sobie wyobrazi¢ epickie narracje
rodem z komiksowych crossoverdw, czyli albumow, w ktorych bohaterowie réz-
nych serii spotykaja sie we wspdlnych fabutach. Na przyklad gre psychologicz-
no-alkoholows, w ktdrej podstarzaly Rysiek Lewandowski probuje w warszaw-
skiej knajpie odwie$¢ pewnego znanego pisarza od samospalenia si¢ pod Patacem
Kultury. Albo co$ dla wielbicieli kryminalnych famigtéwek: wirtualne zaprosze-
nie do innego lokalu w stolicy, w ktérym profesor Tutka wraz z redaktorem
Kolanko, niczym Holmes i Watson, planowaliby schwytanie arcytotra Filipa
Merynosa.

Zreszty, dlaczego ograniczac si¢ do mashupowania literackich fabut tylko
i wylacznie z narzuconej przez autora perspektywy? W konicu predzej czy pdzniej
mozna si¢ réwniez spodziewa¢ udostepnienia w sieci odpowiednich programéw
i aplikacji do samodzielnego tworzenia gier paragrafowych czy komponowania
hipertekstow. Po wybraniu elektronicznej wersji ulubionej lektury uzytkownik
bedzie prowadzony przez cyfrowego asystenta krok po kroku przez caly proces
kreacji: program sam zmieni osoby narracji, podzieli tekst na sekcje, watki, tro-
Py, pomoze ustali¢ szczegoty rozgrywki i zbudowac fabularng drabinke przyczy-
nowo-skutkows, a na koniec ulozy¢ $ciezke dzwigkowa z dostepnych legalnie
utworéw. Woéwczas wkroczymy w ere Ogniem i mieczem opowiadanego z per-
spektywy Bohuna oraz Lalki, w ktérej gtéwnym celem gracza bedzie pomoc
Izabeli w unikaniu Wokulskiego. Marek Arens wreszcie zrezygnuje z pogoni za
Jowita i skupi si¢ na karierze sportowej, a Zabawa, Warszawiak i Orsaczek do-
czekaja sie nowych ciezaréwek. Brzmi zachecajaco? Do dziela wiec, zgrywusy.
Aim, fire, reload, repeat!
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przesunieta — nowy portal inter-
netowy o Jerzym Ficowskim

Co sprawia, ze artysta wygrywa ze $miercig w szachy? W tej materii starozytni
przedkladali dziela literackie ponad pomniki ze spizu. Obecnie wiara w ozyw-
cza moc literatury wydaje si¢ ztudna. Wspolczesnym gwarantem nie$miertel-
nosci — czy tez eliksirem zycia — jest oczywiscie internet, w ktérym, jak wiado-
mo, nic nie ginie.

Popularnos¢ pisarza mierzy sie nie tylko liczbg polubien czy wyswietlen, ale
takze liczbg wynikéw w wyszukiwarce Google. Bruno Schulz plasuje sie w tej
klasyfikacji catkiem wysoko, z wynikiem oscylujacym wokot 12 milionéw. To
nie tylko wiecej niz Gombrowicz, Witkacy, Kaden, Natkowska i Tuwim razem
wzieci, ale o wiele wiecej niz Katarzyna Grochola (192 tysigce), Olga Tokarczuk
(307 tysiecy), Elzbieta Cherezinska (310 tysiecy) czy nawet Remigiusz Mréz (534
tysiace).

Oczywiscie Schulz ima sie licznych, nie catkiem legalnych wybiegow, jak cho-
ciazby rzesza sobowtoréw o tym samym imieniu i nazwisku, wérod ktérych znaj-
duje sie znany niemiecki psychiatral; fotografik, wydawca i kapitan Oberkommando
der Wehrmacht w jednym?; botanik3; dziatajagcy w Polsce niemiecki aktywista
z okresu miedzywojnia%; a takze zespot muzyczny. Mimo tego icie schulzow-
skiego rozplenienia Schulzéw wigcej wynikéw w przegladarce osiaga miedzy in-
nymi Franz Kaftka (16 milionéw), Paulo Coelho (37 milionéw) oraz Tomasz
Mann (155 milionéw).

Oczywiscie te liczby sa calkowitg iluzjg i statystycznym absurdem, zasnuwa-
jacym realng warto$¢ artysty. Nikt nie jest w stanie przeczytac takiej ilosci infor-
magji i rzadko kiedy wychodzimy poza pierwsze dziesie¢ wynikéw wyrzuconych
przez wyszukiwarke. Rzeczywisto$¢ przesunieta w strong wirtualna rozpada sie

1 Zob. F.J. Kallmann, In Memoriam. Bruno Schulz. 1890-1958, w: European Archives of Psychiatry and
Clinical Neuroscience, 1958, s. 121-123.

2 W zasadzie Bruno Schultz. Fotografowat kobiece akty (Das Deutsche Aktwerk), ktére budzity pew-
ne, aczkolwiek nieuzasadnione, skojarzenia z autorem Sklepéw cynamonowych.

3 Zob. B. Schulz, Fleischfressende Pflanzen, Wittenberg Lutherstadt 1995.

4 Bruno Schulz z Wolsztyna dziatajacy na rzecz mniejszosci niemieckiej w Polsce, zob. Z. Cholewa,
Mozaika polityczno-spoteczna powiatu wolsztyriskiego 1919-1939, Wolsztyn 2011.
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w informacyjny $mietnik. Dobrym sposobem na uporzadkowanie artystycznej
cyberegzystencji jest oczywiscie tak zwany oficjalny portal internetowy, na co
jednak decyduje sie niewielu tworcow. O wiele tatwiejsza, tafisza i skuteczniej-
sza okazuje si¢ egzystencja w mediach spolecznos$ciowych. Stworzenie przemys-
lanej i atrakcyjnej witryny internetowej, stanowigcej nie tyle baze danych, ile
centrum z odsylaczami na peryferie, okazuje si¢ wyzwaniem. Takim wlasnie
miejscem miata by¢ nowa strona o Jerzym Ficowskim.

Niestety, jesli chcemy odnalez¢ oficjalny portal autora Odczytania popiotéw,
jeste$my zmuszeni do przejrzenia wszystkich dziewieédziesieciu trzech tysiecy
stron znalezionych przez wyszukiwarke. Sg wéréd nich wywiady, artykuly, wspo-
mnienia, wiersze, hasta encyklopedyczne, lakoniczne wzmianki prasowe i inne
mniej lub bardziej wiarygodne Zrédta informacji. Oficjalny portal, bedacy w za-
mierzeniu podstawowym Zrédlem wiedzy o poecie i dzialalnosci fundacji jego
imienia, ukrywa si¢ gdzies w odmetach internetu. Brak pozycjonowania czy
moze przypadkowe ukrycie portalu przed wyszukiwarkami to podstawowy za-
rzut (mam nadzieje, ze wkrétce nieaktualny) do twércow witryny, a wiec Fundacji
im. Jerzego Ficowskiego.

Ten gest zaszycia si¢ pod podszewka oficjalnej sieci internetowej ma na szczes-
cie swoj metaforyczny wydzwigk. Witryna jerzyficowski.pl to teren eksteryto-
rialny, przeznaczony jedynie dla wtajemniczonych, jakby znajdujace si¢ tam in-
formacje mogty zdja¢ zastone z tajemnic dreczacych i upojnych. W przekonaniu
tym utwierdza strona gléwna, na ktérej widzimy filuta o bystrym, a zarazem
kpiacym spojrzeniu, w berecie, z dymigcym papierosem w ustach, ktéry wyda-
je si¢ rozbawiony naszym nieoczekiwanym przybyciem: ,,a jednak tutaj trafites?”.
Zawadiacki wizerunek Ficowskiego zestawiony ze wstrzgsajacym wierszem Sciana
placzu, wydobywajacym sie z glosnikéw po nacisnieciu odpowiedniego przyci-
sku, pogtebia prowokacyjny charakter tego spotkania. Tajemniczy glos samego
autora wprowadza nas w pelne zadumy misterium zagtady. Jego wzrok lustruje
stuchajacego, analizujac jego reakcje. Czy siedzac w kapciach przed ekranem
komputera, mozna poja¢ powage tych wydarzen z przesztoéci? Ironiczny wzrok
gospodarza kaze w to watpi¢. Niemniej jednak warto sprébowac.

Portal jerzyficowski.pl jest przede wszystkim atrakcyjny wizualnie, zwlaszcza
w pordéwnaniu do innych stron poswieconych pisarzom. Najlepszymi przykta-
dami sg tu strony o Schulzu - brunoschulz.eu drazni swoim postindustrialnym
i efekciarskim designem, a www.brunoschulz.org wyglada jak katalog komend
w systemie komputerowym z epoki dyskietek. Nie lepiej zreszta prezentuja sie
strony o Lemie, Gombrowiczu czy Miloszu. Na ich tle witryna o Jerzym Ficowskim
sprawia wrazenie projektu wywazonego i nowoczesnego. Warstwe wizualng two-
rzg gtéwnie zdjecia poety, bez przytlaczajacych projektéw graficznych.

Informacje znajdujace si¢ na portalu podane s3 w sposdb bardzo przystep-
ny. Nie zabiegaja o miano dyskursu naukowego i nie ograniczaja sie do suchych
informacji encyklopedycznych. Kilkanascie cezur, ktére wytyczyli tworcy stro-
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ny, pozwala z tatwoscig poruszac si¢ po biografii Ficowskiego. Na te zyciowe
$ciezki nakladajg sie zakladki z dziatu ,,twérczo$¢”, ktore uszczegotawiajac pew-
ne informacje podane w zyciorysie, nie rezygnuja z poetyki telegraficznego skro-
tu. Portal o Jerzym Ficowskim nie ma by¢ petnym i ostatecznym kompendium
0 jego zyciu i tworczosci. To raczej rodzaj stacji posredniej z prowadzonym na
biezaco dzialem aktualnosci i licznymi drogowskazami: odsylaczami do inter-
pretacji, portali spolecznosciowych, filméw, wywiadéw, audycji radiowych i in-
nych multimediéw. Pod kazdym dziatem twoérczo$ci odnajdziemy takze link od-
noszacy do pelnego spisu publikacji Ficowskiego na dany temat.

Rozumiem i popieram to zalozenie twércéw strony jerzyficowski.pl. Mimo
wszystko portalowi brakuje galerii zdje¢, tym bardziej ze liczne mate fotografie
ilustrujace kazdy z etapdw zycia i tworczosci poety sprawiaja doskonate wraze-
nie. Widzimy Ficowskiego w catkowicie odmiennych wcieleniach: tutaj Salvador
Dali krecacy wasa, tam Papcio Chmiel, a jeszcze gdzie indziej gangster z czaséw
prohibicji. Z przyjemnoscia obejrzalbym takze wybrane skany rekopiséw. Skoro
strona ma przedstawia¢ Ficowskiego jako poetg, a nie tylko wybitnego schulzo-
loga, to warto bytoby uwzgledni¢ przede wszystkim rekopisy utwordw poetyc-
kich. Rekopis jednej kartki testamentu (jak rozumiem kamien wegielny Fundacji,
ktéra oczywiscie musi si¢ w jaki$§ sposéb promowac) nie jest zbytnio interesuja-
cy. Przydatnym narzedziem bylaby takze wyszukiwarka, zwlaszcza ze nie wszyst-
kie informacje sa przejrzyscie rozmieszczone. Kto spodziewalby sie odnosnikéw
do wierszy i archiwéw w dziale aktualnosci?

Czy nowy portal ma szanse stac si¢ kolejng cegietka, ktora zapewni Jerzemu
Ficowskiemu nie$miertelno$¢ i status niezaleznego artysty? Rozne przedsiewzie-
cia powstajgce wokot autora Odczytania popiotéw — wznowienia utworéw, mo-
nografie, wystawy — pokazuja, ze jest to mozliwe. Nietatwo bedzie jednak wyjs¢
z cienia Schulza, majacego za sobg nie tylko grono sobowtdérdéw, ale i zyciodaj-
ny fluid ptynacy z alchemicznych sklepéw cynamonowych (przypomnijmy:
12 milionéw wynikéw w Google).
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Irena Chawrilska (ur. 1985)

Literaturoznawczyni, nauczycielka w Akademii Dobrej Edukacji w Gdansku,
lektorka jezyka polskiego w Centrum Kultury i Jezyka Polskiego dla Cu-
dzoziemcow na Uniwersytecie Gdanskim, sekretarz redakcji czasopisma ,,Jezyk—
-Szkota—-Religia”. W 2016 roku obronita prace doktorska dotyczaca hybrydycz-
nosci dziela artystycznego. Publikowala m.in. w ,,Zagadnieniach Rodzajow
Literackich”, ,,ER(R)GO. Teoria-Literatura—Kultura”, ,,International Science
Index”, a takze w licznych tomach zbiorowych.

Balbina Hoppe (ur. 1994)

Studentka filologii polskiej i teatrologii na Uniwersytecie Gdanskim. Autorka
scenariuszy do spektakli: Wieczornica, czyli pokaz dziwolggow Witkacego (2015),
Maski (2016), Pana Sienkiewicza droga do Ameryki (2016). Pisze dwie prace
magisterskie: na temat teatralnej recepcji Brunona Schulza oraz o Scenie Letniej
Teatru Miejskiego w Gdyni.

Agnieszka Hudzik

Literaturoznawczyni, komparatystka, adiunktka na Wydziale Slawistyki Uni-
wersytetu Poczdamskiego. Zainteresowania: proza modernistyczna, teoria i an-
tropologia literatury, krytyka artystyczna. Jej najnowsza ksigzka, Philosophie der
Verfiihrung in der Prosa der Moderne. Polnische und deutschsprachige Autoren
im Vergleich (2017), traktuje miedzy innymi o prozie Schulza.

Anna Jarmuszkiewicz (ur. 1985)

Literaturoznawczyni, autorka rozprawy doktorskiej Tropy Prousta. Problemy re-
cepcji literackiej w literaturze polskiej po 1945 roku, obronionej na Wydziale
Polonistyki UJ. Jej zainteresowania badawcze ogniskuja si¢ wokot recepcii lite-
rackiej, zwiazkow literatury z fotografig i badan nad wizualnos$cia. Publikowata
m.in. w ,,Tekstach Drugich’, ,,Pami¢tniku Literackim’, ,,Bulletin de Marcel Proust”.

Sotirios Karageorgos

Lektor jezyka greckiego na Uniwersytecie Warszawskim. Absolwent filologii wto-
skiej na Wydziale Neofilologii Uniwersytetu Warszawskiego. Przygotowuje pra-
ce doktorska pod tytutem Motywy religijne w twérczosci Brunona Schulza.
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Katarzyna Kaszorek (ur. 1989)

Doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego. Ttumaczka
tekstow zwigzanych z II wojna §wiatowa, w szczegdlnosci poswieconych tema-
tyce Holokaustu. Pomaga w Pracowni Schulzowskie;j.

Ariko Kato (ur. 1975)

Adiunktka na Uniwersytecie Jezykéw Obcych w Nagoi. Prace doktorska na te-
mat prozy i dziel malarskich Brunona Schulza obronila na Uniwersytecie
Tokijskim. Studiowala na Uniwersytecie Jagiellonskim jako stypendystka rzg-
du polskiego i na Uniwersytecie Warszawskim jako stypendystka Fudancji
Heiwa Nakajima. Autorka ksigzki Bruno Schulz (2012). Redaktorka tomu Swiat
Brunona Schulza (2013). Tlumaczyta na japonski utwory Debory Vogel,
Andrzeja Stasiuka, Czeslawa Miltosza, Stanistawa Lema, Janusza Pelca i Borysa
Woznickiego.

Pawet tapinski (ur. 1985)

Absolwent romanistyki na Uniwersytecie Wroctawskim i Uniwersytecie War-
szawskim. Obecnie doktorant Wydziatu Filologicznego Uniwersytetu Gdanskiego.
Autor kilkunastu przekladow literackich, czlonek Stowarzyszenia Ttumaczy
Literatury.

Piotr Jozef Maksymowicz (ur. 1989)

Doktorant na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego. Przygotowuje
rozprawe poswiecong operowej tworczosci Wojciecha Bogustawskiego. Autor
publikacji na temat toposéw melodycznych, muzycznosci spektaklu teatral-
nego, literackich inspiracji w muzyce i watkéw muzycznych w poezji.
Koncertujacy klawesynista — oprécz polonistyki na UG ukonczyl takze Aka-
demi¢ Muzyczng w Gdansku. Finalista konkurséw klawesynowych Prix Annelie
de Man w Holandii (2012) oraz III Akademickiego Konkursu Klawesynowego
w Poznaniu (2013).

Stanistaw Rosiek (ur. 1955)

Historyk literatury, eseista i wydawca. Pracuje w Instytucie Filologii Polskiej
Uniwersytetu Gdanskiego. Byl cztonkiem redakc;ji ,,Litterariow”, ,,Punktu”
i ,Podpunktu’, a takze rocznika ,,Punkt po Punkcie”. Wspolredagowal z Maria
Janion trzy tomy z serii ,,Iransgresje” (Galernicy wrazliwosci, 1981; Osoby, 1984;
Maski, 1986). Razem ze Stefanem Chwinem napisal ksiazke Bez autorytetu.
Szkice (1981), za ktéra w 1983 roku otrzymal Nagrode Fundacji Koscielskich.
W latach dziewiecdziesiatych zajmowal si¢ kultem posmiertnym Adama
Mickiewicza (Zwtoki Mickiewicza. Proba nekrografii poety, 1997) oraz tworczo-
$cig kilku pisarzy dwudziestowiecznych (Peiper, Schulz, Bialoszewski). Jest
wspolautorem Stownika schulzowskiego (2002) oraz cyklu pieciu podrecznikéw
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do nauki jezyka polskiego w szkotach $rednich (Miedzy tekstami, 2002-2005).
W roku 2002 opublikowatl antologie Wymiary Smierci, w 2008 ksiazke [niena-
pisane], w 2010 Wladze stowa, a w 2014 druga cz¢$¢ nekrografii — Mickiewicz
(po smierci).

Matgorzata Sady (ur. 1955)

Pisarka, tlumaczka, artystka (film, fotografia, malarstwo, soundscapes).
Wspolpracuje z bra¢mi Quay i Kojim Kamoji. Zrealizowata z Marcinem Gizyckim
film Alfred Schreyer z Drohobycza. Autorka przektadéw z dziedziny sztuki wspot-
czesnej, literatury (Czechowicz, Themerson), filozofii (Wittgenstein, Russell).
Od konica lat siedemdziesiatych wspolpracuje z centrami sztuki w Polsce i za
granicg. Kuratorka Migdzynarodowego Festiwalu Sztuki Efemerycznej ,,Kon-
teksty”. Od 1996 wspotpracuje z Archiwum Themersonéw w Londynie i wyda-
je ich Utwory rozrzucone (Gaberbocchus Press).

Pawel Sitkiewicz (ur. 1980)

Historyk kina, wykladowca Uniwersytetu Gdanskiego. Autor ksigzek: Mate wiel-
kie kino. Film animowany od narodzin do kotica okresu klasycznego (2009), Polska
szkota animacji (2011) oraz Miki i myszy. Walt Disney i film rysunkowy w przed-
wojennej Polsce (2012). Wspotautor ksigzek dla dzieci Gdarisk na opak (2014)
i W Gdarisku straszy (2015).

Piotr Sitkiewicz (ur. 1980)

Redaktor, wykladowca edytorstwa na Uniwersytecie Gdanskim, cztonek redak-
¢ji ,Schulz/Forum”. Autor ksigzki Bestiariusz Lema wedtug Mroza (2012), wspo6t-
autor dwdch ksigzek dla dzieci: Gdatisk na opak (2014) i W Gdarisku straszy
(2015). W roku 2016 obronit prace doktorska poswiecong przedwojennej recep-
cji dziet Brunona Schulza.

Tymoteusz Skiba (ur. 1987)

Doktorant na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego. Jego zaintere-
sowania naukowe koncentruja sie wokot literatury miedzywojennej oraz science
fiction. Obecnie przygotowuje rozprawe doktorska o homunkulusach w twor-
czo$ci Brunona Schulza, Stanistawa Lema i Philipa K. Dicka. Czlonek Pracowni
Schulzowskiej na Uniwersytecie Gdanskim. Kurator ds. edukacji w Centrum
Sztuki Wspolczesnej Laznia.

Aleksandra Paulina Skrzypczyk (ur. 1990)

Doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego. Cztonkini
Pracowni Schulzowskiej. Przygotowuje rozprawe doktorska poswiecona muzy-
ce w dziele Brunona Schulza oraz muzycznej recepcji jego tworczosci.
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Anna Szyjkowska-Piotrowska (ur. 1981)

Filozofka kultury i sztuki, lingwistka, autorka ksiazki Po-twarz. Przekraczanie
widzialnosci w sztuce i filozofii, adiunktka na Uniwersytecie Muzycznym
Fryderyka Chopina, wyktadowczyni Collegium Civitas, pracuje tez na Wydziale
Grafiki Akademii Sztuk Pieknych. Publikowata w ,,Sztuce i Filozofii’, ,,Estetyce
i Krytyce’, ,,Art Inquiry. Recherches sur les arts” Ttumaczka tekstow filozoficzno-
-artystycznych. Uwielbia Brunona Schulza.

Marek Tomaszewski

Kierownik polonistyki w Instytucie Narodowym Jezykéw i Cywilizacji Wschod-
nich (INALCO) do wrze$nia 2015 roku. Visiting Professor w Instytucie Literatury
Polskiej na Uniwersytecie Warszawskim w roku akademickim 2016/2017.
Opublikowatl Od Chaosu do Kosmosu. Szkice o literaturze polskiej i francuskiej
XX wieku (1998). Autor licznych artykuléw i esejow literackich, publikowanych
we Frangji, Polsce, Belgii, Niemczech, Anglii, Wloszech, Kanadzie, oraz oddziel-
nego studium Ecrire la nature au XXéme siécle: les romanciers polonais des confins
(2006). Zredagowal i wstepem opatrzyt ksigzke Witold Gombrowicz, entre 'Europe
et 'Amérique (2007). Wspolredagowal tom Mémoir(es) des lieux dans la prose
centre-européenne apreés 1989 (2013). Aktualnie wraz z Malgorzata Smorag-
-Goldberg przygotowuje ksiazke Schulz lu et interprété en Europe centrale: entre
modernisme et modernité. Poétique, réception, regards croisés, ktora ukaze sie nie-
bawem w paryskich Editions I'Improviste.

Zofia Ziemann (ur. 1984)

Anglistka, ttumaczka, przektadoznawczyni, redaktorka. Doktorantka w Katedrze
do Badan nad Przektadem i Komunikacja Miedzykulturowg na Uniwersytecie
Jagielloniskim, gdzie konczy rozprawe o historii angielskich przektadéw prozy
Schulza. Wspétpracuje z Wydziatem Polonistyki UJ. Publikowala po polsku
i angielsku w czasopismach i tomach zbiorowych. Jest sekretarzem redakeji pisma
Przekladaniec”.
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"et”

The main motif of this issue of Schulz/Forum is Schulz’s presence in the world. The
author himself made an effort to become known outside the Polish language, however,
only after his death artists, translators, critics, and researchers made him a world-famous
writer. He became a property of everyone — with all its good and bad consequences.

Pawet Sitkiewicz
The Cabinet of Doctor Gotard. Bruno Schulz and the German Expressionist Film

The plot of the “Sanatorium under the Sign of an Hourglass” resembles that of the most
famous film of the German expressionism — The Cabinet of Doctor Caligari (1920) by
Robert Wiene. In fact, similarities go beyond the plot and can be discovered also in the
expressionist manner of creating the presented world and characters, the mysterious
atmosphere, and many important details discussed in the essay. Is it likely that Bruno
Schulz saw the film about the demonic hypnotist and his medium, which inspired him
to write the story about doctor Gotard’s sanatorium?

Marek Tomaszewski
Prophetic Features of Bruno Schulz’s Fiction

The publication of Cinnamon Shops precedes by just one year the Nobel Prize in medi-
cine given to Hans Sperman, who a few years later, in 1938, proposed a crucial experi-
ment of removing from an unfertilized egg cell its nucleus and replacing it with the
nucleus of a cell of an embryo. From our present point of view it is hard not to notice
a prophetic bent of Schulz’s fiction even if Jacob’s experimental assumption does not
quite correspond to the process of cloning as we know it. Also Father’s ornithological
experiment is a key component of the narrative structure of the Cinnamon Shops as
a kind of frame that consolidates particular stories. The mystical student of the matter
does not renounce the discourse of science even though the order which he creates
becomes more and more fantastic, while he suffers from the metaphysical and anthro-
pological anxiety about the alien handicapped creatures.

Anna Szyjkowska-Piotrowska
Schulz in Several Tropes

Schulz’s fiction is methodologically as radical as writing on the boundary of the con-
scious and the unconscious can be. But does it make sense to talk about Schulz’s meth-
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odology? If the answer is yes, one may use for that purpose such concepts as metaphor,
analogy, logos, oxymoron, and metamorphosis. They may help us discover the logic of
Schulz’s stories, which is logic in a broad sense of the term, more the movement of the
logos than a theory of making statements. The concepts mentioned above are not labels:
they describe elegant and impressive ways of escaping from reason, taken with its help.
All this can be etymologically motivated: the ancient Greek concept of logos refers to
reason, speech, and discourse. It is ambiguous since the root verb légein means (1) to
connect, to bring together; (2) to select, to calculate.

Class of 2013

Every year, The Public Domain Review website publishes a photomontage of artists and
writers whose works have just entered the public domain. The class of 2013 also includes
Bruno Schulz.

Zofia Ziemann
A Good Bad Translation. On Celina Wieniewska's Schulz in English

Many theorists of literature and translation seem to suggest that the reception of Bruno
Schulz in English-speaking countries, including scholarly essays and works of art in-
spired by his works, has been based on a false version of his fiction provided by the
translator, Celina Wieniewska. Is it true that the devoted readers of Wieniewska’s Schulz
have been misled by a bad quality product? Or maybe the writer’s “signature” has not
been completely erased in translation? The author does not agree in this respect with
Michat Pawet Markowski and Brian Banks. Taking into consideration a broader context
of Wieniewska’s translation and its long publishing history as well as the rules of recep-
tion, the author proves that in fact the “bad” translation has done for Schulz’s career
abroad a lot of good.

Katarzyna Kaszorek
The “Polish Kafka”in America or, How First American Schulz Scholars Approached His Work

The paper focuses on first scholarly articles devoted to Schulz’s works that were published
in American journals. Written by Henry Joseph Wegrocki in 1946, “Masochistic Motives
in the Literary and Graphic Art of Bruno Schulz,” is a psychiatric analysis of masochism
and its traces in Schulz’s short stories and drawings. Olga Lukashevichs “Bruno Schulz’s
“The Street of Crocodiles’ A Study in Creativity and Neurosis” (1968) suggests reading
the first collection of short stories in the spirit of Otto RanKk’s category of the artiste
manqué. The last article, by Colleen M. Taylor, “Childhood Revisited: The Writings of
Bruno Schulz” (1969), analyses the reasons why the writer leaves the real world behind
to enter the world of childhood.

Anna Jarmuszkiewicz
Changes in the Semantic Connotations of Color Terms in Bruno Schulz’s Fiction

Critics noticed that the short stories by Bruno Schulz show many colors when the writer
was still alive, and then such opinions has been frequently confirmed. Yet, in spite of



the differences among them, so far critical commentaries have failed to address an
important problem of prototypical changes of semantic values which may take place in
reference to particular color terms. Next to their cultural and symbolic features, as
significant elements of the “verbal world picture,” they imply a whole set of phenomeno-
logical questions.

Piotr Sitkiewicz
Trombones of Opportunity. The Book Jacket of the First Edition of the “Cinnamon Shops”

The price of first editions of Schulz’s two collections of stories published in his lifetime
is likely to vary depending on whether the original cover and especially the book jacket,
which is a bibliophile’s rarity, are preserved. The book jacket of Cinnamon Shops has
never been reproduced. Moreover, nobody has ever published the text that appeared
on its flap. Probably not written by Schulz himself, it presents such features of his stories
as the deformation of the described reality or the unusual plasticity of words. In their
reviews written before the war, critics unanimously stated that Schulz was a product
of self-promotion, which was characterized by excessive self-complacency and an ele-
ment of a too intensive advertising campaign that was supposed to promote an un-
known author. It appears, however, that the advertising campaign of Schulz’s debut
was not at all vigorous, quite the contrary - the author himself paved the road to fame,
overcoming the considerable opposition of critics.

Matgorzata Sady
The Quay Brothers Discover Bruno Schulz

How to write about the Quay Brothers, their films, drawings frozen in frames, the spaces
formed in theatrical, ballet, and opera settings? Should one explain, analyze, replace
images with words? Is it fair to “blur the picture,” as it often happens with the works of
Bruno Schulz read by critics? The essay does not provide answers to these questions,
but reconstructs a certain course of events, their traces, and consequences. Since the
author has known the Quay Brothers in person, she can search for phenomena hidden
under the surface of the visible. She tells the reader about what she has learned from
many conversations with the Brothers, enjoying an unusual symbiotic relationship with
them, contributing to their films and a book.

Balbina Hoppe
Mirror

The spectators of Leszek Madzik’s theater are used to silence in his wordless spectacles.
Still, in his 2013 performance Mirror (Lustro), after forty years he returned to words.
This time it is not just one sentence but a text read out loud offstage: a fragment of Bruno
Schulz’s short story “Loneliness,” read by Jerzy Radziwilowicz. Yet Mirror is not an
adaptation of the story. Madzik created his own, personal vision inspired by the motif
of the mirror, which, as the title suggests, is a crucial component of the show.
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Stanistaw Rosiek
Drohobych Is Everywhere. Bogdan Konopka and His Photographs

It is not necessary to go to Drohobych to see it. Drohobych, the Drohobych of Schulz,
is everywhere - just look at the world through Schulz’s eyes. For more than forty years,
Bogdan Konopka has been taking photographs of the world from Schulz’s perspective.
Yet, they are neither inspired by Schulz’s stories nor constitute their illustrative material.
The photographer follows a parallel path that is indeed a path of his own. Paradoxically,
Shulz’s stories become a guide to the world photographed by Konopka and make us
understand his works better.

Aleksandra Skrzypczyk
Schulz in the Opera

The article describes three operas inspired by the works of Bruno Schulz: 1976 Demiurgos
by Juliusz Luciuk, Mannequins by Zbigniew Rudzinski, premiered in 1981, and Tree of
Codes, written by the Australian composer Liza Lim, premiered in 2016 in Germany.
The fate of two Polish operas inspired by Schulz varies considerably — there has been
no stage premiere of Demiurgos yet, and Mannequins have won world fame. Demiurgos
is a sonorous opera in which the composer, through the relationship of the father and
his son, presents his own musical philosophy - the coexistence of tradition and moder-
nity. Rudzinski is fascinated with Schulz’s language, which he believes can be translated
into a musical language and which has its musical potential. Lim’s opera, composed
after reading Jonathan Safran Foer’s Tree of Codes, presents a mythical place beyond
time, a fluid reality in which boundaries are unstable, and characters undefined and
hybrid.

Piotr Maksymowicz
A Dramatic Function of Music in “Demiurgos” by Juliusz tuciuk

So far the first opera inspired by the work of Bruno Schulz, Demiurgos by Juliusz Luciuk,
has been performed only as a concert. Its libretto is based on the selected fragments of
Schulz’s fiction which, in combination with music, acquires new meanings. As a result,
apparently unrelated scenes contribute to a coherent dramatic narrative. Such a close
relationship between the literary and the musical material calls for an analysis of relations
of the language of literature and the asemantic idiom of music, which let the audience
respond to the meanings imposed on music by fiction. As it turns out, the musical nar-
ration is the most important for the dramatic quality of the opera as a coherent narrative
presented on stage. The music not only comments and illustrates, but also creates dramatic
suspense. Thanks to various techniques of composing, a unique dialog between the word
and the music results in a new narrative rooted in the reality of Schulz’s stories.

Ariko Kato
Adaptation of Bruno Schulz’s Fiction in Nishioka Siblings’ Comic Books

The Nishioka siblings are a team of Japanese comic book writers and artists. Recently,
they have been working on comic books adapting literary texts, including those by



Franz Katka and Bruno Schulz. Encouraged by Yuichi Konno, editor of the Japanese
subcultural artistic periodical Yaso, in 2009, in a special number of Yaso, focusing on
»Monsters & Freaks’, they published a cycle called “A Record of Metamorphosis. Inspired
by Bruno Schulz” (Henshin no kiroku. Burtino Shurutsu ni yoru) and in the following
number, on Hans Bellmer and dolls, a comic strip “Tailors’ Dummies” (Manekin ningyo),
based on four stories by Schulz from Cinnamon Shops. The Nishioka siblings quoted
particular sentences from those stories, translated by Yukio Kudo. The essay presents
their work to the Polish reader.

Agnieszka Hudzik
Bruno Schulz in Buenos Aires

The subversive, anti-colonial potential of Bruno Schulz’s fiction may be one of the causes
of the recent more intense interest in his work on the southern hemisphere. Latin
America has been rediscovering Schulz. After the Brazilian publication of Henryk
Siewierski’s translation (Bruno Schulz, Ficgdo completa, Cosac Naify, Sao Paulo 2012),
last year a new Spanish translation of Cinnamon Shops by Henryk Mittelstaedt was
published in Argentina. In April 2016, Agnieszka Hudzik interviewed him in Buenos
Aires.

Sotirios Karageorgos
The Reception of Bruno Schulz in Greece

Bruno Schulz is not particularly well known in Greece. For the first time, his short
stories were translated into Greek in the early 1980s, when Spiros Tsaknias, a poet, es-
sayist, literary critic, and translator from Athens, translated for the To Dentro literary
monthly “The Street of Crocodiles” (1980) and “The Gale” (1982). Most likely, both
texts were translated not from Polish, but from English. More translations of Schulz
into Greek appeared in the late 1980s, and since then many have been published. The
problems faced by the Greek translators of Schulz deserve a separate study.

Irena Chawrilska
Like a Prayer Put into the Wailing Wall... On Schulz According to Jonathan Safran Foer

A small collection of Bruno SchulZ’s stories has inspired many artistic facts, from fiction
through non-fiction, animated films, and photo projects. All of them refer to the past
which is still important and significant for the audience. On the contrary, Foer has made
aruin in which the past shows the present as an index, a footnote. The artist’s intention
is exemplified by every hole in the book. As the recipient keeps reading, the removed
fragments makes him or her remember the past, while the process of forgetting is inces-
santly going on before his/her eyes. The abandoned, empty holes point at a loss and
simultaneously make one remember that the Wailing Wall still brings to mind the
Jerusalem Temple and its significance for Jews. What is the significance of Schulz for
this experimental prose?

185



186

[abstracts]

Pawet tapinski
Declining the Spring or, Making Fun of Schulz

The RPG game. The textual paragraph game. The gamebook. The very names of these
genres suggest their literary origin. No wonder, since many of them, particularly the
RPG games, derive from the classics of fantasy (Middle Earth based on Tolkienss fiction),
s-f (Cyberpunk 2020, largely inspired by the novels of William Gibson and Philip K.
Dick) or gothic horror (The Call of Cthulhu based on H.P. Lovecraft). That select com-
pany has been recently joined by Batwochwat by Mariusz Pisarski and Marcin Bylak,
inspired by the short stories of Bruno Schulz.

Tymoteusz Skiba
A Moved Reality. A New Web Portal about Jerzy Ficowski

A web portal about Jerzy Ficowski is not intended to be the complete and ultimate
source of information about his life and work. It is rather a sort of draft project with
a continuously edited current developments section and many links to interpretations,
other portals, films, interviews, radio broadcasts, and other multimedia.
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