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Ciata pozbawiane powierzchni.
Imago

Obydwa oddalone tu od siebie rysunki Schulza (ten z pierwszej strony zeszytu
iz czwartej strony okladki) stanowia w rzeczywistosci materialng jednos¢. Fizycznie
nie da si¢ ich rozdzieli¢, ani nawet réwnoczesnie zobaczy¢. To awers i rewers tej samej
kartki. Separacja byta mozliwa dzigki reprodukji i przeniesieniu rysunkéw na inne
plaszczyzny. Sposéb ich umieszczenia w ,,Schulz/Forum” powtarza jednak to pier-
wotne usytuowanie i wymusza na ogladajacym dzialanie polegajace na prostym
odwrdceniu kartki. Podobnie byto podczas rysowania, ktére w latach trzydziestych
staje si¢ dla Schulza bardziej akcja niz kreacjg — zdarzeniem, dziataniem performa-
tywnym pozostawiajacym w jego rysunkach $lady raz bardziej, raz mniej czytelne.
Nie mozna jednak w tym wypadku z calg pewno$cia rozstrzygna¢, co Schulz
najpierw narysowatl: szkic ekspresjonistycznie rozedrgany, ktéry mégtby by¢
projektem scenografii do filmu Gabinet doktora Caligari Roberta Wienego, czy
plataning kresek (przypominajaca szkice Giacomettiego), w ktorej z trudem da
sie rozpozna¢ ciala balwochwalcéw adorujacych siedzaca na krzesle kobiete.
Ustalenie kolejnosci nie ma zreszta wigkszego znaczenia. Wazne, ze obydwa
rysunki pokazujg dwa stopnie, dwie fazy rozpadu form. W nurcie tego samego
procesu ciala tracg swoja integralnos¢. Przedstawione zostaly przez Schulza jako
seria skokowych wygladéw, miedzy ktérymi nie ma wigzi, wiec takze ciaglosci.
Jedynie twarz adorowanej kobiety zachowuje swa tozsamo$¢. Twarze adorantéw
na rysunku z okladki zredukowane do prostego schematu (oko to kropka, nos
kreska pionowa, usta — pozioma), na rysunku inicjalnym zeszytu rozpadajq sie
tak samo jak ich ciata. Ale cialo kobiety o wyrazniej okre$lonej twarzy takze juz
jest w stanie daleko posunietej destrukeji. I jej ,.jakze petna uroku i jak szczesliwa
forma bytu” ulegnie w koncu rozpadowi, cho¢ tego jeszcze tu nie widzimy.
Przywotane rysunki pochodzg z lat trzydziestych. Poczatki rysownika nie
zapowiadaly tak wielkiej katastrofy cielesnych form. W pracach drugiej i czg$ciowo
trzeciej dekady XX wieku Schulz precyzyjnie i jednoznacznie definiuje ludzkie
figury. Teraz jednak dumne pozy, ktdre przybieral rysujac siebie (przykltadem
narcystyczny autoportret Iwowski) i w ktérych ujmowat rysowane przez siebie
postacie (Budracka czy Weingartena), s juz chyba niemozliwe do powtorzenia.
W ostatniej dekadzie Zycia (i tworczosci) Schulz rysuje inaczej, bo chyba tez
inaczej patrzy na siebie i innych. Cialo? To dla rysownika peki wibrujacych linii.
Autoportret? Mozliwy jako psychologiczne studium, karykaturalnie wyolbrzy-
miajace cechy indywidualne, lub ikona siebie samego (duza gtowa, na niej zwykle
kapelusz, niewielki wzrost). W setkach kompulsywnych szkicow z lat trzydziestych
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nawet te zasady przestaja obowigzywac. Rysowane przez Schulza ciata - niewazne
wlasne czy cudze - dochodzg nieraz do granicy, za ktora jest juz tylko drzenie.
Ruch i przemieszczenie. Szkice Schulza nie poszukuja formy. Sa $wiadectwami
jej rozbicia czy moze lepiej — rozedrgania, rozwigzania, rozproszenia.

Dla oka cialo jest fenomenem powierzchni. Dopiero redukcja dystansu w ak-
cie milosnym (lub akcie agresji), a nawet dotkniecie czy zwykly uscisk dfoni
zmieniajg ten stan. By¢ moze zatem problem przedstawiania przez Schulza ciala
sprowadza si¢ do patrzenia. Cialo narysowane nie ma zapachu ani ci¢zaru (ani
tez smaku - nie jest ,,migsne”). Nie mozna go nawet dotkna¢. Reka wyciagnieta
w kierunku nagich kobiet, ktore przybieraja na rysunkach Schulza pozy wtadcze
i prowokacyjne, napotka jedynie kartke papieru. Cialo narysowane istnieje tylko
dla oka. Zachowanie powierzchni jest wigc dla tak istniejacego ciala ostatnia
szansg na ocalenie. Dlaczego wiec ciala z pdznych rysunkéow Schulza traca
integralnos¢, dlaczego tak czesto rozpadaja sie — w oczach? Czym dla Schulza-
-rysownika i Schulza-pisarza jest cialo? Jak doswiadcza on wlasnej cielesnosci?
Jak siebie widzi? Jak widzg go inni?

Pisanie wstepu do ,,Schulz/Forum” nie jest fatwym zadaniem. Nie zaklada
zadnych regul procz rygoru objetosci, ale to ograniczenie dziala jak gilotyna.
Sprawdzam z niepokojem statystyke znakéw. Zal mi, ze musze zawiesi¢ rozwazania
na temat imago zeszytu, ktory obral sobie jako lemme cialo u Schulza (i Schulza)
i rozwija ja w kolejnych subskrypcjach. Zal mi, ze te subskrypcje zapowie jedynie
spis tresci — bez stowa komentarza. Jedyny wyjatek to kilka zdan o naglym i nie-
spodziewanym pojawieniu si¢ w tym zeszycie Georga Groddecka.

Listy tego ekscentrycznego psychoanalityka, tworzace osobliwa powies¢ epi-
stolarng Das Buch vom Es (wydana w 1923), przypominajg tyrady Jakuba na temat
wtorej demiurgii, ktérymi uwodzit Pauline i Polde. Ale tez przywodza na mysl
praktyki samego Schulza piszacego listy do Debory Vogel, do Romany Halpern,
do Anny Plockier. W tego rodzaju strategii stowo jest wszystkim — pozwala ukry¢
cialo biologiczne i stworzy¢ symboliczne. Ale Groddeck - o cielesnosci stabilnej
i ekspansywnej (vide zalaczone fotografie) — ujmuje ciato w szczegolny sposéb. Nie
jest ono wedtug niego bytem obdarzonym dusza, lecz wytworem tajemne;j sily,
ktora zawigzuje sie¢ w momencie poczecia, gdy ,,plemnik faczy sie z jajem”. Odtad
juz wszystko (i cialo, i umyst) jest wytworem Es — czyli O n o. I ono nami zyje.

W czasach, gdy Groddeck pisze i publikuje Das Buch vom Es — Ksigzke Ono,
Schulz pracuje nad wtasng ksigzka — a nawet nad Ksiega, nad Xiggg batwochwal-
czg. Forma cielesna (jako gest i poza) zachowuje w niej jeszcze integralnosc,
jeszcze mozliwy jest zatem opis (prezentacja) przygod ciala, choc¢by daleko wy-
kraczaly one poza obyczajowa norme. Wkrétce jednak te wystepki i ekscesy
cielesne stracg swoja sile. Schulz dojdzie do punktu, w ktérym ciato, rozpadajac
sie na seri¢ osobnych wygladéw, zostanie pozbawione powierzchni.

Jak wiec wyjasni¢ seri¢ lukrowanych portretéw pewnej nauczycielki z Dro-
hobycza, ktére sg ostatnig subskrypcja? Jaki jest sens tej recydywy? sr
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Urszula Makowska: ,Dziwna

awersja”. O wystawach Schulza

»Artysta bez wystaw nie istnieje” — powtarza znajomy wiasciciel gale-
rii przy okazji przygotowan do prawie kazdego wernisazu. Uczestnictwo
w wystawach to dzi$ nieodlaczny sktadnik zyciorysu malarza czy gra-
fika, szkielet biografii zawodowej, wreszcie czestokro¢ kryterium jego
oceny. Podobnie byto w wieku XIX, szczegélnie w jego drugiej poto-
wie, i w XX. Katalogi wystaw i prasowe recenzje poszczegdlnych eks-
pozycji stanowia znaczng cze$¢ dokumentacji sztuki tego czasu.
Swiadczy o tym choéby zawarto$¢ imiennych teczek przechowywanych
w Pracowni Stownika Artystéw Polskich w Instytucie Sztuki PAN.
Materiaty w teczce podpisanej ,Bruno Schulz” nie stanowia w tym
wzgledzie wyjatku. Trafity do niej (nie liczac wycinkéw z powojennych
gazet) wypisy dotyczace czterech wystaw we Lwowie i jednej w Kra-
kowie. Podstawowe publikacje, brane zazwyczaj pod uwage przy opra-
cowywaniu haset do Stownika artystéw polskich i obcych w Polsce dzia-
tajgcych, przyniosty informacje o pokazach w Drohobyczu, Wilnie,
Truskawcu i o lwowskim debiucie Schulzal. Na poczatku pracy nad jego

teczka
»~Schulz”

1 Zob. Polska bibliografia sztuki 1801-1944, t. |I: Rysunek. Grafika. Sztuka ksiqzki i druku, oprac. J. Wier-
cinska, M. Liczbinska, Wroctaw 1979; J. Malinowski, Malarstwo i rzezba Zydéw Polskich w XIX i XX wie-
ku, Warszawa 2000. Rozmiar kwerendy prasowej, stanowigcej baze tych publikacji, pozwala przy-
puszcza¢, ze ich autorzy trafili na informacje o wystawach niezaleznie od ustalen na ten temat
w rekonstrukcjach biografii Schulza, zapoczatkowanych przez Jerzego Ficowskiego (m.in. J. Fi-
cowski, Sfowo o, Xiedze batwochwalczej”, w: B. Schulz, Xiega batwochwalcza, przygotowat do dru-
ku i stowem wstepnym opatrzyt J. Ficowski, Warszawa 1988, s. 7-15; (mkt) [M. Kitowska-tysiak], Wy-

stawy, w: Stownik schulzowski, oprac. W. Bolecki, J. Jarzebski, S. Rosiek, Gdarisk 2003).
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I korekta
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biogramem? wiedzialam zatem o dziewieciu wystgpieniach. Szukatam
dalej, ale bez efektu. Zestawiajac i konfrontujac dane, udato mi sie tylko
nieznacznie uzupelnic¢ oraz potwierdzi¢ (czesciej) lub zakwestionowac
(znacznie rzadziej) dotychczasowe ustalenia schulzologéw na temat wy-
staw. Pdzniej, juz po opublikowaniu stownikowego tomu z hastem
Schulza, dowiedzialam si¢ z ksigzki ukrainskich autoréw o jeszcze jed-
nej wystawie Schulza, w Borystawiu3. Nie ma wszakze pewnosci, ze tym
samym rejestr publicznych prezentacji jego prac mozna uznac za za-
mkniety. Takze wiedza o okoliczno$ciach i reperkusjach zewidencjono-
wanych wystaw pozostaje niepelna.

Wystawy widma

Wystawa w Truskawcu, oprotestowana przez senatora Maksymiliana
Thulliego jako pornograficzna, jest datowana w pierwszych publikacjach
Ficowskiego (a za nim innych) na rok 1928 lub 1929 (potem przyjeto
zgodnie te wczesniejsza date). Nalezy ja identyfikowaé ze wspolng eks-
pozycja Schulza i Joachima Kahanego latem 1930 roku; Ficowski wie-
dziat o niedosztym skandalu z listu Juliusza Flaszena, ktory zapewne
pomylil jego rok4.

Prawdopodobnie pamig¢ zawiodta tez Ignacego Witza, piszacego
0 ,,dwdch lub trzech” indywidualnych wystawach Schulza ,we Lwowie
w lokalu Zwiazku Zawodowego Artystow’, kiedy autor miat lat ,,z osiem-
nascie”. Ficowski dodaje do roku urodzenia Witza liczbe osiemnascie
(chociaz ,,z osiemnascie” nie znaczy doktadnie tyle) i otrzymuje rok 1937,
czyli date wystawy. Przyznaje wprawdzie, Ze o wystawie ,,brak jakichkol-
wiek prasowych wzmianek’, ale jednoznacznie jej nie kwestionuje, totez
trafia ona do schulzologicznego obiegu®. Tymczasem brak owych wzmia-
nek w prasie (nawet w ,,Glosie Plastykow”, organie krakowskiego Zwigzku
odnotowujacego wydarzenia artystyczne w catym kraju) oznacza, ze takiej

U. Makowska, Schulz Bruno, w: Stownik artystéw polskich i obcych w Polsce dziatajqcych (zmartych
przed 1966 r.). Malarze, rzezbiarze, graficy, t. 10: Sa-Sie, pod red. U. Makowskiej, Warszawa 2016,
s.285-299; zob. tez eadem, Schulz Bruno, w: Allgemeines Kiinstlerlexikon. Die Bildenden Kiinstler aller
Zeiten und Vilker, Band 102: Schleime-Seiffert, Berlin 2019, s. 272-273.

B. tazorak, L. Tymoszenko, t. Chomycz, I. Czawa, Widomyj i niewidomyj Bruno Szulc (socjokulturnyj
portret Drohobycza), red. L. Tymoszenko, Drohobycz 2016 (b. JlTazopak, J1. TumolueHko, J1. Xomny,
I. YaBa, Bidomul i Hegidomuli bpyHo Llyney (couiokynemypHuti nopmpem [lpozobuya), red.
J1. TumoweHko, Aporo6uy 2016), dalej: B. Lazorak.

W Regionach wielkiej herezji (1967; 1975) Ficowski podaje date wystawy 1928, we wstepie do Xiegi
batwochwalczej (1988) pisze, ze odbyta sie ,w 1928 lub 1929 roku” (s. 10), w Polskim Stowniku Biogra-
ficznym (1995-1996) wymienia wystawe z wiasciwym rokiem 1930.

I. Witz, Bruno Schulz, w: idem, Obszary malarskiej wyobrazni, Krakdw 1967, s. 40.

J. Ficowski, Stowo o, Xiedze batwochwalczej”..., s. 14. W Stowniku schulzowskim (s. 417) data 1937
jest opatrzona znakiem zapytania.
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wystawy po prostu nie bylto. Nie chodzi tu przeciez o imprez¢ zorganizo-
wang na prowingcji lub w $wietlicy lokalnej organizacji, ktéra mogta umkna¢
uwadze dziennikarzy. Poza tym Schulz nie byt cztonkiem ZZPAP7 i zapro-
szenie go do udzialu w grudniowej ekspozycji w 1935 roku (o czym nizej)
mialo pewnie charakter jednorazowy. Najprawdopodobniej ta wlasnie
wystawa potroita si¢ w pamieci Witza, ktéry ogladajac ja, mial prawie
siedemnascie (czyli ,,z osiemnascie”) lat.

Sprostowania wymaga tez informacja o pokazie prac Schulza
w Towarzystwie Przyjaciot Sztuk Pigknych (TPSP) w Krakowie w 1931
roku, podana w Polskim zyciu artystycznym® (i powtérzona w innych
opracowaniach). Prawdopodobnie istnial projekt zaprezentowania
jego prac w tej instytucji, o czym $wiadczy notatka w 6smym zeszy-
cie ,,Glosu Plastykow” z tego roku. Jednak w nastepnym zeszycie pi-
sma mowa jest tylko o wystawach zbiorowych Tadeusza Cybulskiego
i Stanistawa Podgdrskiego oraz o kolekcji prac Hanny Krzetuskiej; na-
zwiska tych autoréw znalazty si¢ w opublikowanym katalogu TPSP?
(przy okazji warto wyjasni¢, ze ,wystawa zbiorowa” oznaczala indy-
widualng, podczas gdy dzisiaj rozumie si¢ pod tym okresleniem wy-
stawe z udzialem wielu artystow, z ktorych kazdy wystepuje z jedna
lub kilkoma pracami). Do tej ,,likwidacyjnej” listy mozna dorzuci¢
jeszcze wystawe we Lwowie w 1929 roku, ktérg wymienia Jerzy
Malinowski w monografii Malarstwo i rzezba Zydéw Polskich'®. W tym
wypadku zrédtem pomylki byta chyba supozycja Artura Lauterbacha
w artykule drukowanym w ,,Chwili” z sierpnia 1929; krytyk pisal o spo-
dziewanym ,,niebawem” wystgpieniu Schulza przed publicznoscig",
cho¢ doszto do tego dopiero wiosng nastepnego roku.

O ile wykreslenie dat: 1928, 1929, 1931 i 1937 z listy wystaw, w kto-
rych uczestniczyt Schulz, mozna przyjac bez wiekszych zastrzezen,
o tyle usuniecie z niej ekspozycji w warszawskiej Zachecie w roku 1922

lista
pomytek

7 Nie ma jego nazwiska na liscie cztonkéw lwowskiego ZZPAP (Salon Plastykéw Zwigzkéw Zawodo-

10
mn

wych Polskich Artystéw Plastykow. Krakéw, Lwdw, tédz, Poznan, Warszawa. Styczen 1936, IPS, War-
szawa, s. 77-78); figuruja tu natomiast nazwiska i adresy Fryca Kleinmana, Jarostawy Muzykowej
i Andrzeja Pronaszki, ktorzy wystawiali razem z Schulzem w 1935 roku.

Polskie zycie artystyczne, red. A. Wojciechowski, Wroctaw 1974 s. 243 (w tekscie noty zapis: B. Szulc;
w indeksie odsytacz przy: Schulz Bruno).

,Gtos Plastykow” 1931, z. 8, 5.6;z.9, s. 5. W katalogu (Wystawa akwarel i grafiki francuskiej. Wystawy
zbiorowe Tadeusza Cybulskiego i Stan. Podgdrskiego. Kolekcja prac Hanny Krzetuskiej, marzec-kwie-
cien 1931 roku, Towarzystwo Przyjaciét Sztuk Pieknych w Krakowie) nie ma nazwiska Schulza.
O jego udziale w tej wystawie nie wspominajg tez recenzenci, w tym Henryk Weber (Wystawy
w Patacu Sztuki, ,Nowy Dziennik” 1931, nr 105 (20 1V) , s. 8-9), ktory niecaty rok wczesniej zyczliwie
pisat o pracach Schulza prezentowanych w Zydowskim Domu Akademickim w Krakowie.

J. Malinowski, op. cit., s. 327.

,Niezawodnie jednak artysta wystapi niebawem znéw przed szeroka publicznos¢” (A. Lauterbach,
Talent w ukryciu. O grafikach Brunona Schulca [1], ,Chwila” 1929, nr 3740 (21 VIlI), s. 5).
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zagadka

trudno
uwierzy¢

12
13

14

15

nie przychodzi tak fatwo. Schulz sam o niej napisal w podaniu z 9 sierp-
nia 1924 roku do Ministerstwa Wyznan Religijnych i O$wiecenia
Publicznego: ,,Kilkakrotnie wystawialem moje prace w miastach sto-
tecznych nie bez pewnego powodzenia, jak z gloséw prasy wynika,
i tak wystapilem w marcu 1922 z kilkunastoma pracami w «Tow.
Zachety Szt. P.» w Warszawie, w czerwcu 1922 mialem matg wystawe
zbiorowg w «Tow. Zachety Szt. P.» we Lwowie itd.”12. Jednakze w ka-
talogach i sprawozdaniach Towarzystwa Zachety Sztuk Pigknych na-
zwisko pisarza nie figuruje. Nawet gdyby wystawial ,,poza katalo-
giem” - jak w przypadku zydowskiej wystawy we Lwowie w 1920
roku - to jaki$ §lad pozostalby w prasie. Takie wystapienie w zasadzie
nie moglo przej$¢ bez echa. Nazwiska artystow wystawiajacych w naj-
szacowniejszej stotecznej galerii, jesli nie pojawialy si¢ w recenzjach,
byly na og6t wymieniane w krétkich notatkach informacyjnych3.
Kwerenda przeprowadzona w warszawskich czasopismach, obejmu-
jaca takze wiosne roku 1921 i 1923 (zatozywszy pomyltke Schulza
w dacie rocznej), nie dala jednak rezultatu®. Gdyby Schulz brat udziat
w tak zwanej wystawie biezacej, zmieniajacej si¢ co trzy tygodnie, kto-
ra zazwyczaj towarzyszyta gléwnym pokazom indywidualnym, gru-
powym czy tematycznym, i gdyby z jakich§ powodéw nie zostata ona
ujeta w katalogu, to trudno uwierzy¢, ze jego tworczos$¢ — chocby ze
wzgledu na tematyke - nie przyciagnetaby uwagi dziennikarzy13.
Szczegolnie ze, jak sam stwierdza, pokazal kilkanascie prac, a nie je-
den drobny szkic. Mozna bylo nie dostrzec w salach Zachety jakiej$
martwej natury z jabtkiem, lecz nie sposéb bylo przejs¢ obojetnie obok
mrocznej i groteskowej seksualnosci, zmultiplikowanej w wielu, nawet
nieduzych, obrazkach. Czy zatem Schulz pomylit miejsce i miesiac wy-
stawy? (W tym samym podaniu popelnil przeciez blad w nazwie Iwow-
skiej instytucji). By¢ moze dalsze poszukiwania, rozszerzone na inne
miesigce, przyniosg rozwigzanie zagadki. Warto jednak, pamieta¢, ze

B. Schulz, Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, wyd. 3, Gdarnsk 2008, s. 211
(dalej: KL).

Liste 25 artystow (prawdopodobnie niekompletng), ktérzy nadestali prace na ,wystawe biezaca”,
opublikowata m.in. ,Gazeta Warszawska” 1922, nr 64 (5 lll), s. 6.

Oproécz katalogéw Zachety w zbiorach Biblioteki Instytutu Sztuki PAN i Muzeum Narodowego
w Warszawie (najpetniejszych pod tym wzgledem) kwerenda objete zostaty czasopisma: ,Kurier
Warszawski”, ,Gazeta Warszawska”, ,Gazeta Poranna”, ,Rzeczpospolita”, ,Swiat”, Tygodnik llustro-
wany”, ,Bluszcz”. W wilenskim ,Potudniu” (1921-1925), gdzie skrupulatnie odnotowywano nie tyl-
ko miejscowe wystawy sztuki i ich uczestnikdw, rowniez nie ma nazwiska Schulza.

Wtadystaw Wankie pisat w ,Swiecie” (1922, nr 8, 25 11, s. 6): ,Biezaca wystawa obecnie w Zachecie
goszczaca nie zastuguje na zastanawianie sie”, a Jerzy Centnerszwer w ,Naszym Kurierze” (1922, nr
54, 24 11, s. 2) okreslit wystawe biezaca jako ,jatowa”. Podobne sformutowania obecne sg w tek-
stach pozostatych recenzji z Zachety z wiosny 1922 roku.
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wystawy Zachety, mimo zniszczenia jej archiwum w czasie II wojny
$wiatowej, s dos¢ dobrze udokumentowane i opracowane®. Nie moz-
na zatem wykluczy¢, Ze warszawska wystawa zostala dodana przez
Schulza w oficjalnym pismie dla wzmocnienia argumentu, a sformu-
fowanie o glosach prasy dotyczace Iwowskiej ekspozycji rozciggnieto
réwniez na nig. Na razie wiec, wobec braku innych dowodéw oprocz
zapisu w podaniu — dowodu koronnego, ale, jak sadz¢, niewystarcza-
jacego — przesuwam udzial Schulza w warszawskiej wystawie z reje-
stru faktow do ewidencji przypuszczen.

Wystawy fakty

Obecnie w owym rejestrze faktéw znajduje sie dziesie¢ wystaw, w kto-
rych Schulz na pewno uczestniczyl. Na osi czasu ukladaja si¢ one w dwie
wyrazne serie. Pierwsza obejmuje Wystawe Sztuki Zydowskiej we Lwowie
w styczniu 1920 roku, w nastepnym roku indywidualny pokaz
w Borystawiu (marzec) i zbiorowg prezentacje artystow w auli Gimnazjum
im. Krola Witadystawa Jagietlty w Drohobyczu (maj), ponadto Salon
Wiosenny Towarzystwa Przyjaciot Sztuk Pieknych we Lwowie w maju,
czerwcu i lipcu 1922 roku oraz wystawe zydowskich malarzy w Wilnie,
otwartg niecaly rok pdzniej. Druga seria przypada na rok 1930, a wiec
po siedmioletniej przerwie; Schulz pokazuje woéwczas swoj dorobek
w Zydowskim Domu Akademickim w Krakowie (luty), ponownie w TPSP
we Lwowie (od maja do czerwca, osobna sala na Salonie Wiosennym)
i na wspomnianej wystawie w Truskawcu w Klubie Towarzyskim. Po po-
nad pieciu latach, w grudniu 1935 roku, artysta bierze udzial we wspdl-
nym pokazie (z Frycem Kleinmanem, Jarostawg Muzykowa i Andrzejem
Pronaszky) w lokalu Lwowskiego Zwigzku Zawodowego Polskich
Artystéw Plastykow. Do jego ostatniego publicznego wystapienia docho-
dzi na wystawie grafiki, zorganizowanej we Lwowie w maju i czerwcu
1940 roku przez miejscowy komitet organizacyjny Zwigzku Radzieckich
Artystéw Ukrainy, podobno przeniesionej p6zniej do Kijowa.

Rok projektow 1938

Do ewidencji wystaw mozna dodac¢ jeszcze wydarzenie z maja 1938
roku. Jakie$ rysunki Schulza (lub ich reprodukcje) zostaly wowczas

dziesie¢
wystaw

16 Na ten temat zob. J. Wiercinska, Towarzystwo Zachety Sztuk Pieknych w Warszawie. Zarys dziatalno-
sci, Wroctaw 1960; eadem, Katalog prac wystawionych w Towarzystwie Zachety Sztuk Pieknych w War-
szawie w latach 18601914, Wroctaw 1969; Towarzystwo Zachety Sztuk Pieknych. Materiaty z sesji, red.

J. Sosnowska, Warszawa 1993.
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nieliczne

slady

17

18
19
20

21

22

23

zaprezentowane — w zwigzku z artykutem Emila Breitera o Sanatorium
pod Klepsydrg — w witrynie lokalu administracji ,Wiadomosci Literackich™7.
Wystrdj witryny zaprojektowat Marian Eile, ktéry — podobnie jak w innych
wystawach, znanych z fotografii’® - postuzyt sie zapewne jakim$ prostym
i efektownym konceptem wizualno-myslowym. Schulz interesowat sig, jak
wypadla witryna; prosit o opinie Romane Halpern'?. By¢ moze po raz
pierwszy nie mial sam bezposredniego wplywu na wybor i uktad pokazy-
wanych prac, ktére w dodatku zostaly udostgpnione nie waskiemu krego-
wi mito$nikéw sztuki, lecz, w calym znaczeniu tego stowa, wystawione na
widok publiczny. Pytania o efekt pracy Eilego to jedne z bardzo nielicznych
napomknien na temat wystaw w wypowiedziach Schulza. Pozostate rowniez
pochodza z tego roku. W wywiadzie z poczatku stycznia mowa jest o pro-
jektach zorganizowania pokazéw, wspdlnie z Egga van Haardt, w galeriach
Londynu i Paryza29. By¢ moze te pomysly wplynely na wyjazd Schulza do
Paryza i plan urzadzenia wlasnej ekspozycji w jednej z tamtejszej galerii,
do czego nie doszto na skutek niefortunnego splotu wypadkow (powodu-
jacych przesuniecie wyjazdu na sierpien) i barier finansowych?. Spotkanie
z Natanem Szpiglem (,,zachwycat si¢ moimi rysunkami i radzil jecha¢ do
Paryza, by zrobi¢ wystawe 22) chyba nie tyle wyznaczyto cel paryskiej wy-
prawy, ile potwierdzito decyzje Schulza. Kolejny raz stowo ,wystawa” pad-
nie jeszcze trzy miesigce pdzniej w korespondencji z Romang Halpern:
»M. Eile interweniuje w Zodiaku, Zeby mi tam urzadzili wystawe rysun-
koéw i grafik, azebym cos sprzedat na wyjazd. Jest tu Menasze Seidenbeutel,
ktéry méwi, ze taka wystawa moze mie¢ sukces finansowy”23.

Lokal miescit sie przy ulicy Krélewskiej 13, dokad 1 pazdziernika 1932 roku przeniesiono z ulicy
Swietokrzyskiej administracje pisma. Tekst Breitera , Sanatorium pod Klepsydrq” Schulza zamiescity
+Wiadomosci Literackie” 1938, nr 23 (29 V), s. 4.

Zob. ,Wiadomosci Literackie” 1938, nr 9, s. 8 (cztery fotografie).

KL, s. 166-168; Schulz dostat fotografie witryny od Kazimiery Rychteréwny, ibidem, s. 170.

P. Sitkiewicz, Bruno Schulz w Poznaniu, ,Schulz/Forum” 5, 2015, s. 133-146; trudno sie oprze¢ wra-
zeniu, ze w przytoczonym tu wywiadzie dla poznanskiego ,Nowego Kuriera” (1938, nr 7,s. 4-5) na
pytania dziennikarza odpowiada Egga van Haardt — wyreczajac Schulza lub uzupetniajac jego od-
powiedzi. Dwie wystawy lwowskie, wymienione w tymze wywiadzie, to pokazy w TPSP w 1930
i w LZPAP w 1935 roku, majace charakter wystaw indywidualnych i niewatpliwie najwazniejsze
w karierze Schulza. Wystapienia w Borystawiu czy Truskawcu stanowity prowincjonalny margines
i zapewne on sam nie traktowat ich catkiem powaznie.

KL, s. 170-172, 276-279, 292; (jj) [J. Jarzebskil, Paryz, w: Stownik schulzowski..., s. 258-259; t. Cho-
mycz, Wyjazd Brunona Schulza do Francji, ,Schulz/Forum” 11, 2018, s. 1779-188.

List do Romany Halpern, 3111 1938, KL, s. 160. W tym samym liscie, kilka linijek wyzej, Schulz stwier-
dza; ,Z mojej podrdzy do Paryza na razie nic”. Oznacza to chyba, ze plany wyjazdu powstaty nie-
zaleznie od rozmowy ze Szpiglem.

List do Romany Halpern, po 12 VI 1938, KL, s. 170. Niewatpliwie Seidenbeutel miat racje — kawiar-
nia Zodiak, ktéra upodobali sobie artysci i literaci, znajdowata sie w bliskim sasiedztwie Zachety,
Instytutu Propagandy Sztuki, siedziby ,Wiadomosci Literackich” orazinnych modnych w koncu lat
trzydziestych warszawskich kawiarni i restauracji.
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Jakkolwiek zadna z tych wystaw (oprocz witryny zaprojektowanej przez
Eilego) nie doczekala si¢ urzeczywistnienia, to jednak mozna odnie$¢ wra-
zenie, Ze pierwsza polowa roku 1938 jest okresem, kiedy Schulz zaczyna
myslec serio o urzadzaniu pokazéw swoich prac. Czy jest to rzeczywiscie
jakis szczegdlny pod tym wzgledem etap w jego biografii —trudno wyro-
kowag, skoro dysponujemy zaledwie czescia korespondencji, i to w dodat-
ku gtéwnie z drugiej polowy lat trzydziestych. Ale nie jest chyba przypad-
kiem, ze wszystkim napomknieniom o wystawach towarzysza dopiski
o kontaktach z innymi artystami (Egga van Haardt, Natan Szpigel, Marian
Eile, Menasze Seidenbeutel, Ludwik Lille24). U nich zapewne Schulz znaj-
dowal potwierdzenie wartosci swoich prac i praktyczne rady w kwestii
urzadzania wystaw. Ten zwigzek — miedzy planami wystawienniczymi
a stycznoscig (czy jej potrzeba) z plastykami - istnial prawdopodobnie od
poczatku aktywnodci artystycznej Schulza. Dowodem moga by¢ stowa
Edmunda Lowenthala, ktory poznat go w roku 1921: ,W czasie przed otrzy-
maniem posady nauczyciela rysunkéw mowilo sie o probach wysytania
rysunkow na wystawy do Paryza, o szukaniu kontaktéw z pochodzacymi
z Drohobycza malarzami - L[eopoldem] Gottliebem i Lilienem”23.
Oczywiscie zaleznos$¢ owa siggala glebiej — rysowanie, tak samo jak twor-
czos¢ literacka (i kazda inna), zywi si¢ kontaktem z innymi dzietami, wy-
miang mysli z pokrewnymi zawodowo i duchowo ludzmi. Tyle tylko, ze
owe potrzeby znacznie trudniej zaspokoi¢ w korespondenciji; listy nie za-
stapiag rozmowy przy wspolnie ogladanych obrazach czy rysunkach.

Wyjazdy Schulza do Lwowa, Warszawy czy Zakopanego, gdzie mogt
spotyka¢ si¢ z malarzami, a takze ich wizyty (lub dluzsze pobyty)
w Drohobyczu, nie oznaczaly zawigzania jakichs statych, bliskich relacji
ze $rodowiskiem artystycznym. Przynajmniej nic o nich nie wiadomo. We
Lwowie Schulz bywal w pracowni fotograficzki Wandy Diamand (a ,,nie
bylo wérdd Iwowskich artystow takiego, ktdry nie otart sie o to atelier”26)
i w salonie Izabelli Hermanowej (Czermakowej). Natomiast opinia Witza
o jego przynaleznosci do kregu artesowcow wydaje sie mocno przesadzo-
na?7. Potaczyta go z nimi wspdlna wystawa we Lwowie w 1930 roku (w kto-
rej brali udzial jeszcze inni artysci) i znajomos¢ z Deborg Vogel. Przyjaznit
sie (a moze tylko kolegowal) z Jerzym Janischem, ktérego nazwisko
najczesciej sposrod nich powtarza si¢ w jego listach, spotykal Henryka

podjete
préby

kontakty
Sch.

24 Do tej listy dorzuci¢ mozna nazwisko Zofii LeSmianowej, na ktdrej opinie powotuje sie Kazimiera

Rychteréwna w liscie do Schulza z 28 VII 1938, KL, s. 283.

25 Wspomnienie Edmunda Lowenthala, w: B. Schulz, Listy, fragmenty, wspomnienia o pisarzu, zebrat

i oprac. J. Ficowski, Krakéw 1984.

26 |. Witz, Wspomnienia Iwowskie, w: Ksiega wspomnier 1919-1939, red. M. Berman, Warszawa 1960,

s.365-366.
27 ldem, Bruno Schulz..., s. 40.

n
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Strenga, ilustratora tomu wierszy (Toge-figuren, 1930) i tomu opowiadan
(Akacje kwitng, 1936) Debory Vogel, ale innych — Ludwika Lillego czy
Tadeusza Wojciechowskiego — widywal raczej sporadycznie?8. Brat
Ludwika Tyrowicza, jednego z cztonkéw Artesu, zaprzyjazniony z calg
grupa, pisze wprost: ,nie mialem sposobnosci poznac osobiscie” Schulza,
bo ,,rzadko wpadat z Drohobycza do Lwowa™22. Z kolei w kontaktach z ar-
tystami zwiazanymi blisko z jego biografia, jak Feliks Lachowicz czy Zenon
Wasniewski, Schulz nie osiaggal, jak juz parokrotnie pisano, ani porozu-
mienia w kwestiach artystycznych, ani intelektualnego partnerstwa.
Witkiewicz zas, pod wieloma wzgledami partner idealny, opiekowat si¢
wprawdzie kolega-prowincjuszem podczas jego pobytu w Warszawie 30
i pewnie w Zakopanem, ale nie bardzo sprawdzat si¢ w roli doradcy czy
pomocnika, o czym Schulz pisal wprost: ,On nie potrafi cos praktycznie
dobrego dla kogos zrobi¢. Nie biore mu tego za zte”31.

Intensywno$¢ (zreszta wzgledna) wszystkich potwierdzonych kon-
taktow Schulza z artystami plastykami przypada gléwnie na lata trzy-
dzieste, a wiec juz po obu seriach wystaw. Rekonstrukeja tego, co byto

wykluczone...  yyczedniej, musi by¢, silg rzeczy, zbudowana w duzej mierze z przypusz-

28

29

30

31
32

33

czen i wyobrazen, opartych na watlych przestankach. Nie sposob wigc
unikng¢ nuzacego poprzedzenia wiekszosci stwierdzen formutami: by¢
moze, prawdopodobnie, niewykluczone, mozliwe itd.

1920-1923 Lwéw, Borystaw, Drohobycz, Wilno

A zatem - mozliwe, ze w okresie poprzedzajacym artystyczny debiut
Schulz utrzymywal znajomos¢, dajaca szanse fachowych rozméw o sztu-
ce i tworzeniu, z Adolfem Bienenstockiem, ktéry w latach 1918-1922
uczyl rysunkéw w gimnazjum im. Wiadystawa Jagietty w Drohobyczu32.
W schulzologii Bienenstock jest obecny jako autor recenzji z Salonu
Wiosennego we lwowskim TPSP, zatytulowanej Prace graficzne Bru-
nona Schulza, ktéra ukazata si¢ w ,,Chwili” w 1922 roku33. Czy kres

Mimo tych przelotnych kontaktéw mogto istnie¢ miedzy nimi prawdziwe porozumienie (jak
Swiadczy tekst Lillego o Schulzu, zob. A. Kato, Schulzi Lille, ,Schulz/Forum” 3, 2013, s. 126-134), nie
przektadajgce sie jednak, jak mozna mniemac, na statg podniete do pracy.

M. Tyrowicz, Wspomnienia o Zyciu kulturalnym i obyczajowym Lwowa 1918-1939, przedm. J. Maslan-
ka, Wroctaw 1991, s. 53.

S.I. Witkiewicz, Listy, oprac. i przypisami opatrzyli T. Pawlak, S. Okotowicz, J. Degler, t. 2/1, Warsza-
wa 2014, s. 291 (list z 28 XIl 1934).

List do Romany Halpern, okoto potowy lutego 1938, KL, s. 157.

Sprawozdanie Dyrekcji Paristwowego Gimnazjum im. Kréla Wtadystawa Jagietty w Drohobyczu za rok
szkolny 1928/29 zuwzglednieniem dziesieciolecia 1918-1928, Drohobycz [1929], 5. 12, 14, 17, 20, 23, 27, 32.
A.Bienenstock, Z wystawy wiosennej. Prace graficzne Brunona Schulza, ,Chwila” 1922, nr 1213 (8 VII),
s. 5. Przypuszczalnie artykut o Schulzu jest jedyna recenzjg, jaka Adolf Bienenstock opublikowat.
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(przypuszczalnych) kontaktow obu artystow wyznaczylo dopiero prze-
niesienie Bienenstocka do Przemysla w grudniu tego roku, czy tez na-
stapito to pare miesigcy wezesniej? Wspomniana recenzja, pomimo nad-
tytulu ,,Z wystawy wiosennej’, zostala poswiecona w catosci Schulzowi
i miata niewatpliwie charakter promocyjny; nazwisko zapisane thustym
drukiem w nagtéwku bardziej przeciez rzucalo si¢ w oczy (i zapadalo
w pamie¢) niz umieszczone w szarej kolumnie tekstu. Charakterystyka
wystawionych prac $wiadczyla o fachowosci autora artykutu, a ich ogdl-
ng ocene nalezaloby uzna¢ w zasadzie za przychylng. Ale niewykluczone,
ze Schulz mogt si¢ poczu¢ dotkniety nieznoénie protekcjonalnym tonem
recenzji. Bienenstock miat racje, proponujac drohobyckiemu koledze I
oparcie si¢ ,,pokusom eksploatowania przyrodzonych zdolnosci’, jednak
kilkakrotnie powtérzone frazy — o mlodym artyscie (lub mlodym talen-
cie) oraz o atrakcyjnosci jego prac dla naiwnego widza — ujawnialy po-
czucie wyzszo$ci piszacego wobec tworcy mlodszego o zaledwie cztery
lata i nie gorzej rokujgcego3®. Trudno z tego faktu wyciagac jakie$ dale-
ko idgce wnioski na temat relacji obu artystow czy osobowosci
Bienenstocka; zresztg wiadomo o nim naprawde niewiele, nie jest pew-
na nawet data jego $mierci33. Z jego sporego dorobku zachowat sie chy-
ba tylko jeden obraz (Portret Zydéwki, inaczej Inta, 1925, Muzeum
Narodowe Ziemi Przemyskiej) oraz pamig¢ o polichromiach i witrazach
w przemyskiej synagodze36. Na podstawie artykuléw o twdrczosci
Bienenstocka zamieszczanych w prasie mozna mniemac, ze jego zaloze-
nia artystyczne, jesli nie byly zbiezne, to na pewno nie staly w sprzecz-
nosci z pogladami Schulza na sztuke3?. Udalo sie odszukac¢ takze kilka

13

Bienenstock
0 Schulzu

34

35

36

37

Jerzy Malinowski (op. cit., s. 325, 346) przypisuje jej autorstwo (bez zadnego komentarza) Makso-
wi Bienenstockowi, ktory sporo pisat do ,Chwili” (i do innych czasopism), takze o sprawach sztuki.
Natomiast w ksigzce B. Lazoraka (op. cit., s. 165, przypis 34) teksty Maksa Bienenstocka podano
jako przyktady publicystyki Adolfa.

Ten odcien wypowiedzi Bienenstocka dostrzegt takze Piotr Sitkiewicz (idem, Bruno Schulz i kryty-
cy. Recepcja twdrczosci Brunona Schulza w latach 1921-1939, Gdansk 2018, s. 20-21).

Wedtug Jézefa Sandla, autora biogramu Bienenstocka w Stowniku artystéw polskich... (t. 1: A-C
Wroctaw 1971, s. 160), malarz zmart w 1937 roku w Przemyslu. Informacje te zakwestionowat To-
masz Pudtocki (Podwdjne Zycie rozdarte traumgq, ,Nasz Przemysl” 2007, nr 8, s. 41); dotart on do do-
kumentdw, ktére pozwolity mu ustali¢ cenne szczegéty dotyczace biografii artysty, oraz do $wiad-
kéw, z ktérych relacji wynika, ze Bienenstock miat przezy¢ wojne i pod zmienionym nazwiskiem,
jako Wtadystaw Strzelecki, zostat w 1945 roku profesorem w Panstwowej Szkole Morskiej w Gdyni;
zmart w roku 1962. Data $mierci malarza podana przez Sandla nie jest poparta zadnymi zrédtami
i moze rzeczywiscie by¢ pomytka (cho¢ nie ,mistyfikacja”, na ktérej komus ,zalezato”, jak pisze Pu-
dtocki), ale hipoteza o zmianie tozsamosci réwniez budzi watpliwosci.

Fotografia fragmentu wnetrza Nowej Synagogi w Przemyslu reprodukowana jest na stronie http://
przemysl.blogspot.com/2008/11/scheinbach-synagogue.html (data dostepu: 1 11 2019). Fotografia
witraza (i wzmianka o autorze) w ksigzce: M. Goldstein, K. Dresdner, Kultura i sztuka ludu zydowskie-
go na ziemiach polskich. Zbiory Maksymiliana Goldsteina, przedm. M. Bataban, Lwéw 1935, s. 86.
Wiekszos¢ recenzji odnotowuje i we fragmentach przytacza J. Malinowski, op. cit., s. 322-323.
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ewidentna
pozyczka

I promotor?

38
39

40
a1

42

43
44

drobnych faktow z zycia malarza, ktére mogg by¢ tropami na mapie po-
winowactw obu artystow: jako uczen jednej ze starszych klas szkoty
realnej w Tarnowie Bienenstock omawia na spotkaniu mlodych syjo-
nistow dziatalno$¢ Efraima Moszego Liliena38; w roku 1919 w czytel-
ni w Przemys$lu recytuje Kruka Edgara Allana Poego3?; w lutym i mar-
cu 1921 roku w Drohobyczu na zebraniach miejscowego Kola
Towarzystwa Nauczycieli Szkot Srednich i Wyzszych wystepuje z re-
feratem o teorii wzgledno$ci Einsteina%; w roku 1937 w Gimnazjum
im. Marszatka Edwarda Smigtego-Rydza w Brzezanach pelni funkcje
opiekuna Kota Szkolnego Ligi Obrony Powietrznej i Przeciwgazowej4.
Wreszcie juz nie przypadkowa paralela, ale wymowne §wiadectwo: na
wystawie indywidualnej w TPSP we Lwowie w 1923 roku Bienenstock
pokazuje miedzy innymi ,,utwor graficzny, wykonany w nowej u nas
technice (rytu na odpowiednio spreparowanej plycie fotograficznej) 42
Chyba nie moglo to by¢ nic innego jak cliché-verre, ewidentna pozycz-
ka od Schulza.

Niezaleznie od tego, jak faktycznie ksztaltowaly sie zwigzki inte-
lektualno-artystyczne (i jak powstawaly domniemane animozje) mie-
dzy oboma drohobyckimi nauczycielami, mozna przypisa¢ Adolfowi
Bienenstockowi role promotora pierwszego publicznego wystapienia
Schulza. Odbyto sie ono podczas I Wystawy Sztuki Zydowskiej w sali
Kahalu (gminy zZydowskiej) przy ulicy Bernsteina 12 we Lwowie
w roku 1920. Ekspozycja zostata zorganizowana przez Koto Mito$nikéw
Sztuki Zydowskiej, reprezentowane przez Maksa Bienenstocka — wy-
bitnego pedagoga, ttumacza literatury pigknej, krytyka literackiego,
wreszcie senatora Rzeczypospolitej Polskiej — przy wspotudziale ar-
chitekta i grafika Zygmunta Sperbera®3. Wydaje sie¢ mozliwe, ze Maks
(Maksymilian Jakub) Bienenstock byt starszym bratem Adolfa%4.
Uwaza sig, ze to jego podobizne (Portret Dr. B., rysunek weglem)
malarz pokazal, razem z dwoma obrazami olejnymi, na tej wlasnie
ekspozycji. I moze wlasnie on zachgcit i zaprotegowal Schulza jako

Y. Feig, Memories, transl. Y. Klausner, w: Tarnow; The Life and Decline of a Jewish City, Tel Aviv 1954
-1968, s. 766, https://www.jewishgen.org/yizkor/tarnow/tar1_764.html (data dostepu: 1 11 2019).

T. Pudtocki, W rywalizacji z Atenami Galicyjskimi — Czytelnia Naukowa w Przemyslu, ,Studia Histo-
ryczne”, 2011, z. 3-4, s. 305 (przypis 76).

,Przeglad Pedagogiczny” 1921, nr 2-3, s. 44.

Jednodniéwka mtodziezy Gimnazjum Paristwowego im. Marszatka Edwarda Smigtego-Rydza w Brze-
zanach..., Brzezany 1937, s. 66.

E. Byk, Ku ewolucjonizmowi w ekspresjonizmie. (Z powodu wystawy A. Bienenstocka w Tow. Sztuk Piek-
nych), ,Wiek Nowy"” 1923, nr 6508 (1 llI), s. 3-4.

J. Malinowski, op. cit., s. 315-317.

Obaj urodzili sie w Tarnowie, Maks w 1881, Adolf w 1888 roku; prawdopodobnie Adam Bienenstock,
brat Maksa, wystepujacy we wspomnieniach Yeshayahu Feiga (op. cit.), jest tozsamy z Adolfem.
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jednego ze spoznionych uczestnikdéw imprezy, ktorych prace przyje-
to juz po opublikowaniu katalogu>.

Nakreslony przebieg faktow jest tylko hipoteza, natomiast nie ulega
watpliwosci, ze Adolf Bienenstock i Bruno Schulz wystapili wspdlnie
w gronie zydowskich artystéw w sali Kahatu we Lwowie i prawdopodob-
nie dla obu byt to debiut. Wiele wskazuje na to, Ze przy tej okazji Schulz
poznal Maksymiliana Goldsteina, zalozyciela Kota Mitosnikéw Sztuki
Zydowskiej i znanego kolekcjonera. W tym samym roku zaprojektowat
dla niego dwa ekslibrisy i, moze takze wéwczas, sprzedat (lub podaro-
wal) mu jakie$ prace z wystawy46. Pokazal ich kilka lub kilkanacie; byty
to prawdopodobnie rysunki, jak wynika z pobieznej charakterystyki za-
wartej w recenzji Henryka Heschelesa: ,wielkich rezultatéw mozna by
sie doczekac od Brunona Schulza, ktérego nowo wystawione szkice za-
powiadaja niepospolite zdolnosci w kierunku malarstwa groteskowego,
tym znamienniejsze, ze dotad ksztalcone tylko na dostgpnych ksigz -
kowych reprodukcjach Ropsa, Lautreca i Goyi”47.

Druga wystawa, w ktorej wzieli udzial Schulz i Bienenstock, zostata
zorganizowana rok pdzniej, w maju, w auli drohobyckiego gimnazjum,
gdzie prezentowano réwniez dziela przemyskiego malarza Mariana
Stronskiego oraz trzech nieco starszych artystow — Ludwika Miskyego,
Kazimierza Lotockiego i Antoniego Markowskiego — a ponadto wyko-
nane w technice aplikacji obrazy Ernestyny Bienestockowej, zony Adolfa
Bienenstocka®. On sam przemawial na otwarciu wystawy, totez mozna
mniemac, ze byt jej pomystodawca i zaprosit Schulza do uczestnictwa
w pokazie.

Impreza dzielaca chronologicznie te dwa wydarzenia — indywidual-
na prezentacja dziel autora Xiegi batwochwalczej w marcu 1921 roku

wspolny
debiut

45

46

47

48

| Wystawa Sztuki Zydowskiej w sali Kahatu. Katalog, Koto Mitoénikéw Sztuki Zydowskiej we Lwowie,
Lwow [1920] (wstep Maks Bienenstock); katalog miat co najmniej dwa rézne wydania; w jego ob-
szerniejszej wersji odnotowano 244 eksponaty. W trakcie trwania wystawy ,nadeszto mnéstwo
nowych obrazdw, i to zaréwno prywatnych, jak i przeznaczonych na sprzedaz”. Kronika, ,Chwila”
1920, nr360 (15 1), . 6.

Goldstein miat w zbiorach ,szereg plansz wykonanych swoistg technika Schulza (cliché-verre)”
i ,szes¢ kompozycyjnych rysunkéw” (M. Goldstein, K. Dresdner, op. cit., s. 98, zob. tez s. 107, 110-111).
H. Trejwart [H. Hescheles], Malarze zydowscy, ,Chwila” 1920, nr 366 (21 1), s. 5. Mozliwe, Ze inny re-
cenzent tej samej wystawy, Gabriel Kenan, miat na mysli Schulza, piszac o ,pracach ilustracyjnych
kilku najmtodszych, ktérzy niepotrzebnie marnotrawig swe sity w pogoni za efektownym tema-
tem literackich pomystéw, nie zastepujacych gtebszej tresci artystycznych przezyc¢”. Idem, Wysta-
wa sztuki zydowskiej we Lwowie, ,Chwila” 1920, nr 353 (8 1), s. 4.

Zbiorowa wystawa obrazéw, ,Swit. Organ urzednikéw naftowych w Borystawiu” 1921,nr9 (1V),s. 7;
Al. Stewe [M. Friedlander], Z wystawy obrazéw, ,Swit” 1921, nr 11, s. 6-7 (za: B. tazorak, op. cit.,
s.231). Zob. tez: (x), Wystawa obrazéw w Drohobyczu (w dziale Kronika), ,Chwila” 1921, nr 849 (29 V),
s. 10. Zona Adolfa Bienenstocka, Estera z domu Weingarten, pochodzita podobno z Drohobycza
(T. Pudtocki, Podwdjne zycie...; B. Lazorak, op. cit., s. 165).
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w Borystawiu, w siedzibie Zwiazku Polskich Technikéw Wiertniczych
(przy ulicy Kosciuszki 82) - wynikta prawdopodobnie z inicjatywy
Stanistawa Weingartena. Jako pracownik Galicyjskiego Towarzystwa
Naftowego ,Galicja” mdgt mie¢ koneksje w Zwigzku Urzednikéw

Weingartena  Naftowych, ktérego Sekcja O$wiatowa zostala oficjalnym organizatorem

nieznane

obrazy

49

50

51

52

przedsiewzigcia. Weingarten wystapit z referatem na wernisazu. Przed
nim przemawial w imieniu Zwigzku Michat Friedlander, pdzniejszy wy-
bitny pedagog i publicysta, pracujacy wowczas jako urzednik
w Borystawiu i prowadzgcy tam dziatalno$¢ o$wiatowg#9. Zapewne znat
Schulza z czaséw, kiedy uczgszczat do drohobyckiego gimnazjum (ma-
tura w 1912 roku); mozliwe, ze spotykali sie réwniez w Wiedniu, gdzie
Friedlander studiowat i krétko pracowat po uzyskaniu doktoratu. Po
powrocie — co jest w tym miejscu najistotniejsze — wchodzit w sklad
Wydzialu (zarzadu) drohobyckiego Stowarzyszenia ,,Kalleia”, powsta-
tego w 1919 roku i zarejestrowanego w nastepnym59. (Wystawe Schulza
mozna by zresztg zaliczy¢ do wydarzen realizujacych program tego
stowarzyszenia). Najpewniej to Friedlander byl autorem obszernych
i niezwykle entuzjastycznych recenzji w ,,Swicie” (organie urzedni-
kéw naftowych w Borystawiu) z obu wspomnianych wystaw w 1921
roku, borystawskiej i drohobyckiej, z ktérych pdzniejsza sygnowana
byla jego stalym pseudonimem Al. Stewe31. Znajdujemy w niej pas-
sus (,,Z okazji wystawy prac Schulza w Borystawiu omawiali$my sze-
rzej charakter jego tworczosci”) sugerujacy identyczno$¢ autora obu
tekstow>2. Dzieki artykutowi Friedlandera wiadomo, ze w Borystawiu
Schulz pokazal ,kilkadziesigt obrazéw”; wiekszos¢ przedstawiata kobie-
te ,przepojong zadza ujarzmienia cial meskich” lezacych u jej stop, ale
oprocz nich recenzent wymienil portrety z ,,méwigcym” tlem, kompo-
zycje Przebudzenie wiosny (,,Szkota secesyjna. Kilka postaci chfopigcych”)

I. Michalska, Nauczyciel dla nauczycieli i wychowawcéw. Michat Friedldnder jako popularyzator wie-
dzy o wychowaniu w latach miedzywojennych, ,Studia Edukacyjne” 2018, nr 48, s. 133-149.

B. tazorak, op. cit., s. 240, 259; autorzy tej ksigzki ustalili na podstawie odnalezionych dokumen-
téw okolicznosci powstania ,Kallei”, réznigce sie od przyjetych w dotychczasowej schulzologii.
Moze ,Kalleia” opisana przez Marie Budracka-Tempele byta pierwszym, niesformalizowanym
wcieleniem stowarzyszenia?

Zapis pseudonimu autora recenzji znany mi jest wytacznie z publikacji: B. Lazorak, op. cit.; auto-
rzy ksiazki konsekwentnie uzywaja tej formy, cho¢ Leopold Held (A Tysmienica nadal ptynie...,
[b.m.w.] 1993, s. 59), wspominajac Friedlandera nie tylko jako borystawskiego nauczyciela jezy-
ka niemieckiego, lecz takze autora broszury Romain Rolland i jego ,, Jean Christophe” (Drohobycz
1921), podaje zapis: Al. Steve (broszura odnotowana tez w B. Lazorak, op. cit., s. 302). Taka forma
(z ,v") znajduje sie tez w Stowniku pseudonimow pisarzy polskich XV w. - 1970 ., oprac. zespdt pod
red. E. Jankowskiego, t. IV: A~Z. Nazwiska, Wroctaw 1996, s. 168.

Al. Stewe [M. Friedlander], op. cit. Identyczno$¢ autora piszacego pod pseudonimami Al. Stewe
i S. N-owa zaktadaja tez autorzy publikacji: B. Lazorak, op. cit. Pseudonim S. N-owa nie figuruje
w Stowniku pseudonimdw pisarzy polskich.
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i akwarele Circe33. W auli w Drohobyczu znalazt sie ten sam zestaw uzu-
pelniony o ,,oléwkowy obraz Omphale” i ,barwny obraz Dziewczynka”
z ,postaciami rycerzy i chmur z bajek” w tle>4.

Nie sposéb zgadna¢, kto sekundowat Schulzowi w zgtoszeniu na
kolejng zydowska wystawe, otwarta w Wilnie na poczatku kwietnia
1923 roku35. Mozliwe, ze jego prace zostaly wystane z Berlina. Autor
recenzji wystawy wymienia bowiem na wstepie ,,berlinskiego akwa-
forciste, p. Bruno’, a dalej charakteryzuje prace Brunona Schulza, kto6-
ry ,dal serie akwafort o temacie niezbyt oryginalnym (a tu wlasnie
chodzi o temat) i wiodacym swéj rodowod od Goyi, Ropsa i wielu in-
nych, ale wykonanych gustownie i dobrych w rysunku”>6. Niewy-
kluczone, ze w pospiechu (a w takim trybie czesto powstawaly re-
cenzje) krytyk podal w tej pierwszej wzmiance imie artysty zamiast
nazwiska. Jest to tym bardziej prawdopodobne, ze pozostali uczestni-
cy pokazu reprezentowali miejscowe srodowisko i raczej bez wyjatku
byli malarzami. Zaden z nich nie zaliczat si¢ jednak do grona staw.
Moze dlatego wystawa nie wzbudzita wigkszego oddzwigku w prasie.
Jej odbiorcy - podobnie jak w przypadku o trzy lata wczesniejszej eks-
pozycji lwowskiej, promowanej przez Maksa Bienenstocka — stanowi-
li dos¢ waski krag Zydéw zainteresowanych kulturg plastyczng, nie
tak zreszta popularng jak literatura i muzyka. Poniewaz impreza we
Lwowie zgromadzila twércéw o miedzynarodowej renomie (Efraim
Mosze Lilien, Borys Schatz, bracia Hirszenbergowie, Jerzy Merkel,
Zygmunt Menkes, Roman Kramsztyk), to napisano o niej znacznie
wiecej niz o pokazie wilenskim, niemniej wszystkie uchwycone arty-
kuly i notatki pochodza wylacznie z zydowskiej ,,Chwili”. Jesli wigc
Schulz stat sie za sprawg tych wystaw znany poza Drohobyczem, to
byl to rozglos lokalny i nawet w tej lokalnosci bardzo ograniczony.
Zreszty i ,,stawa drohobycka” okazala si¢ nikta i nietrwata. W zadnej
z opublikowanych wypowiedzi uczniéw czy znajomych pisarza nie ma
ani sfowa o wystawie w Gimnazjum im. Wtadystawa Jagietty. Wielu
z nich w ogdle nie wiedzialo, ze Schulz jest malarzem (czyli artysta

rozgtos,
ale lokalny

53

54
55

56

S.N-owa, Wrazenia z wystawy. (Wystawa obrazéw Schulza), ,Swit” 1921, nr 6 (15 1ll), s. 2-3, za: B. La-
zorak, op. cit., s. 226-227; zob. tez: S. N-owa, Kultura i oswiata. Wystawa prac graficznych mtodego
artysty p. Brunona Schulza, ,Swit” 1921, nr 5 (1 1ll), s. 7, za: B. tazorak, op. cit., s. 156.

Al. Stewe [M. Friedlénder], op. cit., s. 229.

O otwarciu wystawy ,w tych dniach” wspomina Mieczystaw Goldstein w korespondencji z Wilna
datowanej 10 kwietnia (idem, Zydowskie zycie kulturalne w Wilnie. Korespondencja wtasna,,Naszego
Przeglgdu”, ,Nasz Przeglad” 1923, nr 27 (22 1V), s. 4).

da., Wystawa obrazéw zydowskich art.-malarzy, ,Przeglad Wilenski” 1923, nr 8 (29 1V), s. 7; do przy-
puszczenia o nazwaniu Schulza , berlinskim akwaforcistg” sktania zbieznos¢ w okresleniu techniki
pokazanych prac.
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pierwszy

sukces: Lwow

57
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plastykiem)57. Pokaz w Borystawiu, aczkolwiek indywidualny (co za-
zwyczaj przeklada si¢ na wysoka range wydarzenia, przynajmniej
w porzadku biografii artysty) i dobrze naglo$niony w miejscowej pra-
sie, rowniez nie przyciagnat chyba ttumoéw; mégt jednak przyniesc¢ ja-
kie$ zyski, jesli zalozy¢, ze miejscowa inteligencja (i kuracjusze z po-
bliskiego Truskawca) kupili prace Schulza.

Z tej najwczesdniejszej serii wystaw jedynie Salon Wiosenny Iwow-
skiego TPSP, urzadzony w 1922 roku w Patacu Sztuki na placu Targéw
Wschodnich (Powystawowym), znalazl szerszy rezonans. Zdecydowata
o tym ranga instytucji, od kilkudziesieciu lat urzadzajacej we Lwowie
najliczniej odwiedzane wystawy, poprzedzone (przynajmniej formal-
nie) selekcja eksponatéw, ktdrag przeprowadzalo profesjonalne jury.
Oproécz przywolanego juz artykutu Adolfa Bienenstocka w ,,Chwili” re-
cenzje i wzmianki z Salonu Wiosennego zamiescily ,,Gazeta Lwowska”,
»Lwowska Gazeta Poranna’, ,,Kurier Lwowski’, ,,Stowo” i ,Wiek Nowy”38.
Wystawie towarzyszyt drukowany katalog®. Dzieki niemu wiadomo,
ze wystawiono w sumie 333 dziela, a Schulz byl autorem dwudziestu.
Pokazal dziesie¢ plansz Xiggi batwochwalczej i dziesie¢ innych prac, przy
czym osiem z nich wypozyczono ze zbioréw prywatnych (moze
Maksymiliana Goldsteina i Stanistawa Weingartena), a oprocz serii gra-
ficznej tylko dwie — akwarele Pielgrzymi i w nieznanej technice Cyrk
(prawdopodobnie rysunek) — mozna byto kupic.

1930 Lwow, Krakow, Truskawiec

Zblizony prestiz miat Salon Wiosenny urzadzony w tej samej placéwce
w roku 1930 (na ktdry oprdcz ,wystawy ogolnej” ztozyly si¢ wystawy:
posmiertna Anny Harland-Zajaczkowskiej, Zwigzku X Artystéw Plas-
tykow we Lwowie i sztuki ludowej)60. Poswiecono mu réwnie wiele
miejsca w prasie Iwowskiej; impreze odnotowano takze w dziale kroniki

Zob. wideo: Bruno Schulz jako malarz — Wilhelm Fleischer — fragment relacji Swiadka historii (Beer
Szewa, 29 XI 2006), http://biblioteka.teatrnn.pl/dlibra/dlibra/doccontent?id=106605 (dostep: 19
sierpnia 2019).

Recenzje uwzgledniajace udziat Schulza: A. Bienenstock, op. cit.; W. Kozicki, Ze sztuki, ,Stowo
Polskie” 1922, nr 117 (29 V), s. 5; idem, Zycie sztuki we Lwowie. Wystawa wiosenna. lll, ,Stowo Pol-
skie” 1922, nr 138 (24 V1), s. 5; K. S., Salon wiosenny w Patacu Sztuki, ,Chwila Poniedziatkowa” 1922,
nr 16 (12 VI), s. 3; W. Moraczewski, Wystawa sztuki na placu powystawowym, ,Wiek Nowy” 1922, nr
6295, s. 3; W. J. Terlecki, Sztuki plastyczne. Salon wiosenny 1922 r., ,Kurier Lwowski” 1922, nr 152
(oviy,s. 3.

Katalog Salonu Wiosennego potgczonego z wystawgq art. malarza Marcelego Harasimowicza i wystawq
zbiorowq art. malarza Kazimierza Sichulskiego w Patacu Sztuki na Placu Targéw Wschodnich, maj —
czerwiec 1922, Towarzystwo [Przyjaciof] Sztuk Pieknych we Lwowie, [Lwéw 1922], poz. 258-277.
Salon Wiosenny, maj - 1930, Towarzystwo Przyjaciot Sztuk Pieknych we Lwowie, Patac Sztuki - Plac
Targdéw Wschodnich, [Lwéw 1930], poz. 640-678.
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miesiecznika ,,Sztuki Piekne”61, wychodzacym w Warszawie od 1924
roku. Tym razem sukces Schulza byt bardziej zauwazalny, poniewaz jego
prace eksponowane w ramach ,,wystawy ogdlnej” ztozyly sie na ,wysta-
we zbiorowg” (jak to okreslono w katalogu), ulokowang w osobnej sali.
Artysta pokazal ich prawie dwukrotnie wiecej niz poprzednio - siedem-
nascie cliché-verredw, dwadziescia rysunkéw otéwkiem (badz otéwkiem
i tuszem), jedng akwarele i jedng tempere. Poza czgécig grafik tylko osiem
prac nie pochodzito z kolekcji prywatnej. Dwie z nich (o czym bedzie
jeszcze mowa) trafily do Narodowej Galerii Miasta Lwowa, co bylo ofi-
cjalnym wyrazem uznania dla twérczosci Schulza. Jako swego rodzaju
wyréznienie nalezaloby tez traktowac¢ zamieszczenie reprodukeji grafi-
ki Pielgrzymi (z podpisem ,,Infantka i jej karly” i mylng informacja o jego
prezentacji na wystawie w Lodzi) w ilustrowanym dodatku do ,,Chwili”62.
Jednak nie wszystkie recenzje byly zdecydowanie pochlebne; na przy-
ktad Janina Kilian-Stanistawska nazwala artyste ,,niewspotczesnym w for-
mie”, cho¢ szkic Fantasmagoria uznala za ,,$wietny” i wyrazita nadzieje,
ze zapowiada pozytywng zmiane stylistyki®3. Za sprawg tej wystawy
Schulz nawigzat kontakty z artesowcami (wystawiajacymi jako ,,Lewe
skrzydlo”) i stal sie bardziej znany w $rodowisku artystycznym Lwowa%4.
Ale juz nie gdzie indziej. Ludwik Lille ubolewal pare lat pdzniej: ,kiedy
kazda wystawe plastyki w Krakowie czy Warszawie sygnalizujg czasopi-
sma na terenie calej Polski, [to] mialo jak dotad urzadzenie wystawy we
Lwowie, dla jednostki tylko tu pokazujacej swoj dorobek, znaczenie czg-
sto lokalne”65.

Z kilkoma lub kilkunastoma pracami Schulz wystgpit w tym samym
roku, trzy miesigce weze$niej, na wystawie malarzy zydowskich w Krakowie,
ktéra miala stac si¢ ,powazng probg w kierunku zblizenia artysty zy-
dowskiego do zydowskiego spoleczenstwa’66. Zalozenia, charakter
i efekt tego przedsiewzigcia mozna poréwnac z analogiczng lwowska

po o$miu
latach

fagodna
krytyka

61

62
63
64
65

66

O Schulzu pisali: J. Kilian-Stanistawska, Salon wiosenny 1930, ,Gazeta Poranna” 1930, nr 9223 (21 V),
s. 11; W. Kozicki, Z ,Salonu Wiosennego” (Wystaw ogdlna: grafika i rzezba: Lewe skrzydto), ,Stowo Pol-
skie” 1930, nr 141, s. 7; Kronika artystyczna, ,Sztuki Piekne” 1930, nr 5, s. 201; A. Lauterbach, Ze sztuki.
Salon wiosenny, ,Chwila” 1930, nr 4005 (21 V), s. 7; K. Majewski, Towarzystwo Przyjaciot Sztuk Pieknych.
Salon wiosenny 1930. lll, ,Gazeta Lwowska” 1930, nr 119 (22 V), s. 3; M.K., Ze sztuki, ,Salon Wiosenny” -
Maj 1930. Wystawa ogélina, ,Wiek Nowy” 1930, nr 8675 (21 V), s. 4.

Obrazy z salonu wiosennego w todzi, ,Chwila. Dodatek llustrowany” 1930, nr 18 (25 V), s. 3.

J. Kilian-Stanistawska, op. cit.

M. Tyrowicz, op. cit., s. 165.

L. Lille, Lwdw jako osrodek wspdtczesnej plastyki, ,Gazeta Artystow” 1935, nr 22, s. 6; w artykule
przedstawiono takze trudnosci artystow spoza Warszawy i Krakowa z ,przebiciem sie” na tamtej-
sze wystawy, co rzuca swiatto na zagadke warszawskiej ekspozycji Schulza w 1922 roku.

H. Weber, | Wystawa malarzy zydowskich w Krakowie (Na marginesie wystawy), ,Nowy Dziennik”
1930, nr 47 (27 11), s. 7. Wystawa, urzadzona w Zydowskim Domu Akademickim przy ulicy Przemy-
skiej, inaugurowata dziatalno$¢ Zydowskiego Towarzystwa Szerzenia (Krzewienia) Sztuk Pieknych
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ekspozycja sprzed dziesieciu lat, chociaz w Krakowie nie pokazano dziet
zadnego artysty o miedzynarodowej renomie8”. Sposréd czasopism kra-
kowskich chyba tylko zydowski ,,Nowy Dziennik” zamiescil obszerniej-
sze komentarze i recenzje8; w innych gazetach ukazaly sie wzmianki
(bez nazwisk wystawiajacych artystow)6?; wieksza notka informacyjna
pojawila si¢ rowniez w ,,Sztukach Pigknych’”, ale - mimo ogdlnopolskie-
go zasiegu czasopisma — nie zmienilo to zasadniczo partykularnego zna-
czenia imprezy?0. Cho¢ pod hastami kulturowej konsolidacji zydowskiej
spolecznosci Schulz mogtby sie chyba podpisa¢, to z pewnoscig nie one
dominowaly w jego indywidualnym programie artystycznym?1.
Jednak - przekraczanie granic Zzydowskosci réwniez nie bylo jego ce-
lem. W szukaniu porozumienia z ludzmi o podobnej wrazliwosci i po-
dobnym postrzeganiu $wiata ich tozsamo$¢ etniczna nie miala wigk-
szego znaczenia. (Nawigzywanie znajomosci z artystami zydowskimi
bylo - z réznych powodéw - po prostu latwiejsze. Modelowy cha-
rakter ma w tym wzgledzie faricuch oséb posredniczacych w dotarciu
Schulza do Zofii Nalkowskiej — przez Debore Vogel i rzezbiarke Mag-
dalene Gross, znajaca pisarke przez jej siostre, a swoja kolezanke po fachu,
Hanne Natkowska-Bickowg).

Kolejna wystawa w tym samym 1930 roku weszla (z pomytkowg data)
do schulzologicznego obiegu dzigki incydentowi, ktéry zostal opisany
we wspomnianym liScie Juliusza Flaszena do Jerzego Ficowskiego. O pro-
tescie senatora Thulliego wiedzieli wszakze tylko bliscy znajomi Schulza.
Moze zreszta nie wszyscy, skoro nikt poza Flaszenem nie opowiadat

w Krakowie, zob. N. Styrna, Zrzeszenie Zydowskich Artystéw Malarzy w Krakowie (1931-1939), War-
szawa 2009, s. 40-43. Schulz wystawit m.in. Xiege batwochwalczq, z ktérej sprzedat szes¢ plansz, co
odnotowano w prasie, podajac krétka informacje o ich autorze, ,znanym na terenie wschodniej
Matopolski”. Z teatru, literatury i sztuki, ,Nowy Dziennik” 1930, nr 61 (7 lll), s. 8.

Obie wystawy byty otwierane z wielka pompa, zaproszono wielu gosci i wygtoszono po kilka
przemoéwien; towarzyszyty im odczyty.

H. Weber, Wystawa malarzy zydowskich w Krakowie (Na marginesie wystawy) I, ,Nowy Dziennik”
1930, nr 48 (2211), s. 6.

Zob. ,llustrowany Kurier Codzienny” 1930, nr 46 (20 11), s. 9.

Kronika artystyczna, ,Sztuki Pigkne” 1930, nr 5, s. 110.

Stanowisko Schulza w tej kwestii (oraz jego stosunek do ruchu syjonistycznego) zostato okreslo-
ne expressis verbis w artykule E.M. Lilien, ,Przeglad Podkarpacia” 1937 (,Schulz/Forum” 6, 2015,
s. 83-96). Stefan Chwin, piszac o udziale Schulza w wystawach zydowskich i o projekcie nagrob-
ka rodzicow nawigzujacego do tradycji judaistycznej, stwierdza: ,Wszystko to pozwala sadzi¢, ze
jako grafikowi i malarzowi nie przeszkadzato mu wcale uchodzi¢ za artyste zydowskiego” (idem,
Dlaczego Bruno Schulz nie chciat by¢ pisarzem zydowskim (o ,wymazywaniu” zydowskosci w Sanato-
rium pod Klepsydra i Sklepach cynamonowych), ,Schulz/Forum” 4, 2014, s. 6). Nie przeszkadzato,
ale zawezato grono odbiorcow. Wiekszo$¢ artystow zydowskich czynnych w Polsce w dwudzie-
stoleciu miedzywojennym brato udziat w wystawach urzadzanych zaréwno przez stowarzysze-
nia zydowskie, jak i instytucje polskie, podobnie jak przyjmowato zlecenia i Polakéw, i Zydéw.
Wielu mieszkato dtugi czas na przyktad we Francji, nie zrywajac wiezi z Polska, ani nie wypierajac
sie zydostwa.
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o sprawie. Skandal wlasciwie nie wybucht, zostal szybko zazegnany. Nie
udalo si¢ odnalez¢ sladow tego wydarzenia w dwczesnej prasie, cho¢
pokazanie Schulza w roli skandalisty mogloby sie przyczynic, jak za-
uwazyl Flaszen, do sukcesu handlowego na wystawie’2. A moze bylo-
by réwniez poczatkiem jego popularnosci? Tak si¢ jednak nie stalo i eks-
pozycja otwarta w lipcu w miejscowym Klubie Towarzyskim (Domu
Zdrojowym), obejmujaca dwa indywidualne pokazy — Schulza i Joachima
Kahanego - zyskala niewiele wigkszy rozgltos niz wystawa w Borystawiu
z 1921 roku. Tyle tylko, ze urzadzona w znanym uzdrowisku, w samym
srodku sezonu, mogta przyciagna¢ znacznie wigcej widzéw (i kupcow)
niz tamta, tym bardziej, ze zapowiadajaca ja notatka w miejscowym ty-
godniku przedstawiala Schulza w samych superlatywach (§wietny ta-
lent, wybitny grafik, niepospolity talent, odosobnione zjawisko, demo-
niczna twérczos§¢)73. Wsrdd wezasowiczow i turystow znalazlt sie znany
krytyk warszawski, Jan Kleczynski, ktéry w sprawozdaniu z pobytu
w Truskawcu, zamieszczonym w ,,Kurierze Warszawskim”, dat krétki
opis wystawy, wymieniajgc rysunki tuszem, akwaforty i obrazy Schulza,
ale bez zaznaczenia choc¢by szacunkowej ich liczby”4. Pojawienie si¢ na-
zwiska Schulza w stofecznym dzienniku i przychylna opinia o jego twor-
czos$ci nie oznaczaly oczywidcie jakiego$ przelomu w karierze artysty.
W poréwnaniu z Kahanem, ktory w artykule Kleczynskiego zostal
przedstawiony jako ,znany juz [...] w Warszawie ze swych plaskorzezb
kutych w metalu”, charakterystyka sylwetki drohobyczanina wypadla
zresztg bardzo skromnie.

Nie ma zadnych $wiadectw na temat relacji miedzy wystawiajacymi
artystami. Schulz pewnie poznal Kahanego juz wczesniej. Byt on wspét-
zalozycielem Kota Mito$nikéw Sztuki Zydowskiej we Lwowie i - podob-
nie jak Schulz - bral udzial w wystawie zorganizowanej przez to stowa-
rzyszenie w roku 1920. Od poczatku lat dwudziestych mieszkal w Lodzi,
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72 List Juliusza Flaszena w: B. Schulz, Ksiega listow, opracowat, wstepem, przypisami i aneksem opa-

73

74

trzyt J. Ficowski, Krakow 1972, s. 159-160; J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o zyciu i twor-
czosci Brunona Schulza, wyd. 2, Krakéw 1975, s. 102-103; idem, Sfowo o, Xiedze batwochwalczej”...,
s. 10-11; por. J. Kandziora, Przestrzenie pamieci, przestrzenie rozproszenia (Jerzego Ficowskiego skta-
danie biografii Brunona Schulza), w: Przestrzenie geo(bio)graficzne w literaturze, red. E. Kononczuk,
E. Sidoruk, Biatystok 2005, s. 250-251. W ,Gtosie Drohobycko-Borystawsko-Samborsko-Stryjskim”
z 28 lipca 1930 (nr 19, s. 5) odnotowano tylko w Liscie gosci przyjazd dra Maksymiliana Thulliego,
profesora Politechniki, ktéry przybyt z zona ze Lwowa i zamieszkat w willi Jadwinowka.

Niezwykta impreza artystyczna w Truskawcu, ,Gtos Drohobycko-Borystawsko-Samborsko-Stryjski”
1930, nr 15, s. 5; zob. tez Z wystawy Schulza i Kahnego, ,Gtos Drohobycko-Borystawsko-Sambor-
sko-Stryjski” 1930, nr 22, s. 6.

J. Kleczynski, Wrazenia artystyczne z Truskawca. Widok na Borystaw. — Muzeum w Pomiarkach. - Wy-
stawa dziet J. Kahanego i B. Szulca [!] w Klubie, ,Kurier Warszawski” 1930, nr 235 (28 VIII), wyd. wie-
czorne, s. 8-9. Wzmianki o wystawie zamiescita réwniez ,Chwila” 1930, nr 4056 (11 VII), s. 13 oraz nr
4072 (27 VIl), s. 15
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ale odwiedzat Lwow przy okazji udzialu w wystawach w TPSP w 1929
i 1932 roku’3. Mozliwe, Ze niesprzedanych prac z tej wczesniejszej ekspo-
zycji nie chcial przewozi¢ do Lodzi i dlatego urzadzit ich pokaz w tru-
skawieckim Klubie Towarzyskim?¢. A moze zlecit to komus i nie byto
go wtedy na miejscu? Na pewno sam Kahane lub jego pomocnik nale-
zeli do 0séb lepiej zorientowanych niz Schulz w sprawach towarzysza-
cych aranzowaniu wystaw (wynajecie lokalu, transport i rozwieszanie
eksponatow). Ale, z drugiej strony, ktoz lepiej od Schulza znat lato
w Truskawcu i jego przesilenie, ktdz wigcej wiedzial o tej Porze w tym
Miejscu? Chociaz wiedza zawarta w opowiadaniu Jesieri niezbyt przyda-
wala si¢ przy organizowaniu wystawy, to przeciez wynikata z maksymal-
nego oswojenia czy tworczego przywlaszczenia przestrzeni uzdrowiska,
w ktorej Schulz czul si¢ pewnie, w ktdrej byt u siebie. Sprawy najzupet-
niej przyziemne uktadaly si¢ na tym terytorium w sie¢ zrozumiala, ta-
two dostepna, opanowang przez wielokrotnego kuracjusza. (W tej roli
Schulz wprawiat si¢, jak wiadomo, nie tylko w Truskawcu, ale i w Kudowie
czy Marienbadzie, a moze jeszcze gdzie$ indziej??). Jaki$ dobry znajo-
my z truskawieckiego Zarzadu Uzdrowiska czy z kierownictwa Klubu
Towarzyskiego moégl mu poméc w zalatwianiu formalnoéci i rozlokowa-
niu prac we wnetrzu. Schulz nie musial wiec polega¢ na Joachimie
Kahanem lub jego lwowskich kolegach?8.

1935 Lwow

Dopiero po pigciu latach Schulz bierze udzial w kolejnej wystawie.
Urzadzono ja w grudniu 1935 roku w nowo otwartym lokalu Zwigzku
Zawodowego Polskich Artystéow Plastykéw, w gmachu Muzeum
Przemystowego przy ulicy Dzieduszyckich we Lwowie. I tym razem byly
to wlasciwie osobne wystawy indywidualne; oprocz Schulza, jedynego
uczestnika niezrzeszonego, wystapit pierwszy prezes Iwowskiego oddzia-
tu zwiazku, Andrzej Pronaszko, i jego czlonkowie — Fryc Kleinman

J. Malinowski, op. cit., s. 322; W ,Dodatku llustrowanym” do ,Chwili” 1932, nr 20 (15 V) nas. 3 repro-
dukowano dwie prace Kahanego z wystawy we Lwowie; zob. tez nr 23 (5 VI), s. 4, oraz nr 27 (8 VII)
z 1934 roku (fotografia prac przygotowanych na kolejng wystawe w Truskawcu).

,Chwila” 1930, nr 4072 (27 VII) podaje, ze liczne prace Kahanego zostaty zakupione (s. 15).

O tym, jak dobrze Schulz byt zorientowany w sprawach uzdrowiskowych, méwig na przyktad listy do
Romany Halpern, w ktérych udziela jej fachowych rad i proponuje konkretny kurort (KL, s. 161-165).
J. Ficowski (Stowo o , Xiedze batwochwalczej”..., s. 10) pisze, ze do wystawy Schulz zostat ,namé-
wiony przez znajomych”. Notatki prasowe pozwalaja mniemac, ze prace Kahanego trafity na wy-
stawe nieco pdzniej niz Schulza (Z wystawy Schulza i Kahanego...).

Wystawa prac Fryca Kleinmana, Jarostawy Muzyki, Andrzeja Pronaszki, Brunona Szulca [!], Lwowski Za-
wodowy Zwigzek Artystow Plastykow, Lwow, grudzien 1935; nie udato mi sie odszukac tego katalogu,
znam go z wypiséw znajdujacych sie w pracowni Stownika Artystéw Polskich w Instytucie Sztuki PAN.
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i Jarostawa Muzyka??. Kto zaprosit Schulza do wspdlnego pokazu? Bo
chyba tylko w ten sposéb mogt zosta¢ dokooptowany do zwigzkowcow?
Mozliwe, ze byt to Ludwik Lille, ktéry w tym roku stanal na czele
Lwowskiego ZZPAP. Ale i wspdtuczestnicy wystawy nadawali si¢ do roli
wprowadzajacych, szczegolnie ze juz wéwczas Schulz - jako autor
Sklepow cynamonowych - stal si¢ osoba popularng i nawet modna. Jego
nazwisko dawalo szanse przyciagniecia do galerii przedstawicieli $wia-
ta literatury lub choc¢by czytelnikéw. A zatem oprdcz Kleinmana, kto-
ry - jak Bienenstock i Kahane - brat udziat we Iwowskiej Wystawie Sztuki
Zydowskiej w 1920 roku, o udziat pisarza w zwigzkowym pokazie mogt
zabiega¢ Andrzej Pronaszko, najlepiej chyba sposréd innych uczestni-
kéw zorientowany w wydarzeniach teatralnych, plastycznych i literac-
kich w Polsce80.

Wystawa umacniata pozycje Schulza w §rodowisku artystycznym,
lecz nie cieszyta sie chyba nadmierng frekwencja. Chociaz nie prezen-
towala tendencji najbardziej awangardowych, to jednak wymagata pew-
nego przygotowania i rozeznania w biezacych wydarzeniach w sztuce.
Dla widzéw mniej wyrobionych organizowano w salach wystawowych
wyklady Artura Lauterbacha na temat eksponowanych dziet81. Lauterbach
napisal réwniez obszerng recenzje, w ktorej najwigcej miejsca poswiecit
Schulzowi. Podobnie jak inni krytycy, odwolywat si¢ do jego twdrczo-
$ci literackiej®2. Wystawione rysunki interpretowano jako dopelnienie
Sklepow cynamonowych, co miato usprawiedliwia¢ cechujaca je ,,supre-
macje tre$ci nad formg’83. Janina Kilian-Stanistawska, znajaca tworczos¢
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80 Emil Gorski, uczen i przyjaciel Schulza, bedac w Krakowie latem 1947 roku, zwrdcit sie do , prof. Pro-

81

82

83

naszki” w sprawie wystawy prac powierzonych mu przez drohobyckiego nauczyciela (B. Schulz.
Listy, fragmenty..., s. 76; list Gorskiego do Jerzego Ficowskiego z 20 VI 1948, Muzeum Literatury, nr
inw. 5964, jego fragment udostepnit mi taskawie Jerzy Kandziora). Nie sposéb jednoznacznie roz-
strzygnac, czy kontaktowat sie ze Zbigniewem Pronaszka (profesorem krakowskiej ASP od 1945
roku), czy z jego mtodszym bratem, Andrzejem, ktéry mogt by¢ mu lepiej znany witasnie jako
uczestnik wspdlnego pokazu z Schulzem w 1935 roku i innych wystaw we Lwowie (gdzie mieszkat
w latach 1932-1937), jako scenograf miejscowych teatrow i dziatacz kulturalny. Andrzej Pronaszko
po wojnie przebywat i pracowat w Krakowie (do 1956 roku), a jego stanowisko wyktadowcy w Stu-
dium Teatralnym przy Teatrze Starym mogto da¢ asumpt do nieformalnego, zwyczajowego tytuto-
wania go profesorem.

Kronika, ,Chwila” 1935, nr 6011 (15 Xll), s. 13; nr 6018 (22 XIl), s. 13; Wiadomosci biezqce, ,Gazeta
Lwowska” 1935, nr 294 (22 XIl), s. 2.

A. Lauterbach, Wystawa u Artystéw. Bruno Szulc. Andrzej Pronaszko, Jarostawa Muzyka, ,Chwila”
1935, nr6011 (15 XII), s. 10.

J. K[ilian] Stanistawska, Wystawa prac Iwowskiego Zaw. Zwiqzku Plastykdw, ,Kurier Lwowski” 1935,
nr 345 (14 XIl), s. 7. Zob. tez: A. M. Mars, Nowa wystawa Zwiqzku Plastykéw. Pronaszko - Szulc - Mu-
zyka - Kleinman, ,Nowe Czasy” 1935, nr 33 (24 Xll), s. 7; Kronika. Lwow, ,Gtos Plastykéw"” 1935, nr 1-6
(grudzien), s. 97; Wiadomosci biezgce. Komunikaty, ,Gazeta Lwowska” 1935, nr 285 (12 XII), s. 2.
O tworczosci literackiej Schulza nie wspominaja: K. Kuryluk, Zycie kulturalne we Lwowie, ,Tygodnik
llustrowany” 1936, nr 5 (2 1l), s. 96; J. G. [J. Gamska-tempicka?], Ze sztuki. Wystawa w Zw. Plastykéw,
,Gazeta Lwowska” 1935, nr 295 (21 XIl), s. 2.
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plastyczng Schulza z Iwowskiego Salonu Wiosennego w 1930 roku,
zauwazyla, ze mimo utrzymujacej sie tendencji do ilustracyjnosci ,,ar-
tysta zrewidowal swoj wezedniejszy warsztat i wystawione jego rysunki
sg utrzymane juz w formie nowej, kubistycznej”84.

1940 Lwow

Uczestnictwo w wystawie grafiki we Lwowie w 1940 roku, zorganizowa-
nej przez Urzad do Spraw Sztuki przy Radzie Komisarzy Ludowych
Ukrainskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej oraz lwowski komitet
organizacyjny Zwigzku Radzieckich Artystow Ukrainy®5, zapewne nie
bylo w pelni kwestig wyboru, podobnie jak cztonkostwo w zwigzku®6.
W opublikowanym katalogu zamieszczono spis trzystu czterdziestu prac
siedemdziesigciu dwdch autoréw, z ktérych wigkszos¢ stanowili tworcy
bioracy wezesniej udzial w polskich wystawach we Lwowie lub ucieki-
nierzy z innych miast (jak przybyly z Warszawy Bronistaw Wojciech
Linke). Prawie wszystkie dziela prezentowaly tematy obojetne ideowo —
pejzaze i widoki miejskie (takze z Francji i Wloch!), studia portretowe,
martwe natury, projekty graficzne. Schulz przeznaczyl na wystawe trzy
rysunki oféwkiem i trzy piérem, wszystkie zatytutowane ,,Ilustracja’,
z kolejnymi numerami. Ignacy Witz, rdwniez biorgcy udzial w tym po-
kazie, nie podaje, co przedstawiaty rysunki: ,,O ile sobie przypominam,
byly to «ilustracje» do czegos, co jeszcze nie bylo napisane i nigdy chy-
ba napisane nie zostalo™87.

Wstret przed decyzja

Okolicznosci tej ostatniej wystawy zwalniaja od odpowiedzi na pytanie,
kto zapraszal czy namawial Schulza do pokazania swoich dziel.
Wymieniajgc wszystkie poprzednie, szukalam takiej osoby (oséb), bez
ktorej (ktorych) pomocy nie sposéb wyobrazi¢ sobie urzeczywistnienia

J. K[ilian] Stanistawska, op. cit.

Wystawka grafiky, traweri — czerwen 1940, Uprawlinnja w Sprawach Mystectw pry RNK URSR ta
Spitka Radjanskych Chudoznykiw Ukrajiny, Orgkomitet Mista Lwowa, [Lwiw] (Bucmaska epagiku,
mpaseHb — yepgeHb 1940, YnpaBniHHa B cnaBax mucteyts npu PHK YPCP ta Cninka PagAHCbKUX
XynoxHukis YkpaiHu, Oprkomitet MicTa JIbBoBa, [JIbBiB]). Zob. tez B. Lazorak, s. 315-316.

Jego wiceprezesem byt Henryk Streng. Zob. Wazniejsze fakty z zycia Marka Wtodarskiego, w: Ma-
rek Wtodarski (Henryk Streng) 1903-1960. Wystawa monograficzna grudzieri 1981 — styczeri 1982,
Muzeum Narodowe w Warszawie, [Warszawa 1981], s. 45. Syntetyczny opis sytuacji zob. J. So-
snowska, Zycie artystyczne we Lwowie w czasie pierwszej okupacji sowieckiej 221X 1939 - 22 VI 1941,
w: Miedzy Polskg a swiatem. Od sredniowiecza po lata Il wojny Swiatowej, pod red. M. Morki,
P. Paszkiewicza, Warszawa 1993, s. 415-426.

|. Witz, Bruno Schulz..., s. 40.
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planéw wystawienniczych drohobyckiego samotnika. Nie dlatego, aby
byl wyjatkowo niezaradny, ale z tego powodu, ze Schulz nie Zyt na co
dzien w $rodowisku bliskich sobie artystow. ,, Artysci, niezaleznie od tego,
czy pracujg indywidualnie, czy zespolowo — zauwaza Marian Golka - po-
wigzani s3 z najwazniejszg dla nich grupg odniesienia - czyli z innymi
artystami tworzacymi §rodowisko artystyczne [...]. Oczywiscie mozna
sobie wyobrazi¢ artyste zyjacego w izolacji, pozbawionego kontaktu z ja-
kimkolwiek §rodowiskiem artystycznym (co nie oznacza, zZe nie zwigza-
nego z zadnym innym $rodowiskiem spotecznym). Zapewne jest to spo-
rym utrudnieniem dla Zycia i pracy artysty i rzadko sprzyja rozwojowi
jego kariery”88. Czy Jozef Gielniak - jeszcze bardziej niz Schulz odcie-
ty od $wiata w sanatoryjnej samotni Bukowca — tworzylby i wystawiat,
gdyby nie czeste wizyty (i czeste listy) Jerzego Panka, Henryka
Pl6ciennika, Stanistawa Dawskiego i innych plastykow, a takze kryty-
kow, poetdéw i historykow sztuki? Nawet tak doswiadczony artysta jak
Henryk Streng, przygotowujac juz po wojnie, jako Marek Wtodarski,
swoja wystawe, prosil o rade mlodszego kolege: ,Wybierz, ja nie wiem,
ktora jest lepsza, a ktora gorsza. Jak ogladam obrazy innego malarza, to
od razu wiem, ktore sg dobre, a ktore zte, a na wlasnych obrazach to ja
sie nie znam”82. Jerzy Tchorzewski, ktory przytacza powyzsze stowa, wie-
dzial, ze ,,ta bezradno$¢ wobec swoich obrazéw to zupelnie inna sprawa,
niewiele ze znajomo$cig rzeczy majaca wspolnego, zwlaszcza u artystow
takich, jak Marek™©. T jak Bruno Schulz, przywolywany niekiedy - z ra-
cji pokrewnej wrazliwo$ci i wyobrazni - przez znajomych Wlodarskiego®.
Nie znamy podobnych wahan Schulza w ocenie wtasnych rysunkow czy
grafik, ale w odniesieniu do tworczosci literackiej — owszem; przy czym
nie chodzito mu o wybér utwordw, ale w ogéle o ewentualnos¢ ich dru-
kowania: ,Nie moge sie zdecydowa¢ da¢ tomu nowel do druku -
wstret przed decyzjg. Czy to jest jakas forma choroby?”92. Nawet juz
po opublikowaniu opowiadania potrzebowal wsparcia: ,,Czy Pan czy-
tal moja Wiosne? Ja sam jestem z niej niezadowolony, dlatego szukam

potrzebny
towarzysz

I bezradnos¢

88 M.Golka, Socjologia sztuki, Warszawa 2008, s. 85; zob. tez: idem, Socjologia artysty, Poznan 1995, s. 133.

89 Wspomnienie Jerzego Tchérzewskiego o Marku Wtodarskim, w: Marek Wtodarski. .., s. 25.
90 Ibidem.

91 Aleksander Wojciechowski podkresla pokrewienstwo utworéw literackich Schulza z twérczoscig
plastyczng Strenga (Marek Wtodarski..., s. 17-18, 37, 43); zob. tez |. Witz, Marek Wtodarski, w: idem,
Obszary malarskiej wyobrazni..., s. 57, 67. Dotad nie znalaztam wyraznych sladéw bliskiej zazytosci
miedzy oboma artystami-pozawzmianka o Strengu w liscie Schulza do Rudolfa Ottenbreitai dwu-
krotnym przywotaniem jego osoby w listach od Debory Vogel, ktéra niewatpliwie, jako przyjaciot-
ka jednego i drugiego, mogta ich ze soba skontaktowac. Czy Ficowski nie zwrdcit sie do Wtodar-

skiego (ktéry zmart 23 maja 1960 roku)? Czy moze ten nie odpowiedziat na jego apel?
92 List do Andrzeja Plesniewicza, 29 X1 1936, KL, s. 115.
93 List do Andrzeja Plesniewicza, 1 XI1 1936, KL, s. 116.
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diagnoza

potwierdzenia z zewnatrz”?3. Takiego potwierdzenia wymagaly takze
szkice, obrazy czy ,kliszwery” przed wystaniem ich na wystawe. Zdanie
przyjaciol, nawet znajacych sie¢ na sztuce, jak Debora Vogel czy, w in-
nym wymiarze, Stanistaw Weingarten, ale niebedacych praktykami, nie
wystarczalo w pelni. Zreszta do Debory Vogel trzeba by bylo jecha¢
(z pracami?) do Lwowa; réwniez tam, a potem jeszcze dalej, do Lodzi,
przeniesiono Weingartena.

Awersja?

W jedynym dtuzszym artykule o twdrczosci plastycznej Schulza, ogto-
szonym po polsku za jego zycia, a niebedgcym recenzjg wystawy, Artur
Lauterbach pisal: ,,jest po dzi$ dzien prawie ze zupelnie nieznany [...].
Wina lezy tu po czesci po stronie samego artysty, lub raczej w jego uspo-

Lauterbacha  gobieniu [leku? - przyp. U.M.] przed oficjalng ekspozycja. Ta dziwna

94

95

926

awersja ma swoje glebsze przyczyny, ktore wyplywaja bezposrednio z sa-
mej psychiki i twdrczosci artysty”4. Diagnoza Lauterbacha wydaje sie
bardzo prawdopodobna w §wietle napomknien rozsianych (niezbyt ge-
sto) w zachowanych listach Schulza, §wiadczacych o niskiej, albo co naj-
mniej labilnej, samoocenie. Grupa drohobyckich znajomych musiata
okazac¢ jednak nie tylko wsparcie duchowe, ale takze pomoc organiza-
cyjna (a moze i finansowg), bez ktorej pierwsza tura wystaw (1920-1923)
moze w ogdle nie dosztaby do skutku.

Schulz zdawal sobie sprawe z roli, jaka odgrywa publiczna prezenta-
cja tworczosci w budowaniu autobiografii artystycznej. Wiedzial, ze
udzial w wystawie, szczegdlnie organizowanej przez szacowng i stawna
instytucje, legitymizuje przynalezno$¢ do swiata sztuki, staje si¢ poreka
pozycji artysty?>. Przeciez dlatego, starajgc sie o prace nauczyciela ry-
sunkow, probowal w podaniu do ministerstwa zrekompensowac¢ brak
wyksztalcenia plastycznego uczestnictwem w wystawach ,w miastach

A. Lauterbach, Talent w ukryciu.. .; pozostate dwa artykuty monograficzne byty piéra Debory Vogel
i zamieszczono je w zydowskich czasopismach: Iwowskim ,Cusztajer” 1930, nr 2, s. 57-58 i sztok-
holmskim ,Judisk Tidskrift” 1930, nr 7, s. 224-226.

Pia Gorska wspomina, ze do wystawy indywidualnej przekonywat ja jej profesor, Tadeusz Prusz-
kowski, moéwiac, ze: ,kazdy moze wystawia¢ w Zachecie, jesli komitet tej instytucji uzna go za
malarza” (eadem, Paleta i piéro, Krakéw 1956, s. 263). O udziale w wystawie jako pierwszym suk-
cesie w karierze artysty pisze wielu artystéw z pokolenia Schulza lub nieco starszych, na przy-
ktad: S. Sheybal, Wspomnienia 1891-1970, Krakéw 1984, s. 142; A. Stonimski, Wspomnienia war-
szawskie, Warszawa 1957, s. 73; J. Zamoyski, tukaszowcy. Malarze i malarstwo Bractwa sw. tukasza,
postowie Z. Florczak, Warszawa 1989, s. 79; A. Rafatowski, | spoza palety. Wspomnienia, Warszawa
1970, s. 7; M. Trzebinski, Pamietnik malarza, oprac., wstepem i komentarzem opatrzyt M. Mastow-
ski, Wroctaw 1958, s. 71.

List do Ministerstwa WR i OP, 2 VIl 1924, KL, s. 211. Ignacy Witz, opierajac sie chyba bardziej na wia-
snych wyobrazeniach niz na faktach, pisatl, ze Schulz ,llekro¢ mégt, wystawiat publicznie swe
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stotecznych”@6. Réwniez oba jego teksty poswiecone Feliksowi Lacho-
wiczowi (a zwlaszcza ten z 1937 roku) dowodza, ze byl przekonany o stra-
tegicznym wplywie publicznych pokazéw na ksztaltowanie si¢ biografii
artysty97.

Praktycznym wymiarem uczestnictwa w ekspozycji, zwlaszcza od-
powiednio naglosnionej, byta — oprocz narastajacej popularnosci, pro-
wadzacej do dalszej kariery - mozliwos¢ zysku ze sprzedanych prac.
Ogloszenie o zblizajacym si¢ zamknigciu wystawy w Truskawcu kon-
czyla zacheta do jej odwiedzenia, uzupelniona informacja o ,,stosun-
kowo niskich cenach eksponatéw”®8. Podobno truskawiecki wystep
przyniost Schulzowi jakie§ dochody. Pewne jest natomiast, ze — jak
wspomniatam - z wcze$niejszej o dwa miesigce ekspozycji we Lwowie
kupiono, za posrednictwem TPSP, do Galerii Narodowej Miasta Lwowa
dwie jego prace (o czym skadinad informowat jako o fakcie $wiadcza-
cym o wysokiej pozycji artysty ,,Glos Drohobycko-Borystawsko-
Samborsko-Stryjski” reklamujgcy wystawe w Truskawcu??), ktére obec-
nie znajduja si¢ w zbiorach Lwowskiej Galerii Sztuki. Byly to rysunki
otéwkiem i tuszem: Spotkanie (w katalogu nr 649) i Autoportret ze szta-
luga na tle Drohobycza (nr 650), oba figurujace w cenniku dotgczonym
do katalogu z cena 300 z1199 (tak oszacowane zostaly jeszcze cztery inne
rysunki i byta to maksymalna cena za dzieta Schulza na tej wystawie;
plansze z Xiegi batwochwalczej kosztowaty od 15 do 25 zi, a ich kom-
plet — dwadziescia sztuk w osobnej tece — mozna bylo kupi¢ za 200 zt).
Cenniki w katalogach obu wystaw Iwowskiego TPSP pokazuja, ze pra-
ce Schulza nie osiagaly wysokich cen, ale tez nie odbiegaly poziomem
od innych - na przyktad gwasze Henryka Strenga (prawdopodobnie
mniejszych rozmiaréw niz kartony Schulza) kosztowaly 180 i 150 z1,
a olejne pejzaze Iwana Trusza sprzedawano po 2000 zt. Biorac pod
uwage, ze za jeden rysunek Schulz mogl dosta¢ mniej wiecej rowno-
warto$¢ swojej nauczycielskiej pensjil®l, wydaje sie dziwne, ze sposrod

biografia
artysty

Schulz
w katalogu

prace, nb. nadszarpujac tym swa «profesorska» reputacje”’, co ,wybaczano mu jako swego rodza-

ju dziwactwo lub fanaberie” (idem, Bruno Schulz..., s. 40).

97 Problem ten, w kontekscie historycznym i w nieco innym os$wietleniu, omawia praca Oskara Bat-
schmanna Ausstellungskiinstler. Kult und Karriere im modernen Kunstsystem, KdIn 1997 (zob. zwtasz-

cza rozdziat IV: Strategien und Karrieren).
98 Zwystawy Schulza i Kahnego...
99 Niezwykta impreza...

100 Natalia Filewicz podaje, ze obie prace kupiono w czerwcu 1930 ., przy czym za Spotkanie zaptaco-
no 550 zt (eadem, Lwowska Galeria Sztuki 1907-1944, ,Rocznik Lwowski” 2012/2013, http://Iwow.
home.pl/galeria/lw-gal-sztuki.html (data dostepu: 20 IX 2019); za zwrdcenie uwagi na ten szcze-
got dziekuje Profesorowi Jerzemu Kandziorze); mozliwe, ze Galeria Narodowa zaproponowata

wyzszg sume niz podana w cenniku, konkurujac z jakims innym nabywca.

101 W styczniu 1934 roku Schulz otrzymat nauczycielskie uposazenie w wysokosci 285 zt 25 gr (KL, s. 217).
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nie do
ustalenia

wystawionych przez niego w 1930 roku trzydziestu dziewigciu prac az
dwadziescia stanowilo wlasno$¢ prywatna, a wiec nie podlegato sprze-
dazy. Proporcje te wygladaly podobnie w roku 1922.

A zatem albo Schulz sprzedawal wszystko ,,na pniu” (badz hojna reka
rozdawatl) i nie miat wielu nowych prac do pokazania, albo poddawat
swoj dorobek bardzo surowej selekeji i kwalifikowal na wystawe tylko
nieznaczng jego czes¢. Nie wydaje sig, aby nieréwny, urywany rytm jego
wystaw odpowiadat $cisle chronologii cykléw tworczosci, ktore zreszta
trudno odtworzy¢, wiedzac, ze niekiedy setki szkicow owocujg jednym,
ostatecznym dzielem192. Trudno przy tym zrozumie¢, dlaczego na wy-
stawie w roku 1930 pokazal co najmniej dwie prace (te kupione do zbio-
réw publicznych) sprzed lat dziesigciu, ktérych nie byto na wystawie
w 1922 roku93. Ich dotychczasowe datowanie - na lata okoto 1920-1921
(Autoportret) i 1920-1922 (Spotkanie) — dotad nie budzito sprzeciwu194.
Moze niestusznie? Dlaczego Schulz nie wystawil tych rysunkow wecze-
$niej? Nie tworzy! przez osiem lat? Czy nie akceptowat tego, co zrobil?

Zaplecze

Niewatpliwie Schulz nie rysowat ,,caly czas”, jakby tworczos¢ byla ro-
dzajem produkcji (cho¢ oczywiscie znani sg artysci narzucajacy sobie
dyscypline regularnej pracy). Piszac o przyjezdzie Jerzego Janischa
do Drohobycza w koticu 1934 roku, wyznaje: ,,Zaluje, ze tak pdzno
go poznalem™195, a gdzie indziej: ,Zachecil mnie on do rysowania,
czego juz od kilku lat nie robilem”196. Od kilku lat - czyli od czasu

102 Pisano juz sporo na temat przewagi szkicbw nad dzietami skoriczonymi w ocalatym dorobku

Schulza, zob. (mkf) [M. Kitowska-tysiak], Rysunek, w: Stownik schulzowski...

103W katalogu wystawy O6pasu 3Huki020 csimy. €spei CxioHoi lanuyuHu (cep.XIX cm. - nepwa

mpemuHa XX cm.), NbBiB 2013, 5. 91, podano, ze Autoportret z Lwowskiej Galerii Sztuki byt wysta-
wiony w TPSP w 1922 roku; wydaje sie to mato prawdopodobne, poniewaz w katalogu wystawy
praca o tym tytule nosita adnotacje: ,wt. pryw.”; mégt to byc¢ inny autoportret, na przyktad ten ze
sztalugami, na tle procesji (darowany Jézefinie Szelinskiej), albo ten ze zbioréw Centralnej Biblio-
teki Judaistycznej (w Zydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie), z pulpitem rysowni-
czym, na ktérym widnieje autorska data 1919, czy jeszcze inny. Na ,warszawskim” autoportrecie
Schulz sprawia wrazenie znacznie mtodszego (wiecej niz o dwa lata?) niz na wizerunku ze Lwowa,
ktory jednak nie rozni sie od uje¢ autoportretowych w Xiedze batwochwalczej; nie ma wiec wy-
starczajacej podstawy do radykalnej zmiany jego miejsca na osi czasu.

104 W materiatach pracowni Stownika Artystéw Polskich w Instytucie Sztuki PAN znajduje sie notatka

Swiadczaca, ze w inwentarzach Lwowskiej Galerii Sztuki z lat siedemdziesiatych prace kupione
w 1930 roku opatrzono poczatkowo data ,okoto 1929” (pewnie wygenerowana automatycznie).

105 List do Rudolfa Ottenbreita, 18 XII [1934], KL, s. 59.
106 List do Zenona Wasniewskiego, 19 Xll 1934, KL, s. 76. Janisch nie przyjechat z wizyta do Schulza;

jego obecnos¢ w Drohobyczu byta zwiazana z praca przy restauracji freskéw w miejscowym ko-
$ciele. Cho¢ - jak pisze Schulz (KL, s. 59) - nie mieli duzo czasu na spotkania, to jednak mozna przy-
puszczac, ze byto ich kilka, w niewielkim odstepie czasowym, co dla powstania impulsu do pracy
tworczej nie jest bez znaczenia.
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wystaw w 1930 roku? Moze dopiero prace wybrane z serii rysunkéow
powstatych z zachety kolegi ztozyly si¢ na zespot nadajacy si¢ do roz-
wieszenia w lokalu ZPAP w grudniu 1935 roku?107

List Schulza do Romany Halpern zawiera przenikliwg analize trybu
i uwarunkowan wlasnego procesu tworczego:

»Mam takze obok siebie moje rysunki i czasem wydaje mi sie, ze sa
one naprawde dobre i ze mégtbym robic jeszcze lepsze. Moim wielkim
wrogiem jest niewiara w siebie, brak mitosci do siebie. Mijajg dtugie mie-
sigce i nic, co zrobig, nie zyskuje mojej aprobaty, zaden pomyst, ktory sie
wynurza, nie zaspokaja mnie, nic mi si¢ nie podoba. Ten stan nieukon-
tentowania skazuje mnie na bezczynnos¢. Ale czasem mysle, Ze suro-
wosc¢ ta jest usprawiedliwiona i ze stusznie skazuj¢ na zagtade rzeczy
niedowazone i niedoskonale. Jest tylko ten mankament na rzeczy, ze
trzeba na poczatek przysta¢ na rzeczy niedoskonale, azeby wejs¢ w roz-
mach, podnieci¢ sie i oszolomi, i gdzies na granicy swej mozliwosci
znalez¢ rzeczy doskonate”108,

Bez opisanego tu ,,zaplecza” mentalnego i emocjonalnego nie spo-
sob w ogole spekulowac na temat przyczyn czestotliwosci czy zaburzen
rytmu wystaw Schulza, chociaz w liScie nie ma mowy o wystapieniach
przed publicznoscia. Nie ma tu tez §ladu myslenia koniunkturalne-
go — o budowaniu stawy lub przynajmniej popularnosci, o mozliwosci
programowania powodzenia finansowego. Chociaz korespondencja
z Romang Halpern pochodzi z drugiej potowy lat trzydziestych, to wy-
daje sig, Ze juz wczedniej, od samego poczatku, traktowanie wlasnych
prac jako towaru i twdrczosci jako metody zarabiania na Zycie przy-
chodzito Schulzowi z trudno$cig19. Wolat je darowa¢, z komentarzem:
»tylko od bogatych burzujow biore pienigdze”119. Niewykluczone, ze
dlatego musiat zrezygnowac¢ z pomystu utrzymywania si¢ ze sprzeda-
zy rysunkow czy grafiki (a niekoniecznie z braku kupcow i amatorow)
i zdecydowal si¢ na podjecie pracy pedagogicznej. Z powodu takiego
nastawienia mozliwos¢ sprzedazy dziet przy okazji wystawy znajdo-
wala si¢ gdzie$ na dalekim miejscu wéréd motywow, ktére wplywaty
na decyzje, aby wzig¢ w niej udzial. Tak mozna ttumaczy¢ malg liczbe
eksponat6éw spoza kolekgji prywatnych na Salonach Wiosennych TPSP
we Lwowie w 1922 i 1930 roku. Dopiero po latach, w roku 1938, kiedy

najwiekszy
wrég

arytmia
tworcza

107 A.M. Mars pisze, ze na wystawie w 1935 roku Schulz pokazat rysunki ,z lat kilkunastu”, co stoi
w sprzecznosci z opinig J. Kilian-Stanistawskiej, dostrzegajacej zmiane stylistyki w poréwnaniu

z rokiem 1930 (Wystawa prac...).
108 List do Romany Halpern, 30 1X 1936, 5.129.

1091Irena Kejlin-Mitelman opisuje scene ptacenia za portret: ,wiem, ze w koricu Schulz przyjat te pie-

nigdze, zeby Ojca nie zmartwic¢” (B. Schulz. Listy, fragmenty..., s. 49).
110 List do Kazimierza Truchanowskiego, 6 X 1935, KL, s. 104

29



30

[odczytania]

wystawa
i transgresja

wystawy nabierajg realnych wymiaréw w projekcie na zycie, Schulz jest
by¢ moze gotdéw przysta¢ na czysto dochodowy pokaz w kawiarni
Zodiak, proponowany przez Eilego.

Granice swiatow

Weczesniej zalezalo mu na wystawach raczej z innych wzgledow.
Wiadomo, ze model artysty ,,bywajacego w $wiecie” byt mu obcy'1. ,, Zyt
na uboczu. [...] osobno, na marginesie, reglamentujac swoje spoteczne
kontakty i nadajac im zrytualizowane formy. Mozna odnie$¢ wrazenie,
ze zamknat sie z wlasnej woli (jesli tak fundamentalne decyzje podej-
mujemy $wiadomie i samowolnie) w zamurowanym pokoju, tak pedan-
tycznie i precyzyjnie opisanym w opowiadaniu Samotnos¢. [...] Z zamu-
rowanego pokoju wychodzi si¢ do innych, do $wiata dzigki sztuce”112.
Ale sztuke trzeba z niego wyprowadzic jeszcze o krok dalej. Warunkiem
jej istnienia, jej Zywotnosci i sensu jest budzony przez nia rezonans,
o ktérym Schulz tak czgsto napomykal w korespondencji. W kontak-
tach z przyjaciéimi i zaufanymi znajomymi, ktérym powierzal swoje
niedrukowane teksty i rysunki, chodzilo mu o poczucie, ze jego $wiat
»graniczy, dotyka si¢ z innymi §wiatami, Ze na tych granicach $wiaty te
przenikajg sie i krzyzujg, ze wymieniajg miedzy sobg prady i dreszcze”113.
A potem konieczne stalo si¢ przedtuzenie tych czulek, poszerzenie ka-
natu, przez ktéry komunikowat si¢ z otoczeniem. Sztuka okazywala si¢
swego rodzaju metoda wychwytywania pokrewnych dusz przez roz-
siewanie §ladow na coraz rozleglejszych przestrzeniach, sposobem od-
nalezienia odbiorcy, ktéry ,,zrozumie” blask w oczach autora. ,W tym
krotkim a mocnym spojrzeniu, w przelotnym $ci$nieciu reki pochwy-
ci on, przejmie, odpozna - i przymknie oczy z zachwytu nad ta recep-
cja gleboka. Bo czyz pod stotem, ktéry nas dzieli, nie trzymamy sie wszy-
scy tajnie za rece?” 114 Wystawy dawaly zatem mozliwo$¢ dotarcia do
tych, ktorzy zasigda za stolem. Pod tym wzgledem - ale i pod wieloma in-
nymi (debiut, zdobywanie popularnosci, recenzje) - mozna je poréwnac

111 Schulz protestowat przeciw rozumieniu przez Gombrowicza kryterium ,petnego pisarza”, ktére -
jak pisat - ,nie dotyczy, moim zdaniem, wcale istoty artysty, dotyczy jego zyciowego czy towarzy-
skiego wyrobienia, czy podobnych rzeczy” (list do Andrzeja Plesniewicza, 1 Xl 1936, KL, s. 116).

112 S. Rosiek, Schulz poza czasem, ,Schulz/Forum” 10, 2017, s. 5-6. Zob. tez F. Szatasek, Gra w swiaty,
,Schulz/Forum” 1, 2012, s. 64-82.

113 List do Stefana Schumana, 24 VI 1932, KL, s. 33. O poszukiwaniu przez Schulza ,partnera konge-
nialnego” pisat kilkakrotnie Jerzy Ficowski. Zob. Katalog-Pamietnik Wystawy ,Bruno Schulz. Ad me-
moriam”w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie, red. W. Chmurzynski, Warszawa
1995, 5. 176-181.

114 B. Schulz, Ksiega, w: idem, Proza, przedm. A. Sandauer, oprac. listéw J. Ficowski, Krakow 1964,
s. 161. Zob. tez poczatek listu do Romany Halpern, 5 X1 1936, KL, s. 138.
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z wydaniem przez pisarza utworu literackiego: ksigzki w przypadku wy-
stawy indywidualnej, a opowiadania w czasopismie w przypadku udzialu
w ekspozycji zbiorowej. Zasadnicza réznica jest natury czysto formal-
nej - liczba czytelnikéw ksigzki zawsze znacznie przekracza liczbe widzow
odwiedzajacych najbardziej nawet rozreklamowany pokaz w renomowa-
nej galerii. Podobnie bedzie z suma recenzji w prasie. Ale odmiennos¢ obu
rodzajow wystapien uchwytna jest tez na innym poziomie. Przeklad na
druk (w wieloetapowym procesie technicznym) dokumentu intymnego,
jakim jest rekopis, depersonalizuje autora, zacierajac slady jego pracy i jego
cielesno$cil’3. Natomiast na wystawie kazdy odbiorca, nie tylko ten wy-
brany, moze takie slady oglada¢ na obrazie lub rysunku; chyba szczegol-
nie na rysunku, bo w malarstwie znikajg one niekiedy zatopione w materii
farby. Niezaleznie od tego, co obraz przedstawia, zwiedzajacy wystawe
obcuje w sposéb bardziej bezposredni, naoczny — w poréwnaniu z czy-
telnikiem podczas lektury - z owa pepowing (o ktérej Schulz pisze w tro-
che innym kontekscie) faczaca dzielo ,,z caloscig naszej problematyki,
krazy tam jeszcze krew tajemnicy, konce naczyn uchodza w noc ota-
czajaca i wracaja stamtad pelne ciemnego fluidu116. W galeryjnej prze-
strzeni wystawione s3 bowiem na widok publiczny nie tylko wytwory
artysty, lecz takze on sam. Schulz mial tego §$wiadomos¢, bo przeciez
nie chodzito mu o to, Ze Lachowicz byt obecny na wernisazu swojej wy-
stawy, kiedy pisal o nim: ,,stanat przed publicznoscia drohobycka ze swo-
im dzietem”17. Nawet jesli widzie¢ w tym chwyt retoryczny, to w jakims
sensie nieprzypadkowy. Podobnego sformulowania uzyl w odniesieniu
do Schulza kilkanascie lat wczesniej recenzent wystawy zbiorowej
w Drohobyczu: ,,sam zupelnie stoi i na wystawie tej, i wéréd wspolcze-
snych malarzy”118. O zadnym innym arty$cie Friedlinder nie pisal w swo-
im tekscie w ten sposob.

Obnazenie

Oczywiscie obnazanie sie przed widzami moze dawac satysfakcje, nawet
czysto artystyczng. Tylko ze nie kazdy potrafi bez wahania zapisac jg po
stronie pluséw badz minuséw. Gdyby Schulz umiat, to albo bralby udziat
we wszystkich mozliwych wystawach (a przynajmniej staralby sie¢ o to),

ciato
artysty
widok
publiczny

115 O obecnosci ja” w autografie Schulza zob. S. Rosiek, Jak pisat Bruno Schulz? Domysty na podstawie

szesciu stron jednego opowiadania, ,Schulz/Forum” 4, 2015, s. 52-74.
116 List do Stanistawa Ignacego Witkiewicza, [1934/1935], KL, s. 101.

117 B. Schulz, Wystawa Lachowicza, ,Przeglad Podkarpacia” 1937, nr 70, s. 2. Schulz zresztg nie odnosi
sie w ogdle do otwarcia wystawy, poniewaz pisze o niej jako trwajacej juz od tygodni. Jest to chy-

ba jedyny tekst Schulza, w ktérym pojawia sie pojecie ,sukcesu wystawy u publicznosci”.

118 Al. Stewe, op. cit., s. 229.
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albo nie wystawiatby nigdy. W Wywiadzie drastycznym mowil: ,,zawsze
marzylem o tym, aby rysunki moje dotarly do rak ludzi, ktérzy odczu-
ja ich tre$¢”119. A miat na mygli rysunki ,w ktorych - inaczej niz w pro-
zie — dochodzg do glosu z calg silg jego skryte pragnienia seksualne”120.
Nie wstydzi si¢ méwi¢ o tym w rysunkach, tak jak wstydzilby sie napi-
sa¢ masochistyczng powies¢, o czym wspomina w innym fragmencie cy-
towanego wywiadu. Udzial w wystawach moglby wiec, przynajmniej
w pewnym aspekcie, stac si¢ Zrédtem ,,bolesnej rozkoszy”. Dlaczego wigc
przejawial do wystaw ,,dziwng awersje”?

Powodem oczywistym i banalnym byly klopoty z opanowaniem zwy-
ktych procedur zyciowych — oprawienie i pakowanie prac, koresponden-
cja z organizatorami czy posrednikami itd.121 Uczestnictwo w galeryjnych
pokazach nieuchronnie faczy sie tez z ,,bywaniem’, cho¢by na wernisa-
zach, gdzie jest si¢ zmuszonym do stuchania przeméwien petnych fra-
zesOw, a potem pustej gadaniny publicznosci, gdzie zawiera si¢ przy-
padkowe i niekoniecznie pozadane znajomosci z panig doktorowa
z Wilczej i jej sobowtdrami. Dla kogo$, kto dominante swego losu okre-
$la jako ,,odciecie od spraw codziennego zycia’122, wszystko to ozna-
czalo przymus przekraczania granic tego odciecia i poddanie si¢ udre-
ce codziennosci.

Ale chodzi tez o inny rodzaj Schulzowego odciecia - ,,0d cielesnosci
wlasnej (i cudzej)”123. Pokazywaé obrazy, w ktorych wlasne grzeszne
pragnienia s3 demonstrowane w calej jednoznacznosci, ale i w dyscy-
plinujacym cudzystowie plastycznej formy, mocno w dodatku osadzo-
nej w tradycji ikonograficznej, to jedno. Natomiast obnaza¢ $lad reki,
ciala sterowanego wolg albo wymykajacego sie tej wladzy w przypad-
kowych ruchach i drgnigciach - to zupelnie co innego. Prawdopodob-
nie Schulz nie wystawial szkicow (moze z wyjatkiem wystawy w 1935
roku, ale nie ma na to dowodéw), tylko rysunki wykonczone, opatrzone

119 J. Nacht, Wywiad drastyczny. (Rozmowa z Brunonem Schulzem), ,Nasza Opinia” 1937, nr 77,s. 5, cyt.

za: Czytanie Schulza. Materiaty miedzynarodowej sesji naukowej ,Bruno Schulz - w stulecie urodzin
i piecdziesieciolecie Smierci”, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw, 8-10
czerwca 1992, pod red. Jerzego Jarzebskiego, Krakow 1994, s. 106.

120 S. Rosiek, Odciecie. Siedem fragmentow, ,Schulz/Forum” 7, 2016, s. 31.
121 Jerzy Ficowski tak ttumaczy przerwe w wystawach miedzy rokiem 1923 a 1930: ,Zapewne rozpo-

czecie statej pracy nauczycielskiej w 1924 roku, zmudnej i absorbujacej, zmusito artyste do odto-
Zenia tego rodzaju inicjatyw na pdzniej. By¢ moze réwniez obawa przed utrata pracy nauczyciela
rysunkow zawazyta na tej zwtoce [...] Niezaleznie jednak od tych okolicznosci byty chyba przy-
czyny gtebsze” (idem, O, Xiedze batwochwalczej”..., s. 12). Nalezatoby sie zgodzi¢ z ostatnim zda-
niem; sytuacja Schulza jako nauczyciela niespecjalnie réznita sie w roku na przyktad 1926 i 1930,
a brak jest informacji, ze jego udziat w wystawach w 1930 i 1935 wywotat jakies reperkusje w $ro-
dowisku szkolnym.

122 List do Stanistawa Ignacego Witkiewicza, [1934/1935], KL, s. 103.
123 S. Rosiek, Odciecie..., s. 63.
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sygnaturg i datg, o catkiem odmiennym statusie (na te réznice zwrocita
uwage Malgorzata Kitowska-Lysiak124) i w bardziej kontrolowany spo-
sOb zwigzane z cialem autora. Jeszcze wigkszy i trwalszy dystans migdzy
dzietem a twdrca zapewnialy cliché-verre’y. Wyréznikiem grafiki jest bo-
wiem, oprdcz mozliwosci powielania, dwuetapowos¢ pracy: matryca
ksztaltowana dlonig artysty (przy uzyciu narzedzi) odbiera i zatrzymu-
je calg jego fizycznos¢; odbitka za$ jest wizualnym efektem tej pracy, czy-
stym, nie zbrukanym cielesnoscig - czesto powstaje w ogole bez udzia-
tu grafika. Czyzby Schulz tak czesto wysylal na wystawy fragmenty Xiegi
batwochwalczej (pokazywat je dwukrotnie w Iwowskim TPSP, w Wilnie,
Krakowie i Truskawcu, a moze i w innych miejscach) nie tylko dlatego,
ze naswietlajac nowe odbitki, najszybciej uzyskiwat spore komplety prac?
Moze ta technika stuzyta mu za tarcze czy bariere, ktéra nie dopuszcza-
ta widza do tworzacego ciala. Schulz sporo pisal o grafice w artykule po-
$wieconym Lilienowi, cho¢ wywéd tego nie wymagal. Entuzjazmowat
sie ogladanymi na jakiej$ wystawie drzeworytami wloskimi, o czym do-
nosil Wasniewskiemu, ktorego, przy innej okazji, prosit o pomoc w opa-
nowaniu technik druku wypuktego. W korespondencji z Lillem dzieko-
wal za rady dotyczace litografii. O tym niezaspokojonym pragnieniu
uprawiania grafiki najdobitniej §wiadcza rysunkowe prace Schulza, kté-
re nasladujg albo wrecz udajg drzeworyty - jak czes¢ ilustracji do
Sanatorium pod Klepsydrg, jak okladka gimnazjalnego czasopisma
»Mlodziez” z 1934 roku z syntetyczng panoramg Drohobycza czy nawet
szkice w gazecie ,,Bolszewicka Prawda” (,,binpimoBuibka npasaa’) z roku
1941. Czy gdyby rysownik (i sporadycznie malarz) zmienit si¢ w grafi-
ka, wystawialby czesciej?

Terytorium wystaw na mapie biografii

Takich pytan jak to ostatnie, i jak inne tu postawione, mozna by zada¢
wiecej, rozpoznajac okoliczno$ci i okolice wystaw Schulza. A przeciez
nie jest to biata plama na mapie biografii pisarza, ale obszar w znacznej
mierze zbadany przez pierwszych eksploratoréw. Jego granice udato si¢
w kilku miejscach przesung¢, ale w innych nadal pozostaly wyblakte.
Czegs¢ naniesionych wczesniej punktéw oznaczajacych poszczegdlne eks-
pozycje skasowatam, czg$¢ opatrzytam obwddka niepewnosci i nanio-
stam kilka nowych. Korekta jednak nie jest skoniczona. Nie mozna tu
réwniez zapisa¢ znakow, z ktorych datoby sie jasno wyczytac, czy Schulz
faktycznie zywit do wystaw awersje, czy przeciwnie — odczuwat pozadanie

grafika =
tarcza

dzieto
otwarte

124 Zob. artykut Uwagi w sprawie kanonu. Brunona Schulza szkicownik mtodziericzy i freski w willi Lan-

daua, ,Schulz/Forum” 2, 2013, s. 63-65.
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(a miedzy jednym a drugim dystans nie jest, jak wiadomo, ani tak wiel-
ki, jak by si¢ zdawato, ani tym bardziej trwaty). Czy zamiar opanowania
technik graficznych wynikal rzeczywiscie z potrzeby ($wiadomej lub
nieuswiadomionej) ukrycia §ladoéw biologicznej egzystencji przed wzro-
kiem galeryjnych ogladaczy (podgladaczy), czy tez mial zrédlo w pre-
ferencjach czysto estetycznych (o ile jakiekolwiek preferencje mozna
granice poddac¢ puryfikacji). Owo terytorium nazwane ,,Schulz i wystawy”,
I faktow w ktorym wytyczone juz drogi i ustalone bezpieczne miejsca leza mie-
dzy uroczyskami a kuszagcymi manowcami, pozostaje — jak wiele regio-
néw biografii pisarza — polem ¢wiczen z wyobrazni. Ta za$ niekiedy,
przy odrobinie szczgscia, dochodzi do granicy faktow. Ale rzadko ja
przekracza.



Eliza Kacka: Ciato mitu. Pitsudski

Brunona Schulza

1. w ktorym objawia sie Historia

We Wspomnieniach polskich czytamy: ,W dzien imienin pani Zofii
Natkowskiej zawsze nawiedzaly jej mieszkanie na Marszalkowskiej nie-
opodal placu Unii Lubelskiej cate thumy gosci. W roku 1935 na ten dzien
swietej Zofii (a moze na ktorys z sasiednich dni) ludu nawalito si¢ co
niemiara [...]. Przyjecie dochodzito do swego apogeum, gdy nagle...
cos sie stalo. Nie mogtem uchwyci¢ w pierwszej chwili, na czym pole-
gala nagla, a tak wyrazna, zmiana, naokolo mnie, przy bufecie, ludzie
rozmawiali z kieliszkami, talerzykami w dloni - a jednak w ogélnym
szumie i gwarze nastgpito jakby zatamanie.

Naraz widzg, ze z salonu wychodzi ktéras z pisarek — moze Szelburg
Zarebina, moze Melcer-Rutkowska — zaplakana. Lzy sciekaly jej po po-
liczkach. Co to bylo? Czyzby ja kto obrazil?

Gdy wtem jeszcze dwie kobiety wychodza glos$no szlochajac, a za
nimi kilku mezczyzn z wyrazem twarzy dramatycznym. I na oko cisza
zaczeta wypierac hatasy przyjecia. Znoéw kilka oséb ruszylo do wyjscia,
naktadano pos$piesznie okrycia.

Na koniec zrozumiatem: Pitsudski. Juz od kilku dni wiadomo bylo,
ze stan jego jest bardzo niepokojacy...

Teraz juz wszyscy wychodzili, Zegnano si¢ po cichu, pospiesznie...
A ze Belweder byt niedaleko, goscie pani Zofii biegli w tamtg strone. Ja
tez z Adolfem Rudnickim i kilkoma innymi. Zaledwie dwa czy trzy sa-
mochody staly przed palacem, a na ulicy przed bramg wjazdowa tylko
garstka ludzi wyczekiwala — wiadomos¢ jeszcze nie obiegta miasta. My
nalezeli$my do najwczesniej poinformowanych. Bialy fronton patacu,
doskonale widoczny w $wietle latarn, byl tajemniczy i cichy...

Naraz sznur Cadillacéw jal wjezdza¢ na dziedziniec - to byt rzad
z premierem Skladkowskim na czele, po raz ostatni meldujacy sie
u Marszatka™l.

1 W.Gombrowicz, Wspomnienia polskie. Wedréwki po Argentynie, Paryz 1982, s. 127.

nawiedzanie
Natkowskiej
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bieg do
Marszatka

wizytator
jako zmora

Ten opisany przez Gombrowicza we Wspomnieniach polskich bieg
z Marszatkowskiej 4 do Marszatka, 6w jedyny marsz pod Belweder godny
pidéra Zeromskiego, ktéry dokonat sie rzeczywiscie, jest punktem ze-
rowym narodzin legendy?. O tej legendzie wlasnie pisze w swoim po-
zegnalnym szkicu Bruno Schulz. Chcialoby sie wierzy¢, ze byl tam
wtedy, u boku Gombrowicza i innych wymienionych i niewymienio-
nych pisarzy, i nie jest to w koncu catkiem niemozliwe. Na drodze le-
gendy staja, jak zwykle, szczegoly. Zgon Marszalka nastapil w niedziele
12 maja, imieniny Zofii przypadaja zas na 15 maja. Ale przeciez mo-
gta Natkowska przenies¢ swoje imieniny wcze$niej, jak to si¢ nieraz ro-
bifo i robi. Nowo zalozone kalendarium Brunona Schulza lokalizuje
w maju jedno jedyne zdarzenie: list, jaki wystat Schulz do Tadeusza
i Zofii Brezéw z Drohobycza z datg 13 maja, a wiec nazajutrz. Co praw-
da, mozna by przypusci¢, ze Schulz, zdruzgotany wydarzeniem, prze-
miescit sie blyskawicznie do swego rodzinnego miasta, tak jak przed
rokiem i miesigcem pojawit si¢ w Warszawie zaledwie na kilka godzin,
by wreczy¢ Nalkowskiej swoj manuskrypt Sklepéw cynamonowych.
Niestety, rzut oka w list Schulza ucina te gdybania. Juz trzecie zdanie
tegoz powiada bowiem: ,Wizytator usadowil sie¢ w Drohobyczu i ciazy
nam jak zmora”. Pisarz tkwit wiec w szkole pod bacznym okiem, ktore-
mu nie zdotalby sie wymkna¢3.

Pokuse spekulacji wokét tego, czy Bruno Schulz byl pod Belwederem,
mial réwniez wydawca tekstu Powstajg legendy, Stanistaw Rosiek.
Zanotowal: ,Niewielka zmiana punktu widzenia, niewielki obrét i oto
jest: Schulz stoi posréd zatobnikéw publicznie rozpaczajgcych po Smierci
Pierwszego Marszatka Polski”4.

Tak, Rosiek tez wie, ze autor Sanatorium pod Klepsydrg przebywal tego
dnia w Drohobyczu. Duchowo jednak niewatpliwie stal owego wieczora
przed godzing dziewiata pod Belwederem, w chronotopie legendy.

2. w ktérym nadchodzi Wielkos$¢

W trybie legendotwdrczym przyjelam, ze Bruno Schulz znajdowat si¢
tej nocy pod Belwederem. Ot6z nie ulega dzis chyba watpliwosci, ze
Witold Gombrowicz, Bruno Schulz - a moze i Witkacy - potrafili w wielu
sprawach zrozumiec sie¢ niemal bez sfowa. Wiemy skadinad, jak na sce-
ne pod Belwederem zareagowal Gombrowicz: ,,Spojrzalem ze zloscig na

2 Wiasnie z uwagi na ten czynnik Gombrowicz zdobyt sie na reakcje, o ktérej dalej.

3

B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listéw, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzup. S. Da-
necki, Gdansk 2016, s. 54.

4 S.Rosiek, Mitjako wédz, w: B. Schulz, Powstajq legendy. Trzy szkice wokét Pitsudskiego, Krakéw 1993, s. 3.
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blade oblicza kilku kolegéw pisarzy i powiedzialem gtosno, przed siebie:
- Jakie tadne samochody!”3.

Gombrowicz bat si¢ narodzin legendy, bat si¢ jej sily destrukcyjnej
i miat dystans do jej populistycznej osnowy. Przypuszcza¢ mozna, ze na
jego miejscu Schulz ironizowalby podobnie. Zresztg - czemu tylko przy-
puszczac? Otworzmy ostatni rozdzial opowiesci Wiosna, gdzie narrator
zwraca si¢ do swej gwardii w wysoce dwuznacznym stylu: ,,Panowie [...]
po tym, co sie stalo, zadne panoptikum was nie przyjmie, tym bardziej,
ze konkurencja jest wielka. Bedziecie musieli zrezygnowac nieco z wa-
szych ambicyj. Staniecie si¢ za to wolnymi ludzmi, a wiem, ze umiecie
to ceni¢. Poniewaz nie nauczono was niestety zadnych praktycznych za-
wodow, was, predestynowanych do czystej reprezentacji, ufundowal méj
przyjaciel kwote, wystarczajacg na zakupienie dwunastu katarynek ze
Szwarcwaldu. Rozejdziecie sie¢ po $wiecie grajac ludowi ku pokrzepie-
niu serc. Dobor aryj do was nalezy. Po ¢4z traci¢ wiele stéw — nie jeste-
$cie calkiem prawdziwymi [...] Napoleonami. Jestescie nimi, zeby tak
rzec — tylko w braku lepszych”®.

I to jest wyrazona przez Brunona Schulza ocena rzadu putkownikéw.
Co istotne, szkic Powstajqg legendy opublikowany zostal w 1935 roku w 22,
specjalnym, numerze ,,Tygodnika Ilustrowanego”. Wydanie z 2 czerwca
przygotowywano wiec, by¢ moze, réwnoczesnie z konczeniem przez
Schulza prac nad Wiosng, co rzuca osobliwe $wiatto zaréwno na watki
polityczne opowiesci, jak i na estetyzacje legendy Pitsudskiego.

Wiadomo, jak juz za zycia mitologizowano Marszatka — nie do konca
zartem jego wielbiciel Tuwim, podobnie jak Schulz, przedstawial wodza
jako Zeusa na szczycie Olimpu w oblokach?. Obaj uwielbiali uwielbiac.
Esencje tej atmosfery zawiera zresztg o ponad dekade wcze$niejsza rozmo-
wa z Marszalkiem, ktérg zanotowat przebywajacy na emigracji w Warszawie
pisarz rosyjski Dymitr Merezkowski, wielka poddwczas stawa, a ktdrg w for-
mie broszury rozpowszechniano w armii. Zobaczmy, w jakim tonie wpro-
wadza sie tu, ujmowanego czysto po Carlyleowsku, bohatera: ,,Niemasz
na ziemi nic godniejszego czci, jak odblask lica Bozego w obliczu czto-
wieczem, w Bohaterze. Bohater wciaz jeszcze, jak ongi, tak samo w dniu
dzisiejszym jest niewzruszonem objawieniem Bdstwa, Teofanja. Gdy
wszedl on do komnaty, «wioneto» na mnie «wianie cichego wiatru»,
o ktérym mowa jest w Ksiedze Krolestw; odrazu uczulem: tak, to — On,

5 W.Gombrowicz, op. cit., s. 128.

6 B.Schulz, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1989, s. 209-210.
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7 Na przyktad w wierszu Z lliady, ogtoszonym w ,Cyruliku Warszawskim” (1930) i przedrukowanym
w Jarmarku rymdéw (1934). Oto jeszcze jedna zbieznos¢ postaw Tuwima i Schulza — zapomniat
o niej Jan Gondowicz w szkicu Tuwimowskie cynamony z tomu Trans-Autentyk. Nie-czyste formy

Brunona Schulza (Warszawa 2014, s.211in.).
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Bohater ens realissimum, «byt najistotniejszy», jak wyrazil si¢ Nietzsche
o Napoleonie [...]. W patacu Belwederskim - prosta, cicha komnata;
On, proste, ciche niebo w otwartem oknie, mglistoszare, nad mglisto-zielo-
I Bohater... ng gestwa Lazienek. I on - cichy, prosty, jak niebo’8.

Zauwazmy, jak w gruncie rzeczy blisko tej dostojnej ciszy do zna-
nej frazy Lechonia: ,,A on méwi¢ nie moze, mundur na nim szary”®.
Istniejg jednak $wiadectwa, bynajmniej niepozbawione szacunku, wol-
ne od hagiografii. Za jeden z takich dokumentéw, ktéry przywraca rze-
czom realne proporcje, uzna¢ mozna list, bardzo zresztg sceptycznego
co do rzadéw przedmajowych, Jerzego Stempowskiego do matki:
»Domek Dziadka, w ksztalcie bardzo skromnego dworku z gankiem
o dwu kolumienkach, wznosi si¢ w Zalosciwie rzadkiej sosninie, bez
parkanu, niby na samym $rodku pastwiska wszechpolskiego. [...]
W koncu dlugiej galerii pozbawionej jakiegokolwiek mebla Dziadek
siedzial w niskim pokoju, réwnie pustym, i przyjmowal Zyczenia.
Siedzial na krzesle w wytartym mundurze marszatka, z dobra ming,
ale jak gdyby troche zmeczong [...]. Tego dnia musialo przejs$¢ przez
Sulejowek okolo tysigca 0sdb, ktore prawie wszystkie byty mi znajome
[...]. Byla to szczerozlota kolekcja zawiedzionych i niepotrzebnych, ni-
.imundury  gdzie juz nie przyrosltych do rzeczywistosci. [...] Byli to przyoblecze-
I ni w mundury inteligenci, zgarbieni w swoich okularach, z prawym ra-
mieniem wyzszym od pi$miennictwa, niegdys liworucyjnego, potem
putkowego, zawsze romantycznie naderwanego i pozytywistycznie nie-
zgrabnego, emigracyjno-komitetowo-kawiarniano-krakowsko-
strzelecko-warszawskiego. [...] Wszystko to nalezy juz do legendy, kto-
ra rozwiala sie¢ i od ktorej, przecierajac oczy, odwraca si¢ nowa, szara,

wulgarna i twarda rzeczywisto$¢”19.
Opisane tu imieniny celebrowano niespelna dwa lata przed dojsciem

tego towarzystwa do wladzy.

Problem wielkiego czlowieka, przewodnika narodu, jaki wedle wszel-
kich regut sztuki wylania si¢ z portretu danego nam przez Merezkowskiego
w szkicu Jozef Pitsudski, zawiera w sobie tradycyjnie dwa skladniki:
pierwszym z nich jest wielko§ ¢, drugim - zamyst Opatrznosci. Nie
przypadkiem jednym z najbardziej znanych zdan Pilsudskiego byto py-
tanie przewijajace sie niby refren we wspaniatym odczycie wygloszonym
w styczniu 1924 roku w Warszawie: ,Wielko$ci, gdzie twoje imig?”11.
I w klechdzie o powstaniu styczniowym niefatwo mu przyszlo je znalez¢.

8 D. Merezkowski, Jozef Pitsudski, przet. W[actaw] R[ogowicz], Warszawa 1920, s. 6-7.

9 J.Lechon, Pitsudski, w: idem, Karmazynowy poemat, Warszawa 1922, s. 50.

10 J. Stempowski, List z26 marca 1924, w:idem, Listy, wyb. i red. B. Toruriczyk, Warszawa 2000, s. 152-153.
11 J. Pitsudski, Rok 1863, Warszawa 1924, s. 33 in.
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Ale nie sam Pitsudski ktadl nacisk na opatrznosciowo-heroiczny wymiar
zycia w legendzie. W roku 1909 wyszed! w Krakowie tom studiéw Ralpha
Waldo Emersona Przedstawiciele ludzkosci, ksigzka, ktorg — dato si¢ to
sprawdzi¢ - Pilsudski i Schulz mieli w reku. I wyczyta¢ tam mogli:
»Potrzebny byt taki cztowiek jak Napoleon, wiec taki sie tez urodzil; czto-
wiek z kamienia i Zelaza, mogacy szesnascie lub siedemnascie godzin
z rzedu spac na koniu, przez wiele dni poprzestawa¢ na dorywczym po-
sitku i spoczynku, w walce dosigga¢ wroga skokiem tygrysa; czlowiek
niekrepowany przytem zadnymi wyrzutami sumienia; stanowczy, wy-
trwaly, samolubny, madry, nie dajacy si¢ zmyli¢ lub sprowadzi¢ z drogi
ani pretensjami innych, ani przesagdami, ani tez wlasna goraczkowoscia
i zbytnim poépiechem™2.

Jednakze sladem Cypriana Norwida, Stanistawa Wyspianskiego, Stefana
Zeromskiego, a na koniec Stanistawa Brzozowskiego ten wiasnie wizeru-
nek konfrontowat Pilsudski z theatrum historycznym Polski. Nakreslony
przezen obraz Wielopolskiego, wielkiego cztowieka osaczonego przez lu-
dzi matych, ktorzy nie spoczng, az jego wielko$¢ unicestwia, okazat sie
wiec rudymentem specyficznie polskiego romantyzmu politycznego. Owej
dialektyce wielko$ci zawdzigcza szkic Schulza Powstajg legendy uogdlnio-
ng konstatacje: ,,Niewiara w wielkos¢ wrodzona jest duchowi ludzkiemu.
Jest w nas jakis duch matosci, ktdry rozdrabnia, ryje, podgryza, kruszy, az
poki nie rozdrobi, nie rozniesie, nie przeryje skaly wielkosci. To jest nie-
ustanna, zarliwa, podziemna praca mato$ci”13. Wielko$¢ wyraza si¢ zatem
nie poprzez nig sama, ale przez konfrontacje z maloscia.

3. w ktérym nastaje Legenda

Uczen Plutarcha, badacz wielko$ci, winien zada¢ sobie pytanie o jej
zrédla. I tu, jak mozna sadzié, w czasie, gdy pisal szkic o Pitsudskim,
sprzymierzenicem drohobyckiego nauczyciela, ktéry corocznie na
dzien $w. Jozefa wykonywa¢ musial do auli szkoly wcierkowy portret
Marszalka, okazal si¢ krytyk-demistyfikator, w ktérym rzadko widzi
sie jego inspiratora czy intelektualnego partnera. Aczkolwiek znali si¢
osobiscie od wczesnych lat dwudziestych. Rzec nawet mozna, iz Bruno
Schulz i Karol Irzykowski znamionuja biegunowe postawy galicyj-
skiego intelektualizmu.

Oto, co w 1915 roku pisat z okazji ksigzki Juliusza Kadena-Bandrow-
skiego Pitsudczycy znany weredyk Irzykowski, zirytowany mgla mistycz-
ng, jaka wokdt postaci Komendanta rozsnuwali jego legionowi akolici:

12 R.W.Emerson, Przedstawiciele ludzkosci, przet. M. Kreczowska, Krakow 2017, s. 183.
13 B. Schulz, Powstajq legendy... s. 19-20.
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»legenda jest procesem spoteczno-kulturalnym i jako taki moze powsta-
wa¢ nie tylko nieswiadomie, lecz i §wiadomie. W ogéle wbrew réznym
innym pozorom caly przetom kulturalny wspotczesnej epoki polega na
tym, ze okazuje sie potrzeba swiadomego stwarzania wielu rzeczy, a przy-
najmniej wywierania §wiadomie wptywu [...]. legenda wyprzedza czy-
ny i fakty, towarzyszy im i nastepuje po nich. Filozof Sorel przywiazuje
nawet do legendy — w przeciwienstwie do utopii — specjalne znaczenie,
jako wizji przyszlej akcji, czego$ w rodzaju autosugestii rosnacej az do
wybuchu”14.

Oto spojrzenie wyzywajaco trzezwe i na gruncie polskim pionierskie.
Najspokojniej w $wiecie krytyk prezentuje tu swoisty, by tak rzec, §wiec-
ki euhemeryzm: legendy sie robi, co wiecej: robi si¢ je rozmyslnie, mato
tego: w ramach planowych zadan z zakresu rezyserii spolecznej. Irzykowski
przechodzi metodycznie od legend narzucanych ludowi przez poetéw do
blyskawicznego tempa wytwarzania ich w epoce pary i elektrycznosci, po
czym stwierdza: ,,Proces legendyzacji odbywa sie od chwili wybuchu woj-
ny we wszystkich krajach. [...]. Ci, ktérzy dzis legende stwarzaja, licza sie
na miliony”13. A jak w tym sytuowac legende Legiondw?

»Jest ich naturalng potrzebg wytwarza¢ naokolo siebie wlasng legende
iupajac si¢ jej nimbem. Mozna w tym widzie¢ literature, ale chyba podob-
nie, jak w wojnie niemieckiej chciano widzie¢ refleks idei Nietzschego [...].
Ostatecznie zawsze si¢ naprzod co$ mysli, méwi i pisze — i kto chce szyka-
nowacé, moze to nazwacé «literaturg» — a potem sie robi. [...] lud [...] moze
sobie potem przeciw temu zaprotestowac, to jego rzecz. Legionom nie
mozna jednak odmawia¢ prawa do tworzenia wlasnej legendy”16.

Niewatpliwie Irzykowski, pilny czytelnik prasy, bacznie $ledzil wyno-
szenie do legendowej rangi niemieckich ,,zbawcoéw ojczyzny”, zwyciez-
cow spod Tannenbergu - Hindenburga i Ludendorfta, a mogty tez dojs¢
don odglosy podobnych zabiegéw w krajach ententy, obejmujace po-
staci zwyciezcy znad Marny - Joffre’a, organizatora brytyjskiego wy-
sitku militarnego - Kitchenera, oraz druzgocacego wlasnie w tych
dniach front galicyjski wielkiego ksigcia Mikotfaja Mikotajewicza.

4. w ktérym wylania sie Sprzecznos¢

Kult jednostki ma swe zalety — inaczej méwiac, chce tu wyrazi¢ przy-
puszczenie, ze biblioteka szkolna drohobyckiego Gimnazjum im. Kréla

14 K.lIrzykowski, Z literatury legionowej, ,Nowa Reforma” z 9 wrzesnia 1915, w: idem, Pisma rozproszo-
ne, t. 1: 1897-1922, oprac. J. Bahr, Krakdéw 1998, s. 288.

15 Ibidem,s. 289.

16 Ibidem.
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Wiladystawa Jagielty od chwili, gdy przestalo by¢ ono Gimnazjum
Realnym im. Cesarza Franciszka Jozefa, jak kazda inna gromadzita skru-
pulatnie praséwke dotyczaca polskiego czynu niepodleglosciowego —
przedsiewziecie niezbedne na potrzeby wszelkiego rodzaju rocznic. Jak
najbardziej mogl si¢ wiec w owym zbiorze znalez¢, w roli wycinka edu-
kacyjnego do biografii Komendanta, artykut Irzykowskiego o Kadenie
z ,Nowej Reformy”. I po dwudziestu latach odda¢ ustugi zgtebiajacemu
sekrety legend Schulzowi”. Wydaje sie bowiem, ze pisal on swoje stu-
dium z intencja jawnie wobec tez Irzykowskiego polemiczng. W mniej
jawny sposob polemizuje jednak tez z samym Marszalkiem.

Pitsudski bowiem az nazbyt dobrze zdawal sobie sprawe z ciemnej
strony legendowego dyskursu - jego opresyjnosci. Dos¢ zajrze¢ do od-
czytu z 1924 roku: ,Wybralem jako temat dwie gtéwne legendy, te, kto-
re bodaj kazdy cztowiek musial w siebie wchlania¢ [...]. Dzialaty tak
sugestyjnie,a zatem [tryb wynikania! - E. K.] tak silnie skazity przez
swoj falsz nie tylko sama historie 63, ale i dusze ludzkie nastepnych po
powstaniu pokolen. Falsz bowiem byl tak jaskrawy, [...] ze tylko trwoz-
liwa nieche¢¢ do powtarzania eksperymentu dziejowego powstania wy-
ttumaczy¢ zdota ten dziwolag psychiczny i myslowy. Dwie te bowiem
legendy uczuciowo, psychicznie byly sobie sprzeczne, natomiast skwa-
pliwie byly taczone ze sobg, jako czynnik wychowania tysiecy i tysiecy
ludzi [...]. Z jednej strony wiec prowadzono dziecko lub mtodzien-
ca gdzie$ w gestwe lasu, by go wzruszy¢ zapomniang mogita powstan-
ca, by mu szeptem w ukryciu, nieraz z wyrzutem moéwic¢, jak jest
niepodobnym do swych ojcéw, gdy kldtnia przysparza domowi klo-
potu [...]. A obok tego glosno i nieustannie stwierdzano stowem,
wzruszaniem ramion, niecierpliwym lub niechetnym burknieciem
wszystko, co bylo drugg legenda. Legenda glupoty, szalenstwa, czgsto
wrecz legenda zbrodni [...]. Osobiscie tak czesto styszalem te dwie
legendy z jednych i tych samych ust, Ze mieszczace si¢ swobodnie
w jednej i tej samej glowie [...]. Wiec szanowa¢ — szalenstwo? Wiegc
czci¢ - glupote? Wiec kocha¢ - zbrodnig?”18

Trzezwos¢ ujecia tego dojmujacego i wielce realnego dylematu lo-
kuje Pitsudskiego po stronie Irzykowskiego, nie Schulza. Poglad auto-
ra Wiosny na mechanike powstawania legend jest diametralnie odmien-
ny i starannie obrany z historycznego konkretu. Poréwnajmy: ,Wielkie

legenda
i opresja

17 Skadinad trudno oprzec sie mysli, ze po akademii zatobnej dyrektor poprosit nauczyciela robot
recznych na strone: ,Nu, drogi panie kolego, jest pan cztowiekiem piszacym, stotecznym litera-
tem - niech pan taskawie rozwazy, czy nie bytoby wskazane, aby opublikowat pan, w imieniu catej
naszej szkolnej spotecznosci, cos w rodzaju pozegnania Marszatka. W tym, wie pan, panskim sty-

lu”. Stysze nawet lwowski akcent.
18 J. Pitsudski, op. cit., s. 6-7.
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sprawy historii, operacje dziejow toczg sie¢ w jakiej$ przedstownej, poza-
stownej ciszy dziejowej. Wielka chwila czynu, grom sily i woli, ktory
przeszyl cialo narodu, to wszystko, co nazywamy dzi§ imieniem
Pilsudskiego, byto w swym przebiegu, w swej aktualno$ci nieartykuto-
wane, pozbawione stowa, cale pograzone w biologii, w zywiole [...].
Przetworzenie duchowe tej «polskiej anabasis», nagly cud wystrzelajg-
cego czynu, niespodziana, niewiarygodna dojrzalos¢ dziejowa wcielita
sie w cztowieka, przybrala najbardziej zagadkows, jednorazowa, sfink-
sowa forme poteznej osobistosci. W tym fakcie wyrazila sie jakby gle-
boka ironia historii. Wielka chwila dziejowa [...] wynurzyla si¢ wresz-
cie — gdy przyszta - jakby poza [...] wielkg ideologig, jako niezglebiona
sifa natury, z calg zagadkowoscig, nieprzewidzialnoscia, irracjonalizmem
wielkiego indywiduum™19.

Wiszystko tu toczy sie samo, poza sSwiadomo$cia, a moze i wola ludz-
kg, w podglebiu dziejow. ,Intelekt cofa si¢ i kapituluje”20. Gdyz dzieje
»dziejg si¢” o wlasnych, niezbadanych sitach.

5. w ktérym zabiera gtos Filozofia

Obiekt legendy - to u Schulza nie jej nosiciel, lecz wcielenie. ,,Stad przy-
szty do mnie sity moje, skad do Ciebie przyszty Twoje” — sparafrazowac
mozna monolog Konrada z Dziadéw. Stylizacja ta kaze myslec
0 Monsalwacie Artura Gérskiego. Jednakze Pitsudski, wielkie indywidu-
um o poteznej witalnosci, realizuje w oczach pisarza wzorzec nie tyle ro-
mantyczny - rzady wcielonego mitu bynajmniej nie przyszly tak, jak to
zapowiadali poeci - ile Nietzscheanski. By¢ moze dlatego, ze wielkosci
jako takiej sprosta¢ moze tylko retoryka woli mocy.

Drugim skfadnikiem pojmowanej filozoficznie i historiozoficznie
kwestii wielkosci jest, jak wspominatam, problem Opatrznosci. Przez
ten pryzmat rozpatrywal swoich bohateréw Carlyle. Co jednak w umy-
$le $wieckim oznacza¢ moze rozwazanie wyrokéw Opatrznosci, ktora
jednych naznacza wielko$cia, a innych pomija? To wlasnie zagadnienie
stawia autor Sklepow cynamonowych, powracajac kilkakrotnie do wizji
bohatera z jednej bryly. ,,Jak moze by¢ syn narodu - jego ojcem i twdr-
ca? Czy wola potegi, nadludzka ambicja, uzurpacja, czy ascetyczna po-
kora, rezygnacja, calkowita ofiara z siebie? Czy pogarda ludzi i pycha,
czy tez najczulsza milos¢ i uwielbienie? Samowystarczalna, zadumana
w swej wielko$ci samotno$¢, czy najwyzsza solidarnos¢ ze zbiorowoscig?
Rubasznos¢ czy wzniostos¢? I czujemy, ze te pary antynomiczne wedtug

19 B. Schulz, Powstajq legendy..., s. 39-40.
20 lbidem,s.21.
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jakich$ glebszych praw nie znoszg si¢ wzajemnie, lecz sumujg w jakas
najwyzszg sume” 2. Rozwazany poza ol$niewajaca Schulzowska stylisty-
ka, wywod wskazuje na interesujaca procedure. Jesli mianowicie przyj-
miemy, ze problem wielkosci nalezy do zakresu etyKki, zostaje on tutaj
postawiony na plaszczyznie estetycznej. Natomiast to, co nazwaé¢ moz-
na estetyka wielkosci, czyli zmystowa komunikacje z jej przejawami, roz-
patruje Schulz od strony etycznej.

Jesli szukac zrédet tego stanowiska, ktdre nie jest w nim bynajmniej
przejawem pomieszania poje¢, historia mysli odsyta do pojecia wznio-
stosci. To za$§ w ostatniej ¢wierci XVIII wieku, kiedy akurat zaczynato
by¢ potrzebne, stworzone zostalo na gruncie skontrastowania majesta-
tu z lekiem. Otwarlszy traktat Edmunda Burke’a Dociekania filozoficz-
ne o pochodzeniu naszych idei wzniostosci i piekna, z ktéorym Schulz
musial si¢ zetkna¢ jako przyszly (acz niedoszly) architekt, znajdziemy
tam adekwatne wnioski: ,, cho¢ w trafnym wyobrazeniu Béstwa za-
pewne zaden z jego atrybutéw nie wysuwa si¢ przed inne, to jednak
naszg wyobraznie uderza nade wszystko jego moc. Potrzeba pewnego
namystu i poréwnania, bySmy uznali jego madros¢, sprawiedliwos¢
i dobro¢, ale by ol$nila nas jego moc, trzeba tylko, by$my otworzyli
oczy. Gdy zas$ kontemplujemy przedmiot tak rozlegly [...], kurczymy
sie w matosci wlasnej natury [...]. A cho¢ wzglad na inne jego atrybu-
ty moze w jakiej§ mierze ulzy¢ naszym obawom, to [...] nie moze cal-
kowicie usuna¢ trwogi, jaka w naturalny sposdb budzi sila, ktérej nic
sie nie moze oprze¢ 22,

Jesli w tej perspektywie czyta¢ Powstajg legendy, zauwazy¢é mozna
trzy procedury umystowe, po jakie siega pisarz, by sprosta¢ swojemu
zadaniu. Pierwszym z owych zabiegdw jest powszechna semioza.
Wielkos¢ kogos, kto wielkim sig staje, potwierdzajg kazdy szczegoét jego
biografii, swiadectwo czy uklad wydarzen historycznych. Procedura
druga nazwana by¢ moze extensio. Wedle Burke’a wielko$¢ nie ma cha-
rakteru obiektywnego. Podobnie jak pozadanie rodzi si¢ w glowie, a za-
tem wzrok pozadajacego wielkosci wypatruje jej i wydobywa z siebie
samego skladniki tego oczekiwania, obiektywizujac je i przerzucajac na
przedmiot swego uwielbienia. Za trzeci sktadnik uzna¢ mozna peryfrazy.
Wszelka wypowiedz o wielkosci jest z definicji peryfrastyczna, ponie-
waz wielko$ci wprost i merytorycznie wyrazic¢ si¢ nie da. Jest ona za-
wsze tylez sugestia, ile faktem. A raczej faktem, ktéry dziata jako suge-
stia, i sugestig, ktora materializuje si¢ w fakt. Sugestig zbiorows, rzecz

21 lbidem,s. 22-23.

e(ste)tyka
wielkosci

22 E.Burke, Dociekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wzniostosci i piekna, przet. P. Graff, War-

szawa 1968, s. 77.
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jasna. I otz w chwili, gdy wylania sie potrzeba nazwania czyjejs wiel-
kosci, okazuje sie, ze nie mozna jej istoty uchwyci¢ inaczej, niz w sie¢
parafraz, a nawet — jak wskazuje Schulz - w zdania antynomiczne. Wtedy
rodzi si¢ legenda.

Znaczenie tych trzech procedur wyczytac si¢ daje z przyjetego przez
Schulza kryterium rozréznienia wielkosci mniemanej (badz uzurpowa-
nej) od autentycznej. Pisarz przedstawia te kwestie, kontrastujac dwa le-
gendowe plaszcze. Pierwszy z nich - to plaszcz cesarski. Napoleon ,,ubrat
sie w historie jak w ptaszcz krélewski, zrobit z niej tren wspanialy dla
swej kariery”23. Jako artysta Schulz niewatpliwie dostrzegt cos, co
chcial skrycie przekaza¢ autor stawnego portretu koronacyjnego Na-
poleona I, republikanin Frangois Gérard: na swego nosiciela plaszcz
6w jest zdecydowanie za duzy. Drugi, odmienny i tez az nazbyt ob-
szerny plaszcz, ,ciezki marzeniami wieszczéw, mglisty rojeniami po-
etow, obcigzony meczenstwem pokolen”, wlokl za sobg Pitsudski.
,Ciagnal za soba przeszlo$¢, jak plaszcz ogromny na calg Polske™24. Ale
plaszcz ten byl niewidzialny.

Ontojest cialem mitu.

6. w ktérym dorzuca swoje Stylistyka

Los zrzadzil, ze z zagadka zZrédet legendy Schulz zmierzyt sie¢ w chwili
finalizowania Wiosny. Mégl wiec bez trudu siegna¢ do wiasnych resur-
séw myslowych, ujetych juz w jej wymowne, niepowtarzalne na pozor
figury stylistyczne. Ma si¢ rozumie¢, dowodzi to, Ze problematyka legen-
dotwdrstwa nie byta obca ideom konstytutywnym Wiosny (a niekiedy
i tekstow wezesniejszych), a $cislej - Ze w pewnej mierze stanowi ich re-
fleks, nadliczbowe, nieprzewidziane odgalezienie. Nalezaloby wiec moze
przeformutowac te zdania. Piszac o micie Marszatka, Schulz musiat
siegna¢ po intuicje i przemyslenia Wiosny, jej nadliczbowym za$, nie-
przewidzianym odgalezieniem stat sie Pilsudski.

By to wskaza¢, nie trzeba jednak zglebiac ,,aspiracyj, bezgranicznych
pretensyj, wezbranych i nie objetych ambicyj” wymuszonych na rzeczy-
wistosci intrygg Wiosny. Wystarczy kilka paralel.

Ideowym punktem wyjscia tej opowiesci jest wiek XIX, uosobiony
w postaci cesarza Franciszka Jozefa. ,,Jego zywiolem byt $wiat ujety
w regulaminy prozy, w pragmatyke nudy. Duch kancelaryj i cyrkutow
byt jego duchem. [...] On to wymyslit w pewnego rodzaju przewidu-
jacej dobrotliwosci c. k. loterie dla ludu, senniki egipskie, kalendarze

B. Schulz, Powstajq legendy..., s. 25.

24 |bidem.
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ilustrowane oraz c. k. tabak-trafiki”23. Studium Powstajg legendy kon-
tynuuje ten obraz: ,,Ludzkos¢ odetchneta z ulga. Poprzysiegta sobie nie
rodzi¢ wiecej wielkich ludzi. Zaprzeczyta ich istnieniu. Nastala restau-
racja matosci. [...] Podzielono caly obszar zycia, rozkawatkowano, pod-
dano kontroli. Proklamowano niemozliwos¢ wielkosci [...]. Wysunieto
nieosobowy proces dziejowy, cyfry i statystyke™26. Latwo dostrzec, ze jest
to ten sam wywod.

Jak wiemy, odmalowany powyzej stan rzeczy zdolny jest zrodzi¢
oczekiwanie. Oto niebawem nadejdzie wielko$¢, ucielesniona w kims$
i w wypadkach; pora odczytac ich ksztalt w znakach zapowiednich.
Takiej profecji oddaje sie, patrzac w niebo, narrator Wiosny, przeczu-
wajac, ze w pewnej mierze sam projektuje to, co sie zbliza: ,,Niebo za-
mkneto sie, zatarasowato, wzbierajac coraz ciemniejsza stalowg burza,
i milczy nisko skiebione. [...] Co$ chce si¢ sfermentowac ze zgeszczo-
nego szumu tych dni spochmurniatych - co$ rewelacyjnego, co$ ponad
wszelka miare ogromnego. Prébuje i przymierzam, jakie zdarzenie mo-
globy sprostac tej negatywnej sumie oczekiwania, ktéra zbiera si¢
w ogromny fadunek ujemnej elektrycznodci [...]. Gdzies juz roénie i po-
teznieje to, na co w calej naturze naszej gotuje sie ta zaklesto$¢”27. Zadanie
to w oméwieniu Wolnosci tragicznej Wierzynskiego przypada poecie:
»Patrze¢ w to wielkie na cale niebo oblicze mitu i czytac zen i wywrozy¢
i wymajaczy¢, co si¢ w nim marzy bezimiennie! Wypru¢ go ostroznie
z fona chmury, schwyta¢ w sidla stéw, co przelewato sie w tych poten-
cjalnych tadunkach, w tej niezwiazanej, blednej elektrycznosci, a zara-
zem nie przerywac pepowiny mitu [...]. Bo dno mitu musi komuniko-
waé z niezrozumialym i przedstownym, je$li ma pozostac zywe 28,
Trudno orzec, co w tych bliskich sobie obrazach prymarne: nadciagaja-
cy mrok czy zapowiedz gromu.

Dziwny traf sprawil, ze autor Wiosny zmierzyl si¢ z autorem dawnej,
lecz pamigtnej ksigzki poetyckiej Wiosna i wino. Majac ja w pamieci,
Schulz przywotuje miodos¢, gotowa przed laty na przyjecie legendy - tak
jak z jego wlasnej Wiosny wysnula sie pewna dynastyczna legenda. Lezy
u jej poczatku wiosna niepojmowalna, ,,pusta, wklesta i zatchnieta. Nie
wiedzac o tym, uciszala si¢ w sobie, milkla, cofata si¢ w glab - robila
miejsce [...] - zdziwiona naga forma dla przyjecia niewiadomej tresci”2°.
Takze oczekujgca na legende mlodo$¢ poety: ,,Byta to wowczas jeszcze

25 Idem, Wiosna, w:idem, Opowiadania..., s. 176.
26 |dem, Powstajq legendy..., s. 20.

27 Idem, Wiosna, w:idem, Opowiadania..., s. 191.
28 |dem, Powstajq legendly..., s. 29-30.

29 |dem, Wiosna, w: idem, Opowiadania..., s. 141.
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bohater
jako manekin

mglista magma mitu, pelna $§witania i wiosny, zawiklana we wlasnym
rozkwicie, zgubiona w swej gestwinie, jeszcze nie czytajaca w sobie ja-
sno i pelna szczgéliwych nieporozumien, roztopiona we wlasnym roz-
wichrzeniu, we wtasnej uniwersalnej ekspansji”30. Obie wizje pochodza
najwyrazniej ze wspdlnego korzenia odwiecznych opowiesci.

Mozna te liste ciagna¢, lecz siggne po inny przykiad. Jednym z naj-
glebiej heretyckich zatozen Traktatu o manekinach jest prowokacyjna re-
zygnacja ojca z doskonalodci. Stwarzajac, nie zamierza nasladowac
Demiurga, pragnie go imitowac, a wiec parodiowac: ,,Nasze kreatury nie
beda bohaterami romanséw w wielu tomach. [...] Czesto dla jednego
gestu, dla jednego stowa podejmiemy sie trudu powolania ich do zycia
na te jedna chwile. [...] Nasza ambicje poklada¢ bedziemy w tej dumnej
dewizie: dla kazdego gestu inny aktor”31. Podobnie parodystycznie ob-
chodzi si¢ w uwagach o Wolnosci tragicznej historia z tymi, ktérych omi-
neta rola wybrancéw: ,,Jakze wielu zbytecznych przelicza ona obojetnie
[...], zuzywa predko i pobieznie, tyle w nich trwania, ile tchu w tym jed-
nym stowie, ktdre zdotali odkrzykna¢ na jej pytanie. Bo stac¢ ich bylo za-
ledwie na jedno stowo, catego zycia ich starczylo zaledwie na jedna gto-
ske”32, Duch dziejow szafuje tu okrucienstwem nieprawej demiurgii.

Co z tych zbieznosci wynika dla sensu mitu Marszatka? Umieszczajac
go w kregu wlasnej opowiesci, poddajac prawom swej najosobistszej pi-
sarskiej wyobrazni, Schulz zarazem amplifikowal Pilsudskiego, jak tez
go sobie podporzadkowal. Znalazt dlan miejsce w $wiecie fantasmago-
rii, wyprowadzil, jak inne wlasne twory, z mrocznych podglebi opowie-
$ci, poddat regutom poetyckiej ekspansji. Hold Pitsudskiemu oddat,
czynigc go czescig siebie - i opisal tak, jak zwykl przedstawia¢ swe po-
stacie. Jak inni formalnym rytualom kultu, sprawiedliwosci boskiej, osa-
dowi Historii, tak on powierzyl go opiece Wyobrazni.

30 Idem, Powstajq legendly..., s. 32.
31 Idem, Traktat o manekinach albo wtdra Ksiega Rodzaju, w: idem Opowiadania..., s. 35.
32 |dem, ,Wolnos¢ tragiczna”, w:idem, Powstajq legendy..., s. 28.



Pawet Tomczok: Ucielesnione
sytuacje komunikacyjne w prozie

Brunona Schulza

W latach siedemdziesigtych badaczom udato si¢ rozpozna¢ w Schulzo-
wskim modelu komunikacji dominacje monologu i nikta obecnos¢
dialogu'. Model ten mial prowadzi¢ do wyalienowania rozméwcow
z komunikacyjnych r612. Wojciech Wyskiel zauwaza, ze ,w calej [...]
prozie Schulza nie znajdziemy przyktadu takiej rozmowy, w ktérej do-
chodzitoby do autentycznego porozumienia miedzy stronami, wiele
natomiast dialogéw pozornych, wyraznie przez autora kompromito-
wanych”3. To zamkniecie komunikacyjne w szczeg6lny sposéb doty-
czy monologdw ojca, coraz mniej zrozumiatych, lekcewazonych, fa-
twych do przerwania i uniewaznienia. Trudno nie zgodzic¢ si¢ z tymi
ustaleniami. Model komunikacji, jaki lezy u podstaw prozy Brunona
Schulza, na pewno okresla rezygnacja z rozmowy, przejawiajaca sig
w nieobecnosci dialogu, ale tez w niecheci do oddawania glosu po-
staciom, co wida¢ nawet w wykladowej formie Traktatu o manekinach,
przerywanej wielokrotnie przez narracj¢ o zachowaniu stuchaczek czy
mimice wykladowcy. Pisarz poszukuje zatem rzadkich, wyjatkowych
stéw nie po to, by zapisa¢ dialogi, lecz aby uchwyci¢ to, co w relacjach
miedzyludzkich przed- lub pozawerbalne. Zrédtem informacji o po-
staciach czy zdarzeniach nie sg dialogowe wypowiedzi postaci, ale ich
wyglad, szczegolnie twarze czy maski#, komunikujace jednolita i nie-
zmienng informacje o danej osobie.

nieobecnos¢
dialogu

Krzysztof Ktosinski stwierdza, ze w prozie Schulza ,brak miejsca dla dialogu” (K. Ktosinski, Schul-
zowskie modele komunikacji, w: idem, Eros. Dekonstrukcja. Polityka, Katowice 2000, s. 190). Szerzej
o modelu komunikacji w prozie oraz eseistyce Schulza zob. tez: W. Bolecki, Wenus z Drohobycza
(o Brunonie Schulzu), Gdansk 2016, s. 90.

Ibidem, s. 193.

W. Wyskiel, Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna w dziele Brunona Schulza, Krakéw 1980,
s. 132. Przypomnie¢ mozna, ze niektdre dialogi koricza sie porozumieniem, jak choéby negocjacje
ojca z przedstawicielem zwigzku kredytowego.

Szerzej pisatem o tym w artykule Panmaskarada. Maski i maskowanie u Brunona Schulza, ,Er(r)go”
2018, z. 2, s. 35-48. Zob. tez. S. Rosiek, Schulz fizionomista, w: Teatr pamieci Brunona Schulza, red.
J. Ciechowicz, H. Kasjaniuk, Gdynia 1993; A. Szyjkowska-Piotrowska, Antyportret w wersji literackiej,
,Schulz/Forum” 6, 2015.
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przemawia
ciato

oznaki
rzeczywistosci

W Schulzowskim modelu komunikacji zatem nie tyle sie z ludzmi
rozmawia, ile odczytuje znaki ich ciata - mozna powiedzie, ze tak ko-
munikuje sie narrator ze §wiatem przedstawionym. Nie przekazuje od-
biorcy tego, co méwi dana postac, za to dokladnie opisuje jej zachowa-
nie w czasie wypowiedzi, a takze gesty, mimike czy reakcje innych oséb.
Najczesciej zatem rozmowy zostaja streszczone, zamknigte w pojedyn-
czych stowach, jak narzekania czy skargi ciotki Agaty, ktérych narrator
bezposdrednio nie powtarza, mamy za to do dyspozycji doktadny zarys
jej niespetnionych oczekiwan®. W tej samej scenie podobne rozpozna-
nie dotyczy kuzynki Lucji, gdy zamiast jezyka przemawia jej ciato, zdra-
dzajace natretnemu obserwatorowi zdecydowanie wiecej, niz chciataby
powiedzie¢ bohaterka, czy kuzyna Emila, ktory ,,opowiadal przedziwne
anegdoty, ktére w pewnym punkcie urywaty sie nagle, rozprzegaly i roz-
wiewaly w nico$¢. Wodzilem za nim tgsknym wzrokiem, pragnac, by
zwrocil na mnie uwage i wybawil mnie z udreki nudéw. I w samej rze-
czy zdawalo mi si¢, ze mrugnat na mnie oczyma, wychodzac do drugiego
pokoju” (12). Same egzotyczne historie kuzyna nie sa godne zapisania,
wazniejsze okazujg sie cielesne komunikaty — mrugnigcie, ktdre sygna-
lizuje szanse ucieczki.

Juz w pierwszym opowiadaniu Sklepéw cynamonowych narrator prze-
kazuje czytelnikowi swoisty sposéb lektury swiata. Koncentruje sie nie
na $wiadomej i stownej komunikacji, lecz na oznakach, ktére odczyta¢
mozna z ludzkiego ciala, zachowania czy gestu. Zauwazmy, ze tak samo
odczytuje wiele innych obiektéw, jak chocby spotykane po drodze rosli-
ny czy zwierzeta. Rezygnacja z relacjonowania jezykowej komunikacji
sprawia, ze narrator w podobny sposob czyta i relacjonuje wyglady lu-
dzi i rzeczy, jakby wszystkim tym grupom przyznawal podobne prawo
do pierwotnej intencjonalnosci, do prostego zycia psychicznego, komu-
nikowanego za pomocg odczytywanych przez narratora oznak®.

Wspomniane wyzej prace Klosinskiego i Wyskiela, a takze Andrzeja
Sulikowskiego? prezentujg $wiat prozy Schulza wlasciwie bez dialogu
stownego - ten spdjny komunikacyjny ,,antymodel” uzupelniaja uwagi
rozsiane po korespondencji pisarza, w ktérych narzeka on na trudnosci

5 B. Schulz, Opowiadania. Wybdr esejow i listéw, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw-Warszawa-Krakow
1998, s. 10. Cytaty zlokalizowane bezposrednio w tekécie odnosza sie do tego wydania.

6 Nawiazuje tu do polipsychizmu Grahama Harmana (idem, Traktat o przedmiotach, przet. M. Rych-
ter, Warszawa 2013, s. 171). Zob. tez propozycje Tima Ingolda (idem, Splata¢ otwarty swiat. Archi-
tektura, antropologia, design, oprac. i przet. E. Klekot, Warszawa 2018).

7 A.Sulikowski, Schulzowskie sytuacje komunikacyjne, w: Czytanie Schulza. Materiaty miedzyna-
rodowej sesji naukowej ,Bruno Schulz - w stulecie urodzin i piec¢dziesieciolecie Smierci”. Instytut
Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagielloriskiego, Krakéw, 8-10 czerwca 1992, red. J. Jarzebski, Kra-
kow 1994, s. 231-250.
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porozumiewawcze. Nie chciatbym podwaza¢ tych rozpoznan. Faktycznie,
Schulz w prozie z komunikacji stownej rezygnuje, otwierajac jednak sze-
rokie pole dla innych postaci porozumienia. W artykule chcialbym zre-
konstruowac ich cielesne warunki — zaktadam, ze w lekturze tekstu
Schulza konieczne jest uchwycenie perspektywy, z jakiej pisane sa po-
szczegolne opowiadania, a ta perspektywa czgsto nie jest okreslona przez
wprost nazwanego bohatera (zwykle ,,0jca”), lecz przez cialo, ktére wy-
konuje rézne czynnosci albo w okreslony sposob postrzega swiat.
Warunkiem zrozumienia tekstu Schulza jest rozpoznanie oznak ciele-
snej perspektywy — zmystowej i afektywnej, a wiec szczegdlnie jej warstw
mocno osadzonych w podstawowych zdolnosciach poznawczych8. Obok
tych zmystowych i afektywnych perspektyw w przypadku narracji funk-
cjonujg takze wyzsze umiejetnosci kognitywne, takie jak pamie¢ czy
zdolno$¢ warto$ciowania®. Czesto nie tworzg one jednak spojnej per-
spektywy, a raczej ujawniajg, ze narracyjny podmiot opowiadan zostal
»sklejony” czy skonstruowany z réznych perspektyw — patrzy i odczu-
wa cialo dziecka, natomiast pamieta i méwi ktos zdecydowanie dorosty.
Odczytywanie oznak cielesnej perspektywy prowadzi zatem do stwier-
dzenia niespdjnosci przedstawienia, a w dalszej kolejnosci — do rozpo-
znania kontaminacji réznych obiektéw w jedna posta¢. Wlasnie deszy-
fracja owych hybrydycznych obiektéw wydaje mi si¢ podstawowym wa-
runkiem lektury tekstéw Schulza — dopiero rozpoznanie mimetycznej
i perspektywicznej niespojnosci daje szanse na zrozumienie poszcze-
gblnych utwordw, a takze przenikajacych je watkow.

Zalozenie takiej lektury znalez¢ mozna w poczatkowych akapitach
Ksiggi, za to realizacj¢ owej niespojnosci chciatbym przesledzi¢ na przy-
ktadzie Nawiedzenia, Ptakow, Manekinow oraz trzech cze$ci Traktatu
o manekinach. W tych utworach figura ojca zostala polaczona z perspek-
tywa dziecka. Podstawowym celem lektury musi by¢ tu rozpoznanie
dziecigcej komunikacji z dorostymi, jaka opisuje Schulz w licznych frag-
mentach, ktérych bohaterem nominalnie jest postac starego i schoro-
wanego ojca. Jezeli jednak przyjrzymy sie réznym gestom czy dziala-
niom gtéwnego bohatera, to okaze sie, ze wielu tych czynnosci nie méoglby
wykonywa¢ schorowany starzec, nawet jezeli dotknetoby go zdziecin-
nienie. W wiekszos$ci wspomnianych fragmentéw narrator prezentu-
je raczej dzialania znudzonego dziecka, zamknietego zima w miesz-
kaniu, ktére probuje przystosowaé do wlasnych potrzeb. Warunkiem
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8 Nawiazuje tu do nowych sposobéw badania poznania w paradygmacie 4E, zaktadajacych, ze pozna-
nie jest ucielesnione, osadzone w srodowisku, rozszerzone i oparte na dziataniu. Zob. The Oxford

Handbook of 4E Cognition, ed. A. Newen, L. De Bruin, S. Gallagher, Oxford 2018.

9 Zob. M. Caracciolo, The Experientiality of Narrative. An Enactivist Approach, Berlin-Boston 2014, s. 74.
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porozumienia okazuje sie wiec rozpoznanie cialal® (wlaciwie wieku,
etapu rozwojowego ciala), ktére moze wykonywa¢ dang czynnos¢, a nie
naiwne interpretowanie licznych dziwactw starego kupca za pomocg co-
raz bardziej elementarnych teorii i kontekstow.

Ksiega - spojrzenia i usciski

Schulzowski projekt komunikacji z czytelnikiem najlepiej wyraza pocza-
tek Ksiggi. Po oméwieniu ,,rzeczy bez nazwy’, ktorej nie zdolajg okresli¢
zadne stowa, pisarz komplikuje takze polozenie odbiorcy: ,Czytelnik
zreszty, czytelnik prawdziwy, na jakiego liczy ta powies¢, zrozumie i tak,
gdy mu spojrze gleboko w oczy i na dnie samym zal$nie tym blaskiem.
W tym krétkim a mocnym spojrzeniu, w przelotnym $ci$nieciu reki po-
chwyci on, przejmie, odpozna - i przymknie oczy z zachwytu nad ta re-
cepcja gleboko. Bo czyz pod stotem, ktdry nas dzieli, nie trzymamy si¢
wszyscy tajnie za rece?” (113).

Ten wielokrotnie interpretowany fragment ustanawia negatywng
modalno$¢ komunikacji jezykowej — nieuchwytny jezykowo przedmiot
opowiadania zostaje bowiem uzupelniony komunikacja, ktéra odbywa
sie poza jezykiem: gdzie§ miedzy spojrzeniem, gestem a dotykiem ma
dojs¢ do ,,recepcji gtebokiej”. Otwiera sie tu oczywiscie szerokie pole dla
rozwazan apofatycznych - o niezdolnosci jezyka do uchwycenia rzeczy,
o niemozliwosci komunikacji. Ale kontekst opowiadania do$¢ jedno-
znacznie te negatywna sytuacje poznawcza lokuje nie tyle w dyskursie
teologii czy ontologii, ile raczej w ontogenezie. Narrator kolejnych aka-
pitéw okazuje sie bowiem niemowleciem lezacym obok biurka, na kté-
rym znajduje si¢ owa Ksiega, ktorej stronice przewraca wiatr. Wlasnie nie-
zdolnos¢ do samodzielnego dotknigcia obrazéw, ktdre z powodu przeciagu
zdajq sie ,wstawac’, sygnalizuje, ze mamy do czynienia z matym dzieckiem,

10 O wielu znaczeniach ciata u Schulza pisze obszernie Zaneta Nalewajk (eadem, W strone perspekty-

n

wizmu. Problematyka cielesnosci w prozie Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza. Prolegomena,
Gdansk 2010).

Andrzej Sulikowski uznaje, ze czytelnik prawdziwy to ,osoba wyrézniona, zdolna do istotnego po-
rozumienia z narratorem, do rezonansu psychicznego”, do ,duchowej komunii oséb” (A. Sulikow-
ski, op. cit., s. 249), stét oznacza zas dzielgce konwencje spoteczne oraz codzienny jezyk, ,rzekomo
co$ komunikujacy”, ktéry jednak ,okazywat sie czesto sposobem na pominiecie najwazniejszego”
(ibidem, s. 250). Wojciech Wyskiel twierdzi z kolei, ze czytelnik ,musi [...] przyja¢ bez dalszych za-
strzezen istnienie stotu, pod ktérym jego dtort moze natrafi¢ na dton autora. Jakiego jednak ro-
dzaju miatby by¢ ten «stoh» - tego nikt mu nie wyjasnia” (W. Wyskiel, op. cit., s. 129). W obu przy-
padkach niezrozumiaty tekst Schulza zostaje zastgpiony sformutowaniami o podobnym stopniu
(nie)zrozumiatosci — trudno bowiem za hermeneutyczng wskazéwke uznaé polecenie, by sta¢ sie
osoba wyrézniona badz dotknaé pod stotem reki pisarza. Jednym z podstawowych probleméw
schulzologii wydaje sie taka okrezna akceptacja niezrozumiatosci — powtarza sie zagadkowe frag-
menty, ktére przez to nie staja sie wcale bardziej zrozumiate.
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ktore nie potrafi jeszcze owych obrazéw dotkna¢. Na pewno jednak moze
patrze¢ na gazetowe ilustracje, a takze $ledzi¢ spojrzenia innych os6b12
czy, co niewykluczone, wskazywac palcem rézne obiekty.

Co oznacza to modelowanie komunikacji czytelniczej wedlug wzoru
niemowlecej percepcji? Czego wlasciwie domaga sie tu Schulz? Czy ocze-
kuje od czytelnika odczytywania stow, tekstu, tak jak niemowle oglada rze-
czy, gdy co$ juz widzi, ale nie moze jeszcze niczego ztapa¢, pochwycic?

Dziecieca perspektywa nalezy do najwazniejszych sposobéw od-
czytywania prozy Schulza. Jerzy Jarzebski pisze, ze ,U Schulza caly
dramat egzystencji streszcza si¢ w moze kilkunastu wyrazistych sce-
nach-obrazach, ktore stanowia swego rodzaju schematy czy stereotypy”
i jako pierwszy schemat wymienia wlaénie ,,Swiat widziany oczyma
istoty wchodzgcej w zycie”13. Anna Czabanowska-Wrobel zauwaza
zas$, ze ,,u Schulza nie ma wcale dziecigcej perspektywy w dostownym
znaczeniu”14. Dziecieca perspektywa zostaje bowiem zastonieta przez
wielo$¢ stow wyszukanych, rzadko uzywanych w potocznych rozmo-
wach. Perspektywa jezykowa na pewno zasadza si¢ na stylu literac-
kim, ale w prozie Schulza réwnie wazna okazuje si¢ perspektywa zmy-
stowa czy emocjonalna, a te bardzo czesto tacza si¢ z cielesnoscia
podmiotu niedojrzatego, dziecigcego. Kim jest zatem 6w czytelnik
prawdziwy, zdolny do recepcji glebokiej? To ktos, kto za zbiorem trud-
nych stéw dojrzy cialo niemowlecia czy dziecka i jego sposéb patrze-
nia na $wiat.

Cielesne warunki komunikacji, jakie Schulz ustanawia w swojej pro-
zie, nie s3 na pewno latwe do spetnienia. W kolejnym rozdziale Ksiggi oka-
zuje sig, Ze senne przypomnienie obrazéw prowadzi do komunikacyjne-
go kryzysu: ,Nikt mnie nie rozumiat i, rozdrazniony ta tepota, zaczatem
natarczywiej naprzykrza¢ sie i molestowac¢ rodzicéw w niecierpliwosci
i goraczce” (115). Po jednej stronie owej nieudanej proby porozumienia
znajduje si¢ zatem dziecko, ktdre nie potrafi wyartykutowac¢ swoich zy-
czen i wpada w coraz wigksze rozdraznienie i ptacz, po drugiej stronie
za$ sg rodzice, usitujacy spelni¢ tajemnicze zZadania, by uspokoi¢ dziec-
ko, ktére niewiele méwi, a jedynie sugeruje ,,obraz, nakreslony drza-
cym i wydluzonym mym palcem” (115). Nawet ilustrowane wydanie Biblii
zostaje przez dziecko odrzucone - w stowach zdecydowanie przekracza-
jacych zaséb leksykalny poczatkujacego uzytkownika jezyka - jako ,,ska-
zony apokryf” i ,nieudolny falsyfikat” (117). W odpowiedzi ojciec moze

stereotyp
dzieciecy

12 Zob. M.Tomasello, Historia naturalna ludzkiego myslenia, przet. B. Kucharzyk, R. Ociepa, Krakéw 2015.

13 J. Jarzebski, Wstep, w: B. Schulz, op. cit., s. XLVIII.

14 A.Czabanowska-Wrébel, Dziecko. Symbol i zagadnienie antropologiczne w literaturze Mtodej Polski,

Krakéw 2003, s. 314.

51



52

[odczytania]

uwspolnienie
spojrzen

~wewnetrzne
afery”

tylko odwroéci¢ wzrok. Nie dochodzi tu zatem do polaczenia spojrzen,
w ktérym realizuje si¢ cielesne porozumienie.

W tych dwu sytuacjach zaprezentowanych na poczatku Ksiggi odsta-
niajg si¢ nie tylko warunki porozumienia w prozie Schulza, lecz takze
dwa bieguny tego aktu. Pierwszy zaktada uwspdlnienie spojrzen, zdol-
nos¢ patrzenia w t¢ samga strong, na te same rzeczy - to jakby umiejet-
no$¢ podazania za czyims spojrzeniem, $ledzenia ruchu gatek ocznych,
by wiedzie¢, czym interesuje si¢ druga osoba. Ale ta forma komunika-
cji — tak pozornie prosta i elementarna — prowadzi czesto do nieporo-
zumienia, do sytuacji, kiedy bezradnie trzeba odwréci¢ wzrok, porzuci¢
spojrzenie drugiej osoby, zrezygnowac z niego, by¢ moze poczekac na
lepsza okazje, na przyklad poszukac obiektow, na ktorych skupi sie wzrok
obu 0s6b niepotrafigcych porozumiec¢ si¢ za pomoca stow.

Ojciec staje sie dzieckiem

W Sklepach cynamonowych problem komunikacyjny dotyka przede
wszystkim ojca. O ile w pierwszym opowiadaniu ojciec si¢ nie pojawia,
gdyz wyjechat ,,do wod’; o tyle kolejne opowiadanie, Nawiedzenie, ukazu-
je go w stanie choroby, ktdra zaburza jego komunikacje z otoczeniem, ale
miesci sie jeszcze w ramach konwencjonalnych przedstawien cielesnych
zaburzen: zatwardzenie wywoluje u chorego nerwowos¢, przeplatajaca sie
z chwilami skupienia, gdy probuje zajac si¢ praca, na przykiad przeglada-
niem bilanséw handlowych, co jednak doprowadza do sprzeczek z zona,
ktdrej zarzuca niedoktadne prowadzenie ksiegowosci'3. Dokuczliwa cho-
roba odcina jednak stopniowo bohatera od otoczenia, zamyka go w ko-
munikacji z wlasnym cialem, wlasnymi wnetrznosciami: ,,Przykucniety
pod wielkimi poduszkami, dziko nastroszony kepami siwych wlosow,
rozmawial ze sobg polglosem, pograzony caly w jakies zawite wewnetrz-
ne afery. Zdawac si¢ moglo, ze osobowos$¢ jego rozpadla si¢ na wiele
poktoconych i rozbieznych jazni, gdyz kidcit sie ze soba glosno, per-
traktowal usilnie i namietnie, przekonywal i prosil, to znowu zdawat si¢
przewodniczy¢ zgromadzeniu interesantow, ktorych usitowat z catym
nakladem zarliwosci i swady pogodzi¢. Ale za kazdym razem te hatasli-
we zebrania pelne goracych temperamentdw rozpryskiwaty sie przy kon-
cu wsrod klatw, zlorzeczen i obelg” (18).

W tym fragmencie Schulz streszcza handlowg, ekonomiczng sytu-
acje komunikacyjng, pelng napiecia i dynamiki - niestety, od razu

15 Matgorzata Kitowska-tysiak zauwaza, ze ojciec staje sie ,zmienny niczym szaleniec badz mate
dziecko” (eadem, Matka wychodzi z cienia, w: W utamkach zwierciadta. ... Bruno Schulz w 110. rocznice
urodzin i 60. rocznice sSmierci, pod red. M. Kitowskiej-tysiak i W. Panasa, Lublin 2003, s. 350).
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zdradza, Ze owa historia jest tylko fantazja przesladujaca ojca, ktéry
przezywa jakie$ dawne konflikty czy spory handlowe. Komunikacja
zostaje zatem przemieszczona ze sfery zycia publicznego do przestrze-
ni prywatnej choroby, zmierzajacej w strone zaburzen psychicznych'6.
Po tych samotnych dialogach przychodzi czas wyciszenia - ojciec prze-
staje komunikowac si¢ nie tylko z innymi domownikami, ale nawet
z samym soba.

Mniej wiecej w tym miejscu opowiadania konczy si¢ proza, ktéra
mozna odczytywac jako realistyczny, cho¢ przedstawiony dos¢ oryginal-
nie, zapis choroby'”. Informacja o kolorowych odbijankach, ktérymi ku-
piec mialby wykleja¢ stronice ksiegi gléwnej, uzupelniona zostaje uwa-
ga o do$¢ zaskakujacym procesie: ,,0jciec zaczal z dnia na dzien male¢
[...]. Zanikowi temu nie towarzyszyl bynajmniej upadek sit. Przeciw-
nie, stan jego zdrowia, humor, ruchliwos¢ zdawaly si¢ poprawiac” (19).
Dzialania ojca od tego czasu staja sie jeszcze bardziej ekscentryczne. Ow
schorowany starzec znowu rozmawia ze soba, $mieje si¢ glo$no i szcze-
biotliwie, ale przede wszystkim okupuje rézne gorne sfery mieszkania:
~wspinal sie na szafe i przykucniety pod sufitem porzadkowat cos w sta-
rych gratach” (19). Inne jego aktywnosci takze budza niepokdj. W naj-
prostszym sensie ojca dotyka zdziecinnienie — zachowuje si¢ niczym kil-
kuletnie dziecko, ktére nudzi si¢ w domu. Ale skala tego zdziecinnienia
skfania ku innej interpretacji. W drugiej czesci opowiadania Schulz do-
konuje podstawienia — miejsce chorego, umierajacego albo juz umarfego
ojca zajmuje dziecko, by¢ moze literacka reminiscencja jednego z sio-
strzencéw lub bratankéw pisarza’®. W kolejnych opowiadaniach -
Ptakach, Manekinach oraz trzech czesciach Traktatu o manekinach -

16 Wyskiel wigze monolog ojca z chorobg umystowa (zob. W. Wyskiel, op. cit, s. 131).
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dziecko
zamiast ojca

17 Realistyczny sposéb ukazania choroby ojca powrdéci jeszcze w Martwym sezonie — ojciec bedzie

18

opuszczat sklep z powodu biegunki. W tym opowiadaniu zupetnie inaczej wyglada tez pozycja
Adeli, gdyz negocjacje handlowe korcza sie wspdlng kolacja ,wsérdd szczypania posladkéw ustu-
gujacej Adeli” (246). Realistyczny obraz ojca pojawia sie takze w opowiadaniu Edzio, w ktérym ku-
piec wystepuje jako ,pan Jakub” (306).

W interpretacji opowiadan Schulza warto pamietac, ze pisarz moze przedstawia¢ zaréwno wta-
sne dziecinstwo, jak tez dziecinstwo siostrzencéw i bratankdéw, z ktérymi czesto razem przeby-
wat, a nawet mieszkat. Przypomnie¢ warto, ze rodzenstwo pisarza posiadato w sumie pigcioro
dzieci. Siostra, Hanna Hoffmanowa, miata dwoéch synéw: Ludwika (ur. 1903) oraz Zygmunta (ur.
1910), brat Izydor zas dwoch syndéw i corke: Wilhelma (ur. 1910), Elle (ur. 1914), Jakuba (ur. 1910).
Z Hoffmanowa oraz z mtodszym z jej synéw Schulz mieszkat do konca zycia. Do | wojny Swiato-
wej Izydor przebywat w Drohobyczu, czas wojny zaréwno pisarz, jak i jego bratankowie oraz sio-
strzency spedzili czesciowo w Wiedniu. Réwniez po wojnie Schulz odbyt przynajmniej jedna po-
dré6z do Wiednia razem z mtodszym siostrzeficem. Do$¢ czesto bywat takze w domu swojego
brata we Lwowie, gdzie tworzyt rézne szkice dla dzieci. Zob. A. Kaszuba-Debska, Kobiety i Schulz,
Gdansk 2016, s. 314; K. Miklaszewski, Zatracenie sie w Schulzu. Historia pewnej fascynacji, Warszawa
2009. Uwzglednienie postaci Schulza jako stryja i wujka, bliskiego dzieciom brata i siostry, moze
rzuci¢ nowe swiatto na wielo$¢ motywow dzieciecych czy perspektywy dziecka w jego prozie.
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figura ojca wypelniona zostanie wlaénie dzieciecy treécig!?: zmienig sie
zatem zachowania, obiekty i przestrzenie, w ktorych przebywa glowny
bohater, a wreszcie wylozona zostanie — dos¢ zaskakujacym jezykiem —
dziecigca metafizyka. W kolejnych punktach postaram sie zarysowac te
zmiany.

Dzieciece zachowania, obiekty i przestrzenie

Posta¢ ciggle nazywana ojcem zmienia przede wszystkim swoje zacho-
wania komunikacyjne. Cho¢ matka probuje jeszcze nawigzaé rozmowe
o ekonomii, to nie moze jej si¢ to udac, gdyz rozméwca przerywa jej wy-
powiedz, by wstucha¢ sie w podloge. Przede wszystkim dialogowe dzia-
tania zostajg zastgpione przez ,,urywki wewnetrznego monologu”29,
a sama forma jezyka zdaje si¢ krazy¢ wokot poczatkéw dzieciecej mowy:
»Przywyklismy do jego nieszkodliwej obecnosci, do jego cichego gawo-
rzenia, do tego dziecinnego, w sobie zatopionego swiegotu, ktorego trele
przebiegaly niejako na marginesie naszego czasu” (20). Gdyby chodzito
o wypowiadane na glos wewnetrzne dialogi ojca, to raczej nie trzeba by
mowi¢ o gaworzeniu?! czy $wiegocie. Podobnie jak w dialogach han-
dlowych czy teologicznych ojciec zapewne wypowiadalby si¢ pelnymi
zdaniami. Tu natomiast mamy do czynienia z dzieciecym moéwieniem,
ktore nie jest nastawione na dialog, lecz na powtarzanie stéw, na na-
zywanie przedmiotdw czy na ¢wiczenie zdolnosci artykulacji.

Tym nowym sposobom (nie)komunikacji odpowiadaja takze do$¢
zaskakujgce u starca, ale do$¢ oczywiste u dziecka zachowania - husta-
nie si¢ miedzy dwoma krzestami czy tez poszukiwania réznych sprze-
tow do zabawy. Przyjecie hipotezy o dziecigcym bohaterze tych kilku
opowiadan pozwala tez jako$ uprawdopodobnic¢ relacje, ktéra zachodzi
miedzy Adelg a ,,ojcem” i wyjasni¢ zagadkowq role tej postaci. Trudno
sobie wyobrazi¢, by jakakolwiek stuzaca zdobyta tak wielkie uznanie go-
spodarza domu. W miejsce dos¢ swobodnych fantazji o Adeli jako do-
minie w masochistycznym spektaklu albo o ,adelicznym pigknie” moze-
my podstawi¢ do$¢ oczywistg pozycje opiekunki matego dziecka, ktora
zdobywa nad nim ,wladze niemal nieograniczong” (22) dzieki wrazli-
wosci na taskotki. Wigkszo$¢ owych ,wladczych” postepowan Adeli wpi-
suje si¢ w zakres obowigzkow opiekunki malego dziecka, ktéra ma wy-
chowywac, ale réwniez si¢ bawi¢. To wlasnie dla dziecka sprzatanie po-

19 Nastepne opowiadanie, Nemrod, zilustrowane zostato szkicem siostrzenca Schulza z pieskiem -
mozemy zatem podejrzewac, ze narratorem rowniez jest Ow siostrzeniec.

20 Fragment ten brzmi nastepujaco: ,Niedostepny dla naszych perswazyj i présb, odpowiadat urywka-
mi swego wewnetrznego monologu, ktérego przebiegu nic zzewnatrz zmaci¢ nie mogto” (20).

21 Pamietajmy, ze gaworzy tez Ttuja.
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koju moze by¢ ,,wielkg i wazng ceremonig’, to takze dziecko moze czer-
pa¢ wiele radosci z ucieczki przed taskotkami?2. Scena ucieczki przez
kolejne pokoje, konwulsji $miechu doktadnie odpowiada dzieciecym za-
bawom, nijak za$ si¢ ma do patriarchalnych relacji mieszczanskiej ro-
dziny, nawet dotknietej choroba ojca rodziny.

Waznym wyznacznikiem przemiany sg nowe rejony zainteresowan
bohatera — wczesniej byl przywiazany raczej do tézka i nocnika, teraz
jego pozycja zdaje si¢ przesuwac zdecydowanie w gore. W szafach i za-
kamarkach szuka réznych gratow, wykorzystuje tez drabing oraz kar-
nisze, by obserwowac pokdj z géry?3, a takze udaje koguta, by prze-
straszy¢ innych domownikéw. Ptasie aktywnosci nie ograniczaja si¢ do
owych goérnych regiondéw, lecz uobecniaja si¢ nawet przy positku, gdy
bohater podejmuje proby trzepotania skrzydtami czy piania.

Dziecigca perspektywa pozwala takze rozjasni¢ niektore fragmenty
jednego z najmniej zrozumiatych opowiadan Schulza zatytulowanego
Ptaki. W tym krétkim tekscie zarysowana zostala historia drohobyckie-
go mieszczanina, ktéry sprowadza do rodzinnej kamienicy jaja olbrzy-
mich ptakéw (jak cho¢by kondor) i dokonuje ich rozmnazania, a potem
do$¢ niejasnych krzyzéwek. Trudno ustali¢ sens tytutowych ptakow - ra-
czej rozprasza si¢ on na wielo$¢ sposobow rozumienia owych skrzydla-
tych figur. W najprostszej wykladni to po prostu dziecko udaje ptaka,
zachowuje sie jak ptak. Ale jego pasja zdaje si¢ iS¢ znacznie dalej — swo-
imi ornitologicznymi zainteresowaniami zmienia cala przestrzen. Juz
wczesniej pojawila si¢ informacja o ptakach na tapetach (ojciec zasypiat
»wsrod swiergotu tapetowych ptakow” -16), po drugiej stronie okna za$
ma si¢ znajdowac¢ wielki wypchany sep (20). Najwiecej o owych ptasich
pasjach zdaje sie méwic jednak nastepujacy opis: ,,Gdy ojciec studiowal
wielkie ornitologiczne kompendia i wertowat kolorowe tablice, zdawa-
ty si¢ ulatywac z nich te pierzaste fantazmaty i napelnia¢ pokoj koloro-
wym trzepotem, platami purpury, strzepami szafiru, grynszpanu i sre-
bra. Podczas karmienia tworzyly one na podlodze barwna, falujaca
grzadke, dywan zywy, ktdéry za czyims$ niebacznym wejsciem rozpadat
sie, rozlatywal w ruchome kwiaty, trzepoczace w powietrzu, aby w kon-
cu rozmiescic si¢ w gérnych rejonach pokoju” (24).

Ten dtuzszy fragment doskonale ilustruje proces wycofywania realnej
rzeczy (w tym przypadku ilustrowanej ksiazki ornitologicznej) i zaste-
powania jej narracjg ozywiajaca fikcyjne obiekty. Ptaki, ktére zdajq si¢

ptasie
aktywnosci

22 Do kolejnego dzieciecego sporu ojca z Adela dochodzi w opowiadaniu Mdéj ojciec wstepuje do stra-
zakéw, w ktérym powracajg tez taskotki: ,zakuty w zbroje, drwie sobie dzi$ z twego faskotania,

ktérym doprowadzatas bezbronnego do rozpaczy” (233).

23 W opowiadaniu Samotnos¢ narrator twierdzi, ze na karniszu mogtby sie gimnastykowac, i wspo-

mina, ze od dziecinstwa lubi ,patrzy¢ na pokdj z ptasiej perspektywy” (327).
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27

zapelnia¢ pokoj, pochodza raczej z ilustracji popularnych i masowych
w drugiej potowie XIX wieku wydawnictw ornitologicznych dla dzieci,
jakie naby¢ mozna byto zapewne takze w drohobyckich ksiegarniach24.

Znaczenie ptakéw nie musi ograniczy¢ sie jednak do ksigzkowych
ilustracji. Rownie dobrze moze tu chodzi¢ o popularne swigteczne ozdo-
by - choinkowe bombki czy papierowe ukladanki, ktére zawiesi¢ moz-
na na lampach, karniszach lub gzymsach szaf. Takie ptasie ornamenty
mogly stanowic¢ ciekawa dekoracje przestrzeni pasjonujacego sie orni-
tologia dziecka. Istotne informacje o ptakach przynosi takze opowiada-
nie Noc wielkiego sezonu, w ktérym ma dojs¢ do ,,powrotu ptakéw”, tym
razem jednak zwyrodniatych, dwugtowych czy wieloskrzydlych (109).
Papierowy charakter tych ptakow sugeruje, Ze mozemy mie¢ do czynie-
nia z latawcami albo z innymi elementami teatralnej dekoracji, a cale
opowiadanie przedstawia jakies teatralne widowisko, by¢ moze prezen-
towane w otwartej przestrzeni miejskiej23.

Dziecko jako wyktadowca

Traktat o manekinach i poprzedzajace go opowiadanie Manekiny uchodza
za wyklad Schulzowskiej filozofii. Pawel Dybel doszukuje si¢ tu teorii fety-
szyzmu?9, a Stefan Chwin dostrzega rozwazania o transplantacjach?”. Takze
zachowania stuchaczek owych wyktadéw, szczegélnie Adeli, maja by¢ przy-
kltadem wladzy kobiet nad stabym i upokarzanym mezczyzna, ktéry z tych
doswiadczen mialby czerpa¢ jakas masochistyczng przyjemnosc.
Chciatbym zaproponowac¢ inng interpretacje, oparta na rekonstruk-
cji sytuacji komunikacyjnej, z jakg mamy do czynienia w Manekinach
i Traktacie o manekinach. Jezeli przeczytaé te dwa teksty dostownie, to
historia przedstawia si¢ pozornie jasno. Ojciec rozmawia z dwiema
szwaczkami, Polda i Pauling, a potem wyglasza dla nich trzy wieczorne
prelekcje. Juz jednak na poziomie obyczajowej spojnosci aktywnos¢ bo-
hatera musi wzbudzi¢ spore watpliwosci. Ojciec molestuje bowiem owe
dwie dziewczyny na oczach calej rodziny - przyglada si¢ im z bliska,
dotyka ich ubran i cial, stopniowo rozbiera. Trudno to potraktowac jako

Przywotajmy tu dwa tytuty: angielska siedmiotomowga ksiege autorstwa Henry’ego Leonarda
Meyera Coloured lllustrations of British Birds, and their Eggs z 1857 roku, a takze liczne niemieckie
wydawnictwa zatytutowane Naturgeschichte der Végel.

Wielu interpretatoréw watku ptasiego odwotywato sie gtéwnie do symboliki motywdw ornitolo-
gicznych (zob. P. Préchniak, Ptaki zacierajq tu slady. Notatki o jednym opowiadaniu Brunona Schulza,
w: Wutamkach zwierciadta. .., s. 19-34) — tu jednak chce odejs¢ od wszelkiej symboliki, a skupic sie
na rzeczach, przedstawianych przez Schulza w sposéb, ktéry wymusza pewng spekulacje na te-
mat odniesienia poszczegdlnych stéw do rzeczywistosci.

P. Dybel, Mesjasz, ktory odszedt. Bruno Schulz i psychoanaliza, Krakéw 2017.

S. Chwin, ,Grzeszne manipulacje”. Historia sztuki a historia medycyny, w: Czytanie Schulza..., s. 278-285.
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opis rzeczywistych dzialan, z duzym prawdopodobienstwem zostalyby
one dos¢ szybko przerwane choc¢by przez matke.

Wiele fragmentéw opowiadania Manekiny sugeruje, ze ciala szwa-
czek sg do$¢ dziwne — majg by¢ tandetne (33), ich nogi staja sie ,,lakier-
kowg, tanig ndzkg’, ojciec za$ podziwia konstrukcje przegubu kolana.
Takie sformufowania mozna rozumiec¢ jako metaforyczny opis ciat ubo-
gich robotnic, ale, by¢ moze, adekwatniejsze bedzie rozumienie dostow-
ne - to do$¢ tandetne i tanie figurki, czedci jakiegos mechanicznego ukta-
du. Na takg interpretacje naprowadza szczegdlnie ponizszy fragment,
nastepujacy po dluzszej wypowiedzi ojca: ,W tej chwili Adela staneta
w otwartych drzwiach jadalni, niosac tace z podwieczorkiem. Bylo to
pierwsze spotkanie tych dwu wrogich poteg od czasu wielkiej rozpra-
wy. My wszyscy, ktorzy asystowalismy przy tym spotkaniu, przezylismy
chwile trwogi. Byto nam nad wyraz przykro by¢ §wiadkami nowego
upokorzenia i tak juz ciezko doswiadczonego meza. M6j ojciec powstat
z kleczek bardzo zmieszany, falg po fali zabarwiala sie jego twarz coraz
ciemniej naptywem wstydu. Ale Adela znalazla si¢ niespodzianie na wy-
sokosci sytuacji. Podeszta z usmiechem do ojca i data mu prztyczka w nos.
Na to hasto Polda i Paulina klasnely radosnie w dlonie, zatupotaty ndz-
kami i, uwiesiwszy si¢ z obu stron u ramion ojca, obtaniczyly z nim stét
dookota. W ten sposdb, dzigki dobremu sercu dziewczat, rozwial si¢ za-
rodek przykrego konfliktu w ogdlnej wesolosci” (33-34).

Przedstawiona sytuacja jest calkowicie niezrozumiala. Ojciec mole-
stuje szwaczki przy czlonkach rodziny (,,my wszyscy”), ale dopiero zja-
wienie si¢ stuzacej wywoluje w nim zawstydzenie, a takze zaktopotanie
innych osob. Stuzaca przyznaje sobie prawo do dawania prztyczka w nos
swojemu pracodawcy, ktdry zaczyna tanczy¢ wokot stotu ze szwaczka-
mi. Na poziomie dostownej komunikacji Schulz zapisuje zatem niedo-
rzeczng sytuacje.

Sprébujmy jednak doktadniej ja przeanalizowaé. Wiele miejsc w opo-
wiadaniu wskazuje na to, ze Polda i Paulina mogg by¢ figurkami. Do juz
przytoczonych opiséw ich tanich i tandetnych cial dodajmy oczekiwa-
nie na pierrota: ,,bylby im wystarczyl pierrot wypchany trocinami, jed-
no-dwa stowa, na ktére od dawna czekaly, by moc wpas¢ ze swa rola
z dawna przygotowang, z dawna tfoczaca si¢ na usta, pelna stodkiej
i strasznej goryczy” (32). Pierrot sygnalizuje oczywiscie kod teatralny,
ale tez inny — zabawkowy. Pod koniec XIX wieku popularne byly rézne
zabawki nawigzujace do komedii dell’arte z figurkami nasladujacymi
postaci Arlekina, Pierrota czy Kolombiny?28, na przyklad mechaniczne

28 Schulz pisze o ,pierrocie”. Uzywa matej litery, co moze sugerowa¢, ze chodzi bardziej
o postac¢ zabawkowa niz o teatralna role.

ciata
szwaczek
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wstydliwe
zabawki

29

30

31

pozytywki, w ktérych figurki wykonywaly do odgrywanej melodii po-
wtarzalne ruchy?®. Nalezy zauwazy¢, ze Adela wlasnie prztyczkiem w nos
uruchamia taki cykl ruchéw, w ktérym biorg udziat ojciec, Polda i Paulina.
U podstaw calego opowiadania lezy zatem jakas pozytywka ztozona z kil-
ku figurek, ktérym narrator dopisuje rozne intencje, opowiada ich moz-
liwe zycie psychiczne, dialogi czy relacje miedzyosobowe30.

Dlaczego jednak owa pozytywka wywoluje takie nagromadzenie ne-
gatywnych afektéw? Narrator méwi o wielkiej trwodze, upokorzeniu,
zmieszaniu, wstydzie — wszystko to z powodu pojawienia si¢ Adeli. By¢
moze samo przylapanie na bawieniu si¢ zabawka, méwieniu do niej,
odgrywaniu rdl obecnych w niej postaci juz jest wstydliwe, ale moze
dochodzi tu jeszcze jakis zakaz, ktory zostal ztamany (na przyktad po-
zytywka miafa by¢ §wigtecznym prezentem, ktory odnalazto dziecko
i zaczelo sie nim bawic).

Owa pozytywka w kolejnych opowiadaniach stanie sie sceneria,
a takze inspiracjg wykladow na temat ontologii manekinéw. Zanim
przejdziemy do omoéwienia dziecigcej metafizyki, zatrzymajmy sie przy
sytuacjach komunikacyjnych, ktére narrator dokladnie zapisuje, co
sprawia, ze znaczna cz¢$¢ owego wykladowego traktatu przedstawia
nie tyle samg teoretyczng tres¢, ile zachowanie wyktadowcy, wyglad
jego twarzy, a takze zachowanie stuchaczek, ktére najczesciej siedza
sztywno i stuchaja.

Latwo zauwazy¢, ze zadna z czg¢sci wykladu nie dobiega do spdjnego
konca - kazda zostaje w jaki$ sposob przerwana, gtéwnie za sprawg Adeli.
W pierwszym przypadku wyktadowca ,,ztozyt si¢ nagle w sobie, zapadt
i zwinal”, po czym ,siedzial sztywny, bardzo czerwony, ze spuszczo-
nymi oczami’, a w koncu ,,podniost si¢ powoli ze spuszczonymi oczy-
ma, postapil krok naprzdéd jak automat i osunat si¢ na kolana” (39).
Przypomne, ze wszystko to dzieje sie¢ wieczorem. Przytoczone frag-
menty czesto intepretowano jako panowanie kobiety (Adeli) nad mez-
czyzng (ojcem), ktéry przerywa wyklad z powodu widoku jej stopy
wyprezonej »jak pyszczek weza” (38). Nagromadzone przez narrato-
ra stowa sugeruja jednak, ze aktywny jeszcze przed chwilg wyktadowca
po prostu zasnal. Juz weze$niej przymykat jedno oko (36), a teraz jego
twarz ,,zamknela si¢ w pokornych rysach’, on sam zas chrzaknat i zamilkl.

Jan Gondowicz zauwaza, ze owe szwaczki ,To, stowem, nakrecane figurki z bud Prateru czy witryny
sklepu z zabawkami” (idem, Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza, Warszawa 2014, s. 158).
Nie twierdze, ze w opowiadaniu nie pojawiaja sie rzeczywiste szwaczki. By¢ moze ich imiona zo-
stajg przeniesione na pozytywke, ktdrej dziecko przedstawia swoje rozwazania. Schulz dokony-
watby w takim wypadku kontaminacji dwéch rzeczywistosci.

Na dziecieca sytuacje narrator naktada kod erotyczny - interpretacja tego kodu (wtasnie jako nar-
ratorskiego kodu) wymagataby osobnego opisu.
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W trakcie drugiej prelekcji wykladowca zasypia mniej spokojnie — wy-
glada jak zaciety automat, a Adela musi go prawdopodobnie przytuli¢
i uspokoi¢. Ostatni wykfad zostaje przerwany grozba taskotek — dziec-
ko, ktére przedtuza wieczorne opowiesci, cho¢ wszystkim wydaje sig, ze
zapada juz w stan przedsennej dretwoty (47), zostaje zapedzone do t6z-
ka przez opiekunke.

Warunkiem zrozumienia tych fragmentéw prozy Schulza jest roz-
poznanie uciele$nionej sytuacji komunikacyjnej. Komunikacja miedzy
ojcem a Adelg byta intepretowana w réznych, zdecydowanie ,,dorostych”
kontekstach - na co pozwalal wyraznie ,niedziecinny” jezyk opisu tych
sytuacji31. Dopiero jednak przyjecie hipotezy, ze mamy tu do czynie-
nia z zupelnie inng relacja: opiekunki, ktéra probuje uspi¢ dziecko i ra-
zem z nim snuje jakas opowies¢ o zabawkach, pozwala wyjasni¢ wie-
le niezrozumiatych miejsc tekstu. Nie chodzi jednak o to, by zupetnie
eliminowac figure ojca, ktdrej nazwe, imie, a takze niektore cechy Schulz
pozostawia. Jej sens moze jednak wyloni¢ sie dopiero w konfrontacji
z owymi wycofanymi obiektami Schulzowskiej narracji — obiektami, sy-
tuacjami i dziataniami, ktére ujawniajg tylko niektdre swoje wlasnosci
i ktdre trzeba rekonstruowaé drogg mozolnej spekulacji32.

Dziecieca metafizyka

Czy przyjecie, ze Traktat o manekinach pisany jest z perspektywy dziec-
ka, wigze si¢ z obnizeniem rangi przedstawionej tu metafizyki? Proza
Schulza sktania wielu badaczy, by czyta¢ jego teksty w sposéb powazny,
nadajacy im status metafizycznej doktryny czy (para)nauki. Zauwazmy
jednak, ze owe deklaracje metafizyczne powigzane sg najczgsciej z innym
rejestrem. Mowi sie zatem o kuglarstwie metafizycznego prestidigitatora
(26) lub o suwerennej magii (27)33. Na czym miataby polegac ta kacer-
ska i heretycka doktryna? Czym mialyby by¢ ,watpliwe, ryzykowne i dwu-
znaczne regiony, ktére nazwiemy tu krétko regionami wielkiej herezji”
(34)? Schulz buduje swoja metafizyke, wykorzystujac perspektywe dziec-
ka, by zarysowa¢ do$¢ nieoczekiwang propozycje - méwiac w najwiek-
szym skrocie, bedzie to filozofia nadbudowana na dziecigcym animizmie,
prawie sto lat temu opisywanym na przyklad przez Jeana Piageta34. To
filozofia zbudowana na przekonaniu o psychicznym zyciu, o pierwotne;j

32 Zob.tez: G.Harman, op.cit., s. 52.

usypianie
Jakuba
Schulz na
powaznie?

33 Natematfigury prestidigitatora zob. A. Czabanowska-Wrdbel, W poszukiwaniu Autentyku: Ksiega Alfik-
¢ji, w: Bruno od ksiegi blasku. Studia i eseje o twdrczosci Brunona Schulza, red. P. Préchniak, Krakow 2013.
34 Zob.J.Piaget, Jak sobie dziecko wyobraza swiat, przet. M. Gawlik, Warszawa 2006. Na dzieto Piage-
ta jako kontekst modelu komunikacji u Schulza zwraca tez uwage Sulikowski (op. cit., s. 239), kté-
ry pisze o autyzmie komunikacyjnym. Waznym kontekstem sa takze studia nad dziecinstwem, zob.
Wprowadzenie do badar nad dzieciristwem, oprac. M. J. Kehily, przet. M. Koscielniak, Krakéw 2008.
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intencjonalnosci réznych obiektéw — przede wszystkim zabawek przy-
pominajacych ludzi czy zwierzeta, ale w koncu tez samej materii, kto-
ra okazuje sie dysponowa¢ wilasng aktywnoscig. Latwo zauwazy¢, ze
Schulz przeciwstawia si¢ tu kartezjanskiemu oddzieleniu umystu oraz
ciala i materii. W nowozytnym ustanowieniu nauk §wiat materialny po-
zbawiony zostaje psychicznosci, a sama materia ma by¢ martwa i me-
chaniczna. Proza Schulza na wiele sposobdw prébuje odkry¢ zaréwno
w naturalnej materii, jak i w artefaktach jakas wtasng forme proto-pod-
miotowosci: ,W glebi materii ksztaltujg sie niewyrazne usmiechy, za-
wigzujg sie napiecia, zageszczajg3> proby ksztattow” (35). W pierwszym
akapicie Traktatu o manekinach materia jest sfera, ktora probuje si¢
sama uksztattowac, cho¢ do tego, by mogta zosta¢ uformowana w pel-
ni, potrzebuje ozywczego tchnienia ducha. W kolejnym akapicie mate-
ria okazuje si¢ juz jednak bierna i bezbronna, a wlasciwie najbierniejsza
i najbezbronniejsza w catym kosmosie. Czy zatem mamy tu do czynienia
z powrotem do myslenia kartezjanskiego? Wydaje si¢, ze Schulz przyzna-
je materii jakag$ minimalng podmiotowo$¢, minimalng zdolno$¢ do ak-
tywno$ci36 i odczuwania. Owa zdolno$¢ wystarczy jednak, by odczuwac
cierpienie z powodu formy, ktéra narzucono ,,bezbronnej ktodzie” (40),
nadajac rzezbie okreslony wyglad. To wlasnie zycie uformowanej w roz-
ne figurki, manekiny czy zabawki materii bedzie szczegdlnym tematem
dwoch pierwszych czesci Traktatu. Ostatnia czes¢ dotyczy z kolei cierpie-
nia materii organicznej, na przyklad ,,obcych i nienawidzacych sie ras
drzewa” (47), ktore zostaly potaczone w szafe.

Heretycka metafizyka opiera si¢ zatem na prébie odzyskania sposo-
bu widzenia $wiata, ktéry zostal porzucony przez europejska racjonal-
nos¢. Przyznanie materii, a takze réznym jej formom, elementéw zycia
psychicznego zmienia tez sytuacje komunikacyjna. Podobnie jak w pro-
jekcie spekulatywnego realizmu Grahama Harmana u Schulza komuni-
kacja nie ogranicza si¢ do podmiotéw dysponujacych jezykiem, lecz sta-
je sie raczej zdolnoscig nawigzywania relacji za posrednictwem réznych
oznak. Dlatego w tej prozie pojawia sie tak niewiele dialogow, a tak wie-
le uwagi poswigcic trzeba réznym obiektom, ktére wysytaja do narrato-
ra trudno zrozumiale komunikaty.

Podsumowanie

Zbadanie komunikacji w prozie Schulza przy uwzglednieniu cielesnej
perspektywy bohateréw zmusza do zmiany powszechnie przyjetych

35 Podobnie jak kawatek drewna, z ktérego powstat Pinokio, bohater powiesci Carla Collodiego.
36 K. Ktosinski, op. cit., s. 191.
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twierdzen na ten temat. Wigkszos$¢ interpretacji ojcowskich monolo-
géw dotyczyla utwordw, ktére tu uznajemy za pisane z perspektywy
dziecka. Klosinski przekonywal, ze ,,monolog opowiedziany w narra-
cji staje si¢ szczegdlnie istotnym elementem interpretacji $wiata przed-
stawionego, jest bowiem [...] domeng ojca37, a sam monolog reprezen-
tuje jego porazke38. W tych pozornie zrealizowanych dialogach ma si¢
dokonywac¢ odchodzenie, odwigzywanie ojca od codziennego $wiata
i stopniowe odchodzenie, umieranie. Schulz nakfada jednak na ten pro-
ces nowg historie¢ — w miejsce starego Jakuba wkracza zapewne jeden
z jego wnukow, ktéry z powodu podobienstwa rodzinnego méglby nie-
jako zastapi¢ dziadka. I to wokdt zimowych zabiegdéw o zwalczenie nudy
pisarz organizuje kilka opowiadan, wyciagajac bardzo wiele elementow
z dziecigcej perspektywy poznawania $wiata i dziatania w nim. W opar-
ciu o te aktywnosci buduje nawet swoista metafizyke — odwolujaca sie
do psychizacji materii, a takze do elementarnej intencjonalnosci réznych
obiektéw. W tym nawiazaniu do éwczesnych badan pedagogicznych
Schulz jednak idzie znacznie ciekawsza droga niz Piaget. Dziecigcg me-
tafizyke i sytuacje komunikacyjng traktuje bowiem powaznie - jako
model alternatywny wobec filozofii zdominowanej przez paradygmat
kartezjanski. Pisarz wspiera si¢ takze réznymi paranaukowymi teoria-
mi, takimi jak mesmeryzm, ale w centrum tego projektu znajduje si¢
namyst nad zabawkami widzianymi oczyma dziecka.

Projekt dziecigcej metafizyki niewiele ma wspdlnego z utopia. To ra-
czej wglad w jakie§ powszechne cierpienie materii, jak w przypadku fi-
gur z panoptikonow, ktére okazuja si¢ ucielesnionymi nieporozumieniami
(43). Wycofanie si¢ dziecka z intensywnej komunikacji z dorostymi, gdy
pograza sie ono w réznych zakamarkach, réwniez sygnalizuje, ze dziecie-
ca komunikacja napotyka na wiele probleméw. Ta problematyczna ko-
munikacja wydaje sie wlasnie warunkiem recepcji glebokie;j.

37 lbidem,s. 192.
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38 Nalezy zauwazy¢, ze monolog wiaze sie metaforycznie ze Smiercig w przypadku matki Tui, Ma-
ryski — gdy lezy ona na skrzyni, jak w trumnie, monologuje cisza: ,gadata cisza, z6tta, jaskrawa, zta

cisza, monologowata, kidcita sie, wygadywata gtosno i ordynarnie swoéj maniacki monolog” (9).
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Magdalena Rabizo-Birek: Bruno
Schulz poetéw ,,0smielonej wyo-

brazni” (preliminaria)

»Poeta z Drohobycza” - taka peryfraza przywotat Brunona Schulza
Tadeusz Rozewicz w wierszu W swietle lamp filujgcych z tomu Zawsze
fragment, wydanym w 1996 roku. Do takiego, na pierwszy rzut oka
dos¢ paradoksalnego okreslenia tworcy, ktéry byl mistrzem prozy oraz
oryginalnym rysownikiem i grafikiem, przyczynit sie, co warto przypo-
mnie¢, on sam, cho¢ bowiem, jesli wierzy¢ Zrédtom, nie pozostawit po
sobie zadnego ,wiersza’, to w eseju Mityzacja rzeczywistosci cala ,,praw-
dziwa, rzeczywistg, istotng”2 literature nazwal poezja, a jej twdrce okre-
slit mianem poety. W programowym tekscie pisarz sformutowal szereg
inspirujacych i pobudzajacych wyobraznie jego nastepcow definicji i re-
fleksji: ,,Poezja — to sg krotkie spiecia sensu migdzy stowami, raptowna
regeneracja pierwotnych mitow”; ,,Poezja odpoznaje te sensy stracone
[zapomnianych i rozbitych «historyj» — przyp. M.R.-B.], przywraca sto-
wom ich miejsce, faczy je wedtug dawnych znaczen”; ,Poezja docho-
dzi do sensu $wiata anticipando, dedukcyjnie, na podstawie wielkich
i $mialych skrétow i przyblizen”; ,Poeta przywraca stowom przewod-
nictwo przez nowe spiecia, ktore z kumulacji powstajg”3.

1 T.Rdzewicz, Zawsze fragment, Wroctaw 1996, s. 30.

pierwszy
manifest

wb [Wiodzimierz Boleckil, Poezja, w: Stownik schulzowski, oprac. W. Bolecki, J, Jarzebski, S. Rosiek,

Gdansk 2006, s. 272.

3 B.Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, w: idem, Proza, Krakow 1973, s. 334-335. Poezja jako synonim
sztuki i wszelkiej bezinteresownej aktywnosci duchowej cztowieka (na podobienstwo rugowanej
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drugi
manifest

Echa tych wizjonerskich rozpoznan, wyrazonych - jak chciat Schulz -
jezykiem niedyskursywnym, metaforycznym, nie do konca poddaja-
cym sie intelektualnej konceptualizacji, przypomne bowiem jeszcze
jedno jego sformutowanie: ,,Pierwotne stowo byto majaczeniem, kra-
zgcym dookota sensu $wiata, bylo wielkg uniwersalng caloscig™®, wra-
caja w liryce poetow ,,osmielonej wyobrazni”. Nieformalny lider tego
nurtu poezji rocznikdw siedemdziesiatych?, Roman Honet (ur. 1974),
w debiutanckim tomiku alicja nakreslit taki projekt poezji: ,zostaly
nam kruche powloki glinianych garnkéw, / szklanka wody, ogryzio-
ne stalaktyty / podan i mitologii”®. Zwraca uwage charakterystyczna
dla jego programowo zdepersonalizowanej, parafrazujacej rozmaite
formy i gatunki epickie (zwlaszcza basn, mit, ballade)? liryki liczba
mnoga, oddajaca perspektywe pokoleniowa, tworzaca mikromanifest
nieformalnej, ztaczonej podobienstwem $wiatopogladu, poetyki i te-
matéw konstelacji ,wyobrazniowcéw”8. Ewa Elzbieta Nowakowska
(ur. 1972), rzadziej wigzana z tym nurtem, ale w mojej interpretacji
do niego nalezgca®, w wierszu Skalpel z debiutanckiego tomu Dopiero
pod pewnym kgtem zapisala podobne refleksje:

i marginalizowanej przez nowoczesng, pragmatyczng cywilizacje ,czystej formy” Witkacego)
pojawia sie takze w opowiadaniu Manekiny w charakterystyce ojca: ,Pozbawiony wszelkiego
poparcia, bez uznania z naszej strony, bronit ten maz przedziwny straconej sprawy poezji”
(idem, Proza, s. 56).

Idem, Mityzacja rzeczywistosci, s. 334.

Nazwa ,roczniki siedemdziesigte” w odniesieniu do generacji twércéw urodzonych w latach
siedemdziesigtych XX wieku, debiutujacych na przetomie XX i XXI wieku, rozpropagowana zo-
stata za sprawa wydanej w Krakowie w roku 2002 antologii Tekstylia. O ,rocznikach siedemdzie-
sigtych”, napisanej i zredagowanej przez Piotra Mareckiego, Igora Stokfiszewskiego oraz Michata
Witkowskiego. Prawdopodobnie pierwszy uzyt tego terminu wobec debiutéw poetyckich Ka-
rol Maliszewski, ktory proponowat takze inne nazwy: ,autorzy pobrulionowi” oraz ,pokolenie
«Nowego Nurtu»”, konstatujac, ze sie nie przyjety. Por. K. Maliszewski, Honet i inni. ,Roczniki
70-te” w dwudziestq rocznice literackiego zaistnienia, w: idem, Wolnos¢ czytania. Teksty z przypi-
sami i bez, Mikotow 2015, s. 245.

R. Honet, bedziemy wracac w kazde takie miejsce, w: idem, alicja, £t6dz 1996, s. 43. Maliszewski, re-
cenzujac trzeci tomik Honeta ,serce” (wiersze pewnego lata) (Krakéw 2002), zapisat: ,Bruno Schulz
nie musiat sie miesza¢ do niczego, chyba od poczatku patronuje temu onirycznemu, prowincjo-
nalnemu swiatu”. K. Maliszewski, Rozproszone gtosy. Notatki krytyka, Warszawa 2006, s. 254.
Szerzej pisatam na ten temat w szkicach: Ponowoczesna ballada: Czaykowski, RoZycki, Honet i Ra-
dwarniski, w: Nowa polska poezja wobec tradycji, red. S. Buryta i M. Flakowicz-Szczyrba, Warszawa
2015, s. 73-104 oraz Miedzy nicosciq a nieSmiertelnosciq. O Honecie (po)romantycznym, w: Strategie
,Ja” (po)Jromantycznego w poezji polskiej XIX-XXI wieku, cz. 1: Studia i szkice, red. J. Brzozowski,
K. Pietrych, £t6dz 2017, s. 381-412.

Wyobrazniowcy” to termin, ktéry pojawit sie m.in. w opublikowanym w 1964 roku, porzadku-
jacym owczesne trendy w polskiej poezji, szkicu Janusza Stawinskiego Préba porzqdkowania
doswiadczen. Cyt. za: M. Jurzysta, ,Osmielanie wyobrazni” w najnowszej poezji polskiej, w: Inne
dwudziestolecie. Dwudziestolecie literackie 1989-2009, t. Il, red. Z. Andres i J. Pasterski, Rzeszow
2010, s. 231.

Uzasadniam ten sad w artykule Oko poetki. Uwagi o twdrczosci Ewy Elzbiety Nowakowskiej, ,Poznan-
skie Studia Polonistyczne” 2018, nr 33: (Nie)opisane. Poetki polskie XX i XX wieku (czes¢ ll), s. 55-81.
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zyly wodne we mnie, wodociagi mitéw kanaty
doznan przelewaja sie kapilary emocji woze ze

sobg wszedzie te krysztaly rozety pompy dzwignie
zabieram je do $wiatyn na targowiska zabieram je
tam gdzie si¢ kocham zabiore do piwnic gdzie

ozyja nagle bo stamtad sa systemy wodne wodociagi
mitéw nad powierzchnig ziemi sterczg poskrecane
tetnice nieba.10

Roézewiczowska fraza ,,poeta z Drohobycza” zapowiada zar6wno wzmo-
zong obecnos¢ Schulza w literaturze polskiej przetomu XX i XXI wieku',
jak i jej osobliwa, liryczng dominante. Pisarz pojawia si¢ bowiem w tym
czasie w wielu wierszach i lirykach prozg jako ich jawny lub zawoalowa-
ny bohater oraz adresat dedykacji. W formie mott, przytoczen i parafraz
wykorzystywane s tytuly jego utwordéw, zaczerpnigte z nich sformutowa-
nia, spopularyzowane przez — znane poetom - kanoniczne opracowania
jego tworczosci (szczegolnie autorstwa Jerzego Ficowskiego — biografa, ar-
chiwisty, niestrudzonego poszukiwacza rozproszonego i zaginionego do-
robku drohobyckiego mistrza oraz — co okaze si¢ wazne dla recepciji
Schulza - takze poety). Wezmy jako przyktad zwroty, ktére zyskaly status
latajacych stow: ,,sklepy cynamonowe’, ,,ulica Krokodyli’, ,wielki” lub
~martwy sezon’, ,genialna epoka’, ,,republika marzen’, ,,bankructwo real-
nosci’, ,regiony wielkiej herezji’, ,,ksigega blasku”. Schulzowskie nacecho-
wanie zyskuja nazwy por roku i dnia, ktére wybral na tytuly znanych opo-
wiadan - jesien), wiosna, ,,noc lipcowa”

Poeci ,,o$mielonej wyobrazni” si¢gaja takze po charakterystyczne fi-
gury, motywy i toposy dziet literackich i plastycznych drohobyckiego
pisarza: postacie ojca i matki, Adeli, Bianki, Mesjasza, jego bestiarium

wodociagi
mitéw

latajace
stowa

10 E.E. Nowakowska, Dopiero pod pewnym kqgtem, £t6dz 1999, s. 40. Krakowska poetka byta laureat-

1

ka pierwszej nagrody Ogdlnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. K.K. Baczyriskiego w roku
1998, tuz po Honecie (1996) i Rézyckim (1997). Jej debiutancki tomik ukazat sie w serii poetyc-
kiej Stowarzyszenia Literackiego im. K.K. Baczynskiego w todzi, podobnie zreszta jak wydany
w tym samym roku tom Radostawa Kobierskiego RzeZ winigtek.

Por. Z. Nalewajk-Turecka, Schulzowskie relacje transtekstualne i kontekstowe w literaturze pol-
skiej XX i XXI wieku, ,Schulz/Forum” 8, 2016, s. 14-30. Autorka wskazuje, porzadkuje, analizuje,
interpretuje oraz ocenia rézne przypadki i formy obecnosci Schulza w polskiej poezji, prozie
i dramacie przetomu tysigcleci. Nie wyrdznia jednak - jako osobnego zjawiska - podjetego
przeze mnie pokoleniowego fenomenu, a z grona wspominanych przeze mnie autoréw wska-
zuje jedynie na - dostrzezone juz wczesniej przezinnych badaczy - tropy schulzowskie w wier-
szach Tomasza Rézyckiego. Por. K. Maliszewski, Opium dla elity, ,Czas Kultury” 2004, nr 2-3,
cyt. za: idem, Rozproszone gtosy..., s. 215-217; M. Rabizo-Birek, Szlakiem Dantego i Schulza,
,Kresy” 2005, nr 3, s. 77-91; P. Préchniak, Zywy towar, opium (notatki o ,Koloniach”), ,Kresy”
2007, nr 1-2, 5. 141-152.
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I mitografia

12

13

14
15

(ptaki, karakony, psy), ulubione obiekty i miejsca (dorozke, pociag, ko-
mete, ksiege, sanatorium, prowincjonalne/fantasmagoryczne miasto).
Czynia Schulza bohaterem utworéw oraz kreuja postacie wzorowane na
jego osobie, odwotujac sie do tych wydarzen jego zycia, ktdre uczynily zen
literackg legende'?. Za Romanem Zimandem mozna je nazwac ,,biogra-
femami™3. Ich cechg szczegdlng jest polaczenie elementéw stereotypo-
wych, powtarzalnych, legendotworczych (, miteméw”) z ,,konkretnoscia
indywidualnego losu™14, jego cechami szczeg6lnymi.

Mitotwodrczymi elementami biografii Schulza sg jego polsko-zydow-
ska tozsamo$¢, przynalezno$¢ do kulturowych fenomenéw Galicji,
Europy Srodkowo-Wschodniej, dwudziestolecia miedzywojennego, for-
macji Wielkiej Awangardy, ol$niewajaco szybka kariera literacka, erup-
cja oryginalnego talentu literackiego, okupiona zmaganiem z wieloma
przeciwnosciami (przede wszystkim trudnoscig pogodzenia twérczosci
artystycznej z meczacy i zabierajaca czas praca gimnazjalnego nauczy-
ciela w prowincjonalnym miescie o niewielkim $rodowisku artystycz-
no-intelektualnym), romantyczne zwiazki z niezwyklymi kobietami, kto-
rych los takze byl tragiczny (Deborg Vogel'>, Zofia Natkowska, J6zefing

Ograniczone rozmiary tego szkicu nie pozwalaja mi na omdwienie powiesci i tomdéw opowiadan
autorstwa poetéw osmielonej wyobrazni: Kobierskiego Hararu (2005) i Ziemi Nod (2010), Nowa-
kowskiej Apero na moscie (2010), Rézyckiego Bestiarium (2012) - jako dziet wyrastajacych ze ,szkoty”
Schulza, zawierajacych liczne i réznorakie odniesienia nie tylko do jego utworow, lecz takze osoby.
Dariusz Nowacki napisat o powiesci Harar Kobierskiego: ,zapatrzenie w proze Mistrza z Drohoby-
cza jest tu wrecz ostentacyjne, by nie rzec — obsesyjne («znikanie» ojca, epizody z sanatorium dla
nerwowo chorych, wczesniej podréz pociggiem, iscie schulzowskie «oniriady» mndstwo parafraz
i kryptocytatow”). D. Nowacki, Tréjskok. O prozie Radostawa Kobierskiego, ,Opcje” 2011, nr 3, 5. 79. Por.
tez: M. Cuber, Gry w Zagtade. O poezjii prozie Radostawa Kobierskiego i Agnieszki Ktos, w: eadem, Me-
tonimie Zagtady. O polskiej prozie lat 1987-2012, Katowice 2013, s. 99-130; T. Cieslak, Postschulzow-
skie przestrzenie (re)konstruowane. Dolny Slgsk w ,,Manekinach” Karola Maliszewskiego i ,Bestiarium”
Tomasza Rézyckiego, w: Geograficzne przestrzenie utekstowione, red. B. Karwowska, E. Kononczuk,
E. Sidoruk, E. Wampuszyc, Biatystok 2017, s. 177-192; A. Szumiec, Przestrzenie wyobrazni. Kreacje
Swiata przedstawionego w prozie Tomasza Rézyckiego, w: Przekraczanie granic. Tryumf wyobrazni,
red. B. Kuklinska, M. Gudowska, A. Gudowski, Lublin 2018, s. 293-305; M. Rabizo-Birek, ,Biedni ma-
larze”. Motywy plastyczne w twdrczosci Tomasza Rézyckiego, w: Obroty liter. Szkice o twérczosci Toma-
sza Roézyckiego, pod red. A. Czabanowskiej-Wrdbel i H. Rabizo-Birek, Krakéw 2019, s. 181-209.

R. Zimand, Uwagi do przysztej biografii Brzozowskiego, w: Wokdt mysli Stanistawa Brzozowskiego,
pod red. A. Walickiego, Krakéw 1974, s. 378-379. Termin spopularyzowat Janusz Stawinski, Mysli
na temat biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, w: Biografia — geografia -
kultura literacka, pod red. J. Ziomka i J. Stawinskiego, Wroctaw 1975. Cyt. za: idem, Prace wybrane,
t. IV: Préby teoretycznoliterackie, Krakdw 2000, s. 182. Za wskazanie tego tropu dziekuje Jakubowi
Orzeszkowi.

R. Zimand, op. cit., s. 379.

Na interpretacyjna uwage zastuguje szerzej nieznany cykl prozy poetyckiej Jarostawa Gawlika
Debora i Bruno. O niespotkaniu sie — opublikowany w oryginalnie graficznie zaprojektowanym
(i tym samym nawigzujacym do plastyczno-literackich zainteresowan oraz projektéw artystycz-
nej pary), ,podwdjnym” tomiku poetyckim Debora i Bruno. O niespotkaniu sie / Listy do A, Rze-
szow 2004. Dialogiczny utwér opiera sie na koncepcie odtworzenia zaginionej korespondencji
kochankéw, autor docieka przyczyn ich rozstania, upatrujac ich w silnym zwiazku Schulza z matka.
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Szelinska, Anng Plockier), perwersyjne upodobania erotyczne, przedwcze-
sna, tragiczna $mier¢ podczas zagtady, zaginione, wytrwale poszukiwane,
czesto znajdowane w kryminalnych okolicznosciach dzieta (napisane po
niemiecku opowiadanie Die Heimkehr, powie$¢ Mesjasz, ,treski” z willi
Landaua) oraz sukcesywnie rosngca swiatowa stawa.

Uogolniajac — Bruno Schulz istnieje w tworczosci interesujacego mnie
grona poetéw urodzonych w latach siedemdziesigtych XX wieku dwo-
jako i dwoiscie: jako bohater literackiej legendy oraz fundator i arcy-
mistrz wybranego przez nich modelu literatury, opartego na prymacie
wyobrazni — wizyjnej, fantazmatycznej, eksplorujacej poktady osobni-
czej i zbiorowej podswiadomosci, kreatywnie, obrazoburczo i krytycz-
nie prezentujacym tak wielkie tradycje kultury, jak fenomeny dawnej
oraz wspolczesnej popkultury. Jest to zatem nie tyle zastygly w podrecz-
nikach jezyka polskiego i historii literatury ,,Schulz klasyk awangardo-
wego modernizmu’, ile - podobnie jak jego przyjaciele Witkacy i Witold
Gombrowicz - inspirujacy prekursor postmodernizmu.

Patron i mistrz

W ankiecie kwartalnika ,,Kresy” (1997, nr 2) zatytulowanej Co sig dzieje
po ,brulionie”, rozpisanej wsrdd pisarzy i krytykoéw z rocznikow siedem-
dziesigtych, Honet - czolowy przedstawiciel'® nurtu nazwanego wkrotce
przez Mariana Stale poezja ,,o$mielonej wyobrazni”17 - charakteryzujac
odrebnos¢ poszukiwan swoich réwiesnikéw od generacji ,,brulionu’, wy-
mienit Schulza na pierwszym miejscu w gronie swoich mistrzow: ,,co-
raz wigcej jest nad mtodg poezja patronatu Schulza, Rimbauda, Trakla
[...] pojawiajace si¢ coraz cze$ciej nazwiska Schulza i Rimbauda wska-
zuja, zZe poezja ta zaczyna opowiadac sie po stronie wizji i by¢ moze ten

Schulz
dwoisty

patronat
Schulza

16

17

Gawlik (ur. 1962) to rzeszowski dziennikarz i urzednik samorzadowy, z wyksztatcenia polonista.
Debiutowat tomikiem Przypadki Robinsona (Rzeszéw 1999); opublikowat takze wydany w orygi-
nalnej szacie graficznej, opowiadajacy poetycko historie jego rodziny tomik Pozegnanie z latem
(Rzeszéw 2000).

,Kto nie czytat Honeta, ten nic nie wie o autorach urodzonych w latach siedemdziesiagtych” — napi-
sat przed kilkunastu laty nalezacy do tej samej generacji pisarz i krytyk Artur Nowaczewski, Rocz-
niki siedemdziesigte odbebniajq warte, ,Topos” 2003, nr 1-3, s. 23.

Marian Stala zapytany o to, czy co$ taczy ze soba utwory Honeta, Michata Sobola i Jerzego Francza-
ka — powiedziat: ,Wiersze tych wtasnie poetdw pewnie ucieszytyby Jerzego Kwiatkowskiego, bo
w ich ksigzkach mozna zauwazy¢ po raz pierwszy od lat z taka $wiadomoscig préby uprawiania po-
ezji «oSmielonej wyobrazni». Najwazniejszym i najoryginalniejszym z nich jest Roman Honet. Moz-
na u niego znalez¢ rozbicie $wiata, rozbicie zdania, rozbicie obrazu. Poezja z dligji i péjdziesz synu do
piekta nastawiona jest na antyestetyzm, wizje, oniryzm, jest silnie ekspresjonizujaca, co szczegdlnie
wida¢ w drugim z wymienionych toméw. W ktérym luzno$¢ skojarzen jest potaczona ze sktonno-
$cig do blasfemii i transgresji”. Czy cos sie zaczyna? Z Marianem Stalq o zjawisku najmtodszej poezji
rozmawia Piotr Marecki, w: P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Tekstylia. O rocznikach 70., Kra-
koéw 2002, s. 513.
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po stronie

wizji

18
19

20
21

22

czynnik zdeterminuje w mniej lub bardziej fragmentaryczny sposéb osa-
dzenie jej istoty na przestrzeni tradycji literackiej. I co najwazniejsze — ten
«wizyjny» wyrdznik stanowilby zarazem klucz pozwalajacy zdecydowa-
nie [...] oddzieli¢ twdrczos¢ poetéw urodzonych w latach siedemdzie-
sigtych od akrobacji brulionowcow™18.

W krétkiej wypowiedzi, uznanej za manifest i wyktad poetyki wia-
snej'?, Honet jeszcze dwukrotnie powt6rzyt teze o ,wizyjnosci” miodej
poezji, o jej fascynacji ,,nieprzejrzystoscia swiata’, o budowaniu przez
mlodych poetéw ,,$wiatéw prywatnych’, o znuzeniu brulionowym ,,au-
totematyzmem” i programowg banalnoscia, a takze o potrzebie mocniej-
szego zaznaczenia przez poetéw wiasnej indywidualnosci. Zakonczyt
swa wypowiedz (trzykrotnie powtdrzonym w tekscie) apelem: ,,Niech
zatem poezja opowie sie po stronie wizji"20. Wtérowat mu réwiesnik
Bartlomiej Majzel w opublikowanym w ramach tej samej ankiety
»Kresow” szkicu pod znaczacym tytulem Coraz wigcej chorych wizji,
gdzie takze wymienit Schulza (i Katke) w gronie mistrzow swego po-
kolenia, ktorego pomysty na poezje tak opisywat: ,,dwudziestokilkuletni
zaledwie autorzy zdecydowanie zwracajg si¢ ku wyobrazni, postugujac
sie zageszczona metaforyka kreuja przedziwne $wiaty. Sa oni w wiek-
szosci - co ciekawe — dotknigci dziwnymi obsesjami, a wspomniana
wyobraznia czg¢sto ma u nich znamiona chorych, zimnych, zwariowa-
nych wizji lub zapiséw traumatycznych przezy¢ badz meczarni. [...]
W wierszach tych dwudziestokilkulatkéw stowa pulsuja napiete jak na-
peczniale Zyly, a mroczny, chlodny niepokéj dominuje nad obrazem
rzeczywistosci, do tego krétkie porwane zdania wprowadzaja chaos
i wrazenie rozchwiania™?1.

Zwracam uwage na t¢ wypowiedz, bowiem zapowiada ona charak-
terystyczny sposob recepcji autora Sklepow cynamonowych u poetéw
»o$mielonej wyobrazni” - gesty, metaforyczny styl oraz negatywne od-
ksztalcenie jego wyobrazeniowosci interpretowanej w kontekscie
Zaglady polskich Zydéw, ktérej drohobycki pisarz stat sie emblematem,
a takze wydobycie na plan pierwszy pesymistycznych, , katkowskich”
aspektow jego dziela, nazwanych przez Adama Lipszyca ,,Schulzem na
szaro’22,

R.Honet, ***, Kresy” 1997, nr 2, s. 149.

T. Cieslak, Twérczos¢ Romana Honeta na tle poezji tzw. rocznikéw siedemdziesigtych, ,Fraza” 2005, nr
4,s.125.

R.Honet, *** .., s. 149.

B. Majzel, Coraz wiecej chorych wizji, ,Kresy” 1997, nr 2, s. 147. Poeta zwr6cit uwage na odmienne fa-
scynacje swego pokolenia od poetéw ,Brulionu”: ,By¢ moze nie jest to juz Frank O’Hara, moze ra-
czej Kafka albo Schulz?”

A. Lipszyc, Schulz na szaro, Schulz przed prawem, w: Schulz. Przewodnik Krytyki Politycznej, Warsza-
wa 2012, s. 35-53.
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Poezja ,,o$mielonej wyobrazni” - najwyrazistszy obok warszawskich
neolingwistow nurt w poezji bezposrednich nastepcéw pokolenia ,,bru-
lionu” - nazywana dzi$ bywa takze ,,imaginatywizmem”23. Towarzyszacy
mu krytyk, Karol Maliszewski, pisat takze, nawigzujac do antynomii
stworzonej przez Jerzego Kwiatkowskiego na potrzeby opisu liryki po-
kolenia ,Wspdlczesnosci’, o poezji ,wizji” i ,,brulionowej’, o poezji ,,row-
nania” (jej mistrzami sg Rozewicz, Andrzej Bursa, poeci Nowej Fali,
Frank O’Hara) oraz o ,,szkole obrazow”, wyr6zniajac na poczatku XXI
wieku trzy jej gtéwne odmiany: Honeta, Majzla i najstarszego w tym gro-
nie (ur. 1970) Tomasza Rézyckiego?4. Marian Stala jako przyklady liry-
ki tego nurtu obok poezji Honeta wskazal wiersze Jerzego Franczaka
i Michata Sobola. Jakub Momro w szkicu Wyobraznia i rygor. O jednym
z aspektéw estetyki poetyckiej?5, podobnie jak Maliszewski, charaktery-
zowal poetyke Majzla, Rozyckiego i Honeta. Za czolowa posta¢ nurtu
uwaza si¢ takze, zwigzanego ze $laska grupa literacka ,,Na Dziko”,
Radostawa Kobierskiego (ur. 1971)26.

Cechami, ktore Iaczyly pierwsze wystgpienia imaginatywistow i do dzis
wyrdzniajg ich tworczos¢, sa: kreacyjna wyobraznia (fantastyczno-grote-
skowa i oniryczno-surrealistyczna), spotegowana figuratywnos¢ i me-
licznos¢ jezyka, powrot do wiersza rytmicznego, ale takze spokrewnia-
jace ich z réwiesnikami neolingwistami oraz poezja Andrzeja Sosnowskiego
gry jezykowe, synestezja, uwaga zwrocona na ksztalt wizualny wiersza (na
przykiad wskrzeszenie formy emblematu), liczne odniesienia do innych
sztuk (wynikajace réwniez z faktu, ze kilkoro z nich uprawia sztuki wizual-
ne oraz zajmuje si¢ tworczoscia muzyczng), antyestetyzm i ekspresjonizm.
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23 Charakterystyke poezji ,0osmielonej wyobrazni” (imaginatywizmu) mozna odnalez¢ w przywo-

24

25
26

tywanym szkicu Marcina Jurzysty ,Osmielanie wyobrazni” w najnowszej poezji polskiej, a takze
w tekstach Filipa Materkowskiego Od wyzwolonej do osmielonej wyobrazni, czyli o poetyce ima-
ginatywistéw polskich, w: Wyobraznia poetycka XXl wieku, red. A. Czabanowska-Wrébel, M. Mar-
chaj, Krakéw 2014, s. 11-20 oraz Moniki Peror Swiat w rozktadzie. O nurcie ,osmielonej wyobraz-
ni”rocznikéw 70. (Roman Honet, Barttomiej Majzel, Radostaw Kobierski), w: Literatura na progu XXI
wieku, red. J. Chtosta-Zielonka, Z. Chojnowski, Olsztyn 2014, s. 161-175.

Por. rozdziaty zamykajace publikacje Maliszewskiego Nowa poezja polska 1989-1999 (Wroctaw
2005): 16. ,Poezja drugiego oddechu”, 17. Roczniki siedemdziesiqte nadchodzq. Ucieczka od , brulio-
nowych dogmatow”; ,ku wyobrazni”; 18. Schytek lat 90. ,Wizja przeciw réwnaniu” (s. 109-125) oraz
szkic Gfosy z ,bezbrzeznej podrézy”, w: idem, Rozproszone gtosy..., gdzie Maliszewski napisat
(s. 251): ,Sa poeci nieobliczalni i osobni [...], ktérzy w mniejszym stopniu zaufali fascynacji zbit-
kami stownymi i nie dali sie uwiesc frazeologicznym grom, lecz raczej skierowali swojg uwage na
obraz, site wewnetrznych pejzazy o neurotyczno-nadrealistycznej proweniencji, [...] przede
wszystkim zauwaza sie trzy pierwszoplanowe szkoty obrazu: a) Honeta, b) Rézyckiego, c) Majzla”.
J. Momro, Wyobraznia i rygor. O jednym z aspektéw estetyki poetyckiej, ,FA-art” 2003, nr 3-4, s. 148-153.
Z czasem i rozwojem poetyckich osobowosci zestawienie ,Honet, Rozycki, Majzel” zastepuje
tréjca ,Honet, Kobierski, Majzel”. Por cytowane szkice Jurzysty, Materkowskiego i Peron oraz
M. Jurzysty BqdzZ a klekne! Bég w poezji Romana Honeta, Barttomieja Majzla i Radostawa Kobier-
skiego, ,Tekstualia” 2011, nr 2, s. 65-72. Podjecie dykcji wyobrazniowej przez Kobierskiego wcze-
$nie zauwazyt Majzel (Coraz wiecej chorych wizji, s. 147).
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groteska
ireligia

Schulz jako
literatura

27

28

Ich utwory charakteryzuje wielo$¢ kulturowych odniesien oraz aktywny
stosunek do podejmowanych tradycji, z dominujaca strategia gry i zaba-
wy (znaczacy jest oksymoroniczny tytut tomiku Honeta baw sig i kilka in-
nych wierszy o rzeczach waznych, Wroclaw 2008).

Zwraca uwage obecne w ich poezji bogactwo motywow religijnych -
ukazywanych jednakze w procesie zanikania sacrum, destrukcji i dewa-
luacji sfery warto$ci, w groteskowym pomniejszeniu, deformacji lub
uwspolczesnionej rekontekstualizacji mitologeméw, rytow i symboli??.
Tradycyjne formy religijnosci sg przez poetéw ,,oémielonej wyobrazni”
poddane krytycznej wiwisekcji, profanowane, ukazane w stanie gtebo-
kiego kryzysu lub po katastrofie, ktorej jawnym i ukrytym wzorem jest
zniszczenie w Polsce i Europie podczas II wojny $wiatowej nie tylko zy-
dowskiej diaspory, ale i judaizmu (to wazny temat powiesci Ziemia Nod
Kobierskiego). Poeci inspiruja sie herezjami i gnoza, za religioznawcami,
antropologami, psychologami, filozofami podazaja ku zrédlom religii,
rekonstruuj relikty mitycznej swiadomosci. Pasjonuje ich fenomen hormo
religiosus, czlowieka, ktéry tworzy bogate i ztozone systemy religijne, by
transcendowa¢, sublimowac mroczng sfere popedowg — wpisane w po-
rzadek natury instynkty agresji, przemocy, zniszczenia - egzorcyzmowac
i tagodzi¢ cierpienie oraz lek przed $miercig i nico$cia.

Nietrudno dostrzec, ze na tak zarysowanej mapie tworczych inkli-
nacji i obsesji imaginatywisci spotykaja fascynujace ,,bezlikiem” zary-
sowanych w nim ,,historyj” dzieto Schulza - tym bardziej, ze jest ono
poswiadczone jego biografia, tragicznymi okolicznosciami $mierci
oraz - co takze istotne — intensywnym bytem po$miertnym. Drohobycki
mistrz jest dla nich po prostu literatura, jej niesmiertelnym duchem,
pisarzem, ktéry pozostawil legende nieukonczonego, zagubionego
dzieta zycia - powie$ci Mesjasz - po to, by mieli misje do wypelnienia28.

Najwczesniej dostrzegli ich wzmozong obecnos¢ w mtodej poezji krytycy (cho¢by szkic Mali-
szewskiego, Halucynacje Honeta, w: idem, Zwierze na J. Szkice o wierszach i ludziach, Wroctaw
2001, s. 214-218), za czym poszty pogtebione rozpoznania badaczy motywiki religijnej w litera-
turze. Por. M. Rabizo-Birek, Wyobraznia religijna w najmtodszej poezji polskiej, w: eadem, Ro-
mantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci romantyzmu w polskiej literaturze wspdétczesnej, Rze-
szow 2012, s. 260-283; eadem, Miedzy nicosciq a niesmiertelnoscig. O Honecie...; M. Jurzysta,
Bqdz a klekne! Bg w poezji Romana Honeta...; E. Sottys-Lewandowska, O ,ocalajqcej nieporzq-
dek rzeczy” polskiej poezji metafizycznejireligijnej drugiej potowy XX i poczqtku XXI wieku, Krakow
2015; K. Nolbert, Moze gdzies tutaj koriczy sie swiat. (Nie)mozliwa metafizyka w poezji Tomasza
Rézyckiego, w: Obroty liter...,s. 79-101.

Stanistaw Rosiek inspirujaca niekompletnos¢ uznaje za najistotniejsza z przestanek wspétczesnej
popularnosci dzieta Schulza: ,My, czytelnicy, my, badacze jego dziet, zyjemy w oczekiwaniu - w pet-
nym nadziei oczekiwaniu na Mesjasza, na kolejne wersje Xiegi batwochwalczej, na nowe ilustracje do
jego utwordw, na listy Jozefiny Szelinskiej, ktore adresatka by¢ moze zabrata jednak ze soba, gdy
opuszczajac dom rodzinny, wyjezdzata w nieznane. [...] Dzieki temu juz na poziomie materialnym
dzieto Schulza nie zastyga w jakim$ jednym ksztatcie. W kazdej chwili moze sie przemienic.
O Schulzu da sie wiec powiedzie¢ to, co niegdy$ powiedziano o innym wielkim poecie, ze «<nadal
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Taki - jak si¢ wydaje — swoiscie zalozycielski, nasycony mesjanistyczng
motywika mit poezji/literatury pdznego modernizmu przedstawil
Rozycki w kodzie waznego eseju Préba ognia. Czy ksigzki latajg?, ktérego
ukrytym tematem (gléwnym jest historia palenia ksigzek i przesladowa-
nia pisarzy) sa rozwazania na temat perspektyw literatury: ,,Czy Schulz
w ogole napisal Mesjasza? Powiedzial nam, abysmy czekali. Oczekuje-
my jego objawienia jak jakiej$ hipostazy, jak Zydzi oczekujacy swego
Mesjasza, Zyjac z ta nadziejg z roku na rok, zywiac si¢ nig w czasie naj-
wiekszych nieszczes¢. Jesli nie napisal tej ksigzki, pozostawiajac nam liczne
slady, nakazujac poszukiwania i oczekiwanie, umiescit ja w perspekty-
wie eschatologicznej, moze kosmologicznej, gdzies tam, gdzie znajduje
sie jego dom, w micie, w wiecznosci, w krainie ksiag i liter. Mesjasz zo-
staje zrownany z Ksiega, to Ksiega ma nas wybawi¢, zbawi¢ $wiat.
Czekajmy, miejmy nadzieje. Historia tego czekania staje si¢ wcieleniem
idei Powtornego Przyjscia, zstapienia Chrystusa na ziemie chrzescijan.
Nawet jesli Schulz jej nie napisal, pozostawil nam wiare, Ze ona jest i przyj-
dzie. Ilekro¢ bedziemy przypominac sobie o tym i odnawia¢ nadzieje, tyle
razy zy¢ - gdzie$ tam w micie, w domu, daleko - bedzie Schulz. Szukajmy
Ksiegi, czekajmy na nig, czekajmy na przyjscie Mesjasza. Dopoki czeka-
my, wszystko ma jeszcze sens. Sens zycia w oczekiwaniu na Mesjasza.
Dopdki czekamy, Zyje Schulz i Zyjemy my”2.

Poeci ,o$mielonej wyobrazni” tworza, uzywajac terminu Joanny
Orskiej, ,,liryczne narracje”39: wiersze opowiesci, wiersze mity, ,,skréco-
ne poematy”31, ballady, liryki proza, apokryfy, listy i cykle poetyckie
oraz tomiki tematyczne (na przyklad Rézyckiego: Swiat i Antyswiat,
Kolonie, Ksigga obrotéw; Majzla: Biata Afryka i Doba hotelowa; Dariusza
Pado: Jjar i Kregi; Ewy Elzbiety Nowakowskiej: Nareszcie, Trzy otowki,
Az trudno uwierzyc - apokryfy krakowskie). Rozgrywaja si¢ one zazwyczaj
w odrealnionych, basniowych, fantastycznych lub futurystycznych prze-
strzeniach oraz w realiach minionych epok (szczegélnie czesto tych, kto-
re kojarza sie z Schulzem i jego tworczoscia: belle époque, c.k. monarchii,
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pisze». To dobra nowina dla nas czytelnikdw. Nie musza i nie powinni odktada¢ Schulza na potke
jako lektury juz zamknietej. Otwiera sie przed nimi pole dla dowolnych i samowolnych domystow.
Zostajg wciagnieci w sam $rodek czegos, co mozna nazwac wielkim oczekiwaniem na objawienie
sie dzieta w jego petnym (lub chocby tylko petniejszym) ksztatcie”. Idem, Dlaczego dzisiaj nadal
czytamy Schulza?, w: Bruno Schulz jako filozof i teoretyk literatury. Materiaty V Miedzynarodowego Fe-
stiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu, red. W. Meniok, Drohobycz 2014, s. 99. Za pomoc w dotar-
ciu do tej i innych drohobyckich publikacji o Schulzu dziekuje Aleksandrze Smusz.

T. Rézycki, Préba ognia. Czy ksiqzki latajq, w: Obroty liter..., s. 37-38.

J. Orska, Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 1989-2006, Krakéw 2006.

Termin Piotra Sliwinskiego w odniesieniu do utworéw Honeta: ,Swiat jego dgzy w strumieniu ob-
razéw ku czemus. Co nie wiadomo, czym jest, ale — jest. Poemat jest pradem, wiersz krotki, skupio-
ny, jest skroconym poematem”. Idem, ,Pigte krdlestwo” — pie¢ uwag, http://portliteracki.pl/przy-
stan/teksty/piate-krolestwo-piec-uwag/ (data dostepu: 20 VIl 2016).
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I trzy liryki

1111 wojny $wiatowej, dwudziestolecia miedzywojennego). Oto trzy cha-
rakterystyczne przykltady - krotkie liryki z pierwszych tomikéw Honeta,
Kobierskiego i Nowakowskiej, w ktérych pojawiajg sie wazne miejsca
i obiekty schulzowskiego kosmosu - fantasmagoryczne miasto, sanato-
rium i kometa:

miasto, ktérego nie ma

a jednak wrdcitas do tego miasta

o sercu rdzawo nakreslonym przez kikuty
bagnetéw tam kruche sanatorium czeka
na podroznych, wychodzacych zza drzew

w niemodnych plaszczach. a jednak
wrocilas, z zegarkiem, nad ktérym
przeklinal szwedzki grawer i kolanami
wypelnionymi wodg (po asfalcie

slizgaja si¢ kobiety wzdete jak
gruszki, i wrdcitas, naprawde zgnite

liscie, i mrozny wiatr,

wieje)32

szopka noworoczna

ten dom, posiwialy jak melancholia, opuszczony
w pospiechu przytulek dla oblgkanych, §mieszny
dom starcéw. sanatorium o metnych szybach,
zapachu gotowanej kapusty i perfum. oboje w
przestarzatych strojach, przylepieni do szyb
jak klebki pary, ta przechowalnia czasu, ten
zfobek nie zdaje sie na nic. tak samo boli ten

kruchy, $wiszczacy oddech i miesigce ptyna

jak oléw. wygltodzone psy rozwlekaja resztki

na podworku. gawrony uderzajg dziobami

w przerwy miedzy $niegiem i zastygaja w nich

jakby skonczyl sie zapas energii w bateriach,

we wszystkim33

32 R.Honet,dligja...,s.27.
33 R.Kobierski, Rzez winigtek, t6dz 1999, s. 13.
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6%

Katedry rozwieraly sie z trzaskiem

i przeciag zdmuchiwal cylindry z glow.

Po niebie krazyly welocypedy komet,

bdg uprawial ochoczo

codzienna porcje biegow.

Otwieralam powieki jak najszerzej,

(recepta znana z dziecinstwa,

by obudzi¢ si¢ predko z koszmaru).

Kwiaty zaciskaly piesci,

rodzily sie plomyki na galeziach,

skapywat cukier z retort kominéw i rynien.
Miato by¢ tak, jak podczas narodzin.
Czulam, ze $wiat narysowano migkka kredka
i lekkie musniecie powoduje,

ze obraz si¢ $ciera, plamigc palce.

Katedry zasuwaly sie, a ludzie z gotymi glowami stalj,
narazajac sie na kolizje z kometami.34

Liryk *** [Katedry...] Nowakowskiej ma ekfrastyczny potencjal, od-
nosi sie takze do tworczosci plastycznej Schulza, jakby debiutujaca po-
etka podjeta si¢ opisania jednego z jego zaginionych rysunkdow.
Wyprébowuje ona swe wizjotworcze potencje, czynigc punktem wyjscia
$wiat przedstawiony o wyrazistym schulzowskim stemplu, mierzac si¢
z problemem ,,nieobecnosci” pisarza, z pustka i bezsensem jego tragicz-
nej $mierci (do problemu tego powrdéci w pdzniejszych, dedykowanych
mu wierszach: Plachta sniegu i Nauczyciel robét recznych35).

W wierszu pozorne asocjacje Honeta, podobnie jak w liryku *** [Ka-
tedry...] Nowakowskiej, wspdlczesno$¢ przenika si¢ z obrazami prze-
szlosci. Liryczne ja przenosi sie z terazniejszosci w mityzowang przesztos¢
»genialnej epoki” dziecinstwa, a te przenosiny obejmuja (i znaczaco

34 E.E. Nowakowska, Dopiero pod pewnym kqtem, s. 15.
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35 Oba wiersze opublikowane w tomie E. E. Nowakowska, Trzy oféwki, Krakéw-Budapeszt 2013,
s.7,12. Dedykowany ,pamieci Brunona Schulza, 7.05.2005" wiersz Ptachta sniegu wcze$niej uka-
zat sie w tomiku Oko, Krakéw 2010, s. 41. W liscie mailowym z 17 lutego 2019 roku poetka
przypomniata mi, ze napisata pod kierunkiem prof. Elzbiety Tabakowskiej prace magisterska
o ttumaczeniu metafor Schulza na angielski, zatytutowana Selected Liquid Metaphors in Bruno
Schulz’s Fiction in an English Translation (jej fragment ukazat sie w pismie ,Przektadaniec” 1996,
nr 2, s. 123-130). Nowakowska jest z wyksztatcenia anglistka i ttumaczka, pracuje jako lektorka

jezyka angielskiego w Akademii Gorniczo-Hutniczej w Krakowie.
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pomijaja) stosunkowo niewielki, cho¢ wazny w dziejach interwal czasu
(przede wszystkim wydarzenia Wielkiej Wojny i rewolucji, dokonujacej
sie w tym okresie radykalnej zmiany porzadku politycznego Europy).
Bohaterowie Honeta i Nowakowskiej przebywaja w belle époque — okre-
sie dziecinstwa i wczesnej mtodosci Schulza - ale jest to $wiat artystycz-
nie zmediatyzowany, ,wtérnie modelowany” wedle jego wizerunkow
z dokumentalnych filméw z epoki niemego kina, sepiowanych fotogra-
fii i rysunkow. Postuguja sie¢ tez naznaczong wanitatywnie metaforyka
wegetatywng. W takim miejscu i czasie bohater Honeta doswiadcza wi-
zji zdarzen sto lat pdzniejszych, rozgrywajacych sie w okresie pisania
wiersza, pod koniec XX wieku, o czym $§wiadczy emblematyczna obec-
nos$¢ ,,polskiego papieza™:

tej jesieni przegrzane powietrze

wypalifo na chodnikach swéj thusty
czerwony emblemat, szedlem coraz szybciej,
$cigany przez odwtoki kabrioletow

i aeroplany pulsujace jak wlochate

motyle. mijato potudnie — na wystawach grzaly sie
krepe butelki wermutu, a wloski papiez
machal reka bo muchy w tym roku byly
wyjatkowo dokuczliwe, potracany

przez me¢zczyzn w sepiowych garniturach,
zadbane kobiety, dzieci blade jak robaki
wylazace z jabtek przed finalnymi

skokami, nie méwilem nic. za chwile
siedzialem juz na z6ttym przescieradle,

za staby aby wstac i i$¢ dokadkolwiek

cho¢ polski papiez natarczywie

machal reka, a za oknem roztapialy sie
dachy tramwajow.36

Fraze ,tej jesieni przegrzane powietrze / wypalifo na chodnikach swdj
ttusty / czerwony emblemat” mozna zestawi¢ z jawniej intertekstualnie
schulzowskim (na przyklad epifanig §wiatta z XXIX czesci Wiosny) otwar-
ciem Piesni jedenastej (Szczgsliwa epoka) Rozyckiego:

Cieple miejsce w chodniku. Wtasnie je wybratem
na Sam Srodek Europy. Mesjasz wezmie ciato

36 R.Honet,adligja...,s.10.
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z wosku i pestek, z blachy, przepalonych murow
i z zakopanych skrzynek z paznokciami kréla

Drohobycz, w domu stonce plami rece dzieciom
i podpala obrusy [...]37

Nie sg to dokladne cytaty z utworéw Schulza, raczej wyraziste
schulzowskie parateksty (obok doslownego znaczenia maja tez dru-
gie dno, ktore tworzg odwolania do tytultéw jego utworéw oraz nazwa
jego rodzinnego miasta). Stanowig one w przytoczonych utworach
czolowych poetdéw ,,0$mielonej wyobrazni” znaczacy punkt wyjscia
do kreowania bardziej idiosynkratycznych, wtasnych ,,chorych” wizji.
Snute w ich utworach historie, tworzone wedle autonomicznych praw
literatury, uwolnione od obowigzku referencji, sa rownolegte do do-
swiadczen ich twdrcow, z ktorymi stykaja sie w weztowych punktach
wierszy, nadbudowane per analogiam nad przypadkami ich egzysten-
¢ji, usiane przemyslnie kryptonimowanymi watkami autobiograficz-
nymi, przybierajacymi forme obsesyjnie powracajacych obrazéw, fraz
i stéw kluczy - przedsiewzietych pod patronatem drohobyckiego mi-
strza. W pierwszym okresie poeci rocznikéw siedemdziesigtych ter-
minujacy u autora Sklepow cynamonowych dazyli do upodobnienia
do siebie swoich utworéw. Kto$, kto nie wie, czyjego sa autorstwa,
moglby je uznac za dzieta tego samego autora.

Utwory ,wyobrazniowcéw” daje si¢ takze analizowac kluczami no-
woczesnej psychoanalizy — znéw idac za przyktadem Schulza - jako
przejmujace historie rodzinne oraz gtebinowe narracje tozsamoscio-
we. Ciekawa interpretacje¢ tworczosci poetyckiej i prozatorskiej Ko-
bierskiego - jako odpominania i optakiwania zydowskiej czesci wta-
snego dziedzictwa, rozwigzywania tajemnicy pochodzenia, w ktdrej
pisarz lokuje zaréwno zrédta swej neurozy, jak i artystycznego powo-
tania - zaproponowala przed kilku laty, trybem hipotezy, Anita Jarzyna,
finalnie podkreslajac symboliczne utozsamienie sie kazdego poety z Zydem:
~Kazdy poeta jest Zydem stwierdzita kiedy§ Marina Cwietajewa.
Radostaw Kobierski, ostrozniejszy, wybiera raczej tryb przypuszczajg-
cy, zapisuje mozliwe”38.

37 T.Rozycki, SwiatiAntyﬁwiat, Warszawa 2003, s. 22.
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38 Anita Jarzyna pyta w poprzedzajacym zakonczenie akapicie: ,Kim sa matka i ojciec w wierszach
Kobierskiego? A kim rodzice bohatera Hararu? W ktérym miejscu w twdrczosci autora Rzezi winiqg-
tek stykaja sie poezja i proza? | jakie ma to znaczenie, kiedy czytamy wiersze z tomu Lacrimosa, ze
tak zwane pochodzenie «halachiczne» (czyli zgodne z ortodoksyjnym prawem zydowskim) dzie-
dziczy sie po babci ze strony matki?”. Eadem, Radostaw Kobierski: idg za nami, méwiq w swoim imie-

niu, ,Kresy” 2009, nr 4, s. 224-230.
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Do Jakuba

z Drohobycza

39

40

a1

Inspiracje do podobnej - analitycznej - wiwisekcji przynosi cykl
poetyckich listow z Rajsze (zydowska nazwa Rzeszowa) oraz innych
galicyjskich miast i miasteczek zamieszczony w tomiku Jjar Dariusza
Pady (ur. 1974). Zdaniem Tomasza Charmsa poeta ten tworzy ,wier-
sze peregrynacyjne’, ktdre sa ,,proba biografii duchowe;j”: ,Wydarzenia
wplywaja na nig dwutorowo: z zasztosci (retrospekcyjnego «miastecz-
ka») i obecnej chwili (Warszawa i zydowski «sztetl» — «wewnetrzne
miasto»)”32. Oto jeden z odnalezionych w tomie [jar schulzowskich
intertekstéw40. Tytul wiersza — List Abby z Sokotowa do Jakuba
z Drohobycza - aluzyjnie kieruje ku postaci ojca ze Sklepow cynamo-
nowych i Sanatorium pod Klepsydrg, a skojarzenie to wzmacniaja
obecne w wierszu motywy schulzowskiej prozy (ksigga, Mesjasz,
blask):

pomiedzy taflami szyb umrze blask
oddech Barucha gaszacego wapno
pod parapetem ukryje sie kilka ksiag
nikt nigdy ich nie znajdzie nie powie

majster mesjasz przeczyta kazda dgbowa deske
poczeka na remont stolarki jak na zbawienie
na powtorne przyjscie kogos z warsztatu

z weglem z rama z gwozdzmi w dloniach.4

Pado, a podobnie dzieje si¢ w wiekszosci utworéw nawigzujacych do
tworczosci Schulza i poswieconych jego osobie, wprowadza czytelne
aluzje do Zagtady. Inspirujac si¢ zaginiona powiescig Mesjasz i aluzjami
biograficznymi (do poswiadczonych $wiadectwami i fotografig zajec¢

T. Ch. [Tomasz Charms], Pado Dariusz, w: Tekstylia. Stownik mtodej polskiej literatury, red. P. Ma-
recki, Krakéw 2006, s. 243. Pochodzacy z Rzeszowa Pado byt jednym z redaktoréw wydawane-
go tam pisma ,Nowa Okolica Poetéw”. Z czotowymi imaginatywistami wigza go bliskie przy-
jaznie, poswiadczone dedykacjami wierszy. W jego tomie ljar (Rzeszéw 2009) znajduja sie
utwory dedykowane Kobierskiemu (Pierwszy list Elimelecha do Dawida z Lelowa, Pierwszy list
Ezechiela z Sieniawy do Dawida z Lelowa, s. 6, 8) i Honetowi (List Menachema Mendela z Rymano-
wa do Jissohora Dow Bera (wschdd), s. 13) oraz podobne fascynacje, przede wszystkim zakorze-
nienie wyobrazni w zniszczonej podczas Il wojny swiatowej kulturze zydowskiej i Srodkowoeu-
ropejskiej.

Inne to dedykowane Jerzemu Ficowskiemu List Eleazara z Rajsze do matki (pierwsza modlitwa ja-
kiej naucze syna), Méj kolejny list do rebe Jerzego (mapy i legendy) oraz motto z Republiki marzeri po-
przedzajace czwartg cze$¢ tomu zatytutowana Miasto odbite - Siwan w Warschau. D. Pado, ljar,
s. 19,32, 57. Pado debiutowat wspdlnym z Radostawem Wisniewskim tomem Raj/Jar (Nowa Ruda
2005). Pozniej opublikowat: Peryferie raju (Warszawa 2005), Korzenie drzewa (ponownie z Wi-
$niewskim, Brzeg 2007), Siedem + Siedem + Siedem (Krakéw-Budapeszt 2011) oraz Kregi (Krakdw-
Budapeszt 2014).

D.Pado, ljar...,s. 12.
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warsztatowych pisarza jako nauczyciela plastyki i robét recznych42?),
wprowadza do wiersza motywy martyriae Christi. Wpisuje si¢ zatem do
tych interpretacji Zaglady, ktére odwoluja si¢ do scenariusza pasji oraz
przypominajg o zydowskim rodowodzie Chrystusa. Pado w swojej twor-
czosci, bogatej w topike i watki religijne, taczy judaizm z chrzescijan-
stwem, konsekwentnie kreuje niedokonane w dziejach ,,przymierze”
i restytuuje zwigzek migedzy dwoma bliskimi mu tradycjami. Podobne
motywy pojawily si¢ w obrazach Marca Chagalla przedstawiajacych
ukrzyzowanie na tle scen okropnosci wojny#3, w wierszu Aleksandra
Wata o incipicie [Druhowie jedli...] z tomu Ciemne $wiecidlo, w powie-
$ci Zydowska wojna Henryka Grynberga czy w opowiadaniu Swoi i obcy
Wtodzimierza Odojewskiego?4.

Ujecie tego motywu w drugiej strofie wiersza Pado — na tle warszta-
tu stolarskiego — przypomina takze obraz prerafaelity Johna Everetta
Millaisa Chrystus w domu rodzicow (1849-1850). List Abby z Sokotowa
do Jakuba z Drohobycza zawieralby zatem niejasna, prorocza wizje do-
tyczaca loséw syna Jakuba (Schulza?), Brunona. Poeta rozwija schulzow-
ski koncept mitologizacji rodzinnej biografii — nadania postaci ojca z jego
prozy cech boskich, ktérego konsekwencja jest uczynienie jego syna -
porte parole autora — synem Boga, Mesjaszem. W polskiej recepcji
Schulza niemal zawsze dochodzi do jego ,,chrystianizacji”. Na wywie-
dziong z jego utwordw i rysunkow kreacje Mesjasza naklada sie bowiem
tragiczna $mier¢ pisarza podczas Zaglady, ktorej konsekwencja jest nada-
nie mu Chrystusowych cech i atrybutéw — wpisanie go w scenariusz pa-
sji, zmartwychwstania i powtdrnego przyjscia.

Zaprezentowany tu tok interpretacji w pewien sposéb ,,zakléca” po-
jawiajaca sie w pierwszej strofie posta¢ Barucha, ktore to imi¢ kojarzy
sie z najstawniejszym filozofem Zydowskiego pochodzenia — Spinoza
(sadzac z przywolywanych w liryku realiow — nie bez posrednictwa
wiersza Zbigniewa Herberta Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy*3).
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Chodzi o fotografie przedstawiajaca Schulza prowadzacego lekcje robdt recznych w gimnazjum
w Drohobyczu, wykonang 19 maja 1934 roku. Uczniowie wykonuja na niej rézne prace stolarskie,
stad zapewne ekscentryczne skojarzenie Pady: ,majster mesjasz”. Zdjecie reprodukowane w Stow-
niku schulzowskim..., s. 255.

,Frasobliwy, udreczony Nazarenczyk, ostoniety podkreslajacym jego rodowdd tatesem to postac,
w ktorej artysta ujrzat ucielesnienie tragedii ludzkiej, zydowski rodowéd” — napisata Marlena Ma-
kiel-Hedrzak w szkicu Chrystus Chagalla, ,Fraza” 1998, nr 1-2, s. 6.

Z tomu: W. Odojewski, JedZzmy, wracajmy i inne opowiadania, Warszawa 2000, s. 449-468.
Odniesienia do wiersza Herberta o kuszeniu Spinozy pojawiaja sie takze w zawierajacym liczne
schulzowskie interteksty dygresyjnym poemacie Roézyckiego Dwanascie stacji — zawartym
w jego Stacji smej: Prudnik opisie wyprawy na strych, do miejsca dzieciecych przygod bohate-
ra poematu Wnuka. Napotkana tam tajemnicza posta¢ wydaje mu sie ,czystym objawieniem i fi-
gurg samego Boga Najwyzszego” (jest zas gniazdem os, ktore go za chwile zaatakuja). Widzac ja,
przypomina sobie jeden z ,wczesniej obejrzanych filméw”, w ktérych rozpozna¢ mozna (ukazane
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trzech
heretykéw

46

47

Sie¢ relacji faczacych Schulza ze Spinoza obejmowa¢ moze paralele fi-
lozoficzne, podobienstwo losu i zyciowych wyboréw: panteizm, racjo-
nalizm, herezje, odstepstwo od wiary przodkéw, wystapienie z gminy
zydowskiej, probe asymilacji, wyobcowanie, przesladowania i przed-
wczesng, w przypadku drohobyczanina — meczenska $mier¢. Zary-
sowana w stylizowanym na niejasna, chasydzka przypowies¢ (proroctwo,
wizje) poetyckim ,,liscie” Pady ,,tréjca” zydowskich heretykéw i odstep-
cow: Chrystus — Spinoza — Schulz przekiada si¢ na obszary ich tworczej
aktywnosci: wiare — filozofi¢ — sztuke oraz codzienne rzemieslnicze za-
trudnienia (Chrystus syn ciesli, prawdopodobnie takze uprawiajacy te
profesje, Spinoza optyk, Schulz nauczyciel robot recznych, podczas
I wojny $wiatowej zmuszony do wykonywania trywialnych zamoéwien
malarskich i graficznych), obrazujac ich trwaly (wiekopomny) wktad
w europejska i swiatowg kulture.

Portrety z,cieniem”

Wiersz Pady mozna zatem przypisa¢ do tej grupy utworéw poetow
»o$mielonej wyobrazni”, w ktérych dialog z Schulzem przybiera for-
me apokryféw biograficznych?6 — szczegdlnych ,ciagéw dalszych”4?
jego zycia, alternatywnych historii, fantastycznych dopiskow, poetyc-
kich ,,snéw o Schulzu’, sfikcjonalizowanych portretéw, w ktorych - jak
dzieje sie to w wierszu Kobierskiego Drohobycz, Sliwice — kluczowe
epizody jego zycia i okoliczno$ci $mierci splatajg si¢ z nawigzaniami
do jego utwordéw:

w parodystyczno-pastiszowej konwencji utworu) sceny z dedykowanego holenderskiemu filo-
zofowi liryku Herberta: ,przyszta mu przed oczy znana scena / z trzeciej czeéci Smiertelnej putapki,
kiedy to bohater / o imieniu Baruch S. otrzepujac z rak opitki po szlifierstwie szkietek, / wchodzi
o trzeszczacych schodach na gére na swe poddasze / i widzi tam Boga lub osobe zan sie poda-
jaca i z nig odbywa / rozmowe na temat swoich planéw zyciowych i perspektyw awansu”. T. R6-
zycki, Dwanascie stacji. Poemat, Krakéw 2004, s. 87.

Autor tego quasi-terminu tak definiuje apokryfy biograficzne nowej poezji: ,Maja charakter
mini portretéw [...], obejmuja ich [artystow - przyp. M.R.-B.] zycie (zazwyczaj zreszta drobny
jego wyimek, pojedynczy fakt lub zaledwie obrazujac odniesienie do niego) w ramy opowiesci
o ludzkim losie. Poeci «bruLionowi» nie prezentuja bowiem biografii twérczej, lecz doswiadcze-
nie tworcy, czyniac to z wyrazna empatia. Ich bohaterami s zazwyczaj ludzie tragiczni (ale tez
mniej znani, co ma postuzy¢ ujawnieniu ponadprzecietnej erudycji tworcy)”. T. Cieslak, Inspira-
¢jeromantyczne w poezji polskiej rocznikéw 60. i 70. (na wybranych przyktadach), w: Polska literatu-
ra wspétczesna wobec romantyzmu, red. M. tukaszuk, D. Seweryn, Lublin 2007, s. 189.

Je vois la suite - to tytut wiersza z debiutanckiego tomu Rézyckiego Vaterland, w ktérym po-
eta podjat fascynujacy go, kontynuowany w kolejnych tomach topos tragicznej (marnej)
$mierci wybitnych pisarzy, projektujac jednoczesnie ich drugie, niesmiertelne zycie — wcielo-
nych we wtasne dzieta, stajacych sie bohaterami literackich legend: ,Ach, widze ciag dalszy,
juz po tamtej stronie, / to cudowne zjednoczenie, biegun tozsamosci”. T. Rézycki, Vaterland,
£6dz 1997, s. 28.
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wzgdrze popiotu a drzewa rodzity sliwki pekajace od plesni
soczyste jabtka kragte jak biodra wenus z wilendorfu
zweglone maszty dachow koscioléw, obrzezani pala tu

tani cesarsko-krélewski tyton od ktérego zétkng im

wargi rzesy. niebo niecierpliwe i blade jak papier.
dopusty zaczynajg ciche szalenstwo i w konicu znajduja
spust pistoletu (gilinter nienawidzil landaua) schulz
pachnie cynamonem i prochem. Cialo przetarto si¢

ukazujac pawiooki rdzen krwi, tapety dzikiego zachwytu.
potem przyszta matka i wezesna ta, jasna idylla skoriczyla sig.48

Szczegodlnie inspirujace dla literackich wizji przedtuzajacych zycie
Schulza majg dwa, $cisle ze soba powiazane fragmenty jego utwordw,
w ktorych daje on takze przyzwolenie na kontynowanie jego dzieta przez
sukcesorow. Pierwszym z nich jest zawarty na poczatku opowiadania
Genialna epoka projekt ,,rownolegtych pasm czasu”, prekursorski wo-
bec popularnych we wspolczesnej prozie i probabilistycznej filozofii teo-
rii $wiatéw mozliwych, alternatywnych oraz heterotopii: ,,Tak, istnieja
takie boczne odnogi czasu, troche nielegalne co prawda i problematycz-
ne, ale gdy sie wiezie takg kontrabande jak my, takie nadliczbowe zda-
rzenie nie do zaszeregowania — nie mozna by¢ zanadto wybrednym.
Sprébujmy tedy odgalezi¢ w ktéryms punkcie historii takg boczng od-
noge, $lepy tor, azeby zepchna¢ nan te nielegalne dzieje”.

Drugim jest pomys przywracania do zycia umarlych, ktéry w Sana-
torium pod Klepsydrg przedstawia Jozefowi demoniczny dyrektor sanato-
rium, Doktor Gotard: ,,Caly trick polega na tym [...], Ze cofneli$my czas.
Spdzniamy si¢ tu z czasem o pewien interwal, ktérego wielkosci niepo-
dobna okresli¢. Rzecz sprowadza si¢ do prostego relatywizmu. Tu po
prostu $mier¢ ojca jeszcze nie doszta do skutku, ta Smier¢, ktéra go w pan-
skiej ojczyznie juz dosiegta”

Wezesniej Doktor w odpowiedzi na pytanie o to, czy ojciec bohatera
zyje, powiedzial: ,,z perspektywy pana ojczyzny - ojciec umarl. To si¢ nie
da calkiem odrobi¢. Ta §mier¢ rzuca pewien cien na jego tutejsza egzy-
stencje”9. Ostatnie zdanie, ktore pojawia sie (bez zaznaczenia cytatu
kursywa) w apokryficznym, zbudowanym z motywéw schulzowskich

48 R. Kobierski, RzeZ winigtek..., s. 38.
49 B.Schulz, op. cit., s. 134.
50 Ibidem, s.240.
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opowiadan wierszu Kobierskiego Jozef przy spigcym ojcu z tomu
Lacrimosa®1, mozna odnie$¢ do niemal wszystkich utwordw, ktérych bo-
haterem jest Schulz - na przyktad dwoch sonetow Rézyckiego z tomu
Kolonie - 6. Cynamon i gozdziki oraz 61. Zagtada wioski, gdzie na wykre-
owane formy jego ocalenia lub proby wskrzeszenia do Zycia ,,rzuca si¢”
cien jego $mierci:

Bruno Schulz wyjezdza do Warszawy, ma na sobie

Te sama marynarke ze §ladami farby - a jednak udato si¢
Stryj, Sambor, Zydaczc')w i noc. Ma chleb, kennkarte

I wino w sakwojazu, to na dobrag wrézbe. Ta dzisiejsza

dzika akgja, ci wiedenscy mieszczanie w mundurach
gestapo polujacy na swoich Zydéw, to juz za nim.
Pomogli przyjaciele, AK, wszystko jedno. Juz nikt
go nie zatrzyma, zandarmi przechodza przez wagon

i wktadaja palce w dwa otwory w czaszce, z podziwem.
[...]52

Brak grobu Schulza, niemozno$¢ odnalezienia jego szczatkow,
mimo podejmowanych wysitkow, inspiruje poetéw do ukazywania go
jako ducha, zjawy, podobnego romantycznemu upiorowi lub wpisy-
wania go w realia $wiata przedstawionego jego dziel, na wzoér zawar-
tych w jego prozie projektéow przedtuzania Zycia ojcu - zamienione-
go w ptaka, robaka lub (bardziej innowacyjnie) jako niepozorny, cho¢
wyrdzniajacy sie czyms$ szczegolnym, przedmiotowy element otocze-
nia. Ewa Elzbieta Nowakowska napisala w elegijnym wierszu Plachta
$niegu, zainspirowanym prawdopodobnie odwiedzeniem jednego
z opustoszalych pozydowskich miejsc Krakowa:

W bezokiennej synagodze
sktad potrzaskanych krzesel.

+Whprawia w ruch otéwki, wegiel drzewny, grafit. / Stworzyt mu warunki do egzystencji / (Ktéra rzu-
ca pewien cien na jego zycie)". R. Kobierski, Lacrimosa, Krakéw 2008, s. 17. Tytut tomu zapowiada
jego problematyke, ktérag zwiezle wytozyt Piotr Sliwinski w blurbie na czwartej stronie oktadki:
,Kobierski odbywa poruszajaca, poetycko-ludzka zatobe po smierci ojca. Stéw szuka w kulturze,
w tradycjach lamentacyjnych, w cudzym bélu, przeksztatcajac je w jezyk wtasnej utraty”.

T. Rézycki, Kolonie, Krakow 2006, s. 65. Wiersz 6. Cynamon i goZdziki (s. 10) szerzej interpretowatam
w szkicu ,Biedni malarze”. Motywy plastyczne w twdrczosci Tomasza Rézyckiego...
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zwyklym liryku Méj nieocalony — odmiennym od powsciagliwych, bliz- wzor
szych poetyce elegii upamietniajacych Schulza wierszy poetoéw starszych I

Bruno spoczywa
w ktérymkolwiek miejscu.

Moadl sie zawsze,
gdy widzisz

mur, plachte $niegu.>3

Wz6r dla takiej formy portretowania pisarza dat Jerzy Ficowski w nie-

generacji: Rozewicza W swietle lamp filujgcych, Mariana Jachimowicza
Szable Brunona Schulza>4, Anny Frajlich Nad listami Brunona Schulza>3.
Drugi z schulzowskich wierszy Ficowskiego — Drohobycz 192036 - po-
etycki portret pisarza z czaséw mlodosci, gdy uwazal siebie przede
wszystkim za artyste sztuk plastycznych, tworzyl Xiege batwochwalczg,
wedrowal nocg z przyjaciétmi w poszukiwaniu erotycznych przygéd, fa-
scynowal sie perwersyjnymi kobietami, patronuje tym poetyckim apo-
kryfom, ktére - jak liryk Mariusza Tenerowicza Bruno Schulz cierpi na
amnezje (1939) - przedstawiajg wyimaginowane epizody z przedwojen-
nego zycia Schulza:

53

Juz nie pamigtam, moze po Iwowskiej czy florianskiej
krazy ruchliwa ciemnos$¢, jej zywa materia jest namacalna
kiedy$ przylapalem ja gdy obtapywata na chodniku

zong bogatego kupca Baumana i ormianskie blizniaczki
w jednym z listdw opisuje nawet ten zapach, teraz znikla
zapadla si¢ pod ziemig, jej substancja tezeje na wysypisku

[...]

E.E. Nowakowska, Trzy ofdwki..., s. 12.

54 M. Jachimowicz, Jaskétki jutra, Watbrzych 1996, s. 294. Jachimowicz takze widzi w swoim dawnym zna-

55

56

jomym tworce ,Wielkiej jak $wiat” poezji. Na mysl o nim naprowadzaja go réwniez niepozorne elemen-
ty codziennego otoczenia — w tym przypadku rosliny doniczkowe o charakterystycznym ksztatcie:
+Ate «szable» zmojego pokoju / az rozsadzajg doniczki // Przypominajg / matego Brunia / ktéry / przed
zasnieciem / dorysowywat waletom z kart / szable // Aby mieli sie czym broni¢ / wéréd nocy bez dna”.
A. Frajlich, Aby wiatr namalowac, Tylko ziemia, Szczecin 2016, s. 56. Wiersz pochodzi z tomiku Tylko
ziemia, opublikowanego w Oficynie Malarzy i Poetéw w Londynie w 1979 roku i odnosi sie do wra-
zen autorki z lektury pierwszego wydania Ksiegi listow, w ktérym poruszyt ja fenomen cudowne-
go ocalenia listow Schulza do 0séb mu bliskich, bedacych ofiarami Zagtady: ,spalone listy do
kobiety / spalonej / gdzies zakopane do przyjaciét / gdzie$ zakopanych”. Liryk wnikliwie analizo-
wat Jerzy Madejski w szkicu Lis, listopad, literatura. Miniatura biograficzna Anny Frajlich, w: ,Tu je-
stem/zamieszkuje wtasne zycie”. Studia i szkice o twdrczosci Anny Frajlich, red. W. Ligeza, J. Pasterska,
Krakéw 2018, s. 85-95.

Pochodzace z réznych okreséw tworczosci dwa poswiecone Schulzowi wiersze Ficowski zamiescit
w wienczacym jego schulzologiczne dzieto tomie Regiony wielkiej herezji i okolice. Bruno Schulz i jego
mitologia, Sejny 2002, s. 5, 485. Liryk Mdj nieocalony otwiera tom, Drohobycz 1920 go zamyka.
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mit
nauczyciela

w klasie gdzie spokdj sptywa na szkice mych uczniéw noc utoneta
w katamarzach pod fawkami podglada ogniste modelki Schielego
otwieram podwdjne okno, na ulicy bogaci goje — szminki odbite
na futrach, pasiaste garnitury, wszyscy oni trafig na karty

mej xiegi. ,w pewien sposob jestem juz poza czasem...”

niesiony w szklanym pojemniku pod pacha wyciggam spod poduszki
Rilkego, dfon szuka zawzig¢cie w materacu drzemig ostatnie

zapiski apokryfu, ten bol przechodzi — mija obok magazyny,
antykwariat, sklep btawatny, ,,byle uciec stad jak najdale;j”

za miastem plong kregostupy szybow, nadpalone naftowe gwiazdy.>”

Empatycznemu utozsamieniu z drohobyckim mistrzem (wiersz na-
pisany jest w pierwszej osobie) sprzyjaja liczne analogie biograficzne.
Mariusz Tenerowicz, niezwigzany z zadnymi poetyckimi grupami i §ro-
dowiskami, od lat aspiruje do gléwnego nurtu polskiej poezji. Nie czu-
je sie spelniony jako tworca (mimo wielu nagréd na ogdlnopolskich
konkursach zdotal opublikowa¢ jedynie dwa niewielkie tomiki wier-
szy). Do prowincjonalnego, urokliwego Lezajska, gdzie mieszka i pra-
cuje (jako nauczyciel), co roku przybywaja tlumnie chasydzi z catego
$wiata, by w malowniczych, tradycyjnych strojach modli¢ si¢ u grobu
(ohelu) stynacego z cudéw cadyka Elimelecha. Dzigki ich obecnosci
miasto staje si¢ na krotko zmartwychwstalym przedwojennym szte-
tlem - tym z rysunkéw i prozy Schulza, ,prawdziwszym” od realnie
istniejacego Drohobycza.

Oryginalnym, bowiem Iaczacym rézne formy poetyckiego portreto-
wania Schulza (takze, zdawac by si¢ moglo, nienadajaca sie do mityza-
cji profesje nauczyciela), jest zainspirowany wspomnieniami jego
uczniéw liryk Nowakowskiej Nauczyciel robét recznych:

Opowiem wam bajke o trzech otéwkach.
Pierwszy otéwek poszedt na wojne.
Rysowal czolgi i kruki na pobojowiskach.

Drugi zostal w miescie, na ulicy Lapanka.
Waski i maty, przemknat si¢ do kryjowki.

57 ,Fraza” 1999, nr 3-4, s. 218. Urodzony w 1970 roku w Jasle Tenerowicz publikowat swoje utwory

w czasopismach i pokonkursowych antologiach. Wydat arkusz poetycki Fatszywy prorok (Lezajsk
1996) oraz tomik Poza ciemnokrqg (Stalowa Wola 2004, nagroda ZLP za najciekawszy debiut Pod-
karpacia). Zestawienie Schulza z Egonem Schiele pojawia sie takze we fragmencie eseju Rozyc-
kiego Tomi. Notatki z miejsc postoju, Warszawa 2013, s. 31.
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Trzeci zaniesiono w kieszeni na tgke.
Tam rysowal polne kwiaty, chwasty.

I co dalej, co dalej, panie profesorze?

Trzy otéwki nigdy juz sie nie spotkaty.
Trzy ol6éwki, jaki to mily refren.

Trzy otéwki. Zabraklo gumek do mazania.
Obrazy, jakie stworzyly, zostana.

Ale gdzie? Panie profesorze, prosimy jasniej?

Poetka nie wymienia imienia i nazwiska swego bohatera, ufa eru-
dycji czytelnikow, ale tez daje im mozliwo$¢ bardziej uniwersalnej
interpretacji wiersza — jako basni lub bajki o Zagladzie, form popu-
larnych we wspdlczesnej literaturze postpamieci, zwlaszcza tej adre-
sowanej do dzieci®®. Wedle autora postowia do tomu Trzy ofdwki
Nowakowska wybrata Schulza ,,za przewodnika po unicestwionym
$wiecie”3? polskich Zydéw. W cytowanym liryku nawigzuje do ,,opo-
wiesci snutych na lekcjach” - jak Jerzy Jarzebski nazwal dar pisarza,
ktérym poskramial i oczarowywal niesfornych uczniéw. Z ich wspo-
mnien pochodzi takze przekaz o niezwyklos$ci, niejasnosci i braku
puent tych historii, czgsto przerywanych w kulminacyjnym momen-
cie dzwigkiem szkolnego dzwonka, utrudniajagcym ich zrozumienie
i zapamietanie, do ktérych to cech poetka tworczo nawigzuje69.
Schulz wymyslal basnie, by¢ moze takze opowiadat uczniom pomy-
sty na swoje utwory.

Wzorowany na pisarzu, ale nienazwany z imienia bohater wiersza
Nowakowskiej opowiada, cho¢ trafniej byloby powiedzie¢ ,,przepowia-
da’, wydarzenia wojny i Zagtade. Wojciech Ligeza interpretuje zamyst
poetki nieco inaczej - jako ,,basn profesora rysunkéw i robot recznych
z Drohobycza, przeniesiona w czasy po Holokauscie, kierowang do
uczniéw, ktérych ominelo to traumatyczne doswiadczenie”®1. Odmienne
losy wojenne trzech antropomorfizowanych oféwkoéw (autorka inspi-
ruje sie nie tylko tworczoscig rysunkowa Schulza, lecz takze wyswie-
tlanym w telewizji w okresie jej dziecinstwa animowanym serialu dla

83

basn
o Zagtadzie

58 Por. na ten temat A. Jarzyna, Szlemiele. Zwierzeta wobec Zagtady w literaturze dla dzieci, ,Narracje

0 Zagtadzie” 2016, nr 2, s. 235-256.
59 W.Ligeza, Przygasajqce Swiatto, w: E.E. Nowakowska, Trzy otéwki..., s. 50.
60 jj [Jerzy Jarzebskil, Opowiesci snute na lekcjach, w: Stownik schulzowski..., s. 254-255.
61 W.Ligeza, Przygasajqce swiatfo..., s. 50.
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trzy
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moriar?

dzieci Zaczarowany otéwek) polacza si¢ w finale za sprawg wyrazistej
aluzji do zniszczenia dawnej wspdlnoty, spowodowanego §miercig
lub rozproszeniem po $wiecie (sugerowana eufemistyczng figurg ich
»hiespotkania si¢”). , Trzy otéwki’, ktére daly tytut zbiorowi lirycz-
nych medytacji o Zagtadzie, s zobrazowaniem wspdtczesnych pro-
blemdw jej poznania i adekwatnego wyrazenia. Nawiazujg takze do
budzacych wzruszenie, pospolitych ,rzeczy”, pozostawionych przez
zabitych, pomordowanych i wywiezionych. Staly si¢ one waznymi ele-
mentami topiki Zagtady, jej wyrazistymi metonimiami, a takze ma-
terialnymi no$nikami pamieci - medium dla wyobrazni pisarzy, usitu-
jacych przenie$¢ sie w coraz bardziej odlegly przeszto§¢62.

Ol6wki sa w wierszu takze metonimiami artystow, ktorzy stali sie ofia-
rami wojny i Zaglady (réznych form wojennej, okupacyjnej $mierci).
Symbolizujg takze odmienne formy ,;wojenne;j” sztuki: podobnych do gra-
fik Francisca Goi prac o jej ,okropnosci” (kruki na pobojowisku), probu-
jacych wyrazi¢ takie jej okupacyjne osobliwosci, jak fapanka (,,polowanie
na ludzi”), ukrywanie si¢, proby schronienia si¢ na fonie przyrody (prze-
czekania wojny na wsi, w lesie, wstapienia do partyzantki) lub wyobraz-
niowej ucieczki w wykreowany, idealizowany swiat natury. Ostatni z ,,otéw-
kéw”, podobnie jak Stanistaw Wyspianski, rysuje ,,kwiaty i chwasty”. Mozna
w tym obrazie dostrzec aluzje nie tylko do basniowej poetyki ostatniego
dzieta Schulza (,,freskéw” z willi Landaua), lecz takze do wizyjnych wier-
szy Krzysztofa Kamila Baczynskiego z jego okresu ,,eskapistycznego’, za-
wierajacych jego autorskie ilustracje do wlasnorecznie tworzonych manu-
skryptéw (na przyktad wizerunki ptakéw, chmur i drzew®3).

Mocna puenta liryku Nowakowskiej, o ktorej ,,objasnienie” prosza
profesora uczniowie, znaczylaby na pewno tyle, ze artefakty, stworzo-
ne przez bedacych ofiarami wojny i Zaglady artystow, przetrwaja, po-
zostang ,na zawsze’. Emocjonalna aura tego fragmentu utworu jest jed-
nak bardziej skomplikowana. Ostatnim zdaniem wiersza jest pytanie
ucznidow (poetki, czytelnikéw) o sens wydarzen, wypowiedzenie nie-
moznosci ich zrozumienia, niezgody na ich upraszczajace, symbolicz-
ne wytlumaczenie. Tryumfalng konstatacje przetrwania Zaglady przez
kruche, niepozorne artefakty ostabia gorycz ironii (,trzy otéwki / jaki
to mily refren’, ,,zabraklo gumek do mazania”). Tej straty, tej zaloby,
mimo uplywu dziesigtkow lat, nie udaje si¢ przepracowac.

Tragiczna $mier¢ Schulza podczas Zaglady rzuca ,,cien” na jego trwa-
nie w pamieci kultury. Kazde spotkanie z jego twdrczoscia, takze to,

62 Por. monografie Bozeny Shallcross Rzeczy i Zagtada, Krakéw 2012.
63 Por. reprodukcje rekopisu jego wiersza Pokolenie, w: J. Swiech, Literatura polska w latach Il wojny

Swiatowej, Warszawa 1997 (kolorowa wktadka).
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w ktérym stanowi ona twdrczg podniete, inspiracje, punkt wyjscia do

tworzenia wlasnego $wiata — jak sie to dzieje w utworach jego p6znych literatura
wnukéw i spadkobiercéw z grona poetéw ,,oémielonej wyobrazni” - kon- I ipustka
cza konstatacje podobne do zawartej w wierszu Roézyckiego o ironicz-

nym, bowiem odnoszacym sie do stabnacych mocy reprezentowania przez

literature rzeczywisto$ci, cztowieka i historii, tytule 57. Stara twierdza:

Umart Schulz, Roth umart. Od tej pory
literatura porzucila juz upiory

ulic, dzielnic, ogrodkéw, zrzucita mundury

i zamieszkala w pustce, tam gdzie jest jej miejsce
od zawsze, od poczatku.64

64 T.Rozycki, Kolonie, s. 61.
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Ofiary przemian

Artur Sandauer w studium Rzeczywistos¢ zdegradowana wpisuje dzie-
o Schulza w kontekst autobiograficzny. Sandauer podkresla wptyw,
jaki na ksztalt literackiej tworczosci Schulza mialo doswiadczenie gwal-
townych przemian gospodarczo-spofecznych na skutek dynamiczne-
go rozwoju przemystu naftowego w Drohobyczu i okolicach na poczat-
ku XX wieku. ,,Gdy przyjrze¢ sie blizej tworczosci Schulza, okaze sig,
ze jednag ze stalych rezerw jego wyobrazni stanowi wlasnie rewolucja
przemystowa. [...] Opowiadania Schulza zawieraja ciagte aluzje do
walki, jakg zasiedziale kupiectwo musialo stoczy¢ z tym naptywowym
elementem: stare, «pelne solennej ceremonialno$ci» metody handlu
nie mogly sie¢ osta¢ wobec niewybrednej reklamy, solidne towary — wo-

bec tandety”1.
Jak pisze Sandauer, rozpad $wiata byl kluczowym do$wiadczeniem for-
pisze macyjnym Schulza, ktdry na zawsze pozostal po stronie ojcowskiej — prze-
I Sandaver... granej. Cho¢ réwniez ta nowoczesna sfera ulicy Krokodyli pozostawata

przedmiotem jego grzesznej fascynacji. W interpretacji Sandauera ero-
tyczny mit masochistycznego upadku staje si¢ figura ponizenia doznawa-
nego przez kogos, kto zostal poza nurtem przemian, kto przynalezac do
nieistniejacego juz dawnego $wiata, jawi si¢ w oczach swiata nowego jako
przegrany. ,,Jest to poklon, jaki dziewigtnastowieczna poetycznos¢ sktada
brutalnej rzeczywistosci nowych czaséw; poklon, jaki arkadyjskie dziecin-
stwo Schulza sktada do$wiadczeniom jego lat meskich™2.

Tak wiec zycie Schulza rozlamuje si¢ w dwie potowy: szczesliwego
dziecinstwa sprzed naftowego boomu oraz czasu deklasacji, zepchnie-
cia na margines przemian. Rodzina Schulzéw nie okazala sie, jak bysmy
dzi$§ powiedzieli, beneficjentem przemian. Miejsce Jakuba Schulza zajeli
przedsiebiorcy bardziej zaradni, lepiej przystosowani do wyzwan epoki
Nnowoczesnej.

1 A.Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana, w: idem, Pisma zebrane, tom 1: Studia o literaturze wspot-
czesnej, Warszawa 1985, s. 562-563.
2 Ibidem,s. 565.
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Historia deklasacji i wycofania si¢ ojca, gra miedzy mitologicznym

uwzniosleniem a degradacjg elementdw rzeczywisto$ci, mit masochi-
stycznego erotyzmu — wszystkie te zjawiska w odczytaniu Sandauera
podporzadkowane s3 tezie o dominujacej roli doswiadczenia kapitali-
stycznej nowoczesnosci. Schulz jako tworca ,,fragmentéw fantastycz- I Schulz ofiara

nej autobiografii”3 staje sie $wiadkiem, ofiarg i wyrazicielem wtargnie-

cia nowoczesnego drapieznego kapitalizmu do stabilnej, spokojnej
przestrzeni kupieckiego Drohobycza. Migotliwos$¢ i metamorficzno$é
prozy Schulza okazuja si¢ §ladem i formg ekspresji doswiadczenia roz-
padu $wiata, dotychczas znanego i uporzagdkowanego.

Sandauer, krytyk skadinad cechujacy sie spora pewnoscig siebie

w stawianiu kontrowersyjnych tez interpretacyjnych#, zapewne przece-
nia wage odniesien i aluzji do ,,nowoczesnego komercjalizmu” w dzie-
le Schulza®. Nieprzekonywajaco czyni cate schulzowskie uniwersum fi-
gurg rzeczywistosci opisanej w Ulicy Krokodyli. Dla mojego dalszego
wywodu istotna jest jednak sama obecnos¢ takiego odczytania dzieta
Schulza, ktére jego globalny sens odnosi do przemian gospodarczo-spo-
tecznych spowodowanych wkroczeniem kapitalizmu.

Sandauerowski model odczytania stanowi punkt wyjécia do reflek-

sji na temat debiutanckiej powiesci $laskiej pisarki Dominiki Stowik (ur.
1988) Atlas: Doppelginger®. Blurb sugeruje pokrewienstwo tej zakorze-

nionej w realiach transformacji ustrojowej powiesci z nurtem realizmu inna
magicznego, a takze z prozg autora Sklepéw cynamonowych. Interpretacja

Sandauera sktania, by potraktowac t¢ sugestie marketingowa powaznie
i zapyta¢, w jaki sposob Schulz moze stuzy¢ uzytecznym jezykiem do
opisania innej radykalnej przemiany gospodarczo-spoteczno-kulturo-
wej, ktéra wydarzyla sie¢ niespelna sto lat pozniej, a ktora stanowi za-
sadniczy temat powiesci Stowik.

H

Ibidem, s. 562.

Czego przyktadem chocby koncepcje taczace masochizm Schulza z okolicznosciami jego $mierci.
Pawet Dybel polemizuje z rozumieniem degradacji rzeczywistosci przez Sandauera: ,Wedtug
krytyka dotyczyta ona kurczacego sie drobnomieszczanskiego $wiata polskich Zydéw z okre-
su miedzywojnia, z wszystkimi jego prowincjonalnymi naleciatosciami, obyczajowymi osobli-
wosciami oraz z rozpadajacymi sie tradycyjnymi rodzinnymi wiezami” (P. Dybel, Mesjasz, ktéry
odszedt. Bruno Schulz i psychoanaliza, Krakéw 2017, s. 252). Tymczasem, zauwaza Dybel, bohate-
rowie prozy Schulza nie naleza do odchodzacego w przesztos¢ swiata ortodokséw, ale do nowo-
czesnego spolonizowanego mieszczanstwa. ,Bohaterki i bohaterowie, jacy sie w nich [w opo-
wiadaniach Schulza - przyp. M.R.] pojawiaja, to typowi przedstawiciele nowoczesnej warstwy
mieszczanskiej, utrzymujacy sie z handlu lub wszelkiego typu prywatnej dziatalnosci ekono-
micznej, jak tez ci, ktérzy sobie w tej nowej, brutalnej rzeczywistosci nie poradzili i znalezli na
spotecznym marginesie. Tak czy inaczej, nie jest to Swiat spoteczny, ktéry sie rozpada i odchodzi
w przysztosc [!], ale swiat, ktory dopiero sie ksztattuje” (ibidem, s. 254).

D. Stowik, Atlas: Doppelgdnger, Krakow 2015. Dziekuje panu dr. Arturowi Hellichowi za polecenie
mi tej ksigzki.

przemiana
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Dziadek i morskie opowiesci

Osia fabularng powiesci sg sceny spotkan narratorki i jej przyjaciétki Anny
z dziadkiem Anny. Dziadek to fabulant (a moze raczej konfabulant) snu-
jacy fantastyczne opowiesci o przygodach z czasow, kiedy jako marynarz
plywal po dalekich morzach i oceanach. Fragmenty, w ktérych dziadek
jest charakteryzowany przez narratorke, prezentuja kogos, kto odstania
przed stuchaczami nieznane, nierozpoznane wymiary rzeczywistosci, bar-
dziej barwne i ekscytujace niz te dostepne im na co dzien: ,,dziadek nagle
rozrasta sie do niezwyklej konstelacji obrazéw, wspomnien, zapachow,
dawno zapomnianych gestow, miejsc i historii, ze swoja skorg porznie-
ta zmarszczkami byt jak pryzmat, ktéry rozbijal swiat wokot nas, nagle
piekniejszy i bogatszy, na nieskonczona ilos¢ barw, pokazujac je nam,
zachwyconym, zatopionym w feerii koloréw i §wiatel. patrzyly$my wiec
w twarz dziadka, na blok i osiedle niczym przez pociety, przezroczysty
krysztal i tylko dlatego nie potrafi¢ przypomnie¢ sobie rysow jego twa-
rzy”7. ,dziadek umial patrze¢ na rzeczy - spogladajac na nie, wydoby-
wal je, zwielokrotnial, dodawal nowe watki, poglebial kolory, zmienial
ksztalty, rozmiary i konteksty. czasem mialy$my wrazenie, ze wiele rze-
czy stalo sie tylko dlatego, ze dziadek je zobaczyl, te momenty, kiedy
dziadek zastygal znienacka przed oknem, wydawaly nam sie jakims nie-
zwyklym otwarciem, zawsze mialy§my wrazenie, ze gdybySmy spojrza-
ly przez okno na osiedle z dziadkowego miejsca, doktadnie tak, jak pa-
trzy on, natychmiast zrozumiatyby$my wszystko™8.

Charakterystyki te zdaja si¢ przypominac stynny fragment z Mane-
kinow, w ktorym opisywany jest Ojciec — 6w fragment wybrany przez
Jerzego Ficowskiego na motto Regionéw wielkiej herezji: ,,Jest godne uwa-
gi, jak w zetknigciu z niezwyklym tym cztowiekiem rzeczy wszystkie co-
faly si¢ niejako do korzenia swego bytu, odbudowywaly swe zjawisko az
do metafizycznego jadra, wracaly niejako do pierwotnej idei, azeby w tym
punkcie sprzeniewierzy¢ si¢ jej i przechyli¢ w te watpliwe, ryzykowne
i dwuznaczne regiony, ktére nazwiemy tu krétko regionami wielkiej
herezji™.

Podobienstwo wrazenia wywieranego na narratorach nie powinno
jednak przestania¢ réznic migdzy dziadkiem a Jakubem. Dziadek nie jest
eksperymentatorem, nie wyglasza heretyckich traktatéw-manifestow.
Jest opowiadaczem, bajarzem. Odrzuciwszy perspektywe narratorki — od-

7 lbidem,s.26-27.

o

Ibidem, s. 55-56.

9  B.Schulz, Manekiny, w:idem, Opowiadania. Wybér esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1989
(BN 1264),s.32.
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twarzajacej punkt widzenia malej dziewczynki — wlasciwie nalezatoby
go nazwa¢ mitomanem. Obserwujemy go jedynie w sytuacji opowiada-
nia fantastycznych morskich opowiesci, w ktérych zwykle odgrywa role
herosa o nadzwyczajnej sile, sprawnosci i pomystowosci. Opowiada je
bardziej z potrzeby ekspresji niz dla zabawienia swych domorostych
stuchaczek.

Uklad protagonistow (do ktorego przynalezy rowniez babcia Anny)
moze budzi¢ skojarzenia ze sceng wyglaszania traktatu o manekinach.
Jesli dziadek odgrywa tu role Jakuba, a narratorka i Anna usytuowane
sa w roli stuchaczek - Poldy i Pauliny - to rol¢ Adeli bezceremonialnie
przerywajacej dyskurs Ojca odgrywa tu babcia Anny. Babcia dyscypli-
nuje dziadka, udaremniajac jego szalone pomysty czy dosadnie dema-
skujac konfabulacje. Przyjrzyjmy sie scenie, w ktorej dziadek snuje opo-
wie$¢ o swym udziale w nielegalnych walkach w klatce.

»— to byl naprawde $wietny biznes... — wzdychatl z nieskrywanym
rozrzewnieniem. podobno razem z konstruktorem zarobili na walkach
w klatkach sporo pieniedzy.

- myslicie, ze za co to mieszkanie kupilem? - machat rekg w strone
mebloscianki, a my kiwaly$my z uznaniem glowami. chociaz babcia
twierdzila, ze tak naprawde dziadek wcale mieszkania nie kupit, tylko
dostal od kopalni jak wszyscy inni.

- géwnos kupit, a nie mieszkanie, kopalnia ci data! - wykrzykiwala™10.

Dosadne wtracenie babci stanowi nie tyle sprostowanie nieprawdy;,
ile podwazenie calej tozsamosci pieczolowicie kreowanej przez dziad-
ka. Jesli jako czytelnicy staniemy po stronie babci, bedziemy musieli
uznad, ze dziadek nigdy marynarzem nie byt, a wiodt jedynie przeciet-
ny zywot gornika w dobie PRL-u. Jego opowiesci sg za$ nie fragmenta-
mi fantastycznej autobiografii, lecz wytworem wyobrazni, ktéry jest for-
ma kompensacji osoby zdeklasowanej i czujacej si¢ zbedng w nowej
rzeczywisto$ci.

Replika babci jest tez interesujaca ze wzgledu na zderzenie dwoch
ideologii ekonomicznych. Dziadek, opowiadajac o mieszkaniu kupio-
nym za zarobione dzigki sile i sprytowi pienigdze, wpisuje sie w ide-
ologie czaséw nowych, kapitalistycznych, z ich mitem silnej jednostki
wykuwajacej swoj los swoimi rekami. Babcia, demaskujac opowies¢
dziadka, ujawnia jego nieprzystawalnos¢ do tej nowej rzeczywistosci
ijej ideologii. Zdradza, ze mieszkanie zawdziecza on socjalistycznemu
wariantowi panstwa opiekunczego, instytucji pochodzacej ze starych
czasOw, w nowej rzeczywistosci za$ dyskredytowane;.

10 D. Stowik, op. cit., s. 220.
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Wazng role w opowiesciach dziadka odgrywajg mapy!! moérz i nie-
znanych ladéw trzymane na szafie i ogladane przez dziewczynki: ,kie-
dy dziadek opowiadal o swoich podrézach, czesto uczyt nas nowych,
waznych rzeczy o $wiecie, na przyktad pokazywal nam swoja kolekcje
map, a mial mapy ze wszystkich krajow i kazda byla inna. przed naszy-
mi oczami wyrastaly dziwne, nieznane lady, przypominajace olbrzymie
naroéla czy guzy, pelne nowych nazw w obcych alfabetach12.

W oczach bohaterek mapy sa rekwizytem symbolizujacym czaro-
dziejska wladze dziadka nad sferg tego, co cudowne i ukryte. Dziadek
wobec map pozostaje sceptyczny, podkreslajac, ze odwzorowanie kar-
tograficzne jest umowne i nikt tak naprawde nie wie, jak przebiegaja
faktyczne linie brzegowe, a z kolei te rzeczywidcie istotne, niedostrze-
galne niewprawnym okiem granice nie s3 w ogdle na mapach wyryso-
wane. Mapy otwieraja wiec sfere przestrzennej nierozstrzygalnosci,
ktora przenika wszystkie opowiesci dziadka'3. Posrod kolekeji map
szczegblna role odgrywa sporzadzona przez dziadka legendarna mapa
osiedla - nazywana apokryfem.

»anna nie potrafita czyta¢ map, tak jak czytal je dziadek. mysle, ze
dlatego nagle przestata wspomina¢ o mapie osiedla, stynnym apokry-
fie, o ktérym legendy szeptaly$smy sobie od tylu lat. nie wiem, czy mapa
osiedla faktycznie istniata. podobno narysowal ja dziadek na poczatku
lat dziewiecdziesiatych. anna zawsze twierdzita, ze kiedy byta matg
dziewczynka, widziala, jak dziadek $leczat nad stolem oblozony wiel-
kimi arkuszami, ksigzkami, gazetami i zdjeciami, wyliczal co$ zawzigcie
i z werwg rysowal na grubym zoéltawym papierze, caly czas mruczac
do siebie pod nosem. podobno babcia byla w tym czasie na dziadka
$miertelnie obrazona i jedyne, co mozna byto uslysze¢ z jej ust, to «sta-
ry bezwstydnik»”14.

Mozna tu dostrzec wyrazne odniesienie do tytulowego rekwizytu
z opowiadania Schulza Ksigga - stynnego utraconego, lecz pamietane-
go z wielkg intensywno$cig wrazen z dziecinstwa artefaktu. Mapa w po-
wiesci Stowik zostaje utracona w wyniku zabawnego zbiegu okoliczno-
$ci — schowana przez dziadka do koperty zostaje zabrana omytkowo

O motywie mapy u Schulza zob. M. Dajnowski, Szpargat, artefakt, fantazmat. Mapa w Ulicy Kroko-
dyli, ,Schulz/Forum” 11, 2018, s. 7-29.

D. Stowik, op. cit., s. 37.

Nierozstrzygalnos$¢ dotyczy tez czasu, gdyz dziadek nie wierzy w chronologie, ,twierdzac, ze to
najzwyklejszy zabobon. babcia moéwita, ze mu sie na staros$¢ wszystko pojebato, i pukata sie w gto-
we, krzyczac:

- stary, skleroze masz...!!!

ale on trwat nieugiety w swoich przekonaniach, zdecydowanie odbijato sie to na logice i koherengji
opowiadanych nam historii” (ibidem, s. 154).

Ibidem, s. 335-336.
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przez ksiedza podczas koledy. Zagubiony, zapoznany i nierozpoznawal-
ny artefakt staje si¢ materialnym tgcznikiem z zamknieta epoka dziecin-
stwa w latach dziewie¢dziesigtych.

Lata dziewiecdziesigte

Czas i miejsce akeji s3 w tej powiesci okreslone stosunkowo ogdlnie,
aczkolwiek jest to czasoprzestrzen o duzej wadze symbolicznej w po-
rzadku biograficznym i historycznym. To lata dziewiecdziesiate, trak-
towane przede wszystkim jako fenomen egzystencjalny, przedstawia-
ny za pomocg gestego opisu, poddany namystowi skupiajacemu si¢ na
codzienno$ci. Nowa rzeczywistos¢ zostaje opowiedziana poprzez na-
gromadzenie opiséw zachowan i obrazéw przedmiotéw. Miejsce akcji
to blokowisko w postindustrialnej przestrzeni, ktdrej osig i sercem jest
kopalnia (zapewne wiec na Gérnym Slagsku lub w Walbrzychu). Miejsce
to znaczace, gdyz pozwala na ukazanie skutkéw zderzenia starych i no-
wych realiow.

Lata dziewigcdziesigte interesuja Stowik nie w perspektywie wiel-
kich przemian historycznych, lecz w perspektywie literackiej antropo-
logii codzienno$ci, materialnosci, raczej w perspektywie estetyki ani-
zeli etyki i polityki. Nie pojawiajg sie tu wprost stowa-klucze, stowa-obra-
zy, z ktérymi kojarzy¢ mozemy przetom roku 1989, jak ,magdalenka”
(bynajmniej nie proustowska), ,,czwartego-czerwca-osiemdziesigtego-
-dziewigtego-roku-skonczyl-sie-w-Polsce-komunizm’, ,,balcerowicz” czy
»kuroniowka”. Z tych wielkich poje¢ historyczych pojawia sie tylko spe-
cyficznie mitologizowana ,transformacja”. Oto poczatek powiesci: ,,lata
dziewigcdziesigte to byly ostatnie lata prawdziwej polski, czas przejscia.

nardd byt wtedy przedsigbiorczy, krecilo sig zlote biznesy, kazdy kom-
binowal, jak magl, biegajac po ulicach z czarnym neseserem (zamyka-
nym na szyfr, ostatni krzyk mody!), ktéry bolesnie obijat si¢ po nogach,
gdy cztowiek jechal autobusem™3.

Z jednej strony, lata dziewigcdziesigte przywolywane sg w nostalgicz-
ny sposob jako lepsze ,dawniej’, czas odmienny jako$ciowo, bardziej
prawdziwie do$wiadczany, bardziej intensywny?6, historyczny czas sa-
kralny, nazwany ,,czasem przejscia”. Z drugiej strony, ta uwznio$lajaca
apologia zostaje zdegradowana przez opis szczegétu modowego. Neseser,

15 Ibidem,s. 11.

polski
fenomen

lepsze
»dawniej”

16 Intensywnosc nie ograniczata sie do intensywnego spojrzenia dzieciecego. Rdwniez dorostym lata
dziewieddziesigte jawity sie jako lepsze i petniejsze. Mozna doszukac sie tu nawigzania do wielu in-
ternetowych memow nostalgicznie przywotujacych lata dziewiecdziesigte, tworzonych z perspek-

tywy reprezentanta ostatniego pokolenia, ktére w dziecinstwie zdzierato kolana na podwoérku.
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noszony jako widoczny znak przynaleznosci czy przynajmniej aspiracji
do klasy $redniej1?, obija si¢ o nogi przechodniéw, co zdradza powierz-
chowny wymiar przemiany. Nieporadnie trzymany, placzacy sie wokot
ndg rekwizyt biznesmena okazuje si¢ elementem przebrania, ktdre zu-
pelnie nie pasuje do osoby wlasciciela. Podobnie zresztg jak poruszanie
si¢ autobusem, a wigc srodkiem transportu nie przystajagcym do obowia-
zujacego wowczas wzorca sukcesu, w ktérym za wyznacznik prestizu na-
lezaloby uzna¢ posiadanie wtasnego samochodu.

»Iransformacja” ukazana zostaje jako zywiol przeksztalcajacy zy-
cie ludzi. Sfowu temu towarzysza rozbudowane opisy zjawisk i zdarzen
konotujacych przemiany. Tak na przyktad zostaje ona przyréwnana do
stadium larwalnego zycia owada. Figura transformaciji staje sie tez re-
mont, a ucigzliwe dla wspdtmieszkancéw z bloku odgtosy (,,cate lata
dziewiecdziesiate sasiedzi weiaz wiercili, napetniajac blok przeszywa-
jacym czaszke glosem transformacji”18) jawig sie jako somatycznie do-
tkliwy dzwiek dziejowego przelomu. Najciekawszy wydaje mi sie jed-
nak opis ptynow eksploatacyjnych, wyciekajacych z samochodéw
przedsiebiorcéw dorabiajgcych sie na wydobyciu wegla'®, ktére zdo-
bily parking swymi barwami: ,,parking pod blokiem zastawiony byt
gléwnie polonezami baronéw weglowych, ktore (jak zreszta kazdy inny
samochdd w tamtym czasie) gubily olej i potem cate osiedle poznaczo-
ne bylo nieregularnymi teczowymi plamami. wygladato to jakby magia
transformacji zdrapywala z ulic monochromatyczny, szary komunizm
(istniejacy w naszej wyobrazni tylko w formie czarno-biatych zdjec),
a z glebi przebijala, przecierala si¢, wyzierala inna rzeczywistos¢; jakby
z tego poloneza caro (z kratka, dostawczego, bo wiadomo, taniej na fir-
me) razem z kolorowym olejem wyciekal na ulice ttustymi plamami
cudowny i magiczny kapitalizm. powoli saczyt sie, juz, zaraz mial ro-
zedrze¢ chodnikowe plyty, rozerwac popekany, popluty ledwo co asfalt

17 Por. M. Szcze$niak, Normy widzialnosci. Tozsamos¢ w czasach transformacji, Warszawa 2016, s. 144-145.
18 D. Stowik, op. cit., s. 12.
19 ,kopalnia swoje ztote czasy przezywata na poczatku lat dziewieédziesiatych, w okresie dzikiej

transformacji i drapieznego kapitalizmu. gérnikéw mozna wtedy byto pozna¢ po okularach
przeciwstonecznych, ktérych nie zdejmowali nawet do snu, bo ze wzgledu na ciagte przebywa-
nie w kopalnianym mroku ich oczy byty nadwrazliwe na $wiatto” (ibidem, s. 23). To specyficzny
rodzaj przeksztatcenia: osobliwa kontaminacja dwdéch zjawisk spotecznych. Pojawiajaca sie na
progu lat dziewiecdziesigtych grupa indywidualnych przedsiebiorcéw eksponujacych material-
ne oznaki sukcesu zostaje przez Stowik umiejscowiona w branzy gérniczej, zatem takiej, ktéra
dos¢ bolesnie doswiadczyta przemian gospodarczych. Nadto w branzy, w ktérej nie ma miejsca
na indywidualng dziatalnos¢, a ryzykowne, indywidualne eksplorowanie zt6z, tzw. biedaszy-
bow, stato sie zyciowa koniecznoscig i znakiem ekonomicznie wykluczonych, przegranych
transformacji. Zob. T. Rakowski, towcy, zbieracze, praktycy niemocy, Gdansk 2009 (zwtaszcza
czesc lll: Watbrzych — Boguszéw — Gorce).
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i wytrysna¢, rozlac sie szeroka rzeka, niczym epifania demokracji, za-
la¢ cale osiedle, miasto, kraj, jak mawiali nasi rodzice bowiem, gutta ca-
vat lapidem non vi, sed saepe cadendo, amen”29.

Wizualnos¢ tego obrazu oparta jest na wtargnigciu barwy w prze-
strzen szarg, waloryzowang negatywnie21. Plamy oleju o intrygujacej te-
czowej kolorystyce ewokujacej basniowos¢ staja si¢ w oczach narrator-
ki magicznym eliksirem, ktéry przemienia rzeczywisto$¢. Jednoczesnie
s3 no$nikiem emocji zwiazanych z oczekiwaniem na gwaltowng rewo-
lucyjna zmiane - ukazang tu przez obraz erupgcji. Ale i tym obrazem lite-
rackim rzadzi zasada degradacji. Zrédlem tych barwnych zwiastunéw
przemiany s3 bowiem zdezelowane auta gubigce ptyny, ktore zanieczysz-
czaja srodowisko. Réwniez model poloneza caro wymieniony tu zosta-
je nie bez przyczyny - jako symbol zderzenia z kapitalizmem: gtosno re-
klamowany?22 pierwszy polski postkomunistyczny model samochodu,
a jednoczesnie ostatni polski model przed przeksztalceniem FSO w mon-
townie koncernu Daewoo.

Miejsce akgji to osiedle blokéw w niesprecyzowanym geograficznie
miescie gorniczym. Blokowisko, 6w emblematyczny wytwor starego Swia-
ta (sprzed lat dziewiec¢dziesiatych) z jego zalozeniami spotecznymi i zde-
gradowanym wymiarem materialnym, wrzucone zostaje w czasy nowe.
Osiedle to przestrzen tajemnicy i niespodzianki, ciggltej przemiany pod
ostong pozornego podobienstwa. Stowik postuguje si¢ zaréwno topo-
sem labiryntu, jak i biologicznymi obrazami bujnego, nieposkromione-
go rozrostu, metaforyka somatyczng. Nie tylko zresztg bloki, ale i kopal-
nia, centralny punkt miasta, przedstawiona jest w ten sposéb.

To inny obraz osiedla niz halucynacyjna przestrzen, po ktérej w opa-
rach bialego proszku porusza si¢ dresiarz Silny w Wojnie polsko-ruskiej
pod flagg biato-czerwong Doroty Mastowskiej. Odmienny tez niz blok
Babel, w ktérym niczym w klatkach wioda swoje rozbite zywoty wyko-
rzenieni lokatorzy z awansu spofecznego — bohaterowie Piaskowej Géry
Joanny Bator. Osiedle staje si¢ scenerig tego intensywnego, obfitego
w doznania Zycia lat dziewigcdziesigtych, czasow, kiedy wszystko jawi-
fo si¢ jako lepsze i pelniejsze: ,,impreze konczyto si¢ albo nad ranem,
albo nad kiblem, a wodka byla wtedy zupelnie inna niz teraz, smaczna
i nawet ciepta pita bez przepitki”23.

20 D. Stowik, op.cit., s. 33.
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21 Kojarzy mi sie ten fragment z konceptem reklamy chrupkéw wtasnie z lat dziewiecdziesiatych,
w ktorej do wieloosobowej sypialni w ponurym internacie czy sierocificu prowadzonym przez za-
konnice wchodzi animowany krélik (logo marki) z chrupkami, inicjujac beztroska zabawe. Zob.

https://www.youtube.com/watch?v=sUJmvzw0QGM (data dostepu: 9 V 2018).
22 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=gXT7Qu5-J6k (data dostepu: 9V 2018).
23 D. Stowik, op. cit., s. 72.
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Ale w powiesci Stowik pojawia sie tez inna wizja osiedla. W swego
rodzaju powiesci w powiesci - historii o ,sadoskim” - osiedlowa scene-
ria przyjmuje rys postapokaliptyczny. Zamieszkale przez tylko pigcioro
mieszkancow opuszczone blokowisko, na skraju miasta, pelne pustych
mieszkan eksplorowanych przez bohatera w poszukiwaniu listow po-
mocnych w rozwigzaniu probleméw spadkowych, jawi si¢ jako prze-
strzen po katastrofie, zdegradowana, pozostawiona na marginesie $wiata,
ktory jej juz nie potrzebuje. O ile pierwszy obraz osiedla jest no$nikiem
nostalgii, o tyle drugi stanowi medium krytycznego spojrzenia na skutki
transformacji?4. Dzialanie bohatera - poszukiwanie listéw pozwalajacych
na rozwiklanie tajemnicy z przesztosci — moze by¢ odczytane réwniez jako
metafora pracy samej autorki, ktéra w powiesci praktykuje archeologie
pamieci widmowych lat transformacji.

Obrazom osiedla jako dzikiej, zyjacej wlasnym zyciem, zagadkowe;j
przestrzeni towarzysza enumeracyjne mikrospojrzenia na przestrzen
mieszkan z calg materialnoscig lat dziewigcdziesiatych: ,,podtogi w miesz-
kaniach wyscielone byly ciemnymi wykladzinami i pluszowymi dywa-
nami w kwiatowe wzory, przetartymi tu i 6wdzie az do osnowy, jak mapy
ukazujace codzienne trasy wedréwek poprzednich lokatoréw. sciany
pokryte blyszczacymi tapetami, obwieszone byty jaskrawymi pejzaza-
mi pelnymi jeleni, wodospaddw i jezusdw, a ztote krzyze zlewaly sie
z 261ta boazeria. pod $cianami ustawiono wysiedziane, zapadajace si¢
wersalki o konsystencji starych, zwiotczatych cial, przykryte burymi za-
techtymi kocami i ciezkimi, sztywnymi narzutami. we wszystkich miesz-
kaniach pysznila si¢ ta sama mebloscianka, w dwdch odcieniach okle-
iny imitujgcej drewno - ciemnej oraz tak jasnej i jaskrawej, ze prawie
z6ltej. meble, chociaz identyczne, utozone byly w réznych konfigura-
cjach, uginaly sie tez pod cigzarem przedziwnych bibelotéw, porcelano-
wych figurek, zestawow szklanek w plecionych koszyczkach, pluszowych
zabawek, wazonikéw z plastikowymi kwiatami, pigtrzacych sie w sto-
sach rocznikow starych magazyndéw czy zakurzonych, zzoétknigtych ksig-
zek. jedna rzecz tylko byta niezmienna — w kazdym mieszkaniu, w du-
zym pokoju, w samym centrum mebloscianki krélowatl przeszklony
barek wypelniony rodzinnym bogactwem: grubo rzni¢tymi §lubnymi
krysztatami, ktére w stoneczny dzien rozsiewaly wokodt teczowe
plamki”25.

24 W miare uptywu lat proza w coraz mniejszym stopniu ukazywata alternatywy, w coraz wiekszym
za$ koncentrowata sie na demonstracji niszczacych skutkow dziatania ustroju — zwtaszcza wte-
dy - gdy nic go nie hamuje. Zamiast perswazji pisarze stosowali szantaz, zamiast diagnozy - la-
ment i napomnienie”. P. Czaplinski, Polska do wymiany. P6Zna nowoczesnos¢ i nasze wielkie narracje,
Warszawa 2009, s. 39.

25 D. Stowik, op. cit., s. 65-66.
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Kumulacja detali przedstawionych z troska o najdrobniejsze szcze-
g6ty i uwaga na réznorodne doznania (barwy, faktury, wrazenia doty-
kowe) ma, z jednej strony, funkcje opisowa. Stuzy ukazaniu estetyki
codziennej czasdw transformacji z jej charakterystycznymi elementa-
mi, odziedziczonymi niejako po starych czasach (mebloscianka, krysz-
taly, zniszczone meble), z jej tandeta gromadzonych w nadmiarze
przedmiotéw i kiczem obrazéw. Z drugiej strony, stuzy nawigzaniu
szczegolnej nostalgicznej wiezi z odbiorcg o wspolnym z autorka do-
$wiadczeniu biograficznym. Czytelnik moze w tych wyliczeniach od-
najdywa¢ przedmioty zapisane w swej pamieci, przywolujac w wy-
obrazni lata dziewie¢dziesiate wraz z ich aurg emocjonalna, wizualna,
materialna.

Duchy przetomu

Rok po ukazaniu si¢ powiesci Sfowik wydana zostata ksigzka Olgi Drendy
Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w czasach transformacji. Drenda, wy-
chodzac z pozycji antropolozki kultury, przedstawia przetom lat osiem-
dziesigtych i dziewiecdziesigtych przez pryzmat widmowych wspomnien
zycia codziennego i jego osobliwej estetyki. Réwnie waznym skladni-
kiem projektu Drendy co ksigzka jest strona internetowa na portalu spo-
tecznosciowym. Wokét niej tworzy sie wspolnota oséb wymieniajacych
sie przypominanymi artefaktami tudziez reakcjami na ich wspomnie-
nia; spolecznos¢ osob, ktérym wspolne jest znajome ,,potaczenie osobli-
wosci, absurdu, nostalgii i niepokoju”26 zakorzenione we wspomnieniach
tych czaséw??. Tytulowy koncept Drendy nawigzuje (pod wzgledem sto-
wotworczym) do derridianskiej hantologie, ale autorka przyznaje sie tez
do inspiracji koncepcjami takimi jak hautology Marka Fischera czy re-
tromania Simona Reynoldsa: ,,Stowo «duchologiczny» zaczelo pasowac
do amatorskich, koslawych okladek ksigzek, pelnych zakldcen, przesy-
conych koloréw i «$niegu» obrazéw z Telewizji Edukacyjnej, na wpdt za-
pomnianych dobranocek, marzen z wideokasety, blaknacego graffiti, ka-
wiarni wylozonych sztucznym marmurkiem, stonca nad azbestowym
osiedlem albo blokiem typu Lipsk, z ktérego nagle wyrasta antena
satelitarna”28.

Drenda opisuje szereg zjawisk zwigzanych gtéwnie z wizualnoscia
i materialnoscig czasu transformacji, takich jak: kolorystyka zdje¢,
wystréj wnetrz, piracki rynek fonograficzny czy fascynacja ezoteryka

26 O.Drenda, Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w czasach transformacji, Krakéw 2016, s. 9.

I duchologia

27 ,Boczyz pod stotem, ktéry nas dzieli, nie trzymamy sie wszyscy tajnie za rece?”. B. Schulz, Ksiega,

w: idem, Opowiadania..., s. 105.
28 O.Drenda, op. cit., s. 9.
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i zjawiskami paranormalnymi (jak i fenomenem popularnosci Anatolija
Kaszpirowskiego). Drenda deklaruje, ze nie chce wpisywac si¢ w zaden
z mitéw transformacji. Ani w jasny, okreslajacy ja jako wielki historycz-
ny sukces, ani w ciemny, przedstawiajacy przemiang jako katastrofe spo-
teczng i ekonomiczna.

Przemystaw Czaplinski, komentujac Duchologie polskg, zauwaza, ze
autorka nie tyle unikala opowiedzenia si¢ za jednym z dwdch antyte-
tycznych mitéw transformacji, ile opowiedziala mit trzeci: ,, Méwi on, ze
na przetomie lat 80. i 90. - w warunkach ustrojowej zmiany - Polacy wy-
tworzyli chatupniczg wersje kapitalizmu, mniej dostatnig od zachodniej,
za to bardziej dostepna, oparta na licznych nielegalach i potlegalnosciach,
ale tanig i masowa. Wszystko, co powstalo w tamtym okresie: kasety, wy-
str6j wnetrz, podrabiane ubrania markowe, sprzet elektrotechniczny,
fantazyjne wzornictwo okladek, handel obnosny i obwozny, sprzedaz ze
«szczek» i na targowiskach - wszystko to poznikato”29.

Wszystkie te rekwizyty i znaki rodzimego kapitalizmu poznikaty
w dwojaki sposdb. Po pierwsze: materialnie — usunigte przez regula-
cje prawne dotyczace handlu chodnikowego i poszanowania praw au-
torskich tudziez wyparte przez konkurencje zagraniczng. Po drugie:
zniknely z pamieci spoleczenstwa. ,,Zbiorowos¢ wyparla ten etap jako
siermiezny, obciachowy, nie-do$¢-zachodni, zdradzajacy orientalne
oblicze polskiego spoteczenstwa. W miejsce obciachu wstawiono wigc
globalne symbole kultury masowej («Rambo», «Terminator», Julia
Roberts jako «pretty woman»), ktdre zakryly polski ptaskowyz biedy ma-
kieta nowoczesnosci”39,

Istota doswiadczenia duchologicznego nie jest jednak zwyczajna
widmowos¢ i nieokreslonos¢ wpisana w nature wszelakich wspomnien,
a zwlaszcza tych z dziecinstwa. Jest nig zakorzenienie w materialnosci
konkretnego momentu historycznego. Doswiadczenie duchologiczne
ma swoje ramy czasowe i swoj kontekst polityczny, ma tez swdj jezyk
opisowo-wartosciujacy. Ramy czasowe to lata 1986 -1994, czyli od po-
czatku reform gospodarczych wprowadzajacych w Polsce gospodarke
wolnorynkowa do wprowadzenia ustawy o prawach autorskich i de-
nominacji ztotego. Kontekstem politycznym jest tu przeksztalcenie nie-
wydolnego systemu gospodarki centralnie planowanej w obiecujacy
dobrobyt system gospodarki kapitalistycznej wraz z optymistyczng ide-
ologia tej transformacji, gloszaca poscig za Zachodem, jego standar-
dami instytucjonalnymi, jakoscia zycia i bogactwem.

29 P.Czaplinski, Widmatransformacji, http://www.dwutygodnik.com/artykul/6758-widma-transformacji.
html (data dostepu: 25 V 2018).
30 Ibidem.
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Jezyk doswiadczenia duchologicznego jest jednak nacechowany gtow-
nie negatywnie: akcentuje on tandete, brzydote, deformacje i sztucznos¢.
Koncowy akapit Ulicy Krokodyli Schulza jawi si¢ w tym kontekscie jako
zaskakujaco trafne opisanie cech transformacji 1989 roku: ,Widocznie
nie stac nas bylo na nic innego, jak na papierowa imitacje, jak na foto-
montaz ztozony z wycinkéw zlezatych, zesztorocznych gazet31.

Oto wiec istota doswiadczenia duchologicznego: poczucie zawsty-
dzenia i zazenowania wywolane rozdzwigkiem miedzy oczekiwaniami
i obietnicami lepszego $wiata a skromnoscig Srodkéw niewystarczajg-
cych do spelnienia tych oczekiwan32. Duchologiczne jest tym samym
niesamowite — to docierajace poniewczasie, nieznajdujace uprzednio
wyrazu poczucie dojmujacego wykluczenia ekonomicznego, peryferyj-
nosci, ktéra czyni idee ,,goni¢ Zachdd” nierealizowalng33.

Szkota duchologéw?

Zaréwno Olga Drenda, jak i Dominika Stowik (ale i autorki cytowa-
nych powyzej ksigzek o momencie przefomu - Magda Szcze$niak i Agata
Pyzik - jak réwniez sam autor niniejszego tekstu) to osoby urodzone
w przedostatniej dekadzie XX wieku. Fenomen estetyki codziennosci
lat dziewiecdziesigtych jest przywolywany, rozpoznawany i opisywany
przez pokolenie lat osiemdziesiagtych, zatem przez osoby, ktére doswiad-
czaly przemian in statu nascendi, a przede wszystkim same ksztaltowa-
ty sie rownoczesnie z nowa rzeczywisto$cia, w czasie gdy i ona nabie-
rala ksztaltow, poczatkowo upiornie siermieznych, a stopniowo coraz
bardziej standardowych.

Czy zatem transformacja jawi si¢ jako genialna epoka, a jej przywo-
tywanie jako wywolywanie duchéw dziecinstwa? Czy tu réwniez moze
przyj$¢ nam w sukurs Bruno Schulz, przypisujacy szczegdlne znaczenie
roli dziecinstwa jako perspektywy uprzywilejowanej poznawczo i arty-
stycznie? W stynnym liscie do Andrzeja Ple$niewicza z 4 marca 1936 au-
tor Wedrowek sceptyka pisal: ,,Gdyby mozna bylo uwsteczni¢ rozwoj,

31 B.Schulz, Ulica Krokodyli, w: idem, Opowiadania..., s. 80.
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32 W 1992 roku Jerzy Ficowski w wywiadzie z cyklu ,Z pisarzami po Warszawie” dla czasopisma ,Zy-
cie Codzienne” zostat zapytany o poréwnanie dawnej Warszawy z Warszawg wspotczesna. Odpo-
wiadajac, nawigzat wtasnie do Ulicy Krokodyli: ,Dawna Warszawa jest mi blizsza. Dzisiejsza, ze
$miesznym blichtrem, reklamami i zarazem z ruderami, przypomina mi kaleka a pretensjonalng
«ulice Krokodyli» z prozy Brunona Schulza”. Miedzy Amerykq i Annopolem. Z Jerzym Ficowskim roz-
mawia Stefan Jurkowski, w: Wcielenia Jerzego Ficowskiego wedtug recenzji, szkicow i rozméw z lat
1956-2007, wybrat, oprac.i wstepem opatrzyt P. Sommer, Sejny 2010, s. 645. Pierwodruk: ,Zycie Co-

dzienne” 1992, nr 61 (z4 IX, z cyklu , Z pisarzami po Warszawie”).

33 O marginalizacji gtoséw krytycznych wobec transformacji zob. A. Pyzik, Biedni, ale sexy. Zderzenia

kulturowe na wschodzie i zachodzie Europy, przet. M. Wojtyna, Gdarsk 2018, s. 28.
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osiggna¢ jaka$ okrezng droga powtornie dziecinstwo, jeszcze raz mieé
jego pelnie i bezmiar - to byloby to ziszczeniem «genialnej epoki», «cza-
séw mesjaszowych», ktére nam przez wszystkie mitologie sg przyrzeczo-
ne i zaprzysi¢zone. Moim idealem jest «dojrze¢» do dziecinstwa. To by
dopiero byta dojrzalos¢”34.

Dziecinstwo jako czas szczegdlnej intensywnosci, pelni przezy¢, sta-
je sie u Schulza postulatem artystycznym i egzystencjalnym. Odwraca
on tym samym kumulatywny model rozwoju cztowieka, w ktérym osia-
ga sie dojrzatos$¢ przez gromadzenie nowych doswiadczen i przezy¢.
Wyrazenie ,,dojrze¢ do dziecinstwa” kusi tez inng interpretacjg, ktéra
jednak wymaga dokonania pewnych przesunie¢ semantycznych i gra-
matycznych. Wyraz ,,dojrze¢” odnosilby sie tu nie do dojrzewania, ale
do percepcji wzrokowej (jak ,,ujrze¢’, ,spojrzec” itp.). ,Dojrze¢ do dzie-
cinstwa’, czytane jako kontaminacja zwrotéw ,,dojrze¢ dziecinstwo”
i ,zajrze¢ do dziecinstwa” (jak si¢ zaglada do skrytki z rupieciami), ozna-
czaloby ponowne spojrzenie w $wiat dziecigcych wrazen i przezy¢. Takie
odczytanie, cho¢ kuszace, pozostaje jednak ciggle naduzyciem interpre-
tacyjnym. Wszak w kolejnym zdaniu pisze Schulz do Plesniewicza: ,,to
by dopiero byta dojrzato$¢”, rozwiewajac watpliwosci, jak nalezaloby ro-
zumie¢ wyraz ,,dojrze¢”.

Z kolei w liscie do Stanistawa Ignacego Witkiewicza (opublikowa-
nym w czasopi$mie ,,Pion”, w numerze 34-35 z 1935 roku) pisat Schulz
o szczeg6lnych obrazach pamigtanych z dziecinstwa, ktére ,,stanowia
program, statuuja zelazny kapital duszy, danym nam wczesnie w formie
przeczu¢ i na wpdt swiadomych doznan. Zdaje mi sig, ze cala reszta zy-
cia uptywa nam na tym, by zinterpretowac te wglady, przetamac je w ca-
tej tresci, ktora zdobywamy, przeprowadzi¢ przez calg rozpietos¢ inte-
lektu, na jakg nas sta¢”3.

Dziecinstwo okazuje sie rezerwuarem obrazéw i widm nawiedzaja-
cych po6zniej wyobraznie tworcy i obiecujacych klucz do zrozumienia
jego tozsamosci. Schulzowskie mitologizowanie jest wiec forma auto-
analizy, dopuszczenia do glosu fantazmatycznych obrazéw z dziecin-
stwa, traktowanego jako etap rozwojowy uprzywilejowany poznawczo
i tworczo. Przestana Witkacemu deklaracja Schulza pozostaje bliska psy-
choanalitycznej idei sceny pierwotnej, a moze nawet bardziej stanowi
antycypowany rewers krytyki tematycznej, poszukujacej w tworczosci
artysty tematow i fantazmatow, ktére powtarzaja sie obsesyjnie w kolej-
nych dzielach i konstytuujg jego wyobraznie.

34 List B. Schulza do A. Plesniewicza z 4 Ill 1936, w: B. Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listéw, zebrat
i przygotowat do druku J. Ficowski, uzup. S. Danecki, Gdansk 2016, s. 120-121.
35 ListB. Schulza do S. I. Witkiewicza, w: ibidem, s. 106.
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Czy zatem pisanie narracji duchologicznych, eksplorujacych osobli-
wa nostalgiczng czasoprzestrzen ostatniej dekady XX wieku, nie stano-
wi swego rodzaju archeologii wlasnego doswiadczenia, pytan o zelazny
kapital tych, ktérych ,,genialna epoka” pokrywata si¢ z ,,genialng epoka”
mlodego polskiego kapitalizmu? Zacznijmy jednak od postawienia kwe-
stii odwrotnej. Czy Schulz uprawial proze duchologiczna? Na ile jego
praktyki przywolywania tego, co przeszle, moga by¢ uznane za analo-
giczne do duchologicznych praktyk autoréw wspolczesnych?

Pewng analogie wobec nostalgicznych narracji z lat dziewigcdzie-
sigtych w stylu Drendy mozna dostrzec w opowiadaniu Ksigga.
Przedmiotem mityzacyjnych operacji jest tu nie krag rodzinny, lecz
fragment rzeczywistosci kulturowej przetomu wieku XIX i XX. Nar-
racja skupia si¢ wokot artefaktu pamigtanego z dziecinstwa jako co$
zdumiewajacego i wspaniatego, a p6zniej odnalezionego w postaci
zdegradowanej i poniekad sprofanowanej. Przegladany szpargat to
w istocie kilkanascie wyrwanych kart z ogloszeniami i anonsami rekla-
mowymi. Narrator z osobliwym polaczeniem ironii i empatii opisuje
bohater6éw i przedmioty kolejnych kart: Anne Csillag36, ktora ,,dostgpi-
ta faski o$wiecenia, otrzymata znaki i wskazowki i sporzadzila specyfik,
lek cudowny, ktdry jej glowie przywrdcil urodzajno$¢”37, leczniczy flu-
id z tabedziem marki Elsa, ktorego skuteczno$¢ uwiarygodniona byta
przez calg stronice ,$wiadectw uwierzytelnionych, wzruszajacych re-
lacyj 0sdb, na ktorych cud sie dokonal”38, subiektéw, kataryniarzy,
popadajacego w coraz wigkszy betkot mistrza czarnej magii — pana
Bosco z Mediolanu, c.k. prekursora coachingu i treningu rozwoju
osobistego3? czy demonstrujacg demoniczny erotyzm Magdy Wang,
ktora ,o$wiadczata z wysokosci $ciggnietego dekoltu, Ze kpi sobie z me-
skiej stanowczosci i zasad, i ze jej specjalnos$cia jest tamac najsilniejsze
charaktery”40.

Ow ,, Autentyk, $wiety oryginal”#, rozpalajacy wyobrazni¢ Jézefa
i wprawiajacy go w ekstaze, sklada si¢ z szeregu tandetnych ogloszen re-
klamowych. Wywotuja one odczucie sztucznosci, deformacji, bezsensu.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze kolejne opisywane przez narratora posta-
cie pochodza z jakiejs sceny teatru marionetek. Oto parada manekindw.

929

Schulz
duchologiem?

empatia
iironia

36 O kontekstach kulturowych postaci Anny Csillag zob. M. Kitowska-tysiak, ,Ja, Anna Csillag...”,

w: eadem, Schulzowskie marginalia, Lublin 2007.
37 B.Schulz, Ksiega, w: idem, Opowiadania..., s. 110.
38 lbidem,s. 111.

39 ,Natych ostatnich stronicach, ktére w sposéb widoczny popadaty w majaczliwe bredzenie, w jaw-
ny bezsens, jakis gentleman ofiarowywat swoja niezawodng metode, jak stac sie energicznym

i stanowczym w decyzjach, i méwit wiele o zasadach i charakterze”. Ibidem, s. 114.
40 Ibidem.
41 |bidem,s. 115.
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estetyka
anonsu

jednak
réznice

Obrazy przynoszone przez Ksiege- Autentyk zdaja si¢ by¢ skonstruowa-
ne na zasadach prezentowanych w Traktacie o manekinach. ,,Nie zalezy
nam — méwil on - na tworach o dtugim oddechu, na istotach na daleka
mete. Nasze kreatury nie bedg bohaterami romanséw w wielu tomach. Ich
role beda krotkie, lapidarne, ich charaktery — bez dalszych planéw. Czesto
dla jednego gestu, dla jednego stowa podejmujemy si¢ trudu powolania
ich do zycia na t¢ jedng chwile. Przyznajemy otwarcie: nie bedziemy kta-
dli nacisku na trwalos¢ ani solidno$¢ wykonania, twory nasze beda jak
gdyby prowizoryczne, na jeden raz zrobione”2.

Estetyka anonsu wytwarza twory efemeryczne, zawsze gotowe do
zastgpienia przez twor nowy, nieopatrzony; prezentuje bohateréw spro-
wadzonych do jednej funkcji, jak Anna Csillag zredukowana do roli no-
sicielki bujnych wloséw czy kataryniarze odgrywajacy stale t¢ samg me-
lodig. Cechuje si¢ nachalng niewysublimowang perswazyjnoscia, ktéra
juz utracita swg moc i dlatego moze wzbudza¢ oszatamiajace, cho¢ am-
biwalentne wrazenia estetyczne.

Ksigga nie jest jednak narracja o odnajdywaniu sladow dziecinstwa.
Ogladanie szpargalu wpisuje si¢ w rame narracji mitycznej. Celem
schulzowskiej archeologii gtebi nie jest bowiem przywoltywanie wspo-
mnien, lecz umieszczenie wlasnego doswiadczenia w kontekscie histo-
rii mitycznych. Mitologizacja przesztosci to wpisanie doswiadczenia
w strukury mityczne, odnalezienie mitu we wlasnym doswiadczeniu.
Przede wszystkim jednak réznica miedzy mitologiem Schulzem
a wspolczesna ,,szkola duchologéw” eksplorujaca materie lat dziewigé-
dziesiatych tkwi w koncepcji czasu. U Schulza jest to czas cykliczny,
umieszczajacy przedstawiane wydarzenia w rytmie narodzin, rozkwi-
tu i upadku. Jak pisze Jerzy Jarzebski: u Schulza ,wszelkie ludzkie fa-
buly, wszelkie w ogdle «dzianie si¢» ma charakter powtarzalny, umiesz-
czone jest w jakims temporalnym cyklu, najczesciej rocznym. Idea tego
cyklu z mitologii pochodzi, a zapewne tez z Nietzschego. U Schulza
cyklicznos¢, co bodaj najwazniejsze, jest nie tylko wielopostaciowa (cy-
kle sg astronomiczne, przyrodnicze, obrzedowe, obyczajowe, handlo-
we i tak dalej), ale tez wielowymiarowa (cykle maja wymiar doby, roku,
zycia ludzkiego, epoki historycznej)”43.

W powiesci Dominiki Stowik czas ma posta¢ linearng. Przedsta-
wieniem rzeczywisto$ci rzadzi w niej metaforyzacja, ale nie mitologiza-
cja. Jest to pozorna opowies¢ o dorastaniu, pseudo-Bildungsroman,
nie pokazuje bowiem etapdw dojrzewania, lecz dwa plany czasowe -

42 |dem, Traktat o manekinach, albo Wtora Ksiega Rodzaju, w: ibidem, s. 35.
43 ). Jarzebski, Schulzowskie miejsca i znaki, Gdansk 2016, s. 10.
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utracone ,,dawniej” konfrontowane z pustym ,teraz”. To opowies¢ nie
0 powracaniu tego samego, tych samych odwiecznych, archetypicznych
sytuacji, lecz o nieuchronnej utracie tego, co przemija: ,,gdyby kto$ za-
pytal mnie, kiedy anna wyruszyla w podroz, nie umiatabym odpowie-
dzie¢ — mysle, Ze ona sama rozlozyltaby bezradnie rece.

coraz bardziej przyzwyczajona do jej czgstej nieobecnosci, przesta-
fam nawet zauwaza¢, ze anny nie ma, nie robita tego chyba swiadomie
czy z rozmystem, moze po prostu walczyta troche sama z soba, zupelnie
jak wtedy, gdy latem zmuszamy sie, zeby wej$¢ glebiej do lodowatego je-
ziora, oswajala si¢, nabierata gleboko powietrza w pluca, po czym nagle
cofala si¢, nie wiadomo czym przestraszona.

podrdz anny byla powolna i stopniowa, jakby sama przed sobg nie
chciala sie do niej przyzna¢, az wreszcie ktorego$ dnia zniknela catkiem,
zupelnie przepadia w §wiecie i nigdy juz nie wrécita na osiedle.

czasem mysle, ze moze inaczej niz anna nie da rady.

bierze si¢ przeciez na siebie te wszystkie drogi, wszystkie bezkresy,
niewypowiedziane nazwy krain, nieskonczone, zamazane horyzonty, ci-
sz¢ i bladzenie - inaczej wigc nie da si¢ w podréz wyruszy¢ niz powol,
stopniowo i z trudem, jakby sprawialo to bol.

w koricu to proces, ktdry trwa cate zycie™44.

44 D. Stowik, op. cit., s. 340-341.
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Balbina Hoppe: Schulz niesce-
niczny?

poczatki
recepcji

2

3

Magdalena Lebecka: Moze wigc w ogdle nie nalezy
poddawa¢ tej kunsztownej prozy adaptacjom, uznajac, ze jest
nieprzektadalna na inny rodzaj sztuk?

Jerzy Ficowski: Ciggle to powtarzam'.

Mogloby si¢ wydawa, Ze pytanie o niescenicznos$¢ nie ma dzis juz pra-
wa bytu. A jednak niektdérzy wciaz jeszcze twierdza, ze nie wszystkie
teksty maja potencjat teatralny. ,,Nie widziatem udanego przekladu pro-
zy Brunona Schulza na scene, pomimo ze tak czesto inspiruje teatr”2,
stwierdzil Jozef Opalski, w latach dziewig¢dziesiagtych. Podobng opinig
mozna wyczytac z tekstow wielu recenzentéw piszacych o spektaklach
powstatych na podstawie opowiadan Schulza na przestrzeni lat. Poczatki
recepcji teatralnej Schulza z legendarng Umartg klasq Tadeusza Kantora
(1975) na czele zapowiadaly si¢ wyjatkowo dobrze. Spektakle studenc-
kie, jak entuzjastycznie przyjeta przez krytyke Wiosna Studenckiego
Teatru Gliwice (1967), spotykaly si¢ z wysoka oceng recenzentdw.
Pézniej bywalo réznie. W 1976 roku Ryszard Major wystawil Sklepy cy-
namonowe (Krakéw, Stary Teatr im. H. Modrzejewskiej), o ktorych Jerzy
Bober napisal: ,,Nie kazde dzielo, cho¢by najbardziej interesujace arty-
stycznie oraz ideowo, nosi w sobie zalazki dramaturgii. Mysle, ze przy-
ktad Sklepow cynamonowych swiadczy wymownie o karkotomnosci po-
szukiwan na tym gruncie. Nic by sie zapewne zlego nie stato, gdyby
opowiadania Schulza pozostaly w tej formie, jaka uznal za najstosow-
niejszg ich autor. Tym bardziej, ze — jak wykazala inscenizacja Sklepow
cynamonowych — nie da sie wiekszosci ich znaczen literackich, filozo-
ficznych, a takze wielkiej ekspresji wyobrazni Schulza przenies¢ na sce-
ne bez narazenia utworu na skazy i pekniecia’3.

W zyczliwosci dla cudu. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Magdalena Lebecka, ,Kresy” 1995, nr 3,
przedruk w: Wcielenia Jerzego Ficowskiego. Wedtug recenzji, szkicow i rozméw z lat 1956-2007,
wybor, oprac. i wstep P. Sommer, Sejny 2010, s. 672.

J. Opalski, wypowiedz w: O adaptacji: rezyserzy, ,Didaskalia” 1995, nr 5, s. 14 (notowata M. Zie-
linska).

J. Bober, Wariacje na temat, ,Gazeta Potudniowa”, 3-5.09.1976, nr 201, dostepne online: http://
www.e-teatr.pl/pl/artykuly/164266.html (data dostepu: 9 IV 2017).
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Z biegiem lat indywidualna opinia przeksztalcila si¢ w dos¢ po-
wszechny sad, powtarzany przez recenzentéw spektakli powstatych na
podstawie prozy Schulza. Popularnym i wygodnym sposobem rozpo-
czecia recenzji stala si¢ niedbale rzucona mysl o niescenicznym charak-
terze Schulzowskich opowiadan, co pokazujg ponizsze fragmenty: ,,Od
20 lat daje si¢ zauwazy¢ w teatrze polskim zainteresowanie proza Brunona
Schulza. [...] Proza Schulza poddaje si¢ opornie wszelkim obrébkom te-
atralnym, nawet wtedy, kiedy biora ja na swdj warsztat doswiadczeni re-
zyserzy, wybitni artysci. Przy kazdej adaptacji ta proza cos istotnego tra-
ci. Traci przede wszystkim to, co wiaze si¢ z jej walorem poetyckim.
Wtracona w struktury dialogowe i zwarte ciagi fabularne natychmiast
martwieje, a pozbawiona tych wigzan rozsypuje si¢ na impresyjne ob-
razki lub szkice do nich™¥; ,,Materig prozy Schulza, pisarza czaséw mie-
dzywojennych, jest poetycki opis. Nie ma w jego prozie klarownych wy-
darzen czy soczystych dialogéw, ktére zazwyczaj napedzajg teatry oparte
na literaturze. [...] Opowiadania Schulza nie bardzo nadajg si¢ do prze-
niesienia na scen¢”>.

Stanowczych i bezkompromisowych opinii na temat recepcji teatral-
nej Schulza mozna znalez¢ w recenzjach znacznie wiecej. Janusz
R. Kowalczyk, piszac o Szale towienia motyli w rezyserii Wojciecha
Maryanskiego (1995, Warszawa, Teatr Rozmaitosci), odwoluje sie do ca-
tej recepcji teatralnej (i filmowej) Schulza: ,,Kazde przeniesienie na sce-
ne czy ekran prozy Schulza jest decyzja karkolomng. Niezwykla sita
plastycznego materialu literackiego oraz sugestywny, poetycko-opiso-
wy, mocno dzialajagcy na wyobraznig czytelnikoéw jezyk Schulza, nie-
zbyt tatwo poddaja sie ukonkretniajagcym zabiegom”®.

Z kolei Michal Misiorny, po obejrzeniu Republiki Marzer w rezyse-
rii Rudolfa Zioly (1987, Krakéw, Stary Teatr), stwierdza, ze ,,spektakl we-
dlug Schulza jest dotkliwa karg, poniesiong przez wspolczesny teatr,
w ucieczce od tekstow prawdziwie dramatycznych posuwajacy si¢ zbyt
daleko w rejony «adaptacji»”7. Dodaje: ,,Schulz jest pisarzem wspania-
tym i zywym, czyta si¢ go — przepraszam, jesli uraze czyjas wrazliwos¢ -
niemal jak Marqueza. Oczywiscie — Sto lat samotnosci tez mozna prze-
robi¢ na scen¢, mozna «pokazaé» zwariowanego patriarche przywiaza-
nego do drzewa i mozna nawet sprébowa¢ «ufizyczni¢» samotnosc.
Stowem: mozna zrobi¢ wszystko. Pytanie tylko: co miatoby z tego ewen-
tualnie wynikna¢? Proza Schulza zamyka si¢ w opisie, w my$lowych

B. Mamon, Republika marzen, ,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 46.
K. Sowinski, Trzy pary drzwi, ,Gazeta Wyborcza: Kielce” 1995, nr 249.
J.R. Kowalczyk, W labiryncie znaczer, ,Rzeczpospolita” 1995, nr 230.
M. Misiorny, Ludzie cesarza i Schulz, ,Trybuna Ludu” 1987, nr 276.
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I rozczarowania

refleksjach zdarzen i obrazéw minionych i $nionych, niewiele w niej
dramatyzmu, pojetego teatralnie, niewiele fizycznosci, ktora jest surow-
cem teatru”8,

Oprocz gloséw surowych pojawiaja sie wérdd recenzentéw wypowie-
dzi, z ktérych wyczyta¢ mozna osobiste rozczarowania: ,,Dotychczasowe
moje doswiadczenia ze scenicznymi adaptacjami tej prozy nie byly naj-
lepsze. W zadnym ze spektakli nie udalo si¢ przekaza¢ petni jej bogac-
twa i urody, a w jednym, skrajnym przypadku zaginal nawet jej specy-
ficzny, jedyny w swoim rodzaju klimat: w Sanatorium pod Klepsydrg ro-
dziny Peszkéw Schulz okazat si¢ jedynie pretekstem do ekstrawaganc-
kich i dos$¢ narcystycznych popiséw. W wiekszosci przypadkéw wyni-
kalo to z faktu inspirowania si¢ twoércodw nie tylko literatura, lecz takze
tworczoscig plastyczng Schulza, ktéra za sprawg swej intensywnosci i su-
gestywnodci niejako przytlaczata stowo™.

Znajda si¢ i tacy, ktdrzy ubolewajg nad tym, ze ,,teatr wygrat z Schul-
zem 19, ze ,zakrzyczano i zatupano jego piekne opowiadania”1. Ich
stowa sg pelne Zalu wobec teatru, ze w ogole zainteresowal si¢ Schulzem:
»Proza Bruno[na] Schulza jest antypsychologiczna, zrodzona z jezyka,
wizyjna i poetycka. W jego opowiadaniach nie ma opisywania rzeczy-
wistosci. Fabula to pretekst, istotg jest obraz wykreowany stowem. [...]
Ale teatr innymi prawami si¢ rzadzi. Spektakl moze nie mie¢ wyrazi-
stej fabuty, ale zawsze musi w nim by¢ przynajmniej zarys dramaturgii
scenicznej. Inaczej przedstawienie staje sie tworem bezksztattnym”12.

Trafnie problem (nie)scenicznosci prozy Schulza ujela Krystyna
Swierczewska w recenzji spektaklu Jesieri (1995, Rzeszow, Teatr im. W. Sie-
maszkowej, rez. Jozef Skwark): ,Ta proza kusi interpretacyjnie swoja wie-
lowarstwowoscia. Jest jak ciemny pokoj, w ktérym $wiat rzeczy nagro-
madzonych ztowieszczo wciaga czlowieka w rozpad materii, w proces
gnicia, w roztocza kurzu. Szafa w nim nie jest szafa na ubrania, ale klat-
ka na umarle ptaki, ktore, jezeli z niej wyfruwaja, to tylko powidokiem
wczorajszego pigkna, co przetrwalo sila wyobrazni wigznia tego ciem-
nego pokoju. [...] U Schulza nadwrazliwo$¢ réwna si¢ nadrealizmowi.
Kryteria rozumu, niczym ubogi krewny, wycofuja si¢ do przedpokoju.
[...] Jakich by zreszta kryteriow nie przyktada¢ do prozy Schulza, pozo-
staje ona tajemnica, a wigc nie moze by¢ do konca przekladalna ze sztu-
ki stowa na sztuke teatru, obrazu, pantomimy, muzyki, filmu”13.

8 Ibidem.

9 A.Z. Kowalczyk, Wieczér magii stowa, ,Kurier Lubelski” 2009, nr 268.
10 J.Oleradzka, Mato ,Wiosny” jesieniq, ,Gazeta Pomorska”, 17.10.1996.
11 Ibidem.

12 Ibidem.

13 K. Swierczewska, Powidoki z Schulza, b.m.r.
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»Fantastycznych wizji Brunona Schulza nie da si¢ przetozy¢ na je-
zyk teatru. Widz, ktéry oczekuje od rezysera i aktorow, ze wyczaruja
przed nim $wiat rownie bogaty, jak ten, ktory powstal w jego wyobraz-
ni, musi sie rozczarowa¢” 14 - pisze Agnieszka Fryz-Wiezek w recen-
zji Sanatorium pod Klepsydrg (1995, Krakéw, Teatr im. J. Stowackiego,
rez. Jan Peszek). Recenzentka przyznaje, ze ,,mimo to Schulz nieustan-
nie kusi inscenizatoréw”13. Jak gdyby na przekor gtosom o niesce-
nicznosci Schulzowskiej prozy artysci z dziwnym uporem tworzyli
kolejne widowiska. ,,Pokusa teatralnej adaptacji prozy Brunona
Schulza jest tak wielka, ze mimo wielu porazek wyzwanie podejmuja
coraz to nowi $miatkowie”16 - pisze Marek Mikos w roku 1995. Od
tego czasu powstalo juz ponad sze$¢dziesiat kolejnych teatralnych wy-
darzen inspirowanych dzielem Schulza. Po jego twdrczos¢ sigga nie
tylko teatr dramatyczny, ale takze teatr lalek, teatr muzyczny, teatr tanca
i pantomimy, teatr radiowy, teatr telewizji. Przedstawienia, performan-
se, akcje teatralne, improwizacje sceniczne oparte na tworczosci Schulza
odbywaja sie zar6wno na scenach teatréw instytucjonalnych, jak i stu-
denckich, offowych, ale tez w przestrzeniach nie-teatralnych, takich
jak kawiarnia czy ulica.

Stan recepcji teatralnej Schulza nie idzie w parze z twarda tezg o nie-
scenicznosci jego prozy Mozna nawet méwic o paradoksie, jaki z tego
wynika. Nie zamierzam wchodzi¢ w spor z przytoczonymi w cytatach
stowami recenzentéw. Nie zamierzam udowadnia¢ sensu powstania
wszystkich Schulzowskich inscenizacji. Nie moge ocenia¢ spektakli, kto-
rych w wigkszo$ci nie widzialam. Trudno pokusi¢ si¢ o warto$ciowanie,
majac do dyspozycji w znacznej mierze martwe archiwum, na ktére skla-
daja si¢ pojedyncze recenzje, wybrakowane wycinki z gazet, zachowane
programy i zdjecia, niekompletne egzemplarze scenariuszy. Bardziej in-
teresuje mnie sam problem ,,niescenicznosci’, ktory zdaje si¢ cigzy¢ nad
recepcja teatralng Schulza.

Czy w ogodle istnieje taka kategoria jak ,,niesceniczno$¢”? Czy mo-
zemy dzi$ stwierdzi¢, ze jedno dzielo literackie jest ,,sceniczne”, a dru-
gie nie? A jesli tak, to kto o tym decyduje? I wedlug jakich kryteriow?
Zbigniew Osinski podkresla — co wydaje si¢ kluczowe - ze ,,nie mozna
po prostu apriorycznie zakladad, ze istnieja utwory nadajace si¢ do te-
atru i takie, ktdre nie spelniajg tego warunku”17. Podstawowy podziat
na utwory dramatyczne i niedramatyczne dawno juz przestal dzieli¢

14 A.Fryz-Wiecek, Uktadanka u Schulza, ,Gazeta Krakowska”, 13.01.1995, nr 11.
15 Ibidem.
16 M. Mikos, Sanatorium Peszkéw, ,Gazeta Wyborcza”, 10.01.1995, nr 8.

wbrew
opiniom

I paradoks?

17 Z. Osinski, Z problematyki scenariusza teatralnego, w: Wprowadzenie do nauki o teatrze, tom II:

O tworzywie i twdrcach dzieta teatralnego, wybor i oprac. J. Degler, Wroctaw 1976, s. 180.
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teksty na te, ktore moga by¢ przedstawiane na scenie teatralnej, i te,
ktore przeznaczone s3 jedynie do czytania. Wraz z wprowadzeniem
i rozwojem kategorii ,,adaptacji” mozna dzi$§ pokazac w teatrze prak-
tycznie kazdy utwor, od klasycznych dramatow, przez wielkie powie-
$cii poezje, po teksty kultury popularne;j.

~Wszystko moze by¢ przettumaczone tak, aby zasadnicza tresc,
o ktérg chodzi, pozostata niezmieniona”1® - glosit Roman Jakobson.
Osinski za$ przeniost jego mysl w przestrzen teatru. Podkreslal przy
tym, Ze nie nalezy nigdy ttumaczy¢ go - tak jak Zadnego jezyka - ,,sto-
wo w stowo”, lecz trzeba to robi¢ raczej ,na zasadzie wyrazania idei
ideg”19. Od jako$ci przekladu zalezy sukces widowiska. Dzielo literac-
kie jest tutaj zaledwie zaczatkiem scenariusza, na podstawie ktérego
powstaje spektakl. Osinski, odwotujac sie do teorii przektadu, stwier-
dza, ze przekiad literacki nigdy nie jest dostownym odzwierciedle-
niem tresci ttumaczonego dzieta. Z przekladem tekstu literackiego na
jezyk teatru jest bardzo podobnie: ,,znaki lingwistyczne tlumaczy si¢
tutaj na znaki nielingwistyczne”20. Autor zauwaza, ze ,tekst literacki
i dzieto teatralne tworzone sa w réznych systemach znakéw, w roz-
nych jezykach. W pierwszym wypadku mamy do czynienia ze znaka-
mi graficznymi, w drugim - ze znakami teatralnymi”?. Od razu jed-
nak wyjasnia, iz nie znaczy to, ze przeklad jest niemozliwy: ,,spektakl
ma pewng sfere znaczeniows, ktora jest rOwnoczeénie sferg znacze-
niowg tekstu. Pewien staly inwariant semantyczny. Dlatego mozliwy
jest przeklad dokonywany miedzy jezykiem literatury i jezykiem
teatru”22,

Osinski ttumaczy, ze w przypadku tego rodzaju przektadu nie moz-
na nigdy moéwi¢ o wiernym ttumaczeniu, lecz jedynie o operacji ,,ze
sposobu myslenia twdrcy tekstu na sposob myslenia rezysera”23.
Podobna konkluzje wyciagna¢ mozna z mysli Antoniego Artauda:
»Widzac catkowite podporzadkowanie teatru stowu, mozna sobie po-
stawic pytanie, czy teatr nie posiada przypadkiem wlasnego jezyka, czy
byloby chimerg uznac¢ teatr za sztuke niezalezng i autonomiczng na
réwni z muzyka, malarstwem i tak dalej, i tak dalej”24.

Cyt. za: idem, Przektad tekstu literackiego na jezyk teatru, w: Dramat i teatr. Konferencja teoretyczno-
literacka w Swietej Katarzynie, red. J. Trzynadlowski, Wroctaw 1967, s. 122.

Ibidem.

Idem, Sztuka teatru a teoria przektadu, ,Nurt” 1968, nr 8 (40), s. 58.

Ibidem.

Idem, Przektad tekstu... s. 119.

Ibidem, s. 121.

A. Artaud, Teatr Wschodu i teatr Zachodu, w: idem, Teatr i jego sobowtdr, przet. J. Btonski, Warszawa
1978, 5. 104.



Balbina Hoppe: Schulz niesceniczny?

Patrice Pavice w Stowniku pojec teatralnych w hasle poswigconym
przekladowi méwi o dwoch mozliwych sposobach postrzegania rela-
cji tekst-spektakl?. Wyréznia ,autonomistow”, wedtug ktorych ,,prze-
kiad tekstu na sceng nie musi by¢ zdeterminowany przez tekst do tego
stopnia, by nie pozostawial [twércom] «wolnej reki»”26, oraz ,,funda-
mentalistow”, wychodzacych z zalozenia, ,,ze tekst zawiera w sobie pe-
wien projekt inscenizacyjny, a zadaniem inscenizatora jest jego odczy-
tanie i respektowanie w mozliwie najwiekszym stopniu”?7. Te dwie po-
stawy przywolujg na my$l spor o interpretacje i nadinterpretacje28.
Problem adaptacji mozna rozpatrzy¢ analogicznie. Podstawowym py-
taniem jest kwestia mozliwo$ci interpretacji dziela: czy istnieje jedna,
gotowa i konkretna mys$l interpretacyjna, czy raczej mozemy mowic
o nieskonczonej liczbie koncepcji interpretacyjnych, jak chcial tego
Richard Rorty?

W dobie teatru postdramatycznego radykalizm, jaki zdajg sie repre-
zentowac ,fundamentalidci’, stal sie juz zjawiskiem historycznym.
Oczekujemy dzi$ od rezysera nowego spojrzenia, umieszczenia dziela
w innym kontekscie — historycznym, spolecznym, kulturowym. Wtedy
dopiero odkrywamy nowe mozliwosci utworu, jego kolejne odstony, a co
sie z tym wigze, jego potencjal polegajacy na uniwersalnosci. Dlatego
wydaje mi si¢, ze we wspdlczesnym teatrze nie sposob juz méwic o (nie)
scenicznosci jakiego$ tekstu. Mozemy raczej powiedzie¢ o (nie)udanej
adaptacji czy inscenizacji niz nazwac jakis tekst niescenicznym. Problem
wigc tkwi, jak sie zdaje, nie tyle w samym tekscie literackim, bedacym
jedynie podstawa / punktem wyjscia, ile raczej w jego scenicznych reali-
zacjach. Dawno minely juz czasy, w ktérych teatr dazyt do jak najdo-
ktadniejszego odtworzenia treéci dzieta. Mimetyzm wyczerpat sig, ro-
bigc miejsce innym sposobom przedstawiania.

Niesceniczno$¢ jest kategorig historyczng. Za Osinskim mozna po-
wtorzy¢, ze ,nie ma [...] «niescenicznosci» w ogole, w sensie absolut-
nym”29. Opinie recenzentdw okreslajacych proze Brunona Schulza tym
mianem $wiadczg o anachronizmie albo ignorancji wobec przeobrazen,
jakim ulega teatr. Krzysztof Miklaszewski stusznie zauwazyl, ze ,kryty-
cy [...] zakodowali sobie nastepujacy schemat rozumowania. Zasad-
niczym zywotem Schulzowskiej prozy jest opis, a opis mozna w teatrze
przerobi¢ tylko na obraz, a nie - czego wedlug nich teatr wymaga - na
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25 Zob. P.Pavis, Przektad i jego inscenizacja, B. Inscenizacja jako przektad, w: idem, Stownik termindw te-

atralnych, przet., oprac. i uzup. S. Swiontek, Wroctaw 1998.
26 lbidem,s.399.
27 Ibidem.

28 Zob.U.Eco, R.Rorty, J. Culler, Interpretacja i nadinterpretacja, red. S. Collini, przet. T. Bieron, Krakow 1996.

29 Z.Osinski, Przektad tekstu...,s. 134.
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tekst jako
pretekst

dialog czy tez dzialanie. Ergo: kazde przeniesienie tekstu Schulza na de-
ski sceniczne musi zakonczy¢ sie [...] kleskq30.

Problem tkwi zatem nie w samej prozie Schulza, ale w jej konkret-
nych realizacjach scenicznych. W ostatnich latach powstalo catkiem
sporo ciekawych przedstawien nawigzujacych mniej lub bardziej do
prozy Schulza — wspomnijmy Traktat o manekinach Piotra Tomaszuka
(Suprasl, Teatr Wierszalin, 2011), Lustro Leszka Madzika (Lublin, Scena
Plastyczna KUL, 2013), Sklepy cynamonowe Roberta Drobniucha (Kielce,
Teatr Lalki i Aktora ,,Kubus”, 2014) czy wreszcie zeszloroczne Xiggi
Schulza Jana Szurmieja (Wroctaw, Teatr Polski, 2018). Tekst jest jedy-
nie punktem wyijscia, to od adaptatora zalezy sukces (albo klgska) wi-
dowiska. Podobne myslenie, jak si¢ zdaje, reprezentuje Jerzy Jarzebski,
ktéry na sformulowane przez siebie pytanie: ,,Czy to znaczy, ze Schulza
nie da si¢ w teatrze wystawi¢?”31, odpowiada: ,,Tak sadzil zawsze Jerzy
Ficowski; mnie wydaje si¢, iz adaptator nie jest w tej konfrontacji bez
szans, musi jednak, jak sadze, zerwac z elementami «realizmu», z «ro-
dzajowoscia» i psychologia, a p6js¢ w kierunku teatru poetyckiego, ope-
rujacego bardziej metaforg i maska niz bezposrednia prezentacja osob
i zdarzen fabularnych”32.

30 K. Miklaszewski, Schulzowskiej prozy kod teatralny, w:idem, Zatracenie sie w Schulzu. Historia pewnej

fascynadji..., s. 31.

31 J.Jarzebski, Schulz (nie)teatralny, w: idem, Prowincja centrum. Przypisy do Schulza, Krakéw 2005, s. 135.
32 |bidem.
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Helena Hejman: Powierzchow-
nos¢ Schulza

Cielesno$¢ w epoce wspdlczesnej Schulzowi jest, by wyrazi¢ si¢ za pomoca lo-
goforycznego rdzenia, -kryta. Kilka przedrostkow, utamkéw uniwersalnego Stowa
dopetnia senséw tego epitetu. Wigc: jest to cielesnos¢ o-kryta, opakowana w ma-
terial, odzienie, owa widzialng warstewke mieszczanskiej pruderii, ktora stymu-
luje gre widzialnego z zawoalowanym?. To, co okrywa cialo, stanowi nie tylko
kulturowa zapore dla wstydu, lecz takze bezwstydna podniete dla wyobrazni,
pozwalajac mysli dookreslac ksztalty, dopowiada¢ zmystowsa obietnice, ktérej bra-
kloby kategorycznej nago$ci2. Odzienie, tak jak ambalaz czy maska, transformu-
je obiekt, przebiera go w sugestywna projekcje. W zwigzku z tym narzuca si¢ mysl
o cielesnosci po-krytej — inskrypcjami libido, utozsamionej z erogenng mapa3
pamieci skory, z ekranem psychosomatycznych symptomoéw. Zachowujac swa
graniczng powloke, somatycznoé¢ ta od spodu wypatroszona jest przez psycho-
analityczng wiwisekcje, niczym wuj Edward przez Jakuba#. Istnieje tez aspekt

1 J.Gondowicz, Trans-Autentyk. Nie-czyste formy Brunona Schulza, Warszawa 2014, s. 59.

Interesujaca koncepcje (,z epoki”) funkgji damskiej mody w analogii do architektury wytozyt Adolf Loos,
Ladies’ Fashion, w: Ornament and Crime, Selected Essays, trans. M. Mitchell, Riverside 1998, s. 106-111.

3 [..]wwypadku rozkoszy ogladania i pokazywania strefie erogennej odpowiada oko, w wypadku
boluiokrucienstwa jako komponentéw popedu seksualnego odpowiada jej skéra, ktdra przejmu-
je te sama role - skora, ktéra w pewnych obszarach ciata zréznicowata sie w taki sposob, ze stata sie
narzagdem zmystowym, i zmodyfikowata sie tak, iz stata sie sluzéwka, a zatem sfera erogenng ka-
t'exochen”. S. Freud, Dzieta, t. 5: Zycie seksualne, przet. R. Reszke, Warszawa 2012, s. 62.

4 Chociaz redukcja wuja Edwarda do mtotka Neefa opisana jest przez analogie do zabiegu chirur-
gicznego, Schulz przedstawia w Komecie proces psychoanalityczny (jak go sam nazywa). To, co
wydaje sie fizyczng transformacja, jest przeobrazeniem jazni, podkreslajgcym swa niejednoznacz-
noscia psychosomatyczny charakter zjawisk.
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cielesnosci za-krytej, usytuowanej poza nagoscia — jak przystalo tajemnicy, do
ktorej dociera¢ mozna tylko poprzez przekroczenie badz inicjacje. Bledem by-
toby sadzi¢, ze to, co kryje, stanowi jedynie zaposredniczenie jakiej$ ,wlasciwe;j”
tre$ci. Gleboka $§wiadomos¢ istnienia i funkcji zaston (tkanin, skéry czy mgta-
wicy pozoru chroniacej owo ,,co$’, je ne sais quoi, sacrum itd.) oraz ich nieszczel-
nosci, niepelnej odpornosci na manipulacje wzroku, wyobrazni czy interpreta-
cji, daje bowiem mozliwos¢ cielesnosci od-krytej, obnazonej nie w odmetach
trzewi czy anatomicznych metonimiach duszy, ale na wierzchu, gdzie konden-
sujg si¢ liczne wartosci ciala. Powierzchnia, powloka, fasada, maska, skora, am-
balaz — wraz ze swymi znaczeniami wprowadzonymi do epokowej episteme — sta-
nowig punkt wyjscia dla tej glosy do cielesnego swiata Schulza.

Glebokos¢ naskérka

Watpliwe, by Schulza — gdy skupia pisarska uwage na opakowaniu, zamiast eks-
ponowac nagos$¢ czy miesnos¢ — ograniczata mieszczanska wstydliwos¢; wrecz
przeciwnie: o ile na polu twdrczosci plastycznej zdotal przedrzec si¢ przez za-
stone przyodziewku (a zarazem mai i Unduli), o tyle w prozie potrafil twérczo
rozwing¢ mozliwosci poetyki ambalazu. W przypadku opakowania, inaczej niz
w pzypadku symbolu, nie drazy sie, nie dociera do glebi zjawisk, do ich ejde-
tycznego wezla; uwaga koncentruje sie na powierzchni, pozostawiajac ksztalt,
kontury badz zawartos¢ (tres¢) tego, co sie kryje, domystom. Oslonigta rzecz
tym wyrazniej manifestuje materialng obecnos¢ oraz tajemnice swej formy.
I wlasnie to zdaje si¢ najsilniej pociaga¢ narratora opowiadan Schulza: mowa
powierzchownosci, mimika, slady erupcji osobowosci pozostawione na sko-
rze - juz same w sobie kuszace, gdyz dajg przeczucie czegos niezwyklego — tym
cenniejsze, ze nieprzekladalne na zrozumienie, spelnienie, obnazenie, weryfi-
kacje. Preferuje si¢ tu przedsmak podsuniety przez natchniong — zmystami i fan-
tazmatycznym wspomnieniem — wyobraznig: ,,czarne wisnie, ktérych won prze-
kraczata to, co ziszczalo si¢ w smaku”, Ulice Krokodyli, gdzie prowizoryczne
fasady, ustugi i postaci sa tylko ,,fermentacjg pragnien przedwczesnie wybujala
i dlatego bezsilng i pusta” (99), Ksiege, wymienianag bez okreslnikéw, ,,gdyz zad-
ne stowo, zadna aluzja nie potrafi zal$ni¢, zapachnie¢, sptyna¢ tym dreszczem
przestrachu, przeczuciem tej nazwy, ktorej sam pierwszy posmak na koncu je-
zyka przekracza pojemno$¢ naszego zachwytu” (122). Simulacrum nie potrze-
buje oryginalu, o jego wartosci stanowi podatnos¢ na same projekcje pragnien.
Moze stanowi¢ mylacg przykrywke dla tajemnicy, ktéra u Schulza jest wlasnie

5 B.Schulz, Proza, wyd. I, Krakdw 1973, s. 38. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania. Cyfra w na-
wiasie oznacza numer strony.



Helena Hejman: Powierzchownos¢ Schulza

Tajemnicg (wobec niej kazda wladza poznawcza pozostaje bezradna), a nie za-
gadka (ktdra daje si¢ rozwiktac) - przez co Jozef na przyklad - mimo pozornych
atutéw (markownika, Bianki) - kapituluje wobec proby egzegezy Wiosny.

Lecz nawet jesli w opowiadaniach Schulza dociera si¢ pod skére, do migz-
szu rzeczy, sedno okazuje si¢ niepoznawalng zmyslowa materia, zapetlong
w tautologii noumenu, na co dowodem cho¢by drewno z opowiadania Emeryt:
»zaufana, poczciwa, pelnowartosciowa materia rzeczywistosci, na wskro$ ja-
sna i rzetelna, uciele$nienie uczciwosci i prozy zycia. Jakkolwiek gteboko szu-
katby$ w najgtebszym jej rdzeniu — nie znajdziesz nic, czego by juz na po-
wierzchni nie wyjawiata po prostu i bez zastrzezen, zawsze rGwnomiernie
usmiechnieta i jasna tg ciepla i pewna jasnos$cia swego widknistego migzszu
utkanego na podobienstwo ciala ludzkiego. W kazdym $wiezym przetomie roz-
tupanego polana ukazuje si¢ twarz nowa, a wcigz ta sama, u$émiechnieta i ztota”
(279). Takze przedzieranie si¢ pod ziemie, z ktdrej sity do wzrostu czerpie Wiosna,
rekonesans w glab zmierzchu, tam, gdzie Jozef domysla sie zrodet, konczy sie
grzybnig, labiryntem, rizomatycznym splotem opowiesci, widm, mitéw — wszyst-
kim, co réwnie?z jest tylko nieskonczonym odraczaniem sensu, rozgaleziona nar-
racja. Nie ma tam ziarna (hermetyzacji istoty), jest kielkowanie i oczekiwanie, juz
wychylone poza siebie w stroneg rozrostu, reinkarnacji i marzenia. Dlatego obok
wisni czy Ksiegi mozna by umiesci¢ (druga) jesien, wykwitla z nieogladanych
dziel zlikwidowanego muzeum ojcéw bazylianéw. Jej opis zawiera ,,program” po-
wierzchownosci jako powloki podszytej (tylko kolejnymi) powlokami: ,,Jesien ta
jest wielkim wedrownym teatrem kltamigcym poezja, ogromng kolorowa cebulg
tuszczaca sie platek po platku coraz nowq panorama. Nigdy nie dotrze¢ do
zadnego sedna [podkreslenie - H.H.]. Za kazda kulisa, gdy zwigdnie i zwi-
nie sie z szelestem, ukaze si¢ nowy i promienny prospekt®, przez chwile zywy i praw-
dziwy, zanim, gasnac, nie zdradzi natury papieru. I wszystkie perspektywy sa
malowane i wszystkie panoramy z tektury i tylko zapach jest prawdziwy, zapach
wiedngcych kulis, zapach wielkiej garderoby, pelen szminki i kadzidla” (220).

W opowiadaniach Schulza fenomeny i formy istnienia dostepne s powierz-
chownie. Kazda inkarnacja, kazda namacalno$¢ badz zmystowo$¢ jest okryciem
dla pierwiastka bytu”. Dlatego ambalaz nie oznacza tu wytgcznie artystycznego
gestu opakowania, ale ogolng tendencje zjawisk do objawiania si¢ w formach
o0 ograniczonej przejrzystosci, prowokujacych swa ,,naskérkowg” warstwa, ktéra
separuje i faczy zewnetrzny $wiat widzialnosci z milieu intérieur — czy bylaby to

6 Z.Nalewajk, W strone perspektywizmu. Problematyka cielesnosci w prozie Brunona Schulza i Witolda
Gombrowicza, Gdansk 2010, s. 69.

7 V. Flusser, Skin, w: Flusser Studies 02, http://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/
files/media/attachments/flusser-skin02.pdf (data dostepu: 6 VI 2019). Ttumaczenia tekstow z jezy-
ka angielskiego pochodza ode mnie - przyp. H.H.

m
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limfa, migso, pakuly, trociny, lita materia czy substancja psychiczna. Ambalazem
moze by¢ fasada kamienicy, mylaca swa powszednios$cig tego, kto chce wréci¢
do domu; krajobraz: ,.ten kraj niski, rozlegly i faldzisty, jak ptaszcz Boga zrzuco-
ny kolorowg ptachtg u progéw nieba” (301), strdj, formujacy tozsamos¢ tego, kto
go nosi, lub przeciwnie — maskujacy kompletng miatkos¢ osobowosci, uniformi-
zujaca maska stonca, puder na tanich licach panienek, papier-maché, ktory po-
zwala fingowa¢ $wietno$¢ ulicy Krokodyli, wreszcie ,,przewiewne i $§wieze od
krochmalu koszulki prowadzone nad spacer pod azurowym cieniem wiosenne-
go korytarza, koszulki z plamami mokrymi pod pachg” (159). Najwidoczniej
czytajac pewne ustepy Schulza, powinnismy ,,sta¢ si¢ powierzchowni” - co po-
stuluje koncepcja dermatologii antropologicznej Viléma Flussera. ,,To powierzch-
nie, a nie tajemnice, ktoére uznajemy za ukryte, powinny nas interesowac. [...]
Tajemnica nie zostata ukryta. Lezy na powierzchni skory”8.

Najoczywistszy przyktad powyzszego rozpoznania stanowig zewnetrzne
symptomy kobiecej witalnosci ciotki Agaty; jej mieso — budzace skojarzenie
z bezksztaltnym ciastem, ktére mozna dowolnie mnozy¢, dzielac je na kawal-
ki - ,domyslane jest” na podstawie skory: bladej, pokrytej piegami, wypchanej
i zaokraglonej puszystym migzszem ciala, ktéra daje kontur temu, co bez niej
broczytoby, wylewato sie w nieskonczonos¢ wedle wlasnej fantazji i zasobnosci.
Skoéra Bianki z kolei nosi oznaki androgynii: ,,Gdy chce ja sobie wyobrazi¢, moge
przywola¢ tylko jeden szczegdt nic nie znaczacy: jej spierzchla skore na kola-
nach, jak u chlopca, co jest gleboko wzruszajace i prowadzi mysl w dreczace
przesmyki sprzecznosci, pomiedzy uszczgsliwiajace antynomie” (160), podkra-
zone oczy $wiadczg zas o ,,dtugich dniach ptaczu i szlochania’, ktérymi okupio-
na jest jej wszechwiedza. Wreszcie panienki sklepowe z ulicy Krokodyli, ,,petne
pigmentu w zepsutych twarzach, ciemnego pigmentu brunetek o I$nigcej i ttu-
stej czarno$ci’, z licami o ,,spalonych rumiencach’, pokrytych pieprzykami i pusz-
kiem (95), juz na pierwszy rzut oka jawig sie narratorowi ucielesnieniem dwu-
znacznego charakteru intereséw prowadzonych w tej podejrzanej dzielnicy.

Wyjatkowy jest przypadek ojca, ktory doswiadcza wszystkich swoich metamor-
foz w stanie choroby, umierania rozmienionego na przejsciowe formy. Choroba
to cielesne stawanie si¢ nie-sobg, zmiana skéry (indywidualnej powloki) — doty-
czaca zwlaszcza tradu, w analogii do ktdrego ukazana jest przemiana Jakuba w ka-
rakona. ,Widziatem go nieraz, jak w zamysleniu ogladat wlasne rece, badat kon-
systencje skory, paznokei, na ktorych wystepowac zaczely czarne plamy, btyszczace
czarne plamy, jak tuski karakona” (103). Wstret, ktory Zywia w ojcu te owady, prze-
kfada si¢ jakby na wstret do siebie samego, bedacego nosicielem choroby, zmu-
szajac go do mimowolnej mimikry. Juz w Nawiedzeniu czytamy o stopniowym

8 W swoim dossier ma Jakub stworzenia powietrzne, chtoniczne, ogniste i wodne.
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zanikaniu, wiednieciu ojca. W tym samym opowiadaniu okazuje si¢, ze pozostalo
z niego tylko ,troche cielesnej powloki i ta gars¢ bezsensownych dziwactw” (51).
Zaiste niewiele — a zatem dokladnie tyle, ile potrzeba ojcu, zredukowanemu nie-
omal do samej duszy intelektualnej, by uskutecznic¢ projekt pozostania sobg poprzez
bywanie nie-sobg. ,Gars¢ bezsensownych dziwactw”, czyli kapital eksperymentator-
ski Jakuba wyzwolony przez chorobe i pod jej pretekstem paktujacy z domownika-
mi o poblazliwo$¢, zyskuje szanse przetestowania symboliki wszystkich zywiolow
na wlasnej skorze®. Bo to wlasnie resztka ,,cielesnej powloki” wykazuje najwieksza
potencjalnos¢ form: ,,Lekka i luzna - jak pisze Ewa Kuryluk - zdarta skora nie mie-
§ci sie w zadnym wymiarze ani gatunku, jest wszystkim naraz i niczym”19. Wyjatkowa
podatno$¢ na przybieranie wlanych don ksztaltéw ma skora twarzy ojca, ktora re-
agujac ekspresyjnie na wzbieranie i odplywy afektéw, wystarczy do przeobrazenia
go w zaheblowang deske lub muche. Ojciec nie zadowala sie przybraniem maski
zastyglej w jednym wyrazie, jego ambicja jest wejs¢ w skore, czy raczej wlasng sko-
re uczynic fudzaco podobng do skéry - karakona, s¢pa, kondora, salamandry, sko-
rupiaka, lisa (ktory ucielesnia zreszta zasade mimikry). Dlatego cho¢ Schulz lubi
stowo ,,panmaskarada” i uwaza wedréwke form - jako niezliczonych masek sub-
stancji — za istote zycia, mozliwe jest, ze chodzi mu wiasciwie nie o maske, ale o sko-
re (etymologicznie oznaczajaca pokrywe, powloke, to, co kryje i ukrywa), w ktora
wpisana jest cala rola, cala tozsamos$¢ (jak w przypadku maski karakaona, gdzie
oprocz specyficznej powierzchownosci w gre wchodzi takze sposédb poruszania sie
i miejsce pobytu). Didier Anzieu, autor psychoanalitycznej koncepcji le Moi-peau
(ja-skora albo skdra-ja), uwazal, ze jazn koncentruje sie na skorze. Ten najwigkszy
organ ciala, pelnigcy liczne funkgje fizjologiczne i symboliczne™, cechuje wedtug
niego zadziwiajaca paradoksalnos¢: ,,Skora jest przenikalna i nieprzenikalna, po-
wierzchowna i gleboka, prawdoméwna i zwodnicza. Regeneruje si¢, a zarazem per-
manentnie wysycha. [...] Prowokuje libidalne inwestycje - tak narcystyczne, jak
i seksualne. [...] Dostarcza zarowno bdlu, jak i przyjemnosci”12. Poza tym - jak
kazda powloka — ma dwie strony, zlozona jest z wierzchu i podszewki, dzieki cze-
mu sytuuje si¢ po-miedzy, jest posrednikiem rzeczg tranzytywna'3.

Schulza interesuja fasady nie do konca wiarygodne, przeswitujace, wywolu-
jace wrazenia, ktore kldcg sie z oficjalnym komunikatem. Obnazenie n¢dzne;j

9  E.Kuryluk, Weronikaijej chusta: historia, symbolizm i struktura ,prawdziwego” obrazu, Krakéw 1998, s. 272.

10 N. Segal, Consensuality: Didier Anzieu, Gender and the Sense of Touch, New York 2009, s. 47-48.

11 D. Anzieu, The Skin Ego, trans. Ch. Turner, New Haven - London 1989, s. 17.

12 Ibidem.

13 Jak z perspektywy etnoscenologii ujmuje to Wiodzimierz Szturc, ,wnetrze maski czy ambalazu
odpowiada greckiemu rozumieniu skene nie tyle jako drewnianej budowli, szopy, przebieralni -
ale jako sfery metamorfozy aktora w postac teatralng”. W. Szturc, Ambalaz i maska w kulturach No-
wej Gwinei i Bali. Zagadnienie ,ciata widowiskowego”, w: Ogréd Sztuk: Maska, red. M. Jarmutowicz,
Gdansk 2017, s. 96.
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krawieczyzny formy ,,szytej grubym $ciegiem” chwalit u Gombowicza (367).
Goftmanowski podzial na fasade i kulisy (jakkolwiek oba wyrazy spotyka sie na
kartach prozy Schulza czesto) bytby dla niego zbyt rygorystyczny i powazny.
Przegrode bardziej odpowiednia — bo osmotyczng - stanowitaby za to kurtyna,
taka jak w Sklepach cynamonowych, z namalowanymi na niej - jak na skorze —
maskami i dajagca przedsmak tego, co dzieje si¢ za nig: ,To sztuczne niebo sze-
rzylo si¢ i plyneto wzdluz i w poprzek, wzbierajac ogromnym tchem patosu
i wielkich gestéw, atmosferg tego swiata sztucznego i petnego blasku, ktéry bu-
dowal si¢ tam, na dudniacych rusztowaniach sceny” (83). Dwustronna skéra-kur-
tyna to warstwa, przed ktora, na proscenium, trwa spektakl i za ktdrg, w strefie
skene, wciaz odbywaja sie proby, przygotowania'; 0§ zamaskowania i demaska-
cji. Panmaskarada istnienia taczy si¢ z panironig, atmosferg ,,tylnej strony sce-
ny, gdzie aktorzy po zrzuceniu kostiuméw zasmiewaja sie z patosu swych rol”15.
Oto ,,reszta’, ktorg Schulz dopisuje hamletom. Zamiast litej istoty, skora skrywa
i zdradza zarazem ciagla niegotowo$¢ wnetrza do ukonstytuowania si¢ w sp6j-
ng calos¢. ,,Skora okrywa cialo; przez analogie ze skora, ego okrywa psyche”18.
Tyle wiemy o wewnetrznym zamieszaniu jazni, ile dadzg nam pozna¢ manife-
stacje zewnetrznosci, ile symptomoéw przepuszczg szczeliny.

Stopien przeswiecania ksztaltow, sugestywnosci — zamaskowanych przez sko-
re — form bytu, domyslnosci istoty, bywa u Schulza rézny. Niekiedy mamy do
czynienia z ksztaltem (wydawaloby si¢) doskonale przylegajacym do duszy, ide-
alem lavateryzmu (Bianka) czy fizjonomiki ludzko-zwierzecej z rycin Le Bruna
(czlowiek-pies), innym razem z powtoka, ktorej ukryta tozsamo$¢ jest tajemnica
poliszynela (ojciec-kondor/skorpion). Poza tym psyche ma u Schulza zdolnos¢
do opuszczania swojej powloki, co niekoniecznie odbywa si¢ kosztem ciala.
Doktryna Jakuba - akurat zainteresowanego formami problematycznymi z punk-
tu widzenia ratio, takimi jak ektoplazma istniejaca ,na pograniczu ducha i cia-
ta” - dopuszcza mozliwo$¢ pseudowegetacji substancji psychicznych (69). Dlatego
w opowiadaniu Noc lipcowa ,,realnos$¢” kasjerki kina — porzucajac swe cialo - jak
gdyby nigdy nic mogta powréci¢ do domu, by przygotowac si¢ do snu, podczas
gdy w budce z biletami pozostala ,,tylko powloka jej, fantom ztudny patrzacy
znuzonymi, jaskrawo malowanymi oczyma w pustke $wiatla, trzepocacy bez-
myslnie rzesami dla stracenia ztotego pytu sennosci, sypigcego sie bez konca
z lamp elektrycznych” (206). W podobny sposéb oddzielone od swych fizjolo-
gicznych pojemnikéw natury ojca i ,czarnobrodego” czatowaly pod oknem Adeli,

14 B. Schulz, Do Stanistawa Ignacego Witkiewicza, w: idem, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat
i przygotowat do druku J. Ficowski, uzup. S. Danecki, Gdansk 2016, s. 107.

15 D.Anzieuiin., Les Contenants de pensée, Paris 1993, s. 31. Cyt. za: N. Segal, op. cit., s. 51.

16 Wezmy wyjatowionych z zycia kataryniarzy (127) i gabczastych ,Cymbréw wedrownych” (131) ze
szpargatu.
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by po wielu godzinach - zmozone rozczarowaniem — odnalez¢ swe ciala juz le-
zace w tozkach ,,nie wiadomo jakim sposobem” (235).

Do paradoksalnych ogledzin dochodzi w Sanatorium pod Klepsydrg, gdzie
Jozef patrzac na porzucong we $nie fizjonomig ojca, jednoczes$nie widzi drugie,
podskoérne jakby i pozaczasowe oblicze ojca: ,,Pelen wzruszenia patrzytem na
wychudzong, zmizerowang twarz ojca, pochloniety teraz calkiem przez te prace
chrapania, twarz, ktéra w dalekim transie — porzuciwszy swa ziemska powto-
ke — spowiadala sie gdzie$ na odleglym brzegu ze swej egzystencji uroczystym
wyliczaniem swych minut” (241). W tym dwoistym obliczu zapisane sg obie stro-
ny dziejow Jakuba. Materialna skora stata si¢ dokumentem jego $miertelnej cho-
roby, kondensacja cielesnych doswiadczen wypartych przez specyficzng kondy-
cje sanatoryjng do formy namiastkowej, mizernej. Natomiast ,,druga” twarz, ta
widmowa, psychiczna substancja przezierajaca przez widziang przez syna po-
wloke, odpowiada jakby ,,garsci bezsensownych dziwactw”, ktdre Jakub relacjonu-
je po innej stronie (materii, powierzchni?). Twarz ojca: skora i opowies¢, oprawa
i tres¢ Ksiegi (zycia).

Sa tym, co nosza

Definiowanie przez ubior nie jest u Schulza przejawem powierzchownosci (w ne-
gatywnym sensie), ale prawem glebokiej znajomosci ludzi. Wyzywajace koron-
kowe suknie na ulicy Krokodyli oznaczajg ,,oczywiscie” prostytutki, ale w mniej
juz czytelny sposdb kokardy ze specyficzna manierg noszone przez dziewczeta
szkolne zdradzajg ,,preformowang” w nich nature prostytutek.

Stréj kobiecy dostarcza sensualnych parametréw opisujacych, bez uciekania
sie do dostownosci (chyba ze mowa o kokotach), to, co niewidzialne (a nie tyl-
ko niewidoczne). Meskiej wyobrazni narzuca sugesti¢ swego rewersu: bielizny,
neglizu; prowokuje do rekonstruowania na podstawie uwypuklonych tym ba-
nalnym ambalazem ksztaltéw fantazmatycznego ciala obnazonej kobiety.
Panienki z Sanatorium pod Klepsydrg — zreszty beztwarzowe, zredukowane do
»odmierzonej gracji” chodu i przybieranych p6z - kultywuja zagadke kobieco-
$ci, uzurpujac sobie prawo do ucielesniania ideatu i narzucajac mezczyznie do-
gmat ,,plci pigknej”, ktéry czyni ich slepymi na perkate noski, piegi, pryszcze czy
pospolitos¢ napotykanych egzemplarzy. ,,Pod sankcja tej wiary cialo pigknieje
wyraznie, a nogi, ksztaltne istotnie i elastyczne nogi w nieskazitelnym
obuwiu, méwig swym chodem, eksplikuja skwapliwie ptynnym potyskliwym
monologiem stapania bogactwo tej idei, ktérg zamknieta twarz przez dume prze-
milcza. Rece trzymajg w kieszeniach swych krétkich, obcistych za-
kiecikow. W kawiarni i w teatrze zaktadaja nogi wysoko odstonigte
[podkreslenia — H.H.] do kolan i milczg nimi wymownie” (250). Najwidoczniej
to gra strojem na ciele umozliwia panienkom budowanie napiecia w erotycz-
nym teatrze. Wewnetrzny imperatyw, nakazujacy im bez zastrzezen realizowa¢
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postulat bycia Kobieta, ziszcza si¢ dzigki kooperatywie natury i kultury, owej jed-
nosci w dwoistosci ciata i odzienia.

Dostepna wzrokowi powierzchnia sugeruje zatem w prozie Schulza przed-
smak kobiecosci — namacalnej, cielesnie samo$wiadomej — ale i meskosci - la-
bilnej, skonfliktowanej z materia, nieomal zawsze przeswitujacej kims/czyms in-
nym. Cielesno$¢ mezczyzn skazana jest na domys$lno$¢ innego rodzaju. Bywaja
oni tak amorficznil?, ze potrzebujg odzienia, zewnetrznej powtoki po to, by
w ogdle mdc si¢ ukonstytuowac. Emil, kuzyn Jozefa, to przede wszystkim ,,strdj
elegancki i drogocenny” noszacy ,,pietno egzotycznych krajow, z ktorych powro-
cil” (44), a dopiero w drugiej kolejnosci oblicze — daleko mniej wyraziste — twarz
»zwiedla’, ,,zmetniala’, wyblakla itd. Ubranie Emila oddaje ksztalt natury deka-
denta i pozera, istoty amorficznej, efekciarskiej i zblazowanej: ,,Zdawalo sig, ze
to samo ubranie lezy, faldziste, zmiete, przerzucone przez fotel. Twarz jego byla
jak tchnienie twarzy — smuga, ktéra nieznany przechodzien zostawit w powie-
trzu” (44). Podobnie bezforemne bywaja postaci zenskie, choc¢by Maryska (syn
ciotki Agaty jest jakby jej bratnig dusza), sflaczale stworzenie przypominajace
porzucong cze$¢ garderoby8, czy ,,anemiczna, blada i bezkostna” Genia; jednak
racjg bytu tych wydmuszek jest wygrywanie kontrastu miedzy bezbarwna mi-
mozg a ucielesnieniem kobiecosci jako zywiotu, takim jak Tluja, ciotka Agata
albo Adela, ktérej marna namiastka jest nowa stuzaca.

Tesknota za wcieleniem par excellence motywuje metamorficzne proby mez-
czyzn o statusie liminalnym. Ojciec i emeryt znajduja si¢ w stadiach choroby
i staro$ci grozacych im zupelnym zanikiem'?, dlatego obaj probujg reinkarno-
wac swe gasnace ciala za pomocg uniformu. Cho¢ w opowiadaniu Emeryt nie
pojawia sie wzmianka o mundurku, wiemy, ze bohater nie cofa si¢ przed Zadna
konsekwencja tozsamosci uczniowskiej (nawet karg cielesng), chcac stopi¢ sie
w jedno ze szkolng masa. Nieobecny literalnie mundurek jest synonimem calej
reszty opisanego juz w tekscie etosu wczesnoedukacyjnego, podstawa identyfi-
kacji staruszka; pozwala mu na nowo sta¢ si¢ nie tylko zauwazalnym, lecz takze
dotykalnym. Jakub z kolei wybiera archaiczng zbroje, niezbyt chyba praktyczna
w stuzbie ogniowej, za to materialnie dobitna, imponujaca: ,Na $rodku pokoju
stal $wietny mosiezny rycerz, prawdziwy swiety Jerzy wyogromniony kira-
sem, zlotymi puklerzami naramiennikéw, calym dzwigczacym rynsztunkiem

17 Mozna by powtdrzy¢ za Pawtem Dyblem, ze Maryska to osoba, ,z ktérej wyciekto zycie i seksual-
nos¢. To kobieta bez ciata, sucha i pomarszczona, wyrzucona z zycia na brzeg czasu” (P. Dybel,
Sierpniowe inicjacje. Obrazy kobiet w Sierpniu BrunonaSchulza, ,Schulz/Forum” 3,2013,s. 14-15)ido-
da¢, ze podobna diagnoza dotyczy Emila.

18 Jak méwiemeryt:,Czytelnik zrozumie, ze nie moge byc¢ zbyt wyraznym. Moja forma egzystencji zda-
na jest w wysokim stopniu na domysinos¢, wymaga pod tym wzgledem wiele dobrej woli” (274).

19 Dosc¢ wspomniec Barthes'owska hyfologie albo koncepcje wiersza-skéry Anzieu. Zob. N. Segal, op.
cit.,, s.43.
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polerowanych blach zlotych. Z podziwem i radoscig poznatem nastroszone wasy
i zjezong brode mego ojca, sterczaca spod cigzkiego pretorianskiego hetmu.
Pancerz falowal na wzburzonej jego piersi, mosi¢zne pierscienie oddychaty szpa-
rami jak cialo ogromnego owada. Wyolbrzymiony zbroja w blasku blach ztotych
podobny byl do archistratega zastepéw niebieskich” (213). Strdj ten pelni funk-
cje zewnetrznego kos¢ca zmizerowanej powtoki ojcowskiej, dodaje mu ducha
i patosu, lecz jest takze zbrojg chronigcg przed taskotaniem Adeli - owa najbar-
dziej destrukcyjna dla Jakuba bronig - a nawet orezem przeciwko niej, bowiem
Adela gardzi strazakami (a moze piromanami), przed ktérymi jednak - pod pre-
sja fizycznego majestatu antagonisty — nie jest w stanie obroni¢ malinowego soku.

Stowo jeszcze o woskowych ludziach, ktorzy stali w panopcticum ,w strasz-
liwym milczeniu, ubrani w uroczyste tuzurki, anglezy i zakiety z dobrego suk-
na, uszyte dla nich na miare, bardzo bladzi, z wypiekami ich ostatnich chorob,
na ktére umarli, i blyszczeli oczyma” (182). Czegdz wigcej niz stroju (i skornych
symptomow) potrzeba im do identyfikacji? To on przeobraza figury z panopti-
cum w sobowtdry postaci historycznych, poswiadcza, ze jedyna racja bytu tych
nieszczesliwych kreatur jest reprezentacja cudzej persony, pozwala ,,utrwali¢”
w postaciach panopticum idée fixe (monomanig¢ bycia kims innym), uczynic ja
~trzonem ich nowej egzystencji’ (182). Ow ambalaz, umozliwiajagcy widzom
identyfikacje historycznych tozsamosci, jest dla woskowych patub widzialng war-
stwa nieSwiadomosci samych siebie.

Znawca materiatu

Prébg zamkniecia tego szkicu niech bedzie mysl o Jakubie zafascynowanym tym
razem nie materia, ale materialem; o Jakubie przylapanym na tym, jak w swym
sklepie, stojac przed potkami pelnymi bel tkanin, z ironig ,badal t¢ galerie
twarzy nie zmaconych zadng troska, czo6! nie zaatakowanych zadng ideg, grun-
towal do dna te oczy, ktorych niewinnej ufnosci nie macit najlzejszy cien po-
dejrzenia” (223). Ojciec Jozetfa sprzedaje materialy, lecz jest takze ich znawca,
zaklinaczem, filozofem. Znamienne, ze wlasnie w otoczeniu surowych skraw-
kow tkanin odrzuconych przez szwaczki rodzi si¢ Traktat o manekinach, mowa
popisowa, ktora stanowi pretekst do obcowania z materialem boskiego haute co-
uture — skora Pauliny. Jakub wciela sie¢ w oredownika formy, samej powloki, by
dotrze¢ do jednej z nich. Chocby ze wzgledu na profesje, musial interesowa¢ go
material odziewajacy nagos¢ migsa, nadajacy cialu zmystowy, taktylny ksztalt.
Nie bez przyczyny w wyklad ojca wpleciona jest dygresja o czci, jaka zywili dla
skory przodkowie. W trakcie seanséw Jakub ma szanse poréwna¢ boskie kra-
wiectwo, ktérego dzielami sa Polda i Paulina, z ludzka krawieczyzna wienczaca
poczynania dziewczat. Material i skora stajg si¢ bliskoznaczne. Zaraz obok jest
Schulzowskie tkactwo, szycie, opakowywanie...
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[fragmenty antropologiczne]

Georg Groddeck: Ono’

Droga Przyjaciétko,
nie jest Pani zadowolona. W moim liscie za wiele jest watkéw osobistych, a Pani
wolalaby, zebym byt obiektywny. Ja sadzitem, Ze jestem.

Zobaczmy: pisatem o wyborze zawodu, niecheciach i wewnetrznym rozdar-
ciu, istniejacym od dziecinstwa. Co prawda, méwilem o sobie, ale takie przezy-
cia sg typowe. Jesli przeniesie je Pani na innych ludzi, sporo sie¢ Pani dowie. Jasne
stanie si¢ dla Pani przede wszystkim jedno, a mianowicie to, Ze naszym zyciem
rzadza réwniez sily, ktérych na pierwszy rzut oka nie wida¢, ktérych trzeba mo-
zolnie poszukiwa¢. Chcialem na jakim$ przyktadzie, na moim przyktadzie, po-
kaza¢, ze wiele z tego, co si¢ w nas dzieje, znajduje si¢ juz poza granicami nasze-
go myslenia. Ale moze lepiej od razu Pani powiem, jaki zamiar towarzyszy moim
listom. Wtedy bedzie mogta Pani zdecydowac¢, czy przedmiot jest dos¢ powaz-
ny. Jesli zaczne sie kiedy$ osuwac w plotke albo we frazes, niech mi to Pani po-
wie — wyswiadczy Pani przystuge nam obojgu.

Jestem zdania, ze Zycie czlowieka jest przezywane przez co$ Nieznanego?.
Jest w nim jakie§ Ono, jakis pierwiastek Cudownego, ktdory reguluje wszystko,

1 Przektad za wydaniem: G. Groddeck, Das Buch vom Es.Pscychoanalytische Briefe an eine Freundin,
Frankfurt am Main - Berlin 1994, s. 18-27 (list 2) i 259-268 (list 30).

2 W oryginale: ,Ich bin der Ansicht, da8 der Mensch vom Unbekannten gelebt wird”, a wiec dostownie:
JCztowiek jest zyty przez nieznane”. Oczywiscie w jezyku polskim nie ma imiestowu biernego od ,zy¢”,
utworzenie strony biernej od tego czasownika jest zatem niemozliwe. Inaczej niz w niemieckim, ktéry
postuguije sie nig znacznie czedciej i w szerszym zakresie. Konstrukcje tego rodzaju bywaja co prawda
tworzone takze w polszczyznie: ,Cztowiek Biatoszewskiego nie «zyje», lecz w pewnym sensie «jest
zyty»” (E. Stawek, T. Stawek, Filozoficzna podréz windg: uwagi o elementach stylu Biatoszewskiego na przy-
ktadzie tomu ,Odczepic sie”, ,Jezyk Artystyczny” 1986, nr 4, s. 93). Wydaje sie jednak, ze uzycie takiej
konstrukgji, dopuszczalne w tekscie naukowym, gdzie mozna ja opatrzy¢ r6znymi zastrzezeniami i dy-
stansujacymi cudzystowami, w tekscie literackim — a takim jest przeciez w istocie ksigzka Groddecka -
bytoby ryzykowne. Dlatego przektad ma w tym miejscu charakter nieco opisowy (przyp. ttumacza).
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co czyni i co si¢ z nim dzieje. Zdanie: ,,przezywam swoje zycie” jest prawidtowe
jedynie warunkowo, wyraza niewielki, cz¢§ciowy fenomen zasadniczej prawdy:
ludzkie zycie jest przezywane przez Ono3. To Ono bedzie tematem moich listow.
Czy wyraza Pani na to zgodeg?

A teraz jeszcze jedno. To Ono znane jest nam w takiej tylko mierze, w jakiej
znajduje sie w granicach naszej swiadomosci. Wigksza jego czgé¢ to obszar, na
ktory nie mamy wstepu. Mozemy jednak rozszerzy¢ granice naszej sSwiadomosci
przez badania oraz przez prace i wnikna¢ gteboko w nie§wiadomosé, jesli po-
stanowimy, ze chcemy nie tyle wiedzie¢, ile raczej p6js¢ za glosem wyobrazni.
Naprzdd zatem, mdj uroczy doktorze Fauscie, plaszcz# gotowy jest do lotu
w nie$wiadomos¢. ..

3 Inaczej niz w dotychczasowych przektadach pism psychoanalitykéw, na przyktad Freuda, ttuma-
cze das Es jako ,0Ono”, nie jako ,id". W oryginale jest to substantywizowany zaimek osobowy es,
czyli wtasnie ,ono". Rzeczownik das Es nie jest przy tym odmieniany, cho¢ deklinacji podlega za-
imek. Takze w moim ttumaczeniu ,Ono” pozostaje nieodmienne.

Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze wyobrazenie jakiego$ Es jako podmiotu wszelkiego my-
Slenia (albo i dziatania) pojawito sie w pismiennictwie niemieckim znacznie wczedniej. Getynski fi-
zyk Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) zapisat w swoich Brulionach: ,Swiadomi jestesmy
pewnych przedstawien, ktére s od nas niezalezne; inni sadza, ze przynajmniej my sami zalezymy
od siebie; gdzie przebiega granica? Znamy jedynie istnienie naszych doznan, przedstawien i my-
$li. Nalezatoby mowi¢: «mysli», tak jak mowi sie: «grzmi». Powiedzie¢ cogito oznacza powiedziec
juz za wiele, jedli tylko ttumaczy sie to stowo przez «ja mysle». Zatozenie, postulat Ja jest potrzebg
praktyczng” (G.Ch. Lichtenberg, Pochwata wqtpienia. Bruliony i inne pisma, wybér, przektad, wstep
i przypisy T. Zatorski, Gdarisk 2005, K 76, s. 239).

W oryginale ,mysli” to wiasnie es denkt. Bezosobowa forma z es czesto opisuje w jezyku nie-
mieckim zjawiska atmosferyczne, na przyktad es blitzt (‘btyska sie’) i ma tylko nieliczne odpowied-
niki w jezyku polskim - czesto zreszta wychodzace juz z uzycia (dzdzy, $niezy, pada). Lichtenberg
przenosi ja na zupetnie inne wyobrazenie: bezosobowosci myslenia, obecnego w swiecie jakby
niezaleznie od podmiotu, jakim jest cztowiek.

Bardzo podobny watek pojawia sie, zupetnie niezaleznie od Lichtenberga, u wspétczesnego
mu pisarza Wilhelma Heinsego (1746-1803): ,Tylko nieliczni dochodzg az tak daleko, by poja¢, ze to
nie oni sami sg tym, co w nich mysli, ze tym czyms jest pewna Istota, ktéra przenika wszystko, nie
miesza, nie moze zmieszac sie z niczym, lecz przechodzi przez mase wszystkich innych rzeczy, po-
znaje i porzadkuje, wszystko co istnieje. | ze ich jestestwo, gtowa, piers$, ramiona i nogi wraz z oczy-
ma i uszami to jedynie odrobina wedtug réznego porzadku spojonej materii z nieprzebranych zaso-
boéw natury”.

Trudno bytoby oczywiscie dowie$¢, ze Georg Groddeck w jakis sposéb inspirowat sie Lichtenber-
giem (mato prawdopodobne tez, by mégt znac ,aforyzm” zapomnianego poddéwczas Heinsego). Fak-
tem jest jednak, ze mysl getynskiego fizyka byta na przetomie XIX i XX wieku przedmiotem bardzo po-
waznych dyskusji w kregach filozoficznych. Wprawdzie jeszcze w wydanym w 1910 roku Stowniku filo-
zofii Fritz Mauthner pisat, ze Lichtenberg ,wynosi sie [swym sformutowaniem] ponad zasady jezyka”,
jednak juz ¢wier¢ wieku wczesniej Ernst Mach wykorzystat to wiasnie stwierdzenie jako wazny argu-
ment w swej polemice z kartezjariskim cogito. Sporym zainteresowaniem mys| Lichtenberga cieszyta
sie takze wsrod filozoféw Kota Wiedenskiego, zyskujac w ich rozwazaniach state wrecz miejsce jako ,.ar-
gument Lichtenbergowski”. Moritz Schlick postulowat nawet podniesienie jej do rangi ,najwyzszej za-
sady psychologii”. Niematy wptyw wywarta takze na Wittgensteina, Hendrika von Wrighta i Hansa
Lenka. Bardzo pilnym czytelnikiem Lichtenberga byt takze sam Zygmunt Freud (przyp. ttumacza).

4 W dramacie Goethego Mefistofeles zabiera Fausta w napowietrzng podréz na swoim ptaszczu
(przyp. ttumacza).
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Czy to nie dziwne, Ze nic nie pamietamy z trzech pierwszych lat naszego zy-
cia? Tu i tam udaje si¢ komus przywola¢ stabe wspomnienie jakiej$ twarzy, ja-
kichs drzwi, jakiej$ tapety albo czego$ innego, co - jak mu si¢ wydaje — widziat
w swoim najwczesniejszym dziecinstwie. Ale nigdy jeszcze nie spotkatem nikogo,
kto przypominalby sobie swoj pierwszy krok sposéb, w jaki nauczyl si¢ mowic,
jes¢, widzie¢, stysze¢. A przeciez to wszystko przezycia. Moge sobie wyobra-
zi¢, ze dziecko, gdy po raz pierwszy raczkuje przez pokoj, doznaje wrazen moc-
niejszych niz dorosty podczas podrézy przez Italie. Mogtbym tez sobie wyobrazic,
ze dziecko po raz pierwszy zdajace sobie sprawe, iz ten czlowiek tam, usmiecha-
jacy sie do niego tak tkliwie, to matka, poruszone jest glebiej niz mezczyzna pro-
wadzacy ukochang do swego domu. Dlaczego to wszystko zapominamy?

O tym mozna by diugo, ale zanim przejdziemy do odpowiedzi, musimy si¢
najpierw uporac z jedng kwestia. Pytanie jest btednie postawione. Nie zapomi-
namy tych trzech pierwszych lat, wspomnienie o nich wycieka tylko z naszej
$wiadomosci, w nie§wiadomosci za$ zyje dalej i pozostaje tak zywe, ze wszyst-
ko, co czynimy, czerpie z tego nieswiadomego zasobu wspomnien. Chodzimy
tak, jak sie wtedy chodzi¢ nauczyliémy, jemy, méwimy, odczuwamy tak, jak czy-
niliSmy to wéwczas. Istnieja zatem rzeczy, ktére $wiadomos¢ zarzuca, chociaz sg
konieczne do zycia, ktére — poniewaz s3 konieczne - sa przechowywane w re-
gionach naszej istoty, ktére nazwano nieswiadomoscia. Dlaczego jednak $wia-
domos¢ zapomina przezycia, bez ktérych czlowiek nie moze istnie¢?

Czy wolno mi to pytanie pozostawi¢ otwartym? Bede je musial stawiac jesz-
cze czgsto. Teraz jednak bardziej zalezy mi na tym, by dowiedzie¢ si¢ od Pani
jako kobiety, dlaczego matki tak niewiele wiedzg o wlasnych dzieciach, dlacze-
go rowniez one zapominajg to, co istotne w tych trzech latach. By¢ moze matki
tylko si¢ tak zachowuja, jak gdyby wszystko zapomnialy. A moze to, co istotne,
nie powraca takze do ich $wiadomosci.

Bedzie sie Pani ztosci¢, ze znoéw pokpiwam sobie z matek. Ale c6z mi innego
pozostaje? Zyje we mnie tesknota. Gdy jestem smutny, moje serce wola za mat-
ka i jej nie znajduje. Mam mie¢ pretensje do Boga i §wiata? Juz lepiej $miac sie
z samego siebie, z tego dziecinstwa, z ktérego nigdy si¢ nie wychodzi. Tak to juz
jest bowiem z dorostoscia: dorostym jest sie rzadko, tylko na powierzchni, gra sie
go jedynie, tak jak dziecko bawi sie w dorostych. W glebi naszego zycia jestesmy
dzie¢mi. Ono nie ma wieku i to Ono jest naszym wiasciwym zyciem. Prosze sie
przyjrze¢ kiedys czlowiekowi w chwilach najglebszego cierpienia czy najwyzszej
radosci: jego twarz staje sie twarza dziecka, dzieciece staja sie jego ruchy, glos od-
zyskuje dawna miekko$¢, serce bije jak w dziecinstwie, oczy blyszcza albo zaciagaja
si¢ mgietka. Zapewne: probujemy to ukry¢, ale przeciez wszystko jest wyraznie wi-
doczne, tyle ze tego nie zauwazamy, bo nie chcemy w nas samych tych drobnych
a tak wymownych znakoéw i dlatego przeoczamy je réwniez w drugich. Nie pta-
cze si¢ juz, gdy jest sie dorostym? Tylko dlatego, ze to niezgodne z obyczajem, dla-
tego, ze jakis glupiec orzekl, ze to niemodne. Mnie zawsze sprawiato rados¢, ze
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Ares, gdy zostal zraniony, zawyt jak dziesie¢ tysiecy mezow. To za$, ze Achilles
roni Izy nad Patroklosem, poniza go jedynie w oczach ludzi cierpigcych na zadze
wielkos$ci. Wcigz udajemy, to wszystko. Nie osmielamy si¢ juz nawet szczerze
$mia¢. Ale nie przeszkadza nam to wcale, gdy czego$ nie potrafimy, przybieraé
miny uczniaka, tego samego przerazonego wyrazu twarzy, jaki przybieralismy,
gdy bylismy matymi chfopcami, nie przeszkadza zachowywa¢ drobnych przy-
zwyczajen, gdy chodzimy, ktadziemy sie, méwimy, przyzwyczajen, ktore kazde-
mu, kto na nas spoglada, méwia: ,,Patrz, to dziecko”. Jeli przyjrzy si¢ Pani komus,
kto sadzi, ze jest sam, natychmiast zobaczy Pani, jak wychodzi zen dziecko, cza-
sem w zabawne] postaci: ziewa si¢, drapie bez zazenowania po glowie i poslad-
kach albo nawet dtubie w nosie, ba - trzeba to powiedzie¢ wprost — puszcza baki.
Najwytworniejsza dama puszcza baki. Albo prosze poobserwowac ludzi zatopio-
nych bez reszty w jakiej$ czynnosci, w jakichs swoich myslach, prosze przyjrze¢
sie zakochanym, chorym albo starcom; wszyscy s to tu, to tam dzie¢mi.

Gdy zastanowic si¢ glebiej, zycie wydaje si¢ balem maskowym, na ktory si¢
przebieramy, by¢ moze nawet dziesie¢, dwanascie, sto razy, ale przeciez bierze-
my w nim udzial takimi, jakimi jesteSmy, w przebraniu posréd masek pozosta-
jemy tym, czym jeste$my, i opuszczamy go doktadnie takimi, jakimi na niego
szli$my. Zycie rozpoczyna sie dziecifistwem i tysiecznymi drogami zmierza przez
wiek meski ku jednemu celowi, temu mianowicie, by znéw stac si¢ dzieckiem,
a jedyna réznica miedzy ludzmi polega na tym, ze jedni nabywajg cech dziecie-
cych, inni robig si¢ dziecinni.

Ten sam fenomen: to, Ze jest w nas co$, co wedle wlasnego uznania objawia
sie na wszystkich mozliwych etapach zycia, moze Pani dostrzec i u dzieci. Starcze
rysy w twarzyczce niemowlecia sg sprawg znang i czgsto omawiana. Prosze przejs¢
sie jednak ulicg i przyjrze¢ matym, trzy-, czteroletnim dziewczynkom - w ich
przypadku jest to wyrazniejsze niz u chlopcow, czego przyczyny datoby si¢ ja-
kos wyjasni¢. Wygladaja one niekiedy tak, jak gdyby byly wlasnymi matkami.
I to wszystkie, nie za$ tu czy tam jedna, ktora zycie dopadlo juz wczesnie, nie —
kazda i kazdy ma niekiedy 6w osobliwie starczy wyraz twarzy. Oto jedna ma
swarliwe usta kobiety pelnej goryczy, druga wargi zdradzajace sktonnos¢ do plot-
karstwa, tu zobaczy Pani typ starej panny, tam za$ kokietki. Jakze czesto przy
tym zobaczymy matke juz w najmniejszym dziecku. To nie tylko nasladownictwo,
to Ono sprawuje tu rzady. Czasem zyskuje wtadze nad wiekiem, dysponuje nim,
tak jak my wktadamy dzi$ takie, jutro inne ubranie.

By¢ moze to zazdro$¢ kaze mi pokpiwac sobie z matek, zazdros¢, ze ja sam
nie moge sta¢ si¢ kobietg i matka.

Prosze si¢ nie §mia¢, tak rzeczywiscie jest i nie tylko ja mam takie wrazenie,
lecz wszyscy mezczyzni, nawet ci, ktorzy sami sobie wydaja si¢ bardzo mescy.
Dowodzi tego juz jezyk: najbardziej meski mezczyzna nie zawaha si¢ powiedzie,
ze przechadza si¢ ,,brzemienny myslami’, méwi o swoim ,,duchowym dziecku”,
a przedsiewziecie z trudem doprowadzone do kornca nazwie ,,cigzkim porodem”
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Nie sg to tylko puste stowa. Uznaje Pani wszak autorytet nauki. To, ze czlo-
wiek powstaje z mezczyzny i kobiety, jest przeciez faktem dowiedzionym nauko-
wo, nawet jesli w mysli i w mowie si¢ go nie uwzglednia, jak czesto dzieje sie¢
z prostymi prawdami. A zatem w istocie nazywajacej si¢ mezczyzng tkwi takze
kobieta, w kobiecie me¢zczyzna, a w wyobrazeniu mezczyzny spodziewajacego
sie dziecka dziwne jest tylko to, Ze si¢ mu uparcie zaprzecza. Ale zaprzeczanie
W niczym nie zmienia stanu rzeczy.

To przemieszanie mezczyzny i kobiety ma niekiedy fatalne nastepstwa. Sa lu-
dzie, u ktérych Ono pozostaje petne watpliwosci, ktorzy wszystko widzg z dwoch
perspektyw, sg niewolnikami podwdjnych wrazen dziecinstwa. Jako takich wat-
piacych wskazalem Pani dzieci wykarmione przez mamki. I rzeczywiscie, wszy-
scy czworo, o ktérych Pani opowiadalem, posiadaja Ono, ktére czasem nie wie,
czy jest mezczyzng czy kobieta. O mnie wie Pani juz od dawna, ze gdy jestem
pod wrazeniem czegos, brzuch mi si¢ powieksza i nagle zapada si¢ w sobie, gdy
Pani o tym pisze. Wie Pani takze, Ze nazywam to moja cigzg. Ale nie wie Pani
czego$ innego (a moze juz Pani o tym opowiadalem? - to obojetne, opowiem tu
raz jeszcze). Przed prawie dwudziestu laty na szyi wyrosto mi wole. Nie wiedziatem
jeszcze wtedy tego, co wiem teraz, albo o czym sadze, ze to wiem. Dos¢ powie-
dzie¢, ze przez lat dziesi¢¢ chodzilem po tym $wiecie z nabrzmiala szyja i pogo-
dzitem sig juz z mysla, ze to co$ w sasiedztwie mojej krtani zabiore ze sobg do gro-
bu. Wtedy nadszedt czas, zZe poznatem Ono i zrozumiatem - w jaki sposob, nie
jest kwestia, nad ktora warto by sie tu rozwodzi¢ - ze to wole jest moim urojo-
nym dzieckiem. Sama si¢ Pani dziwila, w jaki sposdb zdotalem si¢ pozby¢ owej
monstrualnej przypadlosci bez operacji, bez leczenia, bez jodu i thyreoidenu.
Jestem zdania, ze wole znikneto, poniewaz moje Ono zrozumialo, i to zrozumie-
nie przekazalo réwniez mojej swiadomosci, ze w rzeczy samej jak kazdy czlo-
wiek jestem istota dwojakiej plci i dwojakiego rodzaju jest moje plciowe zycie
oraz ze niepotrzebne jest juz namacalne wykazywanie tego przez jakies$ narosle.
Co wiecej, owej kobiecie, ktora niezmuszona do tego okolicznos$ciami doswiad-
cza w domu pologowym rozkoszy cudzych rozwigzan, okresowo piersi catkowicie
sie kurcza, a wowczas budzi si¢ w niej meskos¢, co sprawia, Ze czuje ona prze-
mozng sklonnos¢ kladzenia mezczyzny podczas gry mitosnej pod soba i dosia-
dania go od gory. Ono trzeciej sposréd owych samotnych sprawilo, ze miedzy
jej udami pojawila si¢ narosl przypominajaca czlonek, ona za$ - osobliwa to
mys$l — smarowala ja jodem, by ja, jak sadzita, usunaé, w rzeczywistosci wszela-
ko by gtéwce owego tworu nada¢ pozor zotedzi. Ostatniemu ze wspomnianych
przeze mnie dzieci wykarmionych przez mamki przydarza si¢ cos podobnego
co mnie: brzuch wzdyma mu si¢ w urojonej cigzy. Nawiedzajg go wowczas kol-
ki zoétciowe, bedace — jesli pozwoli Pani, ze tak to okresle — czyms przypo-
minajgcym rozwigzanie, przede wszystkim jednak miewa ktopoty ze slepa kisz-
ka jak wszyscy, ktorzy chcieliby zosta¢ wykastrowani i sta¢ si¢ kobietami, albo-
wiem kobieta powstaje — tak sadzi dzieciece Ono - z mezczyzny przez obciecie
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narzadow plciowych. Przeszedl, o ile mi wiadomo, trzy ataki wyrostka robacz-
kowego. Podczas kazdego z nich ujawnialo si¢ u niego pragnienie, by by¢ kobie-
ta. A moze to ja wmdwilem mu owo pragnienie? Trudno orzec.

Musze Pani opowiedzie¢ jeszcze o piatym takim dziecku, utalentowanym
mezczyznie, ktory jednak jako istota posiadajaca dwie matki jest we wszyst-
kim jakby przepolowiony i probuje nad ta polowicznoscia zapanowac, posil-
kujac si¢ pantoponem. Jego matka twierdzi, ze pod wplywem zabobonnego
leku nie karmita go piersia: zmarto jej dwoch synow, dlatego obawiala si¢ kar-
mi¢ w ten sposdb trzeciego. Nie wie on teraz, czy jest me¢zczyzng czy kobieta,
nie wie tego jego Ono. We wczesnym dziecinstwie ozyla w nim kobieta. Lezal
wowczas dlugo chory na zapalenie osierdzia, ktore bylo urojong cigza tegoz na-
rzadu. Pézniej powtorzyto si¢ to jako zapalenie oplucnej oraz nieodparte skfon-
nosci homoseksualne.

Moze Pani spokojnie $miac si¢ z moich awanturniczych basniowych opowie-
$ci. Przyzwyczaitem si¢ do tego, Ze jestem wy$miewany i ciesze si¢, gdy od cza-
su do czasu mam sposobno$¢ wyprébowa¢ ponownie mojg na to odpornos¢.

Czy wolno mi opowiedzie¢ Pani jeszcze jedna historie? Znam jg z ust pewne-
go cztowieka, dawno juz pogrzebanego, pozartego przez wojne. Z radoscia rzucit
si¢ w ramiona $mierci, albowiem byl typem bohatera. Méwit mi kiedys, jak pew-
nego dnia pies jego siostry, pudel — znajomy 6w mogt mie¢ wtedy siedemnascie
lat — onanizowal sie, ocierajac o jego noge. On sam przygladat si¢ temu z zainte-
resowaniem, gdy jednak nasienie poptynelo po tydce, naszta go mysl, ze urodzi
mlode pieski, a wyobrazenie to towarzyszylo mu przez tygodnie i miesigce.

Jesli miataby Pani ochote, moglibysmy teraz udac si¢ na chwile do kraju ba-
$ni, porozmawia¢ o krolowych, ktérym zamiast prawdziwych synéw wktadano
do kotyski nowo narodzone szczenieta, i snu¢ wokot tego rozmaite rozwazania
na temat osobliwej roli, jaka pies odgrywa w utajonym zyciu cztowieka, rozwa-
zania, ktdre rzucityby snop $wiatla na faryzejski wstret cztowieka do perwersyj-
nych odczu¢ i uczynkéw. Ale by¢ moze byloby to czyms$ nazbyt intymnym.
Pozostanimy raczej przy ciazy mezczyzny. To czgste zjawisko.

Tym, co rzuca si¢ w oczy u ci¢zarnej kobiety, jest gruby brzuch. Co Pani po-
wie na moje wcze$niejsze stwierdzenie, Ze réwniez u mezczyzny gruby brzuch
nalezy interpretowac jako symptom cigzowy? Oczywiscie mezczyzna nie nosi
naprawde dziecka w swym ciele. Ale jego Ono sprawia sobie taki gruby brzuch
przez jedzenie, picie, wzdecia czy w jaki$ inny sposdb, poniewaz pragnie zajs¢
w ciaze i w konsekwencji sadzi, ze w nig zachodzi. Istnieja ciaze symboliczne
i symboliczne porody, powstajg one w nieswiadomosci i trwaja dluzej lub kro-
cej, zanikajg jednak nieuchronnie, gdy zostaje odkryte symboliczne znaczenie
tych nieswiadomych proceséw. To nie takie proste, ale tu i tam sie udaje, wta-
$nie przy wzdeciach albo w wypadku jakich$ symbolicznych bélow porodowych
w podbrzuszu, krzyzu czy glowie. Tak, Ono jest czyms tak osobliwym, ze nie
przejmuje si¢ wcale wiedzg anatomiczno-fizjologiczna, lecz z tupetem powtarza
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dawng legende o narodzinach Ateny z glowy Zeusa. A ja mam do$¢ fantazji, by
uwierzy¢, ze ten mit — podobnie jak inne - to nastepstwo rzagdéw sprawowanych
przez Ono. Wyrazenie ,,brzemienny my$lami” musi tkwi¢ gteboko w cztowieku
i mie¢ dlan duza wage, skoro przeksztalcit je w basn. Oczywiscie takie symbo-
liczne cigze i bole porodowe zdarzajg si¢ takze u kobiet zdolnych do rodzenia
dzieci, by¢ moze sa u nich nawet jeszcze czestsze, pojawiaja si¢ jednak nie rza-
dziej u starszych kobiet, a wydaje si¢ nawet, ze podczas klimakterium i w pdz-
niejszym czasie odgrywaja spora role w schorzeniach réznego rodzaju, ba, réw-
niez dzieci oddaja si¢ takim fantazjom, nawet te, o ktorych ich matki sadza, ze
wierzg jeszcze w bociana.

Czy mam jeszcze troche podroczy¢ si¢ z Panig, stawiajac tak awanturnicze
tezy? Czy mam Pani zdradzi¢, ze réwniez zjawiska towarzyszace cigzy: nudno-
éci, bole zebéw — niekiedy — maja korzenie symboliczne? Ze wszelkiego rodza-
ju krwawienia — przede wszystkim oczywiscie te pojawiajace si¢ nieoczekiwa-
nie - z macicy, ale takze z nosa, odbytu czy pluc, pozostaja w $cistym zwigzku
z wyobrazeniami porodu? Albo ze udr¢ka, jaka sprawiajg owsiki, towarzyszaca
niektérym ludziom przez cale Zycie, ma czesto swa przyczyne w skojarzeniu ro-
baka z dzieckiem i zanika, gdy tylko owym robaczkom odbierze si¢ pozywke
nieswiadomego symbolicznego Zyczenia.

Znam pewng kobiete — rowniez ona jest jedna z tych kochajacych dzieci oséb
bezdzietnych, a bezdzietna jest, albowiem nienawidzi swojej matki — ktora na
pie¢ miesiecy utracita okres, jej brzuch obrzmial, podobnie jak piersi, uznata sie
przeto za cigzarng. Pewnego dnia dlugo z nig rozmawialem o zwigzku robakéw
z wyobrazeniami cigzy u pewnego wspolnego znajomego. Tego samego dnia wy-
dalila z siebie gliste, w nocy powrdcil jej okres, a brzuch znéw si¢ sptaszczyl.

W ten sposob dochodze juz do okazjonalnych przyczyn takich ciaz, rozgry-
wajacych si¢ wylacznie w mysli. Naleza one — mozna chyba powiedzie¢: wszyst-
kie — do obszaru skojarzen. Przyktad takiego skojarzenia podalem, méwigc o ro-
baku i dziecku. Najczesciej te skojarzenia sg bardzo odlegte, wielopostaciowe
i — poniewaz pochodza z dziecinstwa - tylko z trudem toruja sobie droge do
$wiadomosci. Istniejg jednak takze skojarzenia proste, uderzajace, jasne natych-
miast dla kazdego. Jeden z moich znajomych opowiadal mi, ze w nocy przed
rozwigzaniem swojej zony probowat to doswiadczenie, jego zdaniem bardzo bo-
lesne, w osobliwy sposéb wzigé na siebie. Snito mu sie mianowicie, ze sam urodzit
dziecko, jego sen peten byt szczegétéw znanych mu z poprzednich porodéw,
a obudzil sie w momencie, gdy pordd si¢ zakonczyt. Wowczas okazalo sie, ze choc¢
nie wydal na $wiat dziecka, to przeciez - jak nie czynil tego od swoich wczesnych
lat chlopiecych — wydobyt z siebie co$, co mialo w sobie cieplo zycia.

Coz, to byl sen, ale jesli postucha Pani opowiesci swych przyjaciot i przyja-
ciolek, odkryje Pani ku swemu zaskoczeniu, jak powszechna jest rzecza, ze me-
zowie albo babki czy dzieci na wlasnym ciele doswiadczaja rownoczesnie roz-
wigzania swych krewnych.
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Tak bliskie relacje nie s3 jednak konieczne. Czgsto wystarczy sam widok male-
go dziecka, kolyski, butelki mleka. Wystarczy takze jes¢ pewne potrawy. Poznata
pani zapewne wielu ludzi, ktorzy dostaja wzdec po kapuscie czy grochu, po fasoli,
marchewce albo ogoérkach. Czasem pojawiaja sie wtedy u nich béle porodowe pod
postacig bolow brzucha, a czasem dochodzi nawet do samego porodu przybieraja-
cego forme wymiotéw czy biegunki. Skojarzenia, jakie Ono, w pojeciu naszego
tak wysoko cenionego rozumu dos¢ glupawe, konstruuje w nieswiadomosci, by-
wajg wrecz $mieszne. I tak na przyktad w gtéwce kapusty znajduje podobienstwo
do gtowki dziecka, groszek i fasola spoczywaja w swych tuskach jak dziecko w ko-
tysce albo brzuchu matki, zupa grochowa i grochowe purée przypominaja o pie-
luszkach, a tu jeszcze marchewka i ogdrki. Co Pani o nich sadzi? Nie wpadnie Pani
na to, w czym rzecz, jesli Pani nie pomoge.

Gdy dzieci bawig sie z psem, obserwuja go i $ledzg z zywym zainteresowa-
niem wszystkie jego zachowania, odkrywajg czasem, ze tam, gdzie umieszczo-
ny jest narzad stuzacy zalatwianiu jego malych potrzeb, sterczy ostry czerwony
wyrostek, wygladajacy jak marchewka. Pokazuja ten osobliwy fenomen matce
czy komus znajdujacemu sie wlasnie w poblizu i dowiadujg si¢ ze stow albo za-
ktopotanego spojrzenia dorostych, ze o czyms takim w ogole si¢ nie moéwi, ze
czegos$ takiego w ogole sie nie zauwaza. Nie§wiadomos¢ zachowuje woéwczas to
wrazenie, mniej lub bardziej wyrazne, a poniewaz raz juz utozsamila marchewke
z owym czerwonym psim wyrostkiem, trzyma si¢ uparcie mysli, ze takze mar-
chewka to jaka$ rzecz zakazana, i na propozycje jej zjedzenia odpowiada nieche-
cig, wstretem lub symboliczng cigza. Albowiem réwniez w tym dziecigca nie-
swiadomos¢ jest osobliwie glupia w poréwnaniu z naszym tak wynoszonym pod
niebiosa rozumem i sadzi, ze zarodki dziecka dostajg si¢, wraz z jedzeniem, przez
usta do brzucha i tam potem rosng. Podobnie dzieci wierzg tez, ze z potknietej
pestki czeresni wyro$nie w brzuchu czere$niowe drzewko. To, Ze czerwony wyro-
stek psa ma co$ wspdlnego z plodzeniem potomstwa, wiedza w swej zamglone;j
dzieciecej niewinnosci réwnie dobrze albo réwnie niejasno jak to, ze zarodek
braciszka albo siostrzyczki, zanim dostanie si¢ do wnetrza mamy, musi znajdo-
wac sie gdzie$ w tym osobliwym chwosciku mezczyzny czy chlopca, wygladaja-
cym jak nie tam gdzie trzeba przymocowany ogonek, przy ktérym wisi woreczek
z dwoma jajeczkami czy orzeszkami, o ktdrym mowi si¢ jedynie z wielkg po-
wiciagliwoscia, ktorego mozna dotykac tylko przy sikaniu i ktérym bawi¢ sie
wolno tylko mamie. Widzi Pani, ze droga prowadzaca od marchewki do urojo-
nej ciazy jest dos¢ diuga i nielatwo na nig trafic. Gdy sie ja jednak zna, wie sie
tez, co oznacza niestrawnos¢ po ogoérkach, albowiem ogérek zdradza nie tylko
fatalnie zabawne podobienstwo do czfonka taty, lecz kryje nadto w swym wne-
trzu ziarenka symbolizujace obrazowo przyszle dzieci.

Odbieglem bezwstydnie od mojego tematu, ale osmielam si¢ mie¢ nadzieje,
ze Pani, Droga Przyjaciotko, z osobistej dla mnie zyczliwosci listy tak zagmatwa-
ne jak dzisiejszy czyta dwa razy. Jesli tak, zrozumie Pani, co chcialem powiedzie¢



Georg Groddeck: Ono

w calym powyzszym wywodzie: to mianowicie, ze Ono, owa rzecz, przez ktora
przezywane jest nasze zycie, nie uznaje bez sprzeciwu nawet réznic miedzy plcia-
mi, podobnie jak roznic wieku, i sadzg, ze w ten sposéb datem Pani cho¢ ogdl-
ne pojecie o bezrozumie owej istoty. By¢ moze pojmie Pani réwniez, dlaczego
czasem miewam taka babska zachcianke, by urodzi¢ dziecko. Jesli jednak nie
zdolalem wyrazi¢ si¢ jasno, nastepnym razem sprobuje rzecz przedstawi¢ w spo-
s6b lepiej zrozumialy.

Lacze najserdeczniejsze pozdrowienia

Patrik Troll

To zatem byt powod Pani dlugiego milczenia! Rozwazala Pani raz jeszcze moz-
liwos¢ publikacji i daje swoje imprimatur na moja cze$¢ naszej korespondencji,
odmawiajac go wszelako dla wlasnych listow. Niech i tak bedzie! A Bég niech
da swoje blogostawienstwo!

Ma Pani racje, czas juz, bym uczynil Ono przedmiotem powaznej refleksji.
Ale stowo jest matlo plastyczne i dlatego prosze Pania, by od czasu do czasu ze-
chciafa Pani okrazy¢ to lub owo z zapisanych tu stéw i przyjrze¢ sie mu uwaznie
ze wszystkich stron. Zyska Pani wtedy pewien poglad, a o to tu chodzi, nie o to,
czy poglad ten jest prawdziwy czy falszywy. Postaram si¢ zachowac rzeczowosc.

Musze tu najpierw uczyni¢ smutne wyznanie: Ono takie, jakim je zatozylem,
moim zdaniem w ogole nie istnieje, to ja sam sztucznie je stworzytem. Poniewaz
zajmuje si¢ wylgcznie czlowiekiem, pojedynczym czlowiekiem, i bede to czynit
do kornica moich dni, musze postepowac tak, jak gdyby istnialy oderwane od ca-
toéci Boga-Natury pojedyncze istoty, ktére nazywamy ludzmi. Musz¢ postepo-
wac tak, jak gdyby taka pojedyncza istota byta jako$ oddzielona pusta przestrze-
nig od reszty $wiata, w taki sposdb, ze staje samodzielnie naprzeciwko rzeczy
znajdujacych sie poza jej wymyslonymi przez samg siebie granicami. Wiem, ze
to poglad btedny, mimo to bedg sie uparcie trzymal zalozenia, ze kazdy cztowiek
to osobne Ono, posiadajace okreslone granice, poczatek i koniec. Podkreslam
to, poniewaz juz wielokrotnie prébowata Pani, Czcigodna Przyjaciétko, przy-
wie$¢ mnie do rozwazan na temat duszy $wiata, panteizmu, Boga-Natury. Nie
mam na to ochoty i o$§wiadczam uroczyscie, ze zajmuje sie tu tylko tym, co
okreslam jako Ono czlowieka. I mocg mojego urzedu jako Pani korespondent
stwierdzam, Ze to Ono ma swoj poczatek w momencie zaptodnienia. Ktory etap
nad wyraz skomplikowanego procesu tegoz zaplodnienia nalezatoby uznac za
6w poczatek, jest mi obojetne, podobnie jak Pani uznaniu pozostawiam wybor
jakiego§ momentu z catego tanicucha proceséw zachodzacych podczas $mierci
i stwierdzenie, ze to chwila, w ktérej Ono dobiega swego kresu.

Poniewaz juz z géry informuje Panig o §wiadomym zafalszowaniu, obecnym
w mojej hipotezie, przystuguje Pani prawo doszukania si¢ w moich wywodach
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tylu $wiadomych i nieswiadomych bleddw, ile tylko zechce ich Pani znalezé.
Prosze jednak nie zapominad, ze ten pierwszy blad, polegajacy na wycieciu rze-
czy, indywiduéw - nieozywionych albo ozywionych - z kosmosu, wlasciwy jest
calemu ludzkiemu mysleniu i obcigza wszystkie nasze wypowiedzi.

Tu wytania si¢ pewna trudnos¢. Ta hipotetyczna jednostka, jaka jest Ono,
a ktdrej poczatek umiejscowiony jest w zaptodnieniu, w rzeczywistosci zawiera
w sobie dwie jednostki, zefiska i meska. Abstrahuje przy tym catkowicie od moc-
no rzecz komplikujacej okolicznosci, ze obie te jednostki, wywodzace sie od jaja
i nasienia, nie sg w istocie jednostkami, lecz wielo§ciami siegajacymi czaséw
Adama i prazwierzat, wielo$ciami, w ktorych zenskie i meskie pozostaje ze soba
w niedajacym sie rozwikla¢ splataniu, ale - jak si¢ wydaje — niezmieszane. To,
ze obie zasady nie zlewaja sie ze soba, lecz istnieja obok siebie, prosze¢ dobrze za-
pamietaé. Stad bowiem wynika, ze kazde ludzkie Ono zawiera w sobie co naj-
mniej dwie swoje odmiany, ktore sg jako$ potaczone w jednos¢, ale przeciez w pe-
wien sposob pozostaja od siebie niezalezne.

Nie wiem, czy moge u Pani, podobnie jak i u innych kobiet — oraz oczywi-
$cie takze u mezczyzn - zatozy¢ calkowity brak tej niewielkiej wiedzy, ktdrg — jak
sadzimy - posiadamy na temat dalszych loséw zaplodnionego jaja. Dla moich
celow wystarczy, jesli poinformuj¢ Panig, Ze to jajo po zaptodnieniu dzieli si¢ na
dwie czedci, na dwie komorki, jak nauka lubi rzecz nazywa¢. Te dwie komorki
dzielg si¢ potem zndéw na cztery, na osiem, na szesnascie i tak dalej, az wreszcie
powstaje to, co zwykle nazywamy ,,czlowiekiem”. Nie musze, dzigki Bogu, wda-
wac sie w szczegoly tych procesow, lecz moge poprzesta¢ na wskazaniu czegos,
co dla mnie wazne, jakkolwiek i dla mnie niepojete. W niewielkiej istocie, w za-
plodnionym jaju, tkwi co$, Ono, co jest w stanie dokona¢ podzialéw na niezli-
czone grupy komorek, nada¢ im kazdorazowo rézng postac i funkgcje, sklonic je
do przeistoczenia si¢ w skore, kosci, oczy, uszy i tak dalej. Co takiego wszelako
dzieje si¢ z tymze Ono w momencie podziatlu? Najwyrazniej dzieli si¢ ono row-
niez, albowiem wiemy, ze kazda pojedyncza komoérka posiada mozliwos¢ samo-
dzielnej egzystencji i dalszych podziatéw. Réwnoczesnie pozostaje jednak co$
wspolnego, Ono, ktore wiaze obie komorki ze sobg, wplywa w jaki$ sposob na
ich los i pozwala im wywiera¢ wplyw na siebie. Wychodzac od tych rozwazan,
musiatem przyjaé, ze poza indywidualnym Ono czlowieka istnieje niepoliczal-
na wielka liczba istot mu podobnych, nalezacych do poszczegdlnych komorek.
Prosze przy tym faskawie pamigta¢, ze zardwno indywidualne Ono catego czto-
wieka, jak i kazde Ono kazdej komorki kryja w sobie Ono meskie i Zenskie, a nad-
to subtelnie drobne istoty bedgce Ono nalezgcymi do fancucha przodkow.

Prosze nie traci¢ cierpliwosci. Nic na to nie poradze, ze musze tak komplikowa¢
rzeczy, ktore dla codziennego myslenia i mowy sg bardzo proste. Jakis dobrotliwy
Bog wyprowadzi nas kiedys - taka mam nadzieje - z oplatajacej nas gestwiny.

Na razie jednak wciagne w nig Pania jeszcze glebiej. Wydaje mi sig, ze istnieja
jeszcze inne odmiany Ono. Komdrki w biegu swojego rozwoju tacza si¢ w tkanki,
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epitelia, chrzastki, nerwy i tak dalej, a kazdy z tych twordéw to - jak sie zdaje —
osobne Ono, ktére oddzialuje na Ono calosci, na kazda jednostke Ono w ko-
morkach czy w innych tkankach i daje si¢ przez nie okresli¢ w manifestacjach
zycia. Na tym nie koniec. Nowe formy Ono pojawiaja si¢ jako organy, jako sle-
dziona, watroba, serce, nerki, kosci, mig$nie, mdzg czy rdzen kregowy. A w sys-
temach narzadowych objawiajg si¢ nam jeszcze inne moce Ono, ba, tworza
sie - jak sie zdaje - niejako sztucznie kreowane jego jednostki, ktére prowadza
jakas$ dziwng gre, cho¢ mozna by domniemywac, ze s3 jedynie pustym dzwie-
kiem i dymem. I tak musze na przyklad sformulowac teze, ze istnieje Ono gornej
i dolnej polowy ciata, Ono prawej i lewej strony tegoz, szyi albo reki, Ono wne-
trza czlowieka i osobne Ono powierzchni ciala. To istoty, o ktorych chciatoby
sie sadzi¢, ze powstaja za sprawg mysli, rozmoéw, dzialan, istoty, ktére mozna by
wrecz uwazac za twory tak powszechnie stawionego rozumu. Ale prosze w to
nie wierzy¢! Taki poglad wynika jedynie z rozpaczliwych i beznadziejnych usi-
fowan zrozumienia czegokolwiek z tego §wiata. Gdy tylko tego chcemy, juz jakies
ztosliwe Ono ujawnia si¢ w jednej ze swoich kryjowek, bawi si¢ nami i zasmiewa
do rozpuku z naszych komicznych roszczen, z naszej przemadrzatosci.

Prosz¢, moja Droga, niech Pani nigdy nie zapomina, Ze nasz mézg, a tym
samym nasz rozum, sg wytworem Ono; z cala pewnoscia wytworem, ktory z kolei
oddziatuje twdrczo, jednak dopiero pdzno sie uaktywnia i ktérego pole dziata-
nia jest ograniczone. Na dtugo zanim powstanie mozg, Ono czlowieka juz my-
8li, mysli bez mézgu, mdzg 6w sobie dopiero buduje. To co$ fundamentalnego,
co$, o czym czlowiek nigdy nie powinien zapominac, a o czym zapomina bezu-
stannie. W tym domniemaniu, ze mysli sie mézgiem, domniemaniu z calg pew-
noscig falszywym, tkwi zrédlo tysiecznych glupstw, ale i zrédlo cennych odkry¢
i wynalazkow, wszystkiego, co Zycie upieksza i szpeci.

Czy nie razi Pani zamet, w jakim sie poruszamy? A moze mam Pani opowie-
dzie¢, jak to wcigz, niczym na kolorowej karuzeli, pojawiajg si¢ nowe odmiany
Ono, jak gdyby wciaz nowe powstawaly. Ze istnieja jego odmiany charaktery-
styczne dla poszczegdlnych funkcji ciala, dla jedzenia, picia, spania, oddycha-
nia, chodzenia? Ze objawia si¢ Ono zapalenia ptuc albo Ono ciazy, ze powstaja
takie osobliwe twory, znamienne dla okreslonego zawodu, wieku, miejsca poby-
tu, ubikacji i nocnika, 16zka, szkoly, konfirmacji i matzenstwa, sztuki i rozmaitych
przyzwyczajen. Zamet, nieskonczony zamet. Nic tu nie jest jasne, wszystko spo-
wija ciemno$¢, wszystko jest niedajacym sie rozwikta¢ splataniem.

A jednak, a jednak! Potrafimy nad tym wszystkim zapanowa¢, wchodzimy
w sam $rodek tego kipigcego strumienia i umiemy go okielznac, bierzemy sie¢
z tymi mocami za bary i przygwazdzamy je to tu, to tam. Jestesmy bowiem ludz-
mi i nasza zdolno$¢ narzucania rzeczom naszej woli podota niejednemu wyzwa-
niu. Porzadkuje, dzieli, tworzy i dopetnia. Naprzeciwko Ono staje Ja i cokolwiek
by sie zdarzyto i cokolwiek mozna by jeszcze powiedzie¢, moc zachowuje wy-
powiadane przez ludzi twierdzenie: ja to Ja.
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Nic na to nie poradzimy, musimy sobie wmawiac, ze panujemy nad Ono, nad
licznymi jego odmianami oraz nad Ono zbiorczym, a wrecz ze panujemy nad cha-
rakterem bliznich, nad ich zyciem, ich zdrowiem i $miercig. Tak z pewnoscig nie
jest, ale wiara taka wynika z naszej konstytucji, z naszego cztowieczenistwa. Zyjemy,
a to sprawia, iz musimy tez wierzy¢, ze mozemy wychowac nasze dzieci, ze istnie-
ja przyczyny i skutki, Ze wreszcie w nastepstwie wolnego namystu jesteSmy w sta-
nie pomdc albo zaszkodzi¢. W istocie samej nic nie wiemy o zwigzkach miedzy
rzeczami, nie mozemy nawet z dwudziestoczterogodzinnym wyprzedzeniem zde-
cydowac, co bedziemy robi¢, nie jest w naszej mocy postepowac w zgodzie z powzie-
tymi zamiarami. To Ono zmusza nas, by$my jego czyny, mysli, uczucia uwazali za
procesy rozgrywajace si¢ w naszej swiadomosci, zgodne z naszymi zamierzenia-
mi, z naszym Ja. Tylko dlatego, ze tkwimy w tym odwiecznym bledzie, ze jestesmy
Slepi i niczego nie wiemy, mozemy by¢ lekarzami i leczy¢ chorych.

Nie mam pewnosci, po co Pani o tym wszystkim pisze. Prawdopodobnie po
to, by si¢ usprawiedliwi¢, ze mimo niewzruszonej wiary we wszechmoc Ono je-
stem przeciez lekarzem, Ze mimo przekonania o koniecznym charakterze wszyst-
kich moich mygli i czynéw, majacym swe zZrédio poza mojg sSwiadomoscia, wciaz
przeciez lecze chorych i udaje przed sobg oraz innymi, ze sukces mojej terapii
to moja zastuga, i Ze to ja jestem odpowiedzialny, gdy pozostaje ona nieskutecz-
na. Istotna cecha czlowieka jest proznos¢ i przecenianie samego siebie. Nie moge
sie jej pozby¢, musze wierzy¢ w siebie i w moje dzialania.

W istocie wszystko, co dzieje si¢ w czlowieku, jest dzietem Ono. I dobrze, ze
tak wlasnie jest. Dobrze réwniez przynajmniej raz w zyciu przystana¢ i — w ta-
kiej mierze, w jakiej to mozliwe — zastanowic sie nad tym, Ze bieg rzeczy jest nie-
zalezny calkowicie od naszej wiedzy i naszych mocy. Niezbedne to zwlaszcza dla
nas, lekarzy. Nie dlatego, by$my mieli uczy¢ si¢ skromnosci. Céz nam po takiej
nieludzkiej, pozaludzkiej cnocie? Jest zreszty i tak cnota faryzejska. Nie, to nie-
zbedne dlatego, Ze inaczej narazamy si¢ na niebezpieczenstwo jednostronnosci,
niebezpieczenstwo oklamywania nas samych i naszych chorych, ze wtasnie ta
albo inna metoda leczenia jest metoda jedynie stuszna. Brzmi to absurdalnie, ale
jest przeciez prawda, ze kazdy sposdb leczenia chorego jest wlasciwy, ze pacjent
zawsze i we wszystkich okolicznosciach leczony jest prawidiowo, bez wzgledu
na to, czy leczy si¢ go zgodnie ze wskazaniami nauki czy wedle zalecen owczarza
parajacego sie znachorstwem. Sukces terapii nie zalezy od tego, co choremu za-
lecimy zgodnie z nasza wiedza, lecz od tego, co z naszymi zaleceniami uczyni
jego Ono. Gdyby tak nie byto, kazde zlamanie kosci, prawidiowo ztozone i unie-
ruchomione, musialoby si¢ zrosng¢. Ale tak nie jest. Gdyby réznica miedzy dzia-
taniami chirurga czy internisty, neurologa czy znachora, byta rzeczywiscie tak
wielka, stlusznie mozna by si¢ chetpi¢ udanymi kuracjami i wstydzi¢ porazek.
Ale nie mamy do tego prawa. Tak czynimy, jednak prawa do tego nie mamy.

List ten pisze, jak mi si¢ wydaje, w osobliwym nastroju. I jesli bede go kon-
tynuowat w tym duchu, to najprawdopodobniej Panig zasmuce albo rozémiesze.
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Tymczasem ani jedno, ani drugie nie lezy w moich zamiarach. Chce Pani raczej
opowiedzie¢, jak zblizylem sie do psychoanalizy. Wtedy latwiej Pani zrozumie
sens moich rozwlektych wywodéw, pojmie osobliwe rozwazania na temat mo-
jego zawodu i jego wykonywania.

Musze Panig przede wszystkim zaznajomic ze stanem ducha, w jakim sig¢
wowczas znajdowalem, a ktory najkrdcej daje sie wyrazi¢ stwierdzeniem:
»Czulem, ze jestem skonczony”. Wydawalem si¢ sobie stary, nie czutem po-
ciggu ani do kobiet, ani do mezczyzn, bytem znuzony moimi milostkami,
a przede wszystkim obrzydta mi moja praktyka lekarska. Uprawiatem jg jesz-
cze tylko w celach zarobkowych. Bytem chory, w to nie watpitem, nie wie-
dzialem tylko, co si¢ ze mng dzialo. Dopiero kilka lat pozniej jeden z moich
medycznych recenzentéw wyjasnil mi, na co cierpi¢. Popadtem w histerie —
diagnoza, o ktorej prawidtowosci przekonany jestem tym mocniej, ze posta-
wiona zostala bez osobistej znajomosci, jedynie na podstawie wrazenia, jakie
wyrobit sobie o mnie czytelnik moich pism - symptomy musiaty by¢ zatem
bardzo wyrazne. W tym czasie podjalem si¢ leczenia pewnej cigezko chorej
damy, a to zmusilo mnie, bym zostal analitykiem.

Zwolni mnie Pani zapewne z obowigzku zaglebiania si¢ w szczegoty diugiej
historii cierpient owej kobiety. Opowiadam o nich niechg¢tnie, poniewaz nieste-
ty nie udato mi sie calkowicie przywrdcic jej zdrowia, cho¢ w ciggu czternastu
lat naszej znajomosci oraz kuracji, ktérej ja poddalem, jej stan poprawil si¢ bar-
dziej, niz tego sama oczekiwata. By da¢ Pani jednak pewnos¢, ze w jej wypadku
rzeczywiscie chodzilo o konkretng ,,organiczng’, a wiec rzeczywista chorobe, nie
tylko chorobe ,,urojong’, histerie, jak u mnie, wskaze tu na fakt, ze w ostatnich
latach przed naszym spotkaniem przeszlta dwie ciezkie operacje, a zostata mi
jako umierajaca przekazana przez jej ostatniego naukowego doradce wraz ze
sporym zapasem digitalisu, skopolaminy i innych paskudztw.

Poczatkowo nasze kontakty nie byly tatwe. Nie zaskoczyto mnie, ze jej odpo-
wiedzig na moje nieco brutalne badanie byly obfite krwawienia z macicy i odby-
tu — obserwowalem to czesto i u innych chorych. Co mnie jednak uderzyto, to to,
ze mimo imponujacej inteligencji dysponowata §miesznie ubogim stownictwem.
W odniesieniu do wiekszosci przedmiotéw uzytkowych postugiwata sie opisami,
tak ze na przyktad zamiast ,,szafa” méwila: ,,mebel do przechowywania ubran”;
albo zamiast ,,przewdd kominowy”: ,urzadzenie do odprowadzania dymu”.
Ponadto nie byla w stanie znie§¢ pewnych gestow, na przyktad pocierania wargi
albo zabawy fredzlami przy krzesle. Rozmaite przedmioty, ktére wydaja sie nam
konieczne w codziennym zyciu, musialy zosta¢ usuniete z gabinetu.

Gdy dzis$ przypominam sobie obraz jej choroby, jaki wowczas jawit sie moim
oczom, trudno mi uwierzy¢, ze byt czas, kiedy nic z tego wszystkiego nie rozumia-
tem. A przeciez tak wlasnie byto. Dostrzeglem, ze w wypadku mojej chorej chodzi
o Sciste sprzezenie zjawisk tak zwanych fizycznych i psychicznych, ale w jaki sposéb
sprzezenie to powstalo, jak miatbym chorej pomoc, tego nie wiedzialem. Tylko
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jedno byto dla mnie od poczatku jasne: miedzy mna a pacjentkg istniala jakas
tajemnicza relacja, ktora sklonila ja do tego, by mi zaufa¢. Woéwczas nie znalem
jeszcze pojecia przeniesienia, cieszytem si¢ z pozornej podatnosci na sugestie,
wykazywanej przez osobg bedaca przedmiotem moich zabiegdw terapeutycznych,
i podjalem leczenie w zwykly sposob. Spory sukces osiagnalem juz przy pierwszej
wizycie. Do tej pory chora wzbraniala si¢ zawsze przed rozmowg sam na sam
zlekarzem; domagala si¢ obecnosci starszej siostry, przeto kazda proba porozu-
mienia wymagala posrednictwa tejze. Zdumiewajace, ze przystala natychmiast
na moja propozycje, bym nastepnym razem przyjal ja sam. Dopiero pdzniej
u$wiadomitem sobie, ze przyczyna byl rodzaj przeniesienia. Pani G. zobaczyta
we mnie matke.

Tu musze wtraci¢ pewng uwage na temat Ono lekarza. Mialem wowczas zwy-
czaj egzekwowania nielicznych zalecen, ktére wydawalem, z nieztomna surowo-
$cig i — musze tu uzy¢ tego wyrazenia — nieustepliwoscia. Postugiwalem sie sfor-
mutowaniem: ,,Moze pani raczej umrze¢, niz nie zastosowac sie do ktérego$
z tych zalecen?”. I traktowalem to bardzo powaznie. Chorych na Zoladek, ktérzy
po okreslonych potrawach dostawali bolow lub wymiotdw, kazatem karmic wy-
tacznie tymi wlasnie potrawami tak dtugo, az nauczyli si¢ je znosi¢, innych, kto-
rzy z powodu jakiegos zapalenia stawow czy zyt lezeli unieruchomieni w 16zku,
zmuszalem do wstawania i chodzenia, apoplektykow leczylem, kazac im codzien-
nie wykonywac sktony, ludzi za$, o ktérych wiedzialem, ze za kilka godzin umrg,
ubieralem i wychodzitem z nimi na spacer. Doswiadczylem przy tym i tego, ze
jeden z nich padt martwy na progu domu. Postugiwania sie tego rodzaju auto-
rytatywna, nieomylng, paternalistyczng sugestia, wystegpowania w roli pelnego
mocy, dobrotliwego rodzica doswiadczytem juz u wlasnego ojca, a nauczylem
sie od najwiekszego mistrza owej sztuki ,,bycia lekarzem i ojcem”, Schweningera,
zapewne tez mialem ku temu od urodzenia pewne predyspozycje. W wypadku
panny G. wszystko od poczatku przebiegalo inaczej. Jej nastawienie do mnie, jej
nastawienie dziecka, i to — jak si¢ pozniej okazalo, dziecka trzyletniego — narzu-
cito mi role matki. Chora ta obudzila pewne uspione macierzynskie moce moje-
go Ono, te za$ nadaly kierunek moim dzialaniom. Potem, gdy poddatem bardziej
wnikliwej rewizji moje postgpowanie jako lekarza, odkrytem, ze tego rodzaju
zagadkowe wplywy kazaly mi juz czesto przybiera¢ wobec moich chorych postawe
inng niz ojcowska, chociaz bytlem $§wiadomy i teoretycznie mocno o tym przeko-
nany, ze lekarz winien by¢ przyjacielem i ojcem pacjenta, musi dominowac.

I oto nagle stangtem wobec osobliwego faktu, ze to nie ja lecze chorego, lecz
chory mnie, albo - by rzecz przetlumaczy¢ na moj jezyk — Ono innego czlowie-
ka prébuje przeksztalci¢ moje i rzeczywiscie tak je przeksztalca, by stalo sie uzy-
teczne dla jego celow.

Juz zrozumienie tego bylo trudne, albowiem pojmuje Pani, ze w ten sposéb
moj stosunek do chorego ulegl catkowitemu odwréceniu. Nie chodzito juz o to,
by mu przepisywa¢ pewne zachowania, zaleca¢ mu to, co uwazalem za stosowne,
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lecz by sta¢ sie takim, jakim chory mnie potrzebowal. Ale droga od zrozumienia
do realizacji wynikajacych stad wnioskow jest daleka. Sama Pani wszak t¢ droge
obserwowala, sama widziala, jak z aktywnie ingerujacego lekarza stalem si¢ pa-
sywnym narzedziem. Czgsto mnie Pani z tego powodu ganita i wciaz gani, wciaz
na mnie nalegajac, bym tu udzielit rady, tam interweniowat, gdzie indziej zas po-
magal, wydajac polecenia i przyjmujac na siebie role przewodnika. Gdybyz Pani
zechciala tego poniechac! Jako ten, ktory niesie pomoc, jestem juz nieodwotlalnie
stracony, unikam dawania rad, zadajac sobie zarazem sporo trudu, by mozliwie
jak najszybciej ztama¢ opdr mojej nieSwiadomosci, przeciwstawiajacej sie Ono
chorych, i pohamowac jej pragnienia. Czuje sie z tym szczesliwy, dostrzegam suk-
cesy i sam odzyskalem zdrowie. Jesli czegos zaluje, to tego, ze droga, ktora krocze,
jest nazbyt szeroka i spokojna, tak ze z czystej ciekawosci i Zrebiecej swawoli zba-
czam z niej, zapuszczam si¢ w rozpadliny i na trzesawiska, narazajac siebie i mo-
ich podopiecznych na trudy i szkody. Wydaje mi sie, jak gdyby rzecza w Zyciu naj-
trudniejsza bylo odrzuci¢ wszelkie hamulce, wstucha¢ si¢ w glosy Ono, swojego
oraz drugiego cztowieka, a potem za nimi podazy¢. Ale to si¢ oplaca. Znéw stop-
niowo stajemy sie dzie¢mi, a przeciez Pani wie: Jesli nie bedziecie jako dzieci, nie
wejdziecie do Krolestwa Niebieskiego. Zadze wielko$ci nalezatoby odrzuci¢ w wie-
ku lat dwudziestu pieciu; do tej pory potrzebuje si¢ jej zapewne, by wzrasta¢, ale
potem potrzebna jest juz tylko w rzadkich momentach erekcji. Poddac sie stabo-
$ci i tej stabosci, zwatlenia, bycia migczakiem nie ukrywac ani przed soba, ani przed
innymi — wlasnie to jest sednem rzeczy. My wszelako jesteSmy niczym owi lanck-
nechci z drewnianym fallusem, o ktérych Pani opowiadalem.

Dos¢ na dzisiaj. Od dawna juz czulem potrzebe ustyszenia Pani sagdu na temat
tego, jak daleko posunatem si¢ w stawaniu sie dzieckiem, w wyzbywaniu si¢ Ja. Ja
sam mam poczucie, ze znajduje si¢ na poczatku tego procesu nazywanego zwykle
wchodzeniem w staros¢, ktéry w moich oczach przypomina stawanie si¢ dziec-
kiem. Ale mogg si¢ myli¢; oto gniewne stowa pewnej chorej, ktéra spotkata mnie
po dwoch latach niewidzenia: ,Nabral pan duchowej tuszy”. Te sfowa dodaty mi
pewnosci siebie. Mam nadzieje, ze si¢ Pani odezwie, o co prosi Pani wierny

Patrik Troll

przetozyt Tadeusz Zatorski
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Podczas ostatniego spotkania w moim domu poproszono mnie, bym opowie-
dzial o wrazeniach z tegorocznego Kongresu Psychoanalitycznego w Homburgu.
Poniewaz w Homburgu bytem zaledwie dziewig¢ godzin, z tego za$ tylko pie¢
spedzitem w sali kongresowej, wiele powiedzie¢ nie potrafie. Poza moimi oso-
bistymi przezyciami, do ktorych zaraz dojde, zostalo mi w pamieci jedynie kil-
ka szczegotow, ktére chetnie poddam pod rozwage i dyskusje. Wspomnie¢ tu
trzeba nade wszystko o wielkiej masie tego, co zaoferowano. Zywie przekona-
nie, ze posiadam mozg do$¢ chlonny, a w kazdym razie nie odbiegajacy pod tym
wzgledem daleko od przecietnej, ale dtuzej niz dwie, najwyzej trzy godziny dzien-
nie nie potrafie przystuchiwac si¢ z uwaga uczonym rozprawom. Gdybym to ja
mogl decydowa¢, na Kongres przeznaczytbym pelne osiem dni i kazdego po-
zwolit przemawia¢ tylko dwom uczestnikom: jednemu przed potudniem - o ja-
kiej$ porze nienaruszajacej godnosci czlowieka, na przykiad od godziny 10.30
do 12, drugiemu po potudniu - od 16.30 do 18. Nikt nie zdota w ciagu pét go-
dziny wylozy¢ madrosci gromadzonej przez dwa lata, nie popadajac w pospiech
icie biegunkowy albo nie dokonujac takiej kondensacji swojej wypowiedzi, ze
stuchacz musi - niczym podczas objasniania marzen sennych - odgadywac jej
sens. Rozpoczalbym w sobote wieczorem uroczystoscig powitalng, w trakcie kto-
rej za jednym zamachem mozna by wyglosi¢ wszystkie przemoéwienia formalne,
od niedzielnego przedpotudnia za$, bez zadnych dalszych wstepéw, prezento-
wano by dwanascie wyktadéw, a w nastepna sobote rano przewodniczacy pod-
sumowywalby to, o czym byla mowa, i to w taki sposéb, ze zawartos¢ wyktadow
angielskich streszczatby w jezyku niemieckim, niemieckich z kolei w angielskim;
nonsensem jest zakladac, ze uczestnicy Kongresu wtadaja obu tymi jezykami -
oczywiscie moglby przy tym korzystaé z zastepstwa w jezyku mu obcym.
Materialu winni by mu dostarczy¢ sami méwcy w postaci krotkich autorefera-
tow, a jego zadaniem - i to doprawdy zadaniem nietatwym - byloby naszkico-
wanie wyrazistego obrazu tego, co si¢ dzialo, by kazdy wiedzial: takie to a takie

1 Przekfad za: G. Groddeck, Das Es und die Psychoanalyse, ,Arche” 1925, nr 10, w: idem, Werke. Die Ar-
che. Band 1, hrsg. von Otto Jagersberg, Stroemfeld Verlag, Frankfurt am Main 2001, s. 1-15.
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wrazenia wywolal Kongres w czltowieku, ktéremu podczas ubiegtorocznych
wyboréw przewodniczacego wystawitem moim glosem §wiadectwo szczegdlnej
czcigodnosci i madrosci. Zaraz potem przeprowadzano by wybory nowego prze-
wodniczacego. Na tym konczylaby si¢ cze$¢ naukowa Kongresu, po ktdrej wie-
czorem odbywalby sie wspdlny bankiet pozegnalny. Kazdy uczestnik pozosta-
walby tak diugo, jak dtugo mialby na to ochote i czas - nie jest rzecza konieczna
sondowanie glebi madroséci po samo dno. Wymagatbym, by wszystkie wyktady
wyglaszano z pamieci — kto tego nie potrafi, ten nie opanowatl dostatecznie
swojego tematu — wtedy winien odczeka¢ rok, az dobrze bedzie wiedzial, co
chce powiedzie¢ - albo boi sig, ze zostanie wy$smiany, a wowczas nie powinien
si¢ pojawia¢ na forum stuchajacych uwaznie psychoanalitykow, od ktorych ocze-
kuje si¢ wszak cierpliwosci i ktorych $miech - przynajmniej w teorii — nie moze
by¢ $miechem zlosliwym. Kongresy zwolywalbym co rok, zawsze o tym samym
czasie i w tym miejscu: do istoty psychoanalizy nalezy, ze najlepiej rozwija si¢
tam, gdzie czuje si¢ jak w domu - zmiana miejsca i czasu z gory juz niesie ze
sobg niepokdj, podczas gdy w otoczeniu znanym uczucie spéjnosci i wigzi wy-
twarza si¢ niejako samo z siebie. Na koniec: zakazalbym palenia w trakcie po-
siedzen. Sadze, ze w namigtnosci do tytoniu mogtbym zmierzy¢ si¢ z kazdym,
nawet z kims$, u kogo namietnos¢ ta osiggneta poziom Freudowski. Mimo to
zdotalbym przez osiem dni wytrzymac dwa razy dziennie po poéttorej godziny
bez cygara czy papierosa.

Podczas ostatniego Kongresu cos jeszcze rzucito mi si¢ w oczy albo raczej
utwierdzilem si¢ w Homburgu w przekonaniu, ktérego nabralem juz przy spo-
sobnosci spotkan haskiego i berlinskiego: uczestnicy Kongresu zachowujg si¢
tak, jak gdyby nie wiedzieli, ze takze poza migdzynarodowym Towarzystwem
nie brak psychoanalitykéw zdolnych, dobrze wyksztalconych czy wrecz wybit-
nych. W kazdym z wyktadéw, ktére mialem przyjemnos¢ wystucha¢, mowa byta
o ,dzikiej” analizie. Nie przecze, ze istnieje co$ takiego, co mozna by tym mia-
nem okresli¢, ale kto siedzi w szklanym domu, niech nie rzuca kamieniami. O ile
wiem, zaden z czolowych psychoanalitykow nie jest wyksztatcony w takim sen-
sie, by mogt sam sobie wydawac si¢ kims innym niz tylko analitykiem ,,dzikim”
Wechodzace teraz w mode uczenie si¢ psychoanalizy to zjawisko catkiem nowej
daty. By¢ moze moda ta jest uzyteczna — nie mam zadnych w tej mierze doswiad-
czen - a wypada mie¢ nadzieje, ze uzyteczna stanie si¢ z czasem, ale juz dzisiaj,
kiedy to ledwie narodzone dziecko spoczywa jeszcze w pieluszkach, jest rzecza
niestosowng podawanie wlasnych, byle jak nasmarowanych landszafcikéw za
arcydziela i oglaszanie prac innych dzieci niedozwolong fuszerka. Psychoanaliza
to sprawa calego $wiata; che¢ wcisniecia jej w ciasny gorset Towarzystwa jest zu-
chwalstwem, ktore sie zemsci, albowiem za gérami rowniez mieszkajg ludzie i nie
ulega watpliwosci, ze za pare lat wiele z tego, co teraz uchodzi za madros¢, uzna
sie za glupstwo. Gdybym nie mial w sobie tego przekonania, zwatpitlbym w war-
to$¢ samej rzeczy, albowiem cos, co z gory juz jest stuszne, a przede wszystkim
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za sluszne jest uwazane, nie moze by¢ wiele warte. Jesli Towarzystwo Psycho-
analityczne chce zachowa¢ swoje znaczenie albo - jak nalezatoby raczej powie-
dzie¢ dzis - jesli chce je odzyska¢, winno zrezygnowac z ustanawiania dogmatow
wedle maniery soboru trydenckiego czy Wyznania augsburskiego, zaprzesta¢
gderliwego krytykanctwa i odgrywania komisji egzaminacyjnej, a musi sobie
przypomnie¢, ze ma zadanie wyzsze, a mianowicie zadanie prowadzenia badan,
zasiewania watpliwosci, a potem znéw prowadzenia badan. To, ze wybiera swo-
ich cztonkéw, jest jej dobrym prawem, to wszakze, iz wydaje si¢ sama sobie je-
dynym Kosciotem zapewniajagcym zbawienie, jest co najmniej nieostrozne.
Popelnia przez to ten sam blad, ktéry popelniaja réwniez lekarze, gdy wszyst-
kich nieposiadajacych panstwowej pieczatki oglaszaja szarlatanami. Lekarzem
jest ten, kto lekarzem si¢ czuje i przez chorych jako lekarz jest postrzegany, ana-
litykiem zas ten, kto czuje, ze wie, co to opdr i przeniesienie, kto potrafi je leczy¢
i do kogo przychodza ludzie, by analizowal i leczyl ich opory i przeniesienia - nie
ma to zadnego zwiazku z przynaleznosdcig do Towarzystwa Psychoanalitycznego.
A jesli Towarzystwo, ktorego tworca i duchowy przywoédca nigdy nie zostat pod-
dany analizie i ktore zrzesza w pierwszym rzedzie ludzi takich jak Sachs, Pfister,
Rank, twierdzi, ze pozadane jest, by tylko zaaprobowani przez nie lekarze i le-
karze poddani analizie mogli nazywac¢ sie¢ psychoanalitykami, by za$ wszyscy
inni zostali uznani za analitykow ,,dzikich’, inaczej méwigc: by przyjeto, ze uzur-
puja sobie to okreslenie bezprawnie, to kpi z samego siebie.

Teraz czas juz chyba na moj wyktad, ale wczesniej wypada powiedzie¢ jesz-
cze dwa stowa o jego przyjeciu. W nie najlepszym nastroju méwitem wiele rze-
czy, ktorych powiedzie¢ wcale nie chciatem. Jednak gdy opuscitem podium, ser-
deczne gratulacje ztozylo mi dwoch panéw, zapewniajac mnie, ze cho¢ nie sa
psychoanalitykami, niezmiernie spodobato im si¢ to, co powiedzialem, a jeden
z nich wrecz posunat si¢ do stwierdzenia, ze mdj wyklad byl jedynym zastugu-
jacym na okreslenie ,naukowy”. Juz niemal tryumfowalem, gdy dodat: ,,Moze
nie byt «<naukowy» we wlasciwym tego stowa sensie, ale jednak poruszal sie przy-
najmniej w obszarze, ktéry mozna by nazwac «filozofig natury»”. Gdy okazalo
sie, ze jest posiadajacym wszystkie stosowne uprawnienia psychologiem, uspo-
koilem sie i z napigciem czekalem na komplement drugiego, wystepujacego
w barwach zoologii, w nadziei, ze ustysz¢ co$ na temat mojego rozumienia du-
szy zwierzecej, nawet jesli wiedza o Ono jest mato przydatna dla zoologii cistej.
On jednak nie powiedzial nic, a ja bytem zadowolony, ze zagadnal mnie jakis$
Amerykanin, ktéry wylozyl mi pokrotce, jak bardzo sie cieszy, widzac tak sze-
rokie rozpowszechnienie swoich idei w Europie. Wkrotce zastapily go dwie
Angielki, zapewniajace mnie z entuzjazmem, ze méwitem wspaniale, tyle ze nie-
stety, z powodu stabej znajomosci jezyka niemieckiego, nie zrozumialy prawie
nic. Podszedt do mnie nastepnie pewien dobry przyjaciel i powiedzial: ,,Przy sto-
le prezydialnym miny byly bardzo powazne”. Wreszcie trafitem na prawdziwe-
go analityka, ktéry mnie pouczyt, ze forma wykladu bardzo mu si¢ podobata,
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ale jego tresci nie mozna uznac za zadowalajaca. Miatem do$¢ i probowalem zjes¢
gdzie$ obiad, jednak w garderobie dostapilem pouczenia, ze uczynitbym lepiej,
gdybym zamiast o Ono méwit o Bogu, w jadalni za$ pogratulowano mi przejscia
na fakultet teologiczny. Zachwialo to moim przekonaniem, ze cokolwiek rozu-
miem z psychoanalizy, tak ze mimo koniecznosci szybkiego powrotu do Baden-
Baden zdecydowalem si¢ wyprébowa¢ moje psychoanalityczne kompetencje,
przystuchujac si¢ dwoém wyktadom popotudniowym, w ktorych mialy sie zapro-
dukowa¢ dwie szczegélne stawy naszego cechu. Dos¢ przygnebiony opuscitem
sale kongresows, albowiem rzeczywiscie niewiele zrozumialem z tego, co glosili
obaj panowie, budzac powszechne zainteresowanie. Szcze¢scie mi jednak sprzyja-
to albo moze raczej: dobry Boég zechcial mi wynagrodzi¢ moje niezamierzone
wsparcie dla jego wladzy nad $wiatem, krétko méwiac, podczas podrozy do
Frankfurtu spotkatem starego znajomego, ktory zakomunikowat mi, ze Kosciot
katolicki zajat si¢ doktryna psychoanalityczng, co roku zleca fachowcom grun-
towne wyksztalcenie kilku jezuitow i benedyktynow, i prawdopodobnie wprowa-
dzi ruch psychoanalityczny dtonig fagodna, acz pewna na fono jedynego Kosciota
zapewniajacego zbawienie. Przyniosto mi to niejaka pocieche.

A oto, co chcialem powiedzie¢ na Kongresie, czego jednak nie powiedziatem.

Panie i Panowie,

nie jest rzecza przyjeta rozpoczynanie wykladu wygtaszanego w kregu powaz-
nych badaczy i majacego ambicje naukowe od captatio benevolentiae. Mimo to
chcialbym Panstwa prosi¢, by przez te pot godziny, kiedy bede do Panstwa mo-
wil, odsungli Panistwo od siebie wszelka sklonnos¢ do krytyki naukowej, zapo-
mnieli, Ze sg Panistwo psychoanalitykami i pozwolili oddzialywa¢ na siebie moim
stowom calkiem po prostu i bez jakichkolwiek uprzedzen, tak jak gdyby nie
mieli Paiistwo zadnej wiedzy w przedmiocie, o ktérym mowa. Tylko wtedy to,
co mam do powiedzenia, przyniesie pozytek. A Panstwa krytyka, gdy skoncze
mowi¢, zdola jeszcze na czas oddzieli¢ to, co uzyteczne, od tego, co uzyteczne
nie jest.

Wszelka obserwacja, zwlaszcza obserwacja naukowa, to gwalt na prawdzie.
By co$ zaobserwowac, nalezy to co§ wyrwac z kontekstu wszechswiata, trzeba
ten kontekst wyprze¢. Myslenie i méwienie o pojedynczych przedmiotach albo
o okreslonych obszarach zaklada pewna fikcje, zgodnie z ktorg istniejg pojedyn-
cze przedmioty poza wspolnym wszechswiatem, a odgraniczenie tego czy inne-
go obszaru czg$ciowego jest rzeczywiscie wykonalne. Bez takiego z cala pewno-
$cig falszywego sposobu myslenia ludzkie istnienie i zycie nie jest mozliwe, nie
ma bez niego komunikacji ani porozumienia mig¢dzy czlowiekiem a czlowie-
kiem. Decydujaca réznice migdzy mysleniem naukowym a potocznym stanowi
to, ze na uzytek codzienny prawda wszechswiata i ktamstwo czesci jako czego$
samodzielnego pozostaje w nie§wiadomosci, podczas gdy dociekania nauko-
we s3 tej fikcji Swiadome - z ich perspektywy jedno jest wszystkim, a wszystko
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jednym. Ale poniewaz w praktyce ta odwieczna prawda uniemozliwia wszelkie
dzialanie, musimy dokonywac¢ podzialéw i wyznaczaé sztuczne granice.

I tak u zarania wszelkiej nauki oddzielamy ozywione od nieozywionego, cal-
kiem dowolnie, poniewaz nikt nie wie, gdzie zaczyna si¢ ozywione i gdzie nie-
ozywione konczy. Réwnie dowolnie dzielimy $wiat roslin i zwierzat, a ze $wiata
zwierzat wyodrebniamy rodzaj ludzki, konstruujemy rasy, narody, rodziny czy
wreszcie jednostki, pojedynczych ludzi, a wszystko arbitralnie i wbrew naszej
wiedzy. Nikt jeszcze nie zdotal stwierdzi¢, kiedy 6w zatozony pojedynczy czto-
wiek zaczyna swoje istnienie: w momencie narodzin, uzyskania zdolnosci do
zycia, poczecia, w jajniku i jadrach rodzicéw albo przodkéw czy kiedykolwiek
indziej. Jesli chcemy zachowa¢ doktadno$¢, musimy powiedzie¢: zylismy juz
w czasach Adama i Ewy, w pierwszej zywej istocie, w najdrobniejszych bezcza-
sowych atomach Kosmosu.

Ale gdzies trzeba wyznaczy¢ granice, ustanowi¢ poczatek pojedynczego czto-
wieka, a ja na praktyczne potrzeby uprawianej przez siebie nauki poczatek éw wy-
znaczam w miejscu, w ktérym lacza si¢ jajo i plemnik. Poczatkiem cztowieka,
przedmiotu moich badan, jest zaplodnienie. To zas, co wowczas powstaje, nazy-
wam Ono czlowieka. Ma to oznacza¢ Nieokreslone, Nieokreslalne tej istoty, cud.

Cudéw dokonuje Ono od pierwszych chwil swojego istnienia. Wykonuje zto-
zone chemiczne i fizyczne operacje o rozumnym charakterze, ukierunkowane
z calg pewnoscig ruchy i przeprowadza podzialy, przesuwa jeden atom tu, dru-
gi za$ gdzie indziej, zawsze sensownie i z rozmysltem, wéréd takiego mnostwa
krzyzujacych sig, a przeciez celowych proceséw, ze nauka od pokolen przyglada
sie im i na nich eksperymentuje, nie mogac dojs¢ do konca i codziennie doko-
nujac odkry¢ nowych a zdumiewajacych. Ono czyni to wszystko ze zdumiewa-
jaca lekkoscia, samo z siebie i pewnie. Zna doktadnie to wszystko, czego nasz in-
telekt poszukuje z mozotem i za czym probuje, ostatecznie bez rezultatu, podazy¢
mysla. Od poczatku posiada wszelka wiedze, nawet te tajemna, i stosuje ja w spo-
sob zdumiewajaco suwerenny. Rozcztonkowuje si¢ i dzieli samo w regularnych
matematycznych proporcjach, potrafi liczy¢ i operowa¢ nieskonczenie matym
i nieskonczenie wielkim lepiej niz najwigkszy matematyk, dokonuje skompliko-
wanych obliczen, konstruuje maszyny, buduje mieszkania, wytwarza samo z sie-
bie wyrafinowane zywe narzedzia, stuzacych, ktorzy postuszni sg najlzejszemu
skinieniu, moéwigc krétko: pracuje z nieomylng pewnoscia, opartg na $cistej wie-
dzy. Tworzy tkanki, organy, posiada i demonstruje wiedz¢ anatomiczng i fizjolo-
giczna najwyzszej rangi. Wie, gdzie nalezy umiesci¢ te czy tamta komorke, co
majg czynic¢ krew i watroba, przydziela miejsce pracy i obowiazki ptucom.
Wreszcie, co nie najmniej wazne, tworzy sobie osobliwy organ, mdzg, i jestem
przekonany, ze gdy go sobie tworzy, pod$émiechuje si¢ po cichu. Wie mianowi-
cie: ten organ, wytworzony przeze mnie, uroi sobie za chwile, ze potrafi mysle¢
sam i samodzielnie, a przeciez jest tylko narzedziem, rodzajem zabawki, ktora
tworze sobie ja — Ono.
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Prosze zwrdci¢ uwage: Ono istnieje przed mozgiem, tworzy moézg, kaze mu
mysle¢, czyni go do myslenia zdolnym. Ta okoliczno$¢ ma dla zrozumienia tego,
co mam Panstwu do powiedzenia, znaczenie fundamentalne.

Na tym nie koniec. Ono kaze powstac sercu, nadaje wszystkiemu forme
i ksztalt. Ono kaze nam rosngc, nabiera ochoty do poruszania si¢, wyposaza mie-
$nie i nerwy w stosowne umiejetnosci i wyznacza im stosowne zadania. Mozemy
sobie to wyobraza¢, jak chcemy - wszystko i tak sprowadza si¢ do jednego: Ono
kaze nam mysle¢, czud i dziata¢, przezywa nasze zycie. A rzecza konieczng jest
wiedzie¢, ze obdarza nas $wiadomoscig i iluzjg Ja, moralnoscig i zdolnoscig wy-
pierania. Mozna skonstruowac przeciwienstwo miedzy §wiadomym i nie§wia-
domym, ale nigdy nie zdolamy skonstruowac takiego przeciwienstwa miedzy
Ono a swiadomoscig; mozna przeciwstawic Ja nieSwiadomosci albo popedom,
ale nigdy nie mozna go przeciwstawi¢ Ono. Albowiem Ono obejmuje $wiado-
me i nie§wiadome, Ja i popedy, cialo i dusze, fizjologiczne i psychologiczne; w ob-
liczu Ono nie istnieja zadne granice miedzy fizycznym a psychicznym. Jedno
i drugie to manifestacje Ono, formy, jakie przybiera jego zjawisko.

To Ono buduje wedle starannie opracowanego planu konstrukcyjnego nasza
osobe, zaszczepia w niej $wiadomos¢, iluzje myslenia i intelektu oraz poczucie
Ja, wpaja w nig potrzebe winy i kary, wznosi zaréwno koscioly, jak i domki z kart
czy napowietrzne zamki, uczy nas kocha¢ i wynajduje narzedzia zabijania — zba-
danie tegoz Ono, jego poznanie, to cel przyswiecajacy ogoétowi ludzi od najdaw-
niejszych czaséw: rzec mozna, ze nie czynili oni niczego innego. Wszelki nasz
trud, wszelkie nasze dzialanie ma za przedmiot Ono, a zeby méc badac je nauko-
wo, metodycznie, musimy si¢ uwaznie przyglada¢ jego manifestacjom, nauczy¢
sie jezykow, ktéorymi mowi.

Ono nie przemawia jedynie stowem. Kazda forma co$ wyraza. Duzy nos, roz-
winiete, wielkie usta, ptaski kciuk, wygiecie brwi, utozenie wloséw, sposob je-
dzenia, picia, oddychania, glebokos¢ snu, postawa ciata, kazdy ruch, zapach, jaki
wydzielamy, cieplo naszej skory, ton glosu, réznorodnos¢ we wszystkim. Nasze
czyny, nasze odczucia, wstret, milo$¢ — oto rodzaje jezykéw, formy wyrazu Ono.
A jedna z tych form wyrazu jest choroba. Choroba fizyczna, bedaca zarazem psy-
chiczng, ujawnia nam co$ na temat Ono i jego nieSwiadomosci réwnie wyrazi-
$cie jak psychiczna, ktora zawsze jest tez fizyczna. I tak jak czynno$¢ omytkowa
opowiada nam o wyparciu, jak marzenie senne ukazuje nam kompleks Edypa
w tysiecznych postaciach, jak — na rozkaz Ono - nerwica natrectw méwi co$ o nar-
cyzmie, a paranoja o homoseksualizmie, tak kotatanie serca, jego wady mowia
o wyparciach i kompleksie Edypa, a rak mdzgu o wyparciach i o mysleniu, ba,
wydaje sie nawet, ze symptom organiczny przemawia znacznie wyrazniej, w spo-
sOb latwiejszy do zrozumienia, a w kazdym razie z wigkszym naciskiem ujaw-
nia pewne tredci i przestrogi. Wada serca opowiada zwykle o mitosci, jej wypar-
ciach, o poczuciu winy z mito$cig zwigzanym, choroba zofadka to relacja z glebin
duszy, albowiem jej siedzibe Ono przeniosto do brzucha, rak macicy méwi
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o grzechach przeciwko obowigzkom macierzynskim i o tym, ze zaluje si¢ dawnej
lubieznodci, syfilis za$ o zbyt surowej moralnosci Ono w sprawach pici.

Moglbym tak opowiadaé przez caly dzien, bez wytchnienia i nie popada-
jac w przesade. Ale po co? Prosze mi pozwolic¢ raz jeszcze podja¢ temat wy-
parcia. Zycie sktada sie z wypar¢. By mdc postrzegaé, musimy wyprzec wiek-
szg cze$¢ tego, co widzimy, co styszymy, co czujemy wechem i dotykiem. By
si¢ porusza¢, tez musimy to czyni¢, wcigz musimy wypiera¢, by nasza krew
krazyla wlasciwie, abysmy mogli mysle¢, zapada¢ na choroby i powraca¢ do
zdrowia. Nie czynimy niczego i nic nam si¢ nie przydarza bez wyparcia, a wy-
pieramy to, co wyprzec¢ chce Ono. Ono stosuje wyparcie na obszarze psychiki,
by tworzy¢ kompleksy psychiczne, albowiem uwaza je za celowe, postuguje si¢
nimi réwnie czgsto — a moze czgsciej — by wywotywac zjawiska psychiczne, na
przykiad by odebra¢ komus wzrok, poniewaz szkodzi on psychice albo by te
psychike uczyni¢ niezdolng do postrzegania, gdyz postrzeganie byloby szko-
dliwe dla oka. Tylko tyle i az tyle.

Skoro to Ono stwarza wszystkie choroby z rozmystem i w okreslonych ce-
lach, jesli choroba jest manifestacjg funkcji Ono, to wszelkie leczenie winno za
swoj cel obiera¢ sprawce zachorowania, a wiec wlasnie Ono.

Mowie tu rozmyslnie o ,,sprawcy’, poniewaz w moim przekonaniu to nie bak-
cyl gruzlicy jest sprawca tej choroby, lecz jedynie narzedziem, za pomoca ktérego
Ono czyni si¢ chorym na gruzlice. To Ono decyduje o tym, ze jaki$ patogenny
mikrob rzeczywiscie staje si¢ patogenny albo nie, ze zakazenie wirusem szkar-
latyny rzeczywiscie do szkarlatyny doprowadzi albo Zze wirus zostanie unieszko-
dliwiony; Ono decyduje, ze przy upadku ko$¢ ulega ztamaniu albo nie. I podob-
nie jak decyduje o zachorowaniu, tak samo decyduje o wyzdrowieniu. Zdrowie
jest bowiem réwniez sposobem manifestowania si¢ Ono. I tak jak czyni ono so-
bie jaki$ sktadnik swego otoczenia przyczyna choroby, tak — gdy pragnie wyra-
zi¢ swa istote przez powr6t do zdrowia — w tym samym otoczeniu wyszukuje so-
bie cos, co stanie si¢ narzedziem wyzdrowienia. Ono leczy si¢ samo.

Wyszukuje wsrdd lekarzy — zaréwno wsrdd zatwierdzonych urzedowo, jak
i znachordéw - takiego, ktérego moze wykorzystac, a z tego, co wszyscy oni wie-
dza, wybiera sobie to, co jest mu uzyteczne w jego dazeniu do zdrowia. Raz be-
dzie to zabieg chirurgiczny, raz digitalis, gorace kapiele, prad elektryczny, zmia-
na klimatu, sugestia albo analiza. Lekarz nie zdofa uczyni¢ nic innego jak tylko
mozliwie uwaznie wstuchiwac¢ si¢ w mowe Ono, w jego sposéb wyrazania sie
w sferze cielesnej i duchowej, zgadywac, czego pragnie i oferowacé mu to, co od-
gadl. Ono decyduje, poddaje wszystko egzaminowi i zachowuje to, co najlepsze.
Postepuje przy tym jak komorka, ktéra otoczona réznymi pozywkami, samo-
dzielnie wyszukuje te, ktorych jej trzeba.

Nie istnieje zatem leczenie bledne ani prawidlowe jako takie; to Ono czyni je
blednym albo prawidlowym. To i tylko to wyjasnia, dlaczego wigkszo$¢ choréb
mija bez pomocy lekarza, a czgéciej konicza si¢ one szybciej, gdy ich leczeniem
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zajmuje si¢ pierwszy lepszy owczarz, lunatyk czy oszust-magnetyzer, niz gdy czy-
ni to profesor uniwersytetu.

Co to wszystko ma wspdlnego z psychoanaliza? Sadze, ze bardzo wiele.
Psychoanaliza jest - w tym momencie z cala pewnoscia, a w przyszlosci praw-
dopodobnie - najwazniejszym narzedziem diagnostycznym i najskuteczniejsza
metoda terapeutyczng, jaka dysponujemy. Konieczne jest jedynie, by rozszerzy-
ta swoj obszar dzialania albo raczej by otwarcie i uczciwie wyznata, ze jej przed-
miotem nie jest juz tylko, jak wskazuje na to przedrostek ,,psycho” w jej nazwie
i jak to bylo rzeczywiscie na poczatku, psychika, to, co w znaczeniu potocznym
i naukowym psychikg si¢ zwykle nazywa — po cichu wyznania tego dokonata
zreszta juz dawno. Albowiem od momentu, w ktérym w polu jej widzenia poja-
wilo si¢ Zycie przed powstaniem Ja, a wiec przed ukonczeniem przez dziecko
trzech lat, momentu, w ktérym gtéwnym przedmiotem analizy staly sie porod,
czas przed porodem, w macicy, wreszcie w ogole nieswiadomo$¢, wyparcie, cho-
dzi juz nie tylko o analize tego, co do tej pory nazywano psychika, lecz takze
0 nowe pojecie tejze, o psychike, ktéra moze postugiwac si¢ mézgiem albo, nie
uruchamiajgc go wcale, dziala bezposrednio, wegetatywnie, ktéra od mozgu jest
niezalezna, ba, ktdra istniata, zanim powstaly mézg i $wiadomosc¢, ktéra 6w mozg
zbudowala. Psychoanaliza jako forma diagnostyki zawsze badata calg psychike,
takze te poza mdzgiem i sSwiadomoscig. Psychoanalityk, ktéry zwraca uwage na
obstrukcje, czerwienienie si¢, gwaltowne bdle, zaniki widzenia — a zwraca na to
uwage kazdy — dokonuje gwaltu na wlasnym mysleniu, jesli nie stucha i nie in-
terpretuje rowniez jezykow, ktorymi przemawiajg szkarlatyna, rak, suchoty: jesli
tego nie czyni, sam dokonuje wyparcia.

Przyczyny takiego wypierania sg dostatecznie wyrazne. Nic to jednak nie po-
maga. Wyparte kruszy kajdany. Kto zas czyta dzieto Freuda uwaznie, bez uprze-
dzen i nie zwazajac na jego wlasne wyparcia, zauwazy natychmiast, ze przez psy-
chike rozumie on to samo co ja: forme, w jakiej przejawia si¢ zycie, nie system
»$wiadomego’, pojmowany do tej pory jako psychika, lecz wtasnie system ,,nie-
$wiadomego” oraz Ono, sprawujace suwerenng wladze nad nimi oboma. Freud
wie, Ze ta psychika nie jest w Zadnym razie przeciwienstwem fizycznosci, lecz je-
dynie inng forma Zycia. By si¢ tego dowiedzie¢, nie potrzeba jego ustnej dekla-
racji, da si¢ to wyczyta¢ z kazdego stowa, ktére opublikowal. Nie istnieje dlan
zadna granica miedzy ciatem a dusza, podobnie jak nie istnieje ona dla mnie czy
dla kogokolwiek innego. Jego profesja specjalisty neurologa sprawita wszelako,
ze nazwal rzeczy inaczej, na swoj uzytek trafniej, ograniczajac sie pozornie do
obszaru nerwicy i psychozy. W rzeczywistosci jednak Freud wierzy w Ono, jak
wierzy w nie i wierzy¢ musi kazdy, jak kazdy wierzyl i wierzy¢ bedzie.

Calkiem inne znaczenie ma stowo ,,psychoanaliza’, gdy pojmuje si¢ ja jako
metode terapeutyczna. Wowczas obejmuje ono i moze obejmowac wylacznie
swiadomos¢ i nieswiadomos¢, o ile ta ostatnia jest zdolna do stania si¢ $wiado-
moscig, to znaczy psychoanaliza obiera za narzedzie, by dotrze¢ do Ono chorego,
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jego mazg, jego myslenie i odczuwanie. Wszystko daje si¢ psychoanalitycznie
badag, ale nie wszystko psychoanalitycznie leczy¢. Zapewne psychoanaliza win-
na jako terapia nie tylko interpretowac, co chory mowi, lecz takze, co czyni, i nie
tylko, co czyni, lecz takze, czym jest. Jesli postuguje si¢ tutaj wyrazeniem ,,psy-
choanaliza interpretuje”, to musz¢ natychmiast doda¢, Ze operacji analitycznych
w terapii dokonuje chory, nie za$ lekarz, ze zatem réwniez chory, nie tylko le-
karz, winien interpretowac. Jesli lekarz, w istocie wyjatkowo, jest zmuszony do-
konywac¢ interpretacji, czyni to w formie propozycji, przy czym zawsze winien
pozostawaé $wiadom niebezpieczenstwa, ze chory prawdopodobnie z jego in-
terpretacji uczyni sobie narze¢dzie oporu. Im czeéciej probowalem sobie uswia-
domié¢, na czym polega istotna réznica migedzy moja technika terapii a techni-
kami innych psychoanalitykéw, dochodzitem do wniosku, ze wigksza wage
przykladam do symptoméw w najszerszym tego stowa sensie, ze czesto przery-
wam cigg wolnych skojarzen i kaze choremu powréci¢ do symptomu lub symp-
tomow, ze z drugiej strony jednak prawie nigdy nie interpretuj¢ — czynie to co
najwyzej w przypadku skrajnej koniecznosci. To chory ma, zgodnie z moim prze-
konaniem i moja praktyka, dostarcza¢ interpretacji i jej dostarcza, niekiedy
wszelako interpretacji zamierzenie falszywej. Pod tym wzgledem moja terapia
przypomina procedure poszukiwania szpilki z zawigzanymi oczyma. Kto kiedy-
kolwiek tego probowal, wie, ze szpilke znajduje si¢ nieomylnie, gdy uda sie
utrzymac przy niej uwage tego, kogo trzyma sie za reke, kierujac sie przy tym
oporem, ktory sie w trzymanej rece wyczuwa. Kazdy wszak wie, ze terapia psy-
choanalityczna jest terapig oporéw. Rezultat jest zreszta w moim wypadku do-
kfadnie ten sam co u innych, chorzy sami z siebie powracaja do najwczesniej-
szego dziecinstwa, poniewaz w odniesieniu do symptomu, jesli nie zaweza si¢
tego pojecia, waznos¢ zachowuje twierdzenie o przymusie powtoérzen; niepozor-
ne zapalenie gardla ma swoje korzenie - tak samo jak nerwica - w wydarzeniach,
wyparciach, przemysleniach oraz konfliktach dziecinistwa o charakterze ducho-
wym i cielesnym: §wiadomych, nieSwiadomych i zdolnych badz niezdolnych do
przeniesienia w $wiadomos¢. Uwazam réwniez za przesad, ze tak wielu psycho-
analitykéw unika badan fizycznych, wskazanych przez nauke i do$wiadczenie,
obawiajac si¢ rownoczesnej terapii fizycznej. Dla rezultatow terapii nie jest to
z pewnoscig korzystne, takze w terapii nerwic. Wiadomo mi, ze badanie to miecz
obosieczny, ze wyrzadza sie nim nieskonczenie wiele szkod, ale psychoanalityk
wie przeciez, ze wszystkie emocje, pochwaly i wyznania milosne, jakie chory
nam prezentuje, to ktamstwo i utuda, wymyslone w celu wzmocnienia opo-
réw. Jesli w ogole ktos potrafi przeprowadzi¢ nieszkodliwe badanie, to wlasnie
on. Ale nawet w wypadku psychoanalizy jako naukowej metody badawczej jest
bledem - uzywam celowo i z pelng §$wiadomoscia, ze wywolam tym zgorsze-
nie, ostrego stowa ,,blad” - zasadnicze zaniedbywanie diagnostyki fizycznej.
Mialo to sens, gdy celem bylo potozenie fundamentéw psychoanalizy. Gdy jed-
nak Freud juz to raz uczynil i niczego na tym obszarze nie pozostawil nam bez



Georg Groddeck: Ono i psychoanaliza

wyjasnienia, nie pojmuje, dlaczego wciaz jeszcze postepujemy tak, jak gdyby
bylo naszym zadaniem sprawdzenie prawdziwosci jego dokonan albo wrecz jak-
by$my wszyscy mieli zosta¢ Freudami. Obserwacja i analiza symptomu cielesne-
go — przeprowadzone przez chorego — maja réwniez dla nauki o nerwicach zna-
czenie nieocenione.

W dwoch stowach chcialbym sig jeszcze zwrdci¢ do kregdw niereprezentujg-
cych profesji psychoanalityka. Chcialbym im - zresztg takze analitykom w ich oso-
bliwym, dobrowolnym i pilnie strzezonym odosobnieniu - podda¢ pod rozwage
pytanie, czy nie nadszedl juz czas, by chirurgie, okulistyke i otolaryngologie, a tak-
ze specjalizacje medyczne zajmujace si¢ krtanig, skora i syfilisem przylaczy¢ do
obszaru dziatania analizy. Jestem przekonany, zZe rdwniez tam da si¢ osiagnac po-
dobne sukcesy terapeutyczne jak w dziedzinie nerwic oraz interny, a moze nawet
sukcesy jeszcze wieksze; ze tak wychwalana $cista nauka dokona nieocenionych
odkry¢ i ze wyjda one na dobre poznaniu nerwic. Co prawda fakt, ze wszystkie te
dyscypliny ignorujg to ogromne wzbogacenie diagnostyki medycznej i terapii, ja-
kiego dokonat Freud, nie wystawia moim zdaniem zbyt pochlebnego swiadectwa
ani ich naukowemu instynktowi, ani ich naukowej pasji.

Pozwolg panstwo, ze na koniec kilka stéw poswigce Freudowi. Poréwnywano
jego dokonania - odkrycie nieswiadomosci, oporu i przeniesienia - z odkrycia-
mi Kopernika. Dla uczonych moze to by¢ poréwnanie uzyteczne. Dla nas, ludzi,
uczynil jednak wigcej. Odkryt, ze obok ludzkiego jezyka dzwigkow i gestow ist-
nieje sto innych jezykoéw, tysiackrotnie wazniejszych i prawdziwszych, srodkow
porozumiewania si¢ ludzi miedzy soba, przyblizajacych cztowieka do cztowie-
ka. Freud uczynil co$, co w dziejach $wiata da sie poréwnac jedynie z dzialaniem
tworcow nowych religii, jesli juz musi sie czyni¢ takie poréwnania. Wskazat lu-
dziom nowe drogi wzajemnego zrozumienia, zblizyl ich do siebie nawzajem,
przerzucil tysigce mostoéw nad przepascia oddzielajaca cztowieka od cztowieka,
dat tym, ktérzy podazaja za nim, nowe, glebsze, radosniejsze dziecigce zycie,
nowy rodzaj milosci i nowy rodzaj wiary. Wiedza to watpienie, wiara to watpie-
nia brak. Na obszarze nauki Freud zmusit nas do watpienia w cala posiadang
przez nas do tej pory wiedzg¢ i do jej starannego sprawdzenia. W sferze czysto
ludzkiej dal nam wiare: wiare w czlowieka obok nas. Poglebiajac zarazem nasza
zdolnos¢ poznawania si¢, ktora bezwarunkowo i sama z siebie przywodzi nas ku
wigkszej milosci do ludzi i wigkszego dla nich szacunku, ostabia przymus po-
stugiwania si¢ ktamstwem, daje mozliwo$¢ wiekszej swobody zycia, zmniejsza
lek. Jestem szczgsliwy, ze go poznaltem.

Przetozyt Tadeusz Zatorski
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Agnieszka Wieckiewicz: Miedzy
wyobraznia romantyczng a lite-
racka moderna. Georg Groddeck
w lustrze psychoanalizy

W 1923 roku w psychoanalitycznym wydawnictwie Sigmunda Freuda opubli-
kowano powie$¢ Das Buch vom Es. Psychoanalytische Briefe an eine Freundin
(Ksiazka o Ono. Psychoanalityczne listy do przyjacioki) niemieckiego lekarza
Georga Groddecka, w ktdrej przedstawil on, czerpiac z teorii psychoanalitycz-
nej, wlasne refleksje nad ludzka seksualnoscig. Cho¢ Groddeck byl dlugo nie-
doceniany, nalezat do najciekawszych myslicieli pierwszej potowy XX wieku
dzialajacych w Niemczech. W swych pismach faczyt doswiadczenie pozyskane
w praktyce lekarskiej z fascynacjg niemiecka literatura, filozofig i muzyka. Jego
dzieta - zaréwno z zakresu medycyny, psychoanalizy, jak i literatury — ukazuja
go jako wnikliwego krytyka niemieckiej kultury péznoromantycznej, a jedno-
czes$nie jako pisarza, ktérego mysl osadzona jest w niemieckiej filozofii dwéch
poprzednich wiekéw. Groddeck, mimo ze gteboko zakorzeniony w tradycji ro-
mantycznej — jej cien wida¢ zar6wno we wczesnym traktacie Die Hochzeit des
Dionysos? (Wesele Dionizosa) z 1906 roku, jak i w jego ostatnim dziele Der
Mensch als Symbol3 (Cztowiek jako symbol) - byl tez autorem eksperymentuja-
cym z forma, czego najlepszym dowodem jest wspomniana powies¢ z 1923 roku.

Lekarz wobec psychoanalizy i literatury

Georg Groddeck urodzit sie 13 listopada 1866 roku w Bad Kosen w Niemczech#.
Majac za ojca uznanego lekarza, za dziadka zas profesora historii literatury,

1 G. Groddeck, Das Buch Vom Es. Psychoanalytische Briefe an eine Freundin, Internationaler Psycho-
analytischer Verlag, Leipzig-Wien-Zirich 1923.

2 |dem, Die Hochzeit des Dionysos, Pierson, Dresden 1906.

3 Idem, Der Mensch als Symbol. Unmassgebliche Meinungen (iber Sprache und Kunst, Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, Wien 1933.

4 Najpetniejszym studium o zyciu Georga Groddecka jest jego biografia autorstwa Wolfganga Mar-
tynkewicza - zob. W. Martynkewicz, Georg Groddeck. Eine Biografie, Fischer Taschenbuch Verlag,
Frankfurt am Main 1997.
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przyszly psychoanalityk wzrastal w sSrodowisku, w ktérym medycyne traktowa-
no jako dziedzine wiedzy nierozerwalnie zwigzana z literatura, szczegélnie chet-
nie podejmujacg wowczas temat utajonych warstw ludzkiej psychiki. Idac w $la-
dy ojca, Groddeck rozpoczat studia medyczne na Westfalskim Uniwersytecie
Wilhelma w Miinsterze, gdzie w 1889 roku obronit doktorat. W kolejnych latach
razem ze swym nauczycielem Ernstem Schweningerem prowadzit zaktad uzdro-
wiskowy w Baden-Baden. W roku publikacji Objasniania marzen sennych —
1899 - Groddeck pisywat drobne teksty krytyczne do ,,Frankfurter Zeitung” i roz-
poczynal prace nad niewielkimi objetosciowo probami literackimi®.

Lata 1909-1914 wyznaczajg przetom w lekarskiej karierze przyszlego psycho-
analityka. W tym czasie Groddeck kierowal samodzielnie sanatorium w Baden-
-Baden, gdzie od 1909 roku prowadzit terapi¢ swej najwazniejszej pacjentki, ktora
w Das Buch vom Es wystepuje pod pseudonimem ,,panienka G.”. Tak jak pierw-
sze kobiety analizowane przez Freuda, tak i ona odegrata istotng role w odejsciu
Groddecka od tradycyjnych metod leczenia choréb organicznych oraz naprowa-
dzita go na rozwigzania charakterystyczne dla terapii psychoanalitycznejé. Mimo
to w rozprawie Nasamecu. Natura sanat, medicus curat’ (Nasamecu. Natura uzdra-
wia, lekarz leczy), opublikowanej w 1913 roku, Groddeck uznat psychoanalize
nie za warto$ciowy poznawczo prad intelektualny, lecz za niebezpieczng mode.
Kolejne cztery lata zajeto mu studiowanie pism autora Totemu i tabu.

Publikacja rozprawy Psychische Bedingtheit und psychoanalytische Behandlung
organischer Leiden® (Psychiczna przyczyna oraz terapia psychoanalityczna w cho-
robach organicznych) z 1917 roku stanowi wlasciwy poczatek wspdtpracy leka-
rza ze $rodowiskiem psychoanalitycznym. Na zachete Freuda w 1920 roku
Groddeck po raz pierwszy wzigl udzial w miedzynarodowym kongresie psycho-
analitycznym w Hadze, a jego teksty — czytane najpierw przez Freuda - zaczely
ukazywac si¢ na tamach wiodacych pism psychoanalitycznych, przede wszyst-
kim w ,,Internationale Zeitschrift fir Psychoanalyse” oraz ,,Imago™. Analityczne
teksty Groddecka, podobnie jak odczyty prezentowane na kongresach, ukazujg
go jako buntownika — nonkonformiste, ktéry jezykiem psychoanalizy chcial wy-
razié tredci najczesciej niezgodne z wizjq jej tworcy.

5 Ztego okresu pochodza jego dzieta z zakresu filozofii i literatury: Ein Frauenproblem (Problem ko-
biet), Ein Kind der Erde. Roman (Dziecko ziemi. Powiesc), Die Hochzeit des Dionysos (Wesele Dionizosa),
Hin zu Gottnatur (Ku naturze Boga), oraz Tragddie oder Komdédie. Eine Frage an die Ibsenleser (Tragedia
czy komedia. Zagadnienie dla czytelnikdw Ibsena) — pisane miedzy 1903 a 1910 rokiem.

6 Zob.G. Groddeck, Das BuchvoméEs..., s. 260-261; 263-265.

7 Idem, Nasamecu, Der gesunde und kranke Mensch gemeinversténdlich dargestellt, S. Hirzel, Leipzig 1913.

8 Idem, Psychische Bedingtheit und psychoanalytische Behandlung organischer Leiden, S. Hirzel,
Leipzig 1917.

9  Wiecej o wystapieniach Groddecka i jego kontaktach z ruchem - zob. C. Grossman, S. Grossman, LAna-
lyste sauvage. Georg Groddeck, trad. A. Philippe, Presses Universitaires de France, Paris 1978, s. 97-107.
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W 1921 roku Groddeck opublikowatl pierwsza powies¢ psychoanalityczna
Der Seelensucher. Ein psychoanalytischer Roman1° (Badacz dusz. Powie$¢ psy-
choanalityczna), ktdrej tematem byly spoteczne mechanizmy wyparcia. Na-
wigzujac do figury Don Kichota i Simpliciusa Simplicissimusa z powiesci Hansa
von Grimmelshausenal, a takze czerpigc z estetyki powie$ci Francois Rabelaisgo,
Groddeck stworzyt portret przykladnego mieszczanina Augusta Miillera, ktory
na skutek szkarlatyny przemienia si¢ w szalonego naukowca Thomasa Weltleina.
Cho¢ bohater wchodzi w role ,,zbawcy $wiata” i fudzaco przypomina Zaratustre
Nietzschego, jego celem nie jest ,,przewarto$ciowanie wszystkich wartosci’, lecz
wydobycie z nie§wiadomosci tego, co spolecznie najbardziej wyparte, a wigc sttu-
mionych popedéw seksualnych. Powies¢, ktora zachwycita Freuda na tyle, ze
bronil jej przed mniej pochlebnymi wobec autora psychoanalitykami, zostala
opublikowana w Internationaler Psychoanalytischer Verlag12. Zaledwie dwa lata
pdzniej Groddeck wydal kolejng powies¢ pod tytulem Das Buch vom Es - serig¢
krotkich wyktadéw z psychoanalizy przedstawionych w formie listow do przyja-
ciotki. Autor, podejmujac polemike z kluczowymi koncepcjami Freuda, rozwinat
w niej teorig relacji z obiektem, w ktorej szczegolny nacisk potozyt nie na zwig-
zek dziecka (obojga plci) z ojcem, lecz z matka. W drugiej czesci powiesci
Groddeck odrzucit réwniez tradycyjny model zaleznosci miedzy lekarzem a pa-
cjentem, twierdzgc, ze to nie pacjent, lecz lekarz uczy sie od analizowanego3.

Groddeck i Freud z Nietzschem w tle

Wiele pisano juz o znaczeniu mysli Freuda dla teorii Groddecka, rzadziej nato-
miast wspomina si¢ o wplywie, jaki niemiecki lekarz, a przede wszystkim jego
koncepcja nieswiadomosci, wywart na twérce psychoanalizy'#. Mimo ze udato
mu sie stworzy¢ skomplikowany system teoretyczny, pamiec¢ i miejsce w histo-
rii psychoanalizy zapewnit Groddeckowi wlasnie Freud, uwieczniajac jego na-
zwisko w rozprawie ,,Ja” i ,,to” (Das Ich und Es)15. Poczawszy od maja 1917 az

10 G. Groddeck, Der Seelensucher. Ein psychoanalytischer Roman, Internationaler Psychoanalytischer
Verlag, Leipzig-Wien-Zirich 1921.

11 Zob. H.J. Ch.von Grimmelshausen, Przygody Simplicissimusa, przet. A. M. Linke, PIW, Warszawa 1958.

12 Fragmenty powiesci ukazaty sie réwniez na tamach czasopisma ,Almanach der Psychoanalyse”
(1927, nr 2). Zaraz po publikacji Der Seelensucher... w ,Imago” (1921, nr 7) wydrukowano réwniez
pochlebna recenzje autorstwa Sandora Ferencziego. Wobec powiesci wyjatkowo krytyczny pozo-
stawat natomiast szwajcarski psychoanalityk Oskar Pfister — zob. S. Freud, Correspondance avec le
pasteur Pfister 1909-1939, trad. L. Jumel, Gallimard, Paris 1963, s. 126-127.

13 G. Groddeck, Das BuchvomEs...,s. 261.

14 Zob. P. L. Rudnytsky, Reading Psychoanalysis. Freud, Rank, Ferenczi, Groddeck, Cornell University
Press, New York 2002, zwtaszcza rozdziat Groddeck’s Gospel.

15 S. Freud, ,Ja” i ,to”, w: idem, Psychologia nieswiadomosci, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR,
Warszawa 2009, s. 231.



Portret Georga Groddecka, fotografia, lato 1929. Ze
zbioréw Georg Groddeck-Gesellschaft
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do 1934 roku autor Das Buch vom Es prowadzit z Freudem korespondencje po-
$wiecong problematyce nie§wiadomo$ci'®. 27 maja 1917 roku po raz pierwszy
skontaktowal sie z Freudem, dajac w swym liScie wyraz fascynacji psychoana-
liza17. Cho¢ jego pragnieniem bylo, aby Freud stat sie jego partnerem i mento-
rem, w drugiej czeéci listu nie zawahat sie skrytykowac freudyzmu za zbyt waskie
pole badawcze, ktdre nie obejmowato analizy ciezkich schorzen organicznych.
Juz wtedy Groddeck proponowal takze zastgpienie Freudowskiej kategorii das
UnbewufSte (nieSwiadomo$¢) pojeciem das Es (Ono'8). Wedtug niemieckiego le-
karza Ono lezy u zrodet choroby, zaréwno nerwowej, jak i organicznej. To wla-
$nie Ono przypisal mozliwo$¢ uleczenia pacjenta. Freud, jak dowodzi jego odpo-
wiedz nadestana 5 czerwca 1917 roku, byl wtedy jeszcze przekonany, ze zmiana
nazewnictwa nie jest konieczna'®.

O psychoanalitycznym rozumieniu nieSwiadomosci autor Totemu i tabu pi-
sal wezeéniej, w 1915 roku, w rozprawie Nieswiadomosc?0 opublikowanej na fa-
mach ,,Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse”. Strukture ludzkiej psychiki
opisal wowczas jako podzielona na to, co swiadome (das BewufStsein), przed-
swiadome (das VorbewufSte) i nieswiadome (das UnbewufSte). Kilka lat pézniej
powrdcit do tematu, przyjmujac w swej teorii nowa nomenklature. Przypomnijmy,
ze obok $wiadomosci, przedswiadomosci i nieSwiadomosci w dyskursie psycho-
analitycznym pojawily sie wowczas trzy kolejne pojecia: ,.ja” (das Ich), ,nad-ja’
(das Uber-ich) i ,to” (das Es). Nie wszystkie kategorie pochodzily jednak od
Freuda?!.

W 1923 roku psychoanalityk pisal: ;wydaje mi sie, Ze odniesiemy wielka ko-
rzy$¢, jesli pojdziemy za zacheta pewnego autora, ktory, wiedziony wzgledami
osobistymi, daremnie zapewnia, iz nie ma nic wspélnego ze wzniosta nauka $ci-
sta. Mam tu na mygli Georga Groddecka, ktory co i rusz podkredla, iz to, co my

16 S.Freud, G. Groddeck, Briefwechsel, hrsg. von M. Giefer, Stroemfeld, Frankfurt am Main 2008.

17 Korzystatam z wersji angielskiej — G. Groddeck, The Meaning of llIness. Selected Psychoanalytic Writ-
ings Including his Correspondence with Sigmund Freud, ed. L. Schacht, trans. G. Mander, Hogarth
Press, London 1977, s. 32-40.

18 W polskim przektadzie pism Freuda pojecie das Es Robert Reszke proponowat ttumaczy¢ jako ,to”.
W angielskiej wersji rozprawy Das Ich und das Es (1923) niemieckie kategorie zastapiono ich tacin-
skimi odpowiednikami, co bez watpienia zawazyto na powszechnym kojarzeniu drugiej topiki
Freuda wtasnie z ,ego” i ,id", a nie z das Ich oraz das Es proponowanymi przez autora — zob. The
Ego and the Id, trans. J. Riviere, Hogarth Press and Institute of Psycho-Analysis, London 1927. Stusz-
nosci decyzji Tadeusza Zatorskiego, aby das Es ttumaczyc jako ,Ono”, nie za$ jako ,To”, upatruje nie
tylko w uzasadnionej checi uniezaleznienia teorii Groddecka od psychoanalizy Freuda, lecz takze
we wskazaniu na literacki charakter dziet niemieckiego lekarza.

19 G. Groddeck, The Meaning of lliness..., s. 40-45.

20 S. Freud, Nieswiadomos¢, w: idem, Psychologia nieswiadomosci...; por. idem, Das UnbewufBte, ,In-
ternationale Zeitschrift flir Psychoanalyse” 1915, 3(4), s. 189-203.

21 Wiecej o zrodtach ,tego” (das Es) — zob. B. Nitzschke, Zur Herkunft des ,Es”. Freud, Groddeck, Nietz-
sche — Schopenhauer und E. von Hartmann, ,Psyche” 1983, nr 37 (9), s. 769-804.
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okreslamy mianem naszego «ja», w Zyciu zachowuje si¢ zasadniczo biernie, tak
ze — by odwotac si¢ do jego wyrazenia — «jesteSmy przezywan i» przez nie-
znane, nieokielznane sity. My réwniez odnieslismy podobne wrazenie, chociaz
nie doprowadzilo nas to do wykluczenia wszystkich innych czynnikéw, nie za-
wahamy sie jednak przyzna¢ odkryciu Groddecka naleznego mu miejsca w struk-
turze nauki”22.

W ujeciu Freuda indywiduum jest bytem nie§wiadomym, zdominowanym
przez ,to, dla ktérego ,,ja” pozostaje jedynie nadbudowsa. Pomimo ze jego wizja
zdaje sie¢ odpowiadac twierdzeniom Groddecka, autorowi Objasniania marzen
sennych zalezato na odrdznieniu ,,tego” od ujecia nieSwiadomosci zapropono-
wanego przez niemieckiego lekarza. Zaskakuje zatem, jak niewiele miejsca po-
$wiecil Freud wyjasnieniu rozbieznosci miedzy obiema koncepcjami, co wig-
cej — ksztaltujacymi si¢ doktadnie w tym samym okresie. Podczas gdy autor Das
Buch vom Es zdecydowanie przeciwstawia sobie Ono i ,ja’, Freud pisze, ze nie
mozna ,,zbyt sztywno traktowa¢ réznicy pomiedzy «ja» i «tym»”, poniewaz ,,«ja»
stanowi specyficznie zroznicowang cze$¢ «tego»”23. Opis systemu psychiczne-
go przedstawiony przez Freuda w 1923 roku tylko pozornie przypomina ujecie
z Das Buch vom Es. Autor Totemu i tabu twierdzi, ze ,,ja” przyjmuje funkcje sko-
rupki, swoistej obudowy dla wlasciwej — nieswiadomej — tresci. Podkresla zara-
zem nadrzednos$¢ ,,ja” wobec ,,tego” — jesli bowiem ,,ja” nadaje ,temu” ksztalt, to
réwniez trzyma w ryzach zawarto$¢ Ono24. Dla niemieckiego lekarza natomiast,
inaczej niz dla Freuda, Ono przekracza ,,ja’; jest nie tylko tworczg sitg, ktora de-
terminuje trajektorie psychicznego zycia jednostki, lecz takze stanowi zycie samo
w sobie, wykraczajace poza to, co jednostkowe.

W Das Buch vom Es Groddeck podkresla, ze interesuje go wytacznie Ono
czlowieka majace swoj poczatek w momencie zaplodnienia, koniec za$ w chwili
jego $mierci. W licie trzydziestym pisze: ,Ono takie, jakim je zalozylem, moim
zdaniem w ogodle nie istnieje, to ja sam sztucznie je stworzylem. [...] Wiem, ze
to poglad btedny, mimo to bede si¢ uparcie trzymal zatozenia, ze kazdy czlowiek
to osobne Ono, posiadajace okre$lone granice, poczatek i koniec”.

W tych stowach Groddeck dystansuje si¢ od wczedniejszych rozpoznan.
Wskazujac na ich konstruktywistyczny charakter, zdaje sie réwniez kwestiono-
wac naukowo$¢ wlasnego tekstu. Co istotne, w powiesci autor nie raz podaje
w watpliwos¢ obiektywizm nauk przyrodniczych. Podobne intuicje znajduje-
my tez w jego tekstach analitycznych. Na przyklad w artykule Das Es und die
Psychoanalyse, opublikowanym na tamach ,,Arche” w 1925 roku, dowodzit, ze

22 S.Freud,,Ja”i,to”...,s.231.

23 |bidem,s. 243.

24 |bidem,s.231-232.

25 G.Groddeck, Ono, s. 127 w niniejszym zeszycie ,Schulz/Forum”.
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dyskurs naukowy jest nie tyle daleki od prawdy, ile po prostu ja wypacza.
Opisywanie rzeczywistoéci w jego ramach wymaga bowiem oderwania przed-
miotu badan od jego pierwotnego kontekstu, a zatem uznania go za byt autono-
miczny; co wiecej, zmusza do niepotrzebnego wyostrzania stawianych tez26. Dla
Groddecka zas juz sama mozliwos¢ wypowiedzenia stanowi problem, gdyz w je-
zyku kryje sie falsz. W tym $wietle to wlasnie jezyk tworzy sztuczne podzialy,
ktére nie znajduja potwierdzenia w pozanaukowej rzeczywistosci. Nie powinno
dziwi¢, ze dla psychoanalitykéw zwigzanych z tradycjami pozytywistycznymi
(w tym rowniez dla Freuda, ktory walczyt o status nauki dla psychoanalizy) po-
glady niemieckiego lekarza byly niezrozumiale, a on sam zostat szybko uznany
za ,,dzikiego psychoanalityka 7.

W Das Es und die Psychoanalyse Groddeck daje wyraz uczuciu niedocenie-
nia przez najblizszych wspdtpracownikéw Freuda. Nie bez powodu w tekscie,
ktory jest rozszerzong wersja odczytu wygloszonego na IX Miedzynarodowym
Kongresie Psychoanalitycznym w Bad Homburg w 1925 roku, autor zwraca uwa-
ge na coraz silniejszy wérdd freudystéw podzial na ,,prawowitych” nastepcow
Freuda oraz na wszystkich tych, ktorych zaczeto okreslac jego ,,dzikimi” ucznia-
mi?8. Groddeck stusznie zauwaza wzrost konserwatyzmu $rodowiska anality-
kow, ktore wraz z postgpujacym umiedzynarodowieniem freudyzmu dazyto do
utrwalenia granic miedzy ,,prawdziwg” a , falszywgq” psychoanalizg?®. Niemiecki
lekarz nie pomija réwniez wad kryjacych si¢ w samej formie kongresu, ktdre
uniemozliwiaja spelnienie jego podstawowej funkcji, a wiec poszerzenia wiedzy
z zakresu psychoanalizy30. W najwazniejszej cze$ci artykutu Groddeck powra-
ca do definicji Ono, wyostrzajac réznice miedzy wlasnym ujeciem a koncepcja
Freuda. Ono jest zatem uprzednie wobec jezyka (wobec wszelkiej mozliwosci
wyrazu), a takze poprzedza myslenie; nie jest tez tozsame z nieswiadomoscia.
Groddeck pisze, ze nie mozna przeciwstawia¢ mu ,,ja, bowiem Ono jest podstawa

26 |dem, Caetlapsychoanalyse, w:idem, La maladie, I'art et le symbole, trad. R. Lewinter, Gallimard, Paris
1969, s. 94-95.

27 0 ,dzikich psychoanalitykach” Freud wspomina juz w 1910 roku - zob. S. Freud, Uber ,wilde” Psy-
choanalyse, ,Zentralblatt fir Psychoanalyse” 1910, 1 (3), s. 91-95; por. idem, O ,dzikiej” psychoana-
lizie, w: idem, Technika terapii, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2007.

28 Krytyka Groddecka w duzej mierze koncentruje sie na Miedzynarodowym Towarzystwie Psycho-
analitycznym, ktére powstato w 1910 roku.

29 Za poczatek wyznaczania wyraznych granic miedzy tymi, ktérzy mogg i nie moga okresla¢ sa-
mych siebie psychoanalitykami, pomijajac wspomniany juz artykut Freuda z 1910, mozna uznac
jego pierwsze studium autobiograficzne z 1914, bedace przede wszystkim polemika z koncepcja-
mi dwéch dysydentéw — Alfreda Adlera i Carla Gustava Junga. Zob. S. Freud, Zur Geschichte der
psychoanalytischen Bewegung, ,Jahrbuch fiir Psychoanalytische und Psychopathologische For-
schung” 1914, nr 6 (1), s. 207-260.

30 Uwagio zbyt duzejliczbie referatéw oraz za krétkim czasie ich trwania z pewnoscia s bliskie wszyst-
kim uczestnikom wspodtczesnych konferencji naukowych. Warto jednak zauwazy¢, ze psychoanality-
cy mieli na swoje wystgpienia 30 minut, nie za$ 20 badz 15 - jak w warunkach dzisiejszych.
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ludzkiej psychiki wraz z tym, co w niej swiadome i nieSwiadome. Refleksje kon-
czy kilkoma stowami o Freudzie, ktére bodajze najlepiej podsumowuja jego sto-
sunek do psychoanalizy. Przez wszystkie lata uczestniczenia w ruchu psycho-
analitycznym, poczawszy od 1917 roku (cho¢ funkcjonowal w nim raczej na
zasadzie ,,satelity”, nie za$ stalego czlonka), niemiecki lekarz byt przekonany
o rewolucyjnosci odkry¢ poczynionych przez Freuda. Sadze, ze widzial on w nim
odbicie Nietzschego i Marksa, kolejnego ,,hermeneute podejrzliwosci’, ktérego
nauka pozwala przyjmujacym ja na krytyczny oglad rzeczywistosci. Cho¢ twor-
czo przeksztalcony, jezyk psychoanalizy stal si¢ sine qua non systemu teoretyczne-
go Groddecka. Stad zapewne i jego prze$wiadczenie, ze freudyzm nalezy trakto-
wac jako ,,dobro wspdlne” wszystkich zadnych wiedzy, ktorzy czesto nie mieszcza
sie w ciasnej definicji ,,psychoanalityka”

W krytyce dyskursu naukowego oraz w podwazaniu jego obiektywizmu
Groddeck zbliza si¢ w istocie do pogladéw Friedricha Nietzschego. Autor Das
Buch vom Es z pewnoécig zgodzilby sie z nastepujacymi stowami filozofa: ,,To,
co ludzkos¢ dotychczas rozwazala powaznie, to nawet nie sprawy rzeczywiste,
lecz czyste majaki, surowiej méwiagc, ktamstwa z glebi lichych instynktow
chorych, w najgtebszem znaczeniu szkodliwych natur — te wszystkie pojecia
«bogar, «duszy», «cnoty», «grzechu», «zaswiata», «prawdy», «zycia wiecznego»
[...]. Wszystkie zagadnienia polityki, porzadku spotecznego, wychowania sa
sfalszowane do dna i do gruntu przez to, ze [...] rzeczami «drobnemi», to jest
zasadniczymi sprawami samego zycia uczono gardzi¢...”31.

Podobnie jak Nietzsche, Groddeck byl przekonany o koniecznosci stworze-
nia nowego jezyka, pozostajac zarazem $§wiadomym nieuchronnosci jego ogra-
niczen. Tak jak nietzscheanska koncepcja ,,zycia” badz ,woli mocy” nie jest w pet-
ni wyrazalna w jezyku filozofii, tak tez Ono wymyka si¢ poznaniu rozumowe-
mu. Jedli przyjac za Freudem, ze to Nietzsche byt prekursorem pojecia Ono32,
to stwierdzenie Groddecka, ze droga do niego jest ,,przedziwna” (wunderlich),
nalezy czyta¢ jako ironie charakterystyczng dla niemieckiego filozofa, ttumacza-
ca poniekad buntowniczy charakter jego tekstow33.

W Das Buch vom Es Groddeck sam podsuwa czytelnikom tropy interpre-
tacyjne, ktdre maja przyblizy¢ nas do poznania Ono. Podstawowg kategorig da-
jaca wglad w istote nieswiadomej sily, cho¢ fatwa do przeoczenia z powodu po-
lifonicznego (i hermetycznego) jezyka Groddecka, jest wyobraznia. W drugim
liscie do przyjaciotki narrator stwierdza: ,Mozemy jednak rozszerzy¢ granice

31 F. Nietzsche, Ecce homo. Jak sie staje — kim sie jest, przet. L. Staff, Naktadem Wydawnictwa J. Mortko-
wicza, Warszawa 1911, s. 46.

32 S. Freud, Wyktady ze wstepu do psychoanalizy. Nowy cykl, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, War-
szawa 2009, s. 56.

33 Zob. G. Groddeck, Wege zum Es, ,Psychoanalytische Bewegung” 1932, nr 4 (2), s. 161-171.
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naszej Swiadomosci, [...] jesli postanowimy, ze chcemy nie tyle wiedzie¢, ile ra-
czej pojs¢ za glosem wyobrazni”34. Praca, o ktorej wspomina narrator, stanowi
czytelne odwotanie do techniki introspekcji — kategorii psychologicznej rozwi-
nietej w drugiej polowie XIX wieku, bedacej zrédlem dla Freudowskiej autoana-
lizy35. Opisany przez Groddecka ,,glos wyobrazni” nie jest pozbawiong kontek-
stu metafora, lecz czytelnym nawigzaniem do jej romantycznego rozumienia,
ktore znajdowalo wyraz w literaturze i w filozofii péznego XIX wieku. Akt wy-
obrazni - zawieszony mie¢dzy fantazjowaniem a imaginacja — nalezy zatem ro-
zumie¢ jako dzialanie tworcze, dzigki ktéremu $wiat si¢ nie tyle obserwuje, ile
produkuje36. Gdy Groddeck twierdzi, ze podstawg dla badania Ono ma by¢ wy-
obraznia, nie za$ racjonalna synteza intelektualna, bliski jest romantycznemu
mysleniu o rzeczywistosci wewnetrznej, ktdra jest prawdziwsza niz $wiat ze-
wnetrzny. W tym duchu pisat chociazby Novalis: ,, Marzymy o podrézach przez
wszechswiat, czyz wszechswiat nie jest w nas samych? Nie znamy glebin naszego
ducha. Do wewnatrz prowadzi tajemnicza droga. Wiecznos¢ z jej Swiatami, prze-
szto$¢ i przyszto$é s3 w nas albo nie ma ich nigdzie. Swiat zewnetrzny jest $wia-
tem cieni i rzuca cienl w krolestwo $wiatta”37.

Droga wiodaca ,,do wewnatrz’, tak jak i droga do Ono, jest tajemnicza, nie-
oczekiwana i wlasnie ,,przedziwna”. Wymykajac sie poznaniu intelektualnemu,
przynalezy do wyobrazni - tworczej wladzy poznawczej, ktora rzadzi si¢ wtasna
pozaracjonalng logika.

Jezyki romantyzmu a literacka moderna

Jesli Das Buch vom Es przemawia do swych czytelnikéw jezykiem romantyzmu,
to eksperymentalna forma dzieta dowodzi wpltywu na jej autora literatury mo-
dernistycznej. Na pierwszy rzut oka niemiecki lekarz przedstawia w powiesci
biografie Patrika Trolla. Historia opowiadana przez narratora (tozsamego z bo-
haterem) nie przyjmuje jednak formy kompletnej autobiografii, lecz raczej sta-
je sie serig szkicow autobiograficznych. Troll nie snuje linearnej opowiesci - to
zadaniem czytelnikow jest poskladanie elementéw portretu bohatera z poka-
walkowanych autoanalitycznych wypowiedzi narratora. Wszystko czego si¢
o nim dowiadujemy, zostaje zawarte w listach do przyjaciotki, ktérych - co warto
podkresli¢ — najwazniejszg czes¢ stanowi nie tyle biografia Trolla, ile rozwazanie

34 G.Groddeck, Ono, s. 120.

35 O nowoczesnej koncepcji psychologicznej introspekcji — zob. J. Ochorowicz, Jak nalezy badac du-
sze? O metodzie badan psychologicznych, naktadem Karola Kowalewskiego, Warszawa 1869; por.
H. Ellenberger, Histoire de la découverte de I'inconscient, trad. J. Feisthauer, Fayard, Paris 2001.

36 Zob.l.Kant, Krytyka wtadzy sqdzenia, przet. J. Gatecki, PWN, Warszawa 1964, s. 124.

37 Novalis, Proza filozoficzna. Studia — fragmenty, przet. J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 93.
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nad teorig psychoanalityczng. W przypadku korespondencji narratora podziat
na teorie i autobiografie nie jest jednak stabilny, a granice miedzy tym, co oso-
biste, a tym, co naukowe, zostaja zatarte.

Patrick Troll zapewnia, Ze to, co jednostkowe, moze zosta¢ przetozone na
doswiadczenie innych ludzi. Autobiografie traktuje on zatem nie tyle jako ga-
tunek literacki, ile tryb pisania. Zaktada przeciez, ze konstruujac tekst auto-
biograficzny, opowiada réwniez histori¢ kogos innego. W listach do przyjaciot-
ki biografia bohatera splata sie z losami pacjentéw, on sam za$ zdaje si¢ mowic
ich glosami. Chociaz Troll tudzaco przypomina Groddecka, to pietrowa konstruk-
cja narracji utrudnia lekture powiesci wylacznie jako autobiografii jej autora.
W Das Buch vom Es bowiem Groddeck polaczyt wiele gatunkow intymistycz-
nych - swoja biografi¢ przedstawil jako autobiografie nieistniejacego psychoana-
lityka, ubrang ponadto w forme sfikcjonalizowanej korespondencji. Umiejetne
wygrywanie napie¢ miedzy biografig, autobiografig a fikcjg przybliza autora do
modernistycznej twérczoéci autoréw takich jak Oscar Wilde, Virginia Woolf,
Italo Svevo czy Gertrude Stein38. Wpisujgc sie w gatunek powiesci epistolarnej,
Das Buch vom Es stanowi cykl trzydziestu trzech wykladow z nieortodoksyjnej
psychoanalizy, ktore splatajq si¢ z biografig autora. Mieszajac jezyk literacki z dys-
kursem medycznym i literaturag dokumentu osobistego, Groddeck wskazuje za-
tem na arbitralno$¢ granic stawianych zwykle miedzy psychoanalizg, literatura
i filozofig.

Groddecka proby lektury

Cho¢ teoretyczne pomysly niemieckiego lekarza byly inspiracja dla Freuda oraz
jego uczniéw3? na poczatku lat trzydziestych XX wieku, Groddeck stopniowo od-
sunal si¢ od srodowiska psychoanalitycznego. Dazac do intelektualnej niezalez-
nosci, juz w 1925 roku zatozyt wlasne pismo ,,Arche”#®. W artykutach Uber
Widerstand und Ubertragung (O oporze i przeniesieniu), Uber die Zwiege-
schlechtligkeit (O biseksualnos$ci) czy Laienanalyse (Analiza nieprofesjonalna),
publikowanych na jego tamach w okresie 1925-1926, mogt swobodnie rozwi-
nac wlasne pomysly teoretyczne, poddajac krytyce konserwatyzm ortodoksyjnej
psychoanalizy freudowskiej. W kolejnych latach pracowal réwniez nad swym

38 Eksperymenty z gatunkami intymistycznymi zblizaja Das Buch vom Es Groddecka do dziet takich
jak Portret Doriana Graya Wilde'a, Orlando Woolf, Autobiografia Alicji B. Toklas Stein czy Zeno Cosini
Svevo. Szczegdlnie ptodna mogtaby sie okazac analiza poréwnawcza powiesci niemieckiego leka-
rza z tekstem Svevo - autobiografia fikcyjnego pacjenta leczonego metoda psychoanalityczna
przez niejakiego ,doktora S.".

39 Przede wszystkim dla Ferencziego, Ottona Ranka oraz Karen Horney. Objeto$¢ tego tekstu unie-
mozliwia mi, niestety, rozwiniecie tego watku.

40 Zob.G.Groddeck, Die Arche. 3 Biinde, hrsg.von O. Jagersberg, Stroemfeld, Frankfurt am Main 2001.
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ostatnim dzielem — Der Mensch als Symbol ukazato sie¢ w roku 1933, na krétko
przed $miercig autora. Groddeck powraca w nim do koncepcji Boga-Natury,
mogacej kojarzy¢ sie z racjonalistycznym panteizmem Barucha Spinozy#!. Cho¢
najwazniejszym pojeciem w traktacie pozostaje symbol, a praca dotyczy kultu-
rowych mechanizmdw jego powstawania i transmisji#?, w tle péznych rozwa-
zan niemieckiego lekarza Ono - najwazniejsza idea dynamizujaca caty jego filo-
zoficzno-psychoanalityczny system — powraca jako podstawa zycia i pierwsza
zasada dziatalnosci tworczej.

Dziewigédziesiat pig¢ lat po $mierci Groddecka przed polskojezycznymi czy-
telnikami otwiera si¢ mozliwo$¢ zapoznania si¢ z drobnymi fragmentami twor-
czosci tego fascynujacego, cho¢ nie zawsze fatwego w lekturze mysliciela, dotad
calkowicie nieobecnego na rodzimym gruncie. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze
Groddeck - ,,dziki psychoanalityk” Freuda, a takze ludzaco przypominajacy
Nietzschego filozof ironista i pisarz, ktéry méwi do nas jezykiem niemieckiego
romantyzmu przebranego w modernistyczng forme - znajdzie jesli nie przychyl-
ne oko, to chociaz otwarte ucho? wszystkich, ktérzy po raz pierwszy siegng po
jego teksty.

41 Zob.B. Spinoza, Etyka, przet. . Myslicki, Wydawnictwo AKME, Warszawa 1991; por. G. Deleuze, Spi-
noza. Filozofia praktyczna, przet. J. Brzezinski, PWN, Warszawa 2014.

42 Zob. G. Groddeck, Der Symbolisierungszwang, ,iImago” 1922, nr 8 (1), s. 67-81.

43 Nawiazuje tutaj do nietzscheanskiej figury ucha jako metafory lektury rozumiejacej - F. Nietzsche,
op.cit., s. 51.
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Stanistaw Rosiek: Rados¢ inde-
ksowania (Sklepow cynamono-
wych i nie tylko)

Indeksowanie literackiego dzieta Schulza jest czynnoscia radosna. Latwo si¢ o tym
przekonac. Kto nie prébowal, niech sprobuje. Kto nie ma takich zamiaréw — musi
poprzesta¢ na ponizszych sprawozdaniach i wyjasnieniach. A s3 one takie:

1.

Indeksowanie to aktywny sposdb obcowania z tekstem — w szczegolnosci z dzie-
tem literackim, ktdre dzisiaj na ogét indekséw nie zawieral. Jest czym$ wiecej
niz czytanie, cho¢ bez wnikliwej lektury nie bytoby mozliwe. Indeksowanie jest
proba rozpigcia nad przeczytanym tekstem siatki ztozonej z elementdéw, ktére
zostaly z niego wylonione.

1 Inaczej sprawy sie miaty w literaturze dawnej, zwtaszcza w wieku XVII i XVIII, gdy dzieta literackie
zawieraty jeszcze rozwiniete ,spisy rzeczy”. O sprawach tych pisata przed laty Danuta Danek
w pionierskiej pracy Dzieto literackie jako ksigzka. O tytutach i spisach rzeczy w powiesci (Warszawa
1980). Zainteresowanych odsytam do tej bogatej w nadal aktualne pytania i problemy ksigzki,
wyjmujac z niej jedynie zwiezlg rekapitulacje: ,mozemy powiedzie¢, przygladajac sie przedsta-
wionemu materiatowi empirycznemu, ze mamy tu cafg skale, jesli chodzi o relacje miedzy spisem
rzeczy a utworem” (s. 170). | dalej: ,znajdujemy z jednej strony spisy najmniejszych jednostek lek-
sykalnych (imion), a z drugiej strony - spisy wielkich catosci kompozycyjnych, jak watki, historie,
listy, rozdziaty, wiersze. | to wszystko w skali od wypreparowanego abstraktu, znajdujacego sie
na antypodach literackosci dzieta, do petnoksztattnego cytatu danego dzieta — a posrodku tej
skali mamy jednorodnosc¢ stylistyczng utworu i wchodzacych do spiséw rzeczy «<wewnetrznych»
nagtéwkoéw rozdziatdw” (s. 172).
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Indeks to rodzaj mapy. Odwzorowuje tekst, a dzigki temu nakierowaniu tak-
ze $wiat w tekécie przedstawiony (moze zatem pelni¢ funkcje przewodnika po
tym $wiecie). Jak kazda mapa - indeks jest a-linearny. Alfabetyczny ukfad jego
elementow sktadowych znosi rygor nastepstwa — stow, zdan, akapitéw. Indeks
bardziej przypomina obraz niz tekst jezykowy. Litery alfabetu, wedle ktérego
indeks jest uporzadkowany, nie ukladaja si¢ w stowa. Stowa utozone alfabetycz-
nie nie tworzg narracji, lecz oznaczaja punkty orientacyjne na mapie, ktéra od-
syla zaréwno do tekstu, jak i do $wiata przedstawionego. Indeks powstrzymu-
je bowiem potok stow. Zawiesza tok narracji. Pozwala wznie$¢ sie ponad tekst,
zidentyfikowa¢ konfiguracje jego miejsc ,,gestych’, nacechowanych. A takze jed-
nym rzutem oka rozpoznaé w alfabetycznym rejestrze stow zarysy $wiata
przedstawionego.

Dzieki indeksom spogladamy na opowiesci Schulza z lotu ptaka. Ale nie tyl-
ko tak. W kazdej chwili mozemy zmieni¢ panoramiczng perspektywe i przejs¢
do obserwacji szczegotu. Co wiecej, indeksy nieraz pozwalaja zajrze¢ w glab tek-
stu, wyloni¢ z niego element w narracji ukryty, traktowany po macoszemu,
umieszczony w glebokim mroku. Nagle i nieoczekiwane zblizenie, indeksowa
trans-fokacja sprawia, ze z tta wylania si¢ jaka$ niezauwazana dotad postac, ja-
kas roslina, ktorej obecnosdci w Schulzowskim $wiecie nikt nie podejrzewal. Ale
ona jest i domaga sie teraz od czytelnika uwagi i szacunku naleznego wszelkim,
tak nietrwalym, formom istnienia.

A literatura? Czy na indeksowaniu traci? Czy indeks - przetwarzajac porza-
dek linearny w przestrzenny - godzi w jej suwerennos¢? Wiemy, ze literatura po-
winna by¢ linearna (a zatem sukcesywna, nastepcza, czasowa — stowem: tekstu-
alna) albo nie bedzie jej wcale. Jesli chcemy, by zachowata swoja dotychczasowa
tozsamosc, jej textum powinno pozosta¢ nienaruszone. Zwlaszcza w edycjach
krytycznych tekstow dawnych, ktére powstaly, nim literatura weszta w faze awan-
gardowych zerwan i postmodernistycznych autodestrukcji, to wskazanie nie
podlega dyskusji. Tradycyjne edytorstwo spod znaku Bruchnalskiego, Kleinera
czy Gorskiego dopuszczalo, a niekiedy wrecz zalecato sporzadzanie w nauko-
wych edycjach jedynie wykazéw form jezykowych. Edytora nie powinien zaj-
mowac w jakis szczegdlny sposob $wiat przedstawiony. Krytyczne wydania pi-
sarzy polskich nie zawierajg wiec indekséw rzeczowych?.

Po co wigc indeksowac Sklepy cynamonowe? W zamierzeniu Schulza nie miaty
by¢ one przeciez (i nadal nie sg) hipertekstem. Sktadaja sie ze stéw nastepujacych

2 Wylomem byto wydanie w 2007 roku Ferdydurke w opracowaniu Wtodzimierza Boleckiego w ra-
mach Pism zebranych Gombrowicza. W czesci ,Indeksy i katalogi” edycja zawiera szesnascie pozy-
cji. Obok indeksow tradycyjnych (postaci powiesci, nazw geograficznych i miejscowych) w wyda-
niu tym znalazty sie takie indeksy, ktore wykraczaja poza obowiazujaca praktyke edytorska (na
przyktad czesci ciata, ferdydurkizmow, czastek czy nowoczesnosci).
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po sobie. Splataja sie te stowa w zdania, a one - tradycyjnie - tworza akapity i ja-
kie§ wieksze calosci kompozycyjne. Te zas sg sprzezone przez autora w kolejne
opowiadania, skladajace sie na calg ksigzke. Pojawiajace sie¢ w prozie Schulza
przesunigcia i przeskoki narracyjne nie naruszaja jezykowej linearnosci wypo-
wiedzi3. I tak powinno sie czytaé Sklepy cynamonowe. Stowo po stowie, zdanie
po zdaniu - az do ostatniego punktu na hipotetycznej linii czasu lektury, punk-
tu oznaczanego stowem ,,koniec”, ktore jeszcze niedawno pisarze stawiali, gdy
fabuta dobiegata swego kresu.

Indeks zawiesza wprawdzie t¢ fundamentalng zasade kazdej narracji, ale robi
to w sposob, ktdry nie obraca si¢ przeciwko literaturze i jej tradycyjnej tozsamo-
$ci. W szczegolny sposob respektuje (i podtrzymuje) stabilnos¢ wypowiedzi li-
terackiej. Lezy to w jego interesie. Zeby indeks mogt petni¢ swoje funkcje - o kt6-
rych wiecej za chwile - tekst indeksowany musi pozosta¢ nienaruszony. Kazde
stowo, kazde zdanie powinno trwac¢ na swoim miejscu. I powinno mie¢ precy-
zyjnie przypisany numer strony, by indeks ,,nie oslepl” - to znaczy nie stracit
wiezi faczacych go z tekstem#.

Indeks jest dzigki temu straznikiem jego stabilnosci. Kazda nieadekwatnos¢,
kazde chybione i puste odniesienie natychmiast zdradzi ukryta zmiane postaci tek-
stu (lub zadenuncjuje niedostrzezony wczesniej blad tworcy indeksu). Koordynacja
tekstu i indeksu - adekwatna i perfekcyjna - to jednak warunek wstepny, by indeks
mogt pelni¢ swoje funkgje, z ktdrych najwazniejsza zapowiada jego nazwa.

Lacinskie stowo index, od ktérego pochodzi, oznacza wskazéwke, znak, ce-
che, znamie. Pojawiajace si¢ u Horacego wyrazenie digitus index to nazwa pal-
ca wskazujgcego®. Indeksy rzeczowe (przedmiotowe) utworu literackiego, na
przyklad Sklepow cynamonowych, wskazuja (palcem) rozmaite drogi prowadzg-
ce poprzez tekst do $wiata przedstawionego. To drogowskazy, dzigki ktérym
mozna tam dotrzec¢ bez biadzenia. I to bardzo szybko.

Synonimem ,,indeksu” o tacinskiej etymologii jest swojskie, nieco staros§wiecko
brzmigce stowo ,,skorowidz”. Stownik warszawski daje przy nim etymologiczng

3 Proébowatem juz o tym pisa¢, lecz nie udato mi sie wyjs¢ poza wstepne i prowizoryczne rozpozna-
nie: ,Schulz tworzy i rozwija w ukryciu réwnolegte dyskursy i niepostrzezenie, mylac tropy, prze-
chodzi od jednego do drugiego (i od drugiego do trzeciego), a potem na powr6t do dyskursu
pierwszego, ktéry — jak Ksiega z opowiadania - rozwijat sie przez caty ten czas w ukryciu, wiec
znajdowat sie o zdanie, o faze dalej. Najbardziej widocznym sladem tej praktyki jest eliptycznos¢
narracji” - S. Rosiek, Dlaczego dzisiaj nadal czytamy Schulza?, w: Bruno Schulz jako filozof i teoretyk li-
teratury. Materiaty V Miedzynarodowego Festiwalu Brunona Schulza w Drohobyczu, red. W. Meniok,
Drohobycz 2014, s. 103.

4 W jezyku redaktoréw ,slepym indeksem” nazywa sie wstepny rejestr stow indeksowanych bez
oznaczenia stron, na ktdrych sie znajduja.

5 Informacje te czerpie ze Stownika facirisko-polskiego do uzytku szkét srednich, opracowanego przez
zespot pod kierunkiem dra Bronistawa Kruczkiewicza (Ksigznica Atlas, wydanie drugie, Lwow-
Warszawa 1925).
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instrukgje ,,«Skoro + Widz»"6. Skoro - a wiec ,,predko, szybko, zaraz, natych-
miast, bezzwlocznie, wnet, skwapliwie, nagle, raptownie, raptem”. Tak wlasnie
dziata indeks, prowadzac do dziela literackiego. Pozwala ,,skoro” dostrzec, wi-
dzie¢, zobaczy¢ rzecz, do ktorej odsyla. Wedlug analogicznie wywiedzionej ety-
mologii ,,skorowdz” - ,,predko wozi’, a ,,skorozrost” to szybkie gojenie rany.

W znanych nam wypowiedziach Schulza rzeczownik ,,indeks” (tak jak ,,sko-
rowidz”) nie pojawia si¢ ani razu. Podobnie z czasownikiem ,,indeksowac”. Jest
za to wazny, cho¢ wystepujacy zaledwie trzykrotnie czasownik ,,glosowac”, a tak-
ze ,glosowanie”, ktdre bywa wstepng, przygotowawcza faza ,,indeksowania” I tak
w opowiadaniu Genialna epoka kichnigcia Szlomy ,,dowcipnym komentarzem
glosowaly”? zdarzenia nadchodzacej wiosny. W Mityzacji rzeczywistosci — w jed-
nej z najwazniejszych wypowiedzi programowych — Schulz formutuje katego-
ryczng teze: ,Duch ludzki niestrudzony jest w glosowaniu Zycia przy pomocy
mitéw”8. Gdzie indziej jeszcze, w polemice z Gombrowiczem, pisze, ze ten za-
opatrzyl marginesy $wietego kodeksu aren literackich sporéw ,w najswietniejsze
glosy i komentarze™. Glosowanie to wedlug Schulza dzialanie na marginesie:
wiosny, zycia, kodeksu. ,,Glosowa¢”, czyli na marginesie tekstu cudzego dopisy-
wac wlasne, spontaniczne (jak kichniecie) stowo, ktére z niego wyrasta - jako
powtarzajace wylaczenie (cytat) lub reagujacy komentarz. Glosa to zatem §lad
aktywnej lektury. Indeksowanie jest w swym dzialaniu podobne, lecz idzie krok
dalej. Zbiera wszystkie te $lady aktywnosci czytelniczej i uktada je wedle demo-
kratycznego porzadku, ktérego gwarantem jest alfabet.

2,

Rados$¢ indeksowania psuje to, ze indeksy dziet literackich nie moga by¢ pewne
siebie i swoich rozstrzygniec. Zasadnicza trudno$¢ wynika stad, ze jest ono dzia-
tfaniem na granicy §wiata przedstawionego i jezyka, ktory go przedstawia. Ta gra-
nica zbyt czesto jest ptynna, nieokreslona i dlatego zwodnicza. Indeksujacy musi
ciggle stawia¢ sobie fundamentalne pytanie, czy odsyta do rzeczy czy do stowa,
ktore ja nazywa (i literacko stwarza). W wypadku $wiatéw przedstawionych nie
ma fatwych odpowiedzi na to pytanie. Przede wszystkim dlatego, ze swiat literac-
ki nie istnieje (sam w sobie i dla siebie), lecz dopiero wylania si¢ ze stow w kazdo-
razowym akcie lektury. Pisarz nie jest Adamem, ktory w raju nadaje nazwy efektom

6 Stownik jezyka polskiego, red. J. Kartowicz, A. Krynski, W. Niedzwiedzki, t. 6, Warszawa 1915, s. 163.

7 B.Schulz, Genialna epoka, w:idem, Opowiadania. Wybdr esejow i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw
1989, s. 130.

8 |dem, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne, koncepcja edytorska W. Bolecki, komentarze i przypisy
M. Woéjcik, oprac. jezykowe P. Sitkiewicz, Gdarisk 2017, s. 50.

9 |bidem,s. 67.
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boskiego tworzenia. Pisarz — nazywajac — dopiero tworzy wlasne raje. U Schulza
na dodatek ten akt jest bardziej problematyczny niz u wielu innych pisarzy. Stowa
jego prozy osadzaja si¢ na rzeczach przedstawionych jak nalot, ktéry nie znika
w czytelniczych konkretyzacjach. Jezyk Schulza nie jest przezroczysty, co zauwa-
za kazdy czytelnik po przeczytaniu kilku pierwszych zdan. Nie jest zatem wygod-
nym i sprawnym wehikulem (skorowozem?), ktéry w cudowny sposob przenosi
nas w jednej chwili (skoro!) od stéw do desygnowanych przez nie rzeczy, a po wy-
konaniu tego zadania znika. Istniejaca pomigdzy nimi strefa posrednia, strefa przej-
écia, jest w stanie ciaglego wrzenia, wiecznej niegotowosci. Swiat Schulza wylania
sie z kolejnych opowiadan Sklepow cynamonowych z niematym trudem. Pisarz
mnozy stowa, jakby nie byt pewny ich ontologicznej skutecznosci. Ale w koricu
jest — przed nami rozposciera si¢ $wiat prozy Schulza. Jak okiem siggnac.

Zalézmy jednak, ze na chwile zatrzymuje si¢ literacka machina. Dla bezpie-
czenstwa przyjmijmy tez, ze miedzy stowami Sklepow cynamonowych a osobami,
rzeczami czy zwierzetami, o ktérych one opowiadaja, biegnie stabilna granica. Bez
ryzyka mozemy wiec zaja¢ si¢ wylacznie stowami, z ktorych sklada sie tekst. Na
pierwszy plan wchodzi wowczas jezyk Schulza. Stowa kolejnych opowiadan - znie-
ruchomiale - stajg si¢ jednostkami leksykalnymi. Zawsze nimi byly, lecz teraz,
uwolnione od narracyjnych powinnosci, eksponujg relacje miedzy sobg i odnie-
sienia do jezyka ogdlnego. Gdyby je wszystkie opracowac w tych dwojakich od-
niesieniach, powstalby stownik jezyka Schulza. Indeks, cho¢ w pierwszej chwili
tatwo go ze stownikiem pomyli¢, stawia sobie jednak inne zadania. Nie kazde sto-
wo uzyte w tekscie musi by¢ indeksowane. Selekcja jest w tym osobliwym dzia-
taniu tekstualnym nieunikniona. Gdyby jej nie byto, wszystkie stowa Sklepow
cynamonowych powinny si¢ znalez¢ w indeksowym rejestrze. W takim wypadku
indeks bylby narzedziem przeksztalcenia opowiesci w stownik, ktdry przedstawia
caly material leksykalny uzyty w tekscie w porzadku alfabetycznym.

Indeks Sklepow cynamonowych nie jest i nie powinien by¢ stownikiem. Nie
obowigzuje w nim systematyczno$¢ i kompletnos¢ leksykograficzna. Rzadzi sie
inng zasada. Jest nig hierarchizacja tematéw. A takze — nie ma powodu, by to
dluzej ukrywac - stronniczos¢ wyboréow. Indeks ujmuje to, co w materiale lek-
sykalnym najwazniejsze z punktu widzenia (zawieszonego na chwile) $wiata
przedstawionego. Nie ma tu jednak — w tym dyktacie wykreowanej literacko rze-
czywistosci - relacji jednoznacznych. Indeksowane stowa faczg sie, grupuja, two-
rzg czgsto rozlegte skupiska, ktére mozna by nazwa¢ polami wyrazowymi (lub
leksykalnymi), gdyby zgodzit si¢ na to Jost Trier (cho¢ mocno watpie w jego zaswia-
towg przychylnos¢ w tym wzgledziel?). Wezmy wiec od niego jedynie gtéwny

I
10 Przywotuje go tu jako autora fundamentalnej ksiazki Der deutsche Wortschatz im Sinnbezirk des Ver-

standes. Die Geschichte eines Sprachlichen Feldes (Heidelberg 1931), ktdra - przedstawiajac teorie pol
jezykowych - ,zainaugurowat nowa faze w dziejach semantyki” (cyt. za: S. Ullmann, Semantics.
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kierunek dziatan i bardzo ogdlnie wypowiedziany poglad, ze - jak to ujat John
Lyons - ,,pole leksykalne to uporzagdkowany paradygmatycznie i syntagmatycz-
nie podzbiér stownictwa’11, sytuujgcy sie pomiedzy pojedynczym stowem a je-
zykiem jako catoscig (ktérg moze by¢ jezyk pisarza). ,,Ni¢ przewodnia”12 Triera
pozwoli nam, jak sadze, wyjs¢ z labiryntu jezyka i rzeczywistosci, stow i rzeczy.
Jego teoria — niechby i mglista — wspiera si¢ jednak na pewnej fundamentalne;
idei, ktéra przed nim (i obok niego) wypowiadali po swojemu Humboldt,
Wittgenstein, Sapir, Whorf'3. U Triera przybrata ona takg artykulacje: ,,Kazdy
jezyk rozcztonkowuje byt po swojemu, tworzac tym samym swoj szczegolny ob-
raz bytu i ustalajac wlasne, sobie tylko wlasciwe tresci”14. Idac dalej, mozna by
powiedzie¢, ze takze kazdy pisarz ,,rozczlonkowuje byt po swojemu’”, ze zatem
istnieje co$, co nazwac by mozna Schulzowska reprezentacja $wiata w jezyku,
ktéry ma swoje — tak czy inaczej rozumiane — pola leksykalne. Rzecz w tym, by
je wyloni¢ z potoku narracji, z jezyka, ktéry ustanawia byt literacki.

Indeksujacy wychodzi wiec zawsze od textum. Sledzac stowo po stowie, staje
sie z wolna rzecznikiem $wiata przedstawionego. Samowolnie reprezentuje in-
teresy literackiego bytu. Indeksowanie, ktore wyrasta z lektury, jest proto-inter-
pretacja. Stronniczos¢ (i zaangazowanie) jest zatem w indeksowaniu czyms na-
turalnym. A nawet pozadanym, poniewaz umozliwia postawienie ,,hipotezy
ukrytej catoéci utworu”13, ktdra - pozostajac blisko tekstu - zaczyna odtad or-
ganizowac lekture i prace nad indeksem.

Czytam Sklepy cynamonowe. Zauwazam'6, ze w materiale leksykalnym opo-
wiadan co chwila pojawia si¢ stowo ,,twarz’, ale tez ,uszy’, ,,usta’, ,dlonie”, ,ko-
lana” i ,,kiszki’, ze stowa te faczg si¢ jakos$ ze sobg na obydwu pigtrach organiza-
cji Sklepow cynamonowych z ,krwig, ze ,.fzami’, z ,potem”. Zaciekawia mnie ten
krag leksykalny (i wyznaczane przezen zwiazki w $wiecie przedstawionym).

An Introduction to the Science of Meaning, Oxford 1962, s. 7), cho¢ on sam napisat w niej skromnie: ,Nie
jestem pierwszym, ktéry méwi o polach” i wskazywat na Saussure’a oraz Ipsena (cyt. za: W. Miodunka,
Teoria pdl jezykowych. Spoteczne i indywidualne ich uwarunkowania, Warszawa—-Krakéw 1980, s. 14).

11 J.Lyons, Semantyka, t. 1, przet. A. Weinberg, Warszawa 1984, s. 260.

12 Lyons: ,teoria pdl, mimo mglistosci swojego sformutowania, okazata sie cenna jako ogélna ni¢
przewodnia w semantyce opisowej”. Ibidem.

13 ,kaczenie Whorfa z Trierem nie jest w zwyczaju. Moim jednak zdaniem - zauwaza Lyons - ich wy-
powiedzi sg uderzajaco podobne”. Ibidem, s. 253.

14 Cyt.za:ibidem, s. 252.

15 Miodym czytelnikom przypomne, ze autorem tego (i doktadnie tak wyrazonego) wskazania jest
Janusz Stawinski. W poszukiwaniu odniesienia bibliograficznego z niematym wzruszeniem sie-
gnatem po latach do jego ksiazki Dzieto. Jezyk. Tradycja (Warszawa 1974), ktéra nosi na sobie $lady,
a prawde moéwiac - gtebokie rany - moich mtodzienczych lektur. W przywotywanym szkicu O pro-
blemach ,sztuki interpretacji” Stawinski uzupetnia, ze interpretator ,formutuje nie tylko hipoteze
catosci dzieta, aletakze propozycje kontekstu, ktéry catosc te oswietla” (s. 166). Indekso-
wanie nie idzie tak daleko. Indeksujacy poprzestaje na postawieniu hipotezy interpretacyjnej.

16 Zamieniajac sie na chwile w Jakuba Orzeszka, ktéry opracowat indeks ciata i jego wydzielin.



Stanistaw Rosiek: Rados¢ indeksowania (Sklepéw cynamonowych i nie tylko)

Zakreslam wiec w tekscie stowa zwigzane z cialem, jego czesciami, jego funk-
cjonowaniem, a takze z wszelkimi przejawami i formami cielesnosci. Glosuje
Schulzowskie textum. W efekcie moich tekstualnych dzialan powstaje indeks
ciala i jego wydzielin (et caetera), stanowiacy wstepnie uporzadkowane pole do
rozwazan na ten temat w Sklepach cynamonowych. Nie ide jednak dalej. Kolejny
krok bylby wyjsciem poza litere textum i budowaniem wtasnego dyskursu
interpretacyjnego.

Albo inaczej. Stawiam? pytanie, jakie zwierzeta pojawiajg sie w opowiada-
niach Schulza - w jezyku oraz w $wiecie przedstawionym? Szukam wiec w tym
celu nazw zwierzat i wszelkich (jezykowych) przejawéw zwierzecosci. Napotykam
na pewien jezykowy §lad niedzwiedzia. W $wiecie przedstawionym go jednak
nie ma. Jedyne przejawy jego istnienia odnalez¢ mozna w wyrazeniach ,,stodka
niedZzwiedziowato$¢”, w ,niedzwiedzim futrze krzakow” i ,,niedzwiedzich bar-
kach tragarzy”. W tym samym trybie istnieje indyk (,,naindyczy¢ si¢”) i kogut
(»wykoguci¢ sie¢ w gtupia kogucia maske, czerwong i piejacg”). Natomiast kot
obecny sladowo w ,,kocim ruchu” - pojawia si¢ we wlasnej osobie w ostatnim,
wspanialym zdaniu ksigzki: ,,Kot myt si¢ w storicu”

Patrzcie, kot si¢ myje! I wyglada jak zywy. To znak, ze literacka maszyna po krot-
kiej przerwie ruszyta. Dzigki temu cudownemu wydarzeniu (kocia toaleta w ston-
cu) mozemy powrdci¢ do $wiata przedstawionego Sklepow cynamonowych.

3.

Swiat ten jest stwarzany przez stowa. To oczywiste. Zarazem jednak — dzieki lek-
turowym konkretyzacjom - uniezaleznia si¢ od nich. W jaki sposéb? Jego fun-
damentem nie jest juz jezyk, lecz pamie¢ tych, ktérzy przeczytali Sklepy cynamo-
nowe. Staje sie tworem kolektywnym, efektem zbiorowego wysitku czytelnikow
i interpretatoréw. Swiat ten istnieje w wielu réznych konkretyzacjach i dlatego
mozna o nim méwic (a nie tylko ustanawiajgco odczytywac) tak jak o swiecie
rzeczywistym. Nie trzeba, a nawet nie powinno si¢ by¢-w-lekturze, by rozma-
wia¢ — na przyklad o Jakubie i jego ptasich eksperymentach. Kazdy element §wia-
ta przedstawionego sta¢ si¢ moze przedmiotem rozmowy na podobnej zasadzie
jak to, co przydarzylo si¢ wczoraj w rzeczywistym Drohobyczu. Nie potrzeba
do tego tekstu Sklepéw cynamonowych, cho¢ powinien on - jako wiarogodne
textum — by¢ zawsze na wyciagniecie reki. A skoro tak — skoro $wiat Schulza sta-
je si¢ dzigki czytelnikom niezalezny od textum, skoro istnieje jako byt intersu-
biektywny - to indeksujac go, chcac nie chcac, stajemy przed problemem
katalogowania.

17 Tym razem zamieniam sie w Matgorzate Groth, autorke indeksu zwierzat i zwierzecosci.
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Ono jest pra-dawne. Swiat byt juz nieraz porzadkowany. I to na wiele mozli-
wych sposobéw - konkurencyjnych, przeciwstawnych, nieraz zaciekle sie zwal-
czajacych. Katalogowanie jest bowiem zwykle aktem wiary, swiatopogladowym
czynem. Jak wiadomo, na dtugo przed naszymi narodzinami, w gescie funduja-
cym wszelkie katalogowanie zaprowadzajace tad, oddzielona zostata jasnos¢ od
ciemnosci. Wszystkie pdzniejsze proby porzadkowania $wiata i wszystkie kata-
logi, ktore te dziatania dokumentowaly, powtarzaja ten pierwszy gest. Mozna by
punkt po punkcie zestawiac te proby i stworzy¢ historie katalogowania $wiata.
Przedstawiataby ona dzieje osobliwego szalenistwa — szalefistwa katalogowania8.
Zostawmy jednak na boku ten trop, by skupi¢ si¢ na pewnym literackim katalo-
gu, ktorego wplyw na filozoficzna refleksje trudno przecenic.

Osobliwy wykaz zwierzat z chinskiej encyklopedii Niebiariski bazar taska-
wych wiadomosci przedstawil w jednym ze swoich esejow Jorge Louis Borges.
Wedle tej stynnej koncepcji zwierzeta dzielg si¢ na: ,,a) nalezace do Cesarza, b)
zabalsamowane, ¢) tresowane, d) prosigta, e) syreny, f) fantastyczne, g) bezpan-
skie psy, h) wlaczone do niniejszej klasyfikacji, i) miotajace si¢ jak szalone, j) nie-
zliczone, k) narysowane cienkim pedzelkiem z wielbladziego wlosia, 1) et caete-
ra, m) ktore wlasnie rozbily wazon, n) ktére z daleka podobne sg do much”19.

»Absurdalna zbieranina’, powiedzialby Italo Calvino?20. To nie katalog, lecz
~enumeracja chaotyczna’, naukowo napisze w swojej ksigzce Umberto Eco?1.
Dla Michela Foucaulta ten encyklopedyczny spis zwierzat byl powodem do $mie-
chu, ktory dat poczatek Sfowom i rzeczom, ,,§miechu podwazajacego wszelkie
uporzadkowane plaszczyzny i podzialy, ktére madrze thumaczg nam obfito$¢ ist-
nien, podminowujacego i na dlugo pozbawiajacego oczywistosci nasza tysiac-
letnig praktyke Tego Samego i Innego”22.

Foucault, by zakwestionowa¢ ide¢ wszelkiej klasyfikacji, nie musiat jednak
siega¢ do literackiej fikcji. Mogl na przyktad otworzy¢ indeks do ktoregos z wiel-
kich dziet filozoficznych, nalezacych do szacownej tradycji mysli europejskiej.

18 W idei i w praktyce katalogowania tkwi jakis dziwny urok. | jakas tajemnica. Znamienne, ze gdy
Muzeum Luwru zaproponowato Umberto Eco u schytku jego zycia zorganizowanie ,serii konfe-
rencji, wystaw, publicznych odczytéw, koncertéw, projekcji” na wybrany przez niego temat, ten
wskazat na idee katalogu. Wspominat potem: ,nie wahatem sie nawet przez chwile i wybratem li-
ste albo wykaz” (a takze ,katalog i enumeracje”). Jednym z efektow tego przedsiewziecia stata sie
ksiazka Vertigine della lista, wydana przez Bompianiego w 2009 roku (por. polskie wydanie: Szaleri-
stwo katalogowania, przet. T. Kwiecien, Poznarn 2009).

19 J.L.Borges, Analityczny jezyk Johna Wilkinsa, w:idem, Dalsze dociekania, przet. A. Sobol-Jurczykow-
ski, Warszawa 1999, s. 153.

20 |. Calvino, Meteoryty w: idem, Wszystkie opowiesci kosmikomiczne, przet. B. Sieroszewska i A. Wasi-
lewska, Warszawa 2005, cyt. za: U. Eco, op. cit., s. 323; w innym miejscu opowiadania Calvino uzy-
wa sformutowania ,beztadna zbieranina przypadkowych obiektow” (ibidem, s. 338).

21 Ibidem,s. 321.

22 M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, t. 1, przet. T. Komendant, Gdarsk
2000, s. 8.
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Na przyklad do indeksu dziet Hegla. Mam akurat pod reka polski przeklad jego
Estetyki, starannie wydany w 1967 roku w serii Biblioteka Klasykow Filozofii. W to-
mie trzecim znajduje si¢ obszerny, ciagnacy sie przez siedemdziesiat cztery strony
»Skorowidz rzeczy”23. Znalez¢ w nim mozna pojecia odlegle, ktére w zadnym ra-
zie nie wpisuja sie w jakikolwiek porzadek procz alfabetycznego. Indeks rozpoczy-
na si¢ hastem ,,absolut”, wkrétce po nim pojawia si¢ ,,balsamowanie zwlok jako
utrwalenie cielesnej indywidualnosci’, ,,bgben” i ,,blogos¢’, ,.czolo” i ,.farba olejna’,
»idealizm obiektywny” oraz ,Irokezi’, a dalej: ,,ko$¢ stoniowa’, ,,krasomowstwo’,
~obojnacze twarze’, ,,perspektywa’, ,,poboznos¢’, ,,postawa ciata ludzkiego’, ,,pozor’,
»pozadanie” i ,retoryka” Jesli czytelnikowi starczy cierpliwosci, by dojs¢ do litery
»S» znajdzie takie odniesienia jak: ,,Sfinks”, ,,skapstwo — jego istota’, a po nim ,,sko-
ra ludzka’, ,,sklepienia tukowe’, ,,skonczonosc’, ,,szpetnos¢ (szpetota, brzydota)”
Zatrzymajmy sie. Wystarczy tych przyktadow. Pokazuja one, ze odniesienia do stow
tworzacych jakies textum, ujete w forme alfabetycznego indeksu, nie wprowadzaja
zadnego fadu posrod rzeczy (poje¢) wskazywanych, lecz stanowia mniej lub bar-
dziej chaotyczne ich wyliczenie. Dzieje si¢ tak nawet w filozoficznym traktacie.

4.

Podobnie sprawy si¢ maja na poziomie rozwinietych odniesien pojedynczego sto-
wa. Indeksy sg chaotyczne réwniez w wymiarze wertykalnym. Pozostanmy przy
Heglu. Ze skorowidza rzeczy do jego Estetyki wybieram tylko jedno hasto - ,,zwie-
rz¢’ - icytuje je in extenso, rozwijajac skroty i pomijajac odniesienia do kolejnych
tomow i stron:

»Zwierze — roznica miedzy zwierzecg a duchowg naturg cztowieka; wlasci-
wosci duszy zwierzecej; roznica miedzy zwierzeciem a roéling; dwie strony or-
ganizmu zwierzecego: wewnetrzna, zwrécona ku sobie, i zewnetrzna, zwrécona
ku $wiatu zewnetrznemu; podporzadkowanie strony zwrdconej ku $wiatu ukta-
dowi symetrycznemu; zycie zwierzece sprowadza si¢ do zycia na szczeblu po-
zadania; organizm zwierzecy nie ukazuje nam swego zycia wewnetrznego;
zwigzanie zwierzecia z okreslonym zywiolem przyrody; typy posrednie zwie-
rzat; postacie zwierzat jako symbole w sztuce egipskiej; kult zwierzat w religii
egipskiej; posta¢ zwierzat w sztuce narodow azjatyckich; degradacja pierwiast-
ka zwierzecego w mitologii greckiej i sztuce klasycznej; ofiary ze zwierzat; fowy
i metamorfozy jako degradacja pierwiastka zwierzecego; zwierze jako atrybut
bogdw; postacé zwierzeca jako cielesnos$¢ duszy, a nie ducha; zwierzeta w rzezbie
greckiej; w rzezbie egipskiej”24.

I
23 G.W.F. Hegel, Wykfady o estetyce, t. 3, przet. J. Grabowski, A. Landman, objasnieniami opatrzyt

A.Landman, Warszawa 1967, s. 698-773.
24 lbidem,s.772.
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Poréwnajmy wyliczenie zwierzat nalezacych do chinskiego cesarza i zindek-
sowane zwierzeta z Estetyki Hegla. Obydwie serie sprawiajg wrazenie przypad-
kowej zbieraniny. Brak w nich jakiegokolwiek fadu wewnetrznego, czytelnej za-
sady porzadkujacej. U Hegla jedynie kolejno$¢ w dyskursie, a wczesniej alfabet,
wprowadzajg pewien zewnetrzny rygor formalny. Bez niego skorowidz rzeczy
Estetyki bytyby mniej lub bardziej zabawnym zestawieniem przypadkowych ,,rze-
czy” i odestan do textum. A zatem $miac sig, czytajac te zestawienia?

W przedmowie do Stéw i rzeczy Foucault opisal taka wlasnie reakcje po ze-
tknieciu z tekstem Borgesa: ,Smiatem sie [...] dtugo, cho¢ odczuwalem tez nie-
pokoj, niejasny i trudny do przezwyciezenia. Moze dlatego, ze w $lad za nim
rodzilo si¢ podejrzenie, iz istnieje gorszy nietfad niz inkongruencja ize-
stawianie niestosownych rzeczy; bylby to nietad, ktéry powoduje, ze wielka
liczba mozliwych tadéw migocze w pozbawionym praw i geometrii wymiarze
heteroklicznos$ci. Nalezy rozumiec¢ to okreslenie jak najdostowniej: rze-
czy s3 tu «wpisywane», «stawiane» i «umieszczane» w tak réznych pozycjach, ze
nie mozna znalez¢ taczacej je przestrzeni, okresli¢ podtrzymujacegoje wsp 61 -
nego miejsca’2s.

Tym wspolnym miejscem wyliczen Borgesa i Hegla jest dyskurs - literacki i fi-
lozoficzny, dyskurs zrealizowany, a wiec faktyczny, a nie jedynie mozliwos¢ jego
stworzenia. Obydwa stowne wyliczenia mozna bylo wypowiedzie¢26, zatem zo-
staly wypowiedziane. Gorzej, jesli cofniemy si¢ krok — i powr6cimy do rzeczywi-
stosci. Niepokdj Foucaulta powstal wowczas, gdy filozof stanal w obliczu bytu,
wobec $wiata rzeczy, ktore zostaly uporzadkowane i osobliwie skatalogowane.
Brak im wspolnego miejsca. W tym przewaga indeksu nad katalogiem, ktéry ma
na celowniku rozlegly, nagi i nieuporzagdkowany byt. Indeks odnosi si¢ do $wia-
ta zamknigtego w granicach tekstu — Borgesa lub Hegla. A takze Sklepéw cyna-
monowych. Prawda, ze indeks jest inkongruentny, ze innym by¢ nie potrafi, ale
nie jest, bo by¢ nie musi - heteroklityczny. Indeks omija putapke opisang przez
Foucaulta w Stowach i rzeczach. Jego elementy bez trudu mieszcza si¢ w jednej
przestrzeni — w przestrzeni literackiej. Literatura zbiera i spaja rzeczy rozrzuco-
ne w roznych wymiarach istnienia. Nie ma zadnego klopotu, by obok siebie umie-
$ci¢ w jednym rejestrze rzeczy nalezace do réznych $wiatéw czy nawet réznych
planow bytu. W literackim $wiecie parasol i maszyna do szycia stale spotykaja sie
na stole prosektoryjnym. Indeks dziefa literackiego (resp. indeks Sklepéw cyna-
monowych), ktory swieci $wiatlem odbitym, zachowuje te cudowna wlasciwos¢
literatury polegajaca na scalaniu w ramach jednej wypowiedzi rzeczy odleglych
i odmiennych. Foucault znalazlby spokdj w indeksowaniu.

25 M. Foucault, op.cit., s. 11.
26 ,Gdzie mozna je zestawic ze soba, jesli nie w bez-miejscu jezyka?” - pyta retorycznie Foucault (ibi-
dem, s. 10).
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I jeszcze jedna réznica do rozwazenia. Wydaje sie, ze w katalogowaniu $wia-
ta literackiego nie ma potrzeby uciekania si¢ do poetyki ,,i tak dalej”, o ktérej Eco
pisal, ze juz u Homera jest alternatywg dla poetyki ,wszystko jest tutaj”27 - tutaj,
czyli w dokonanym wlasnie spisie Swiatowych rzeczy. Borgesowskie et caetera od
srodka rozsadzato katalog zwierzat cesarza, odsytalo poza jego granice ku temu,
co nie zostalo jeszcze nazwane i wlaczone do rejestru. Swiat literacki wydaje sie
nie mie¢ zewnetrza. Jest zamkniety w skonczonej liczbie stow. Mozna je bez tru-
du policzy¢, a nawet wyliczy¢ jedno po drugim w tak czy inaczej obmyslonym
stowniku. A zatem w $wiecie Sklepéw cynamonowych nie ma niczego, co nie by-
toby expressis verbis (wigc: bezposrednio i dostownie) zapisane w opowiadaniach
Schulza? Zadnej nadwyzki bytu, zadnego i-tak-dalej, zadnego i-tym-podobne?
Na pierwszy rzut oka wydaje sie, ze tak wlasnie jest. Wezmy jako przyklad zwie-
rzeta lub rosliny. W Sklepach cynamonowych ich rejestr jest skoficzony. Podobnie
z rejestrem 0s6b. Zadna z postaci nie ukrywa si¢ za plecami innych. Schulzowskie
textum jest zamkniete i dlatego $wiat literacki musi by¢ domkniety, stabilny, po-
liczalny - a zatem takze indeksowalny. W pelni? Bez reszty?

Zdaje sie, ze zbyt pospiesznie zmierzam do zamkniecia $wiata Schulza na
klucz. Czyzbym zapomnial, ze w Sklepach cynamonowych za tym, co widoczne
na pierwszym planie, nieraz ukrywa si¢ co$ jeszcze - jakies byty nienazwane, ja-
kie$ jakosci, ktére wylaniaja sie w lekturze dopiero po pewnym czasie, w inter-
pretacji, ktore wiec trzeba dopiero wy-interpretowac z textum. I one tez powin-
ny trafi¢ do indeksu. W innym, prawdopodobnie mniej metaforycznym jezyku
ten proces wylaniania sie z glebi §wiata przedstawionego, z mroku niedopowie-
dzen, zostal opisany w taki oto sposéb: ,warstwa tego, co przedstawione, moze
obejmowac takze i to, co jest nie-nazwowo intencjonalnie wytworzone, a wsrod
tego zwlaszcza to, co czesto werbalnie domniemane”28.

Literatura nie zakre$la wyraznego horyzontu dla swoich przedstawieni. Swiaty
literackie s — a w kazdym razie moga by¢ — bezkresne. Jedynie textum jest skon-
czone w tym sensie, ze raz ustanowiony sklad i uklad stéw juz sie nie zmienia.
To dlatego tworzenie indeksu form jezykowych jest czynnoscia na ogét bezpiecz-
na, bo przewidywalng, cho¢ i tu zdarzaja si¢ nietatwe do rozplatania wezly se-
mantyczne. Znacznie trudniej z indeksowaniem (katalogowaniem) $wiata przed-
stawionego, ktory w kazdej chwili moze wybuchngé nowymi przedstawieniami.
Ten $wiat kryje w sobie niejawng strefe, z ktorej dzigki lekturze, czy zwlaszcza

27 U.Eco, op. cit,, s. 7: ,Nie rozstrzygam takze, czym miataby by¢ lista figuratywna. Nieliczne ksiazki
poswiecone poetyce listy roztropnie ograniczajg sie do list werbalnych, gdyz trudno powiedzie¢,
w jaki sposéb dany obraz moze przedstawiac rzeczy, a mimo to sugerowac jakies$ «i tak dalej»,
przyjmujac niejako, ze granice ramy kaza milcze¢ o niezmierzonej reszcie”.

28 R.Ingarden, O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii jezyka i filozofii literatury, przet.
M. Turowicz, Warszawa 1960, s. 284.
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interpretacji, nieraz wylania sie cos, czego w textum nie byto, co literalnie nie
zostalo zapisane. I poszerza granice $§wiata przedstawionego. A wylaniajac sie
w ten sposob, rozsadza utworzone indeksy i zmusza do ich ciaglego korygowa-
nia, uzupelniania, suplementowania.

5. Textum i wyobraznia. Niewielki fragment na ten temat

Jesli indeksowanie nie ma by¢ tylko rejestrem form jezykowych, ktore sa w textum
widoczne czarno na bialym, lecz chcialoby siega¢ dalej, poza stowa, do swiata
przedstawionego (w szczegolnosci do $wiata, ktéry sam siebie przekracza), po-
winno uwzgledni¢ ten stan, ktéry mozna by nazwac stanem wrzenia ontologicz-
nego. Obejmuje on swoim zasi¢giem tylez Swiat przedstawiany, ile przejscia
miedzy nim a textum -aktjego kreacjiiakt czytelniczego przekrocze-
nia tej kreacji w chwilach, gdy on - skorzystajmy z metafor Schulza - ,,dyfun-
duje poza swoje granice”??. Indeksy pozwalaja Sledzi¢ te przejscia, poniewaz ato-
mizujg one textum, rozdzielajac literackg tkanine na pojedyncze wtdkna. Oznacza
to, ze przedmiotem indeksowania jest nie tylko textum i $wiat przedstawiony, lecz
takze, kto wie zreszta, czy nie przede wszystkim, wyobraznia pisarza,
ktora stacjonuje (i panuje) na granicy stow i rzeczy (przedstawionych). To dzig-
ki niej powstawaly opowiadania stanowiace swiat Sklepow cynamonowych, do
ktorego mamy dostep teraz (i juz na zawsze) tylko poprzez textum ztozone ze stow
nastepujacych po sobie niezmiennie w taki sam sposob. Indeks pozwala nam po-
wroci¢ do epoki wezesniejszej, gdy textum jeszcze nie byto w pelni gotowe, i zo-
baczy¢ ,,0d srodka” mechanizm dzialania wyobrazni ustanawiajacej — na przy-
ktad - rozmaite formy cielesnego istnienia w literackim $wiecie, a takze obecnos¢
w nim barw lub dzwigkéw. Indeks czy zwtaszcza mnogie indeksy Sklepow cyna-
monowych staja si¢ dzieki temu lustrem, w ktérym przeglada si¢ wyobraznia pi-
sarza. Ujmujg one bowiem to, co juz w nich wypowiedziane, zastygte — i dopiero
wtdrnie, w odczytaniach, wprawiane w ruch - jeszcze w formie zatomizowanej,
pierwotnej, bliskiej wyobrazniowym zrédlom.

Indeksowanie jest ozywiane przez ducha powrotu, regresji do form niedojrza-
tych. Indeksy pozwalaja osaczy¢ z réznych stron wyobraznie Schulza. To wazne.
Nadal nie wiadomo bowiem, jak t¢ wyobraznie bada¢ czy chocby tylko opisa¢
jej dziatania. Studia nad wyobraznig (nie tylko przeciez Schulza) zostaly zawie-
szone. Wydaja si¢ dzisiaj anachroniczne. Mimo istnienia ,,starych” ksiazek
Bachelarda, Pouleta czy Starobinskiego — i w ogole calej szkoly genewskiej — mato
kto idzie wyznaczong przez nie droga. Nie znaczy to jednak, ze ,wyobraznia”
jako kategoria badawcza i jako praktyka zycia duchowego zniknela. Przeciwnie.

29 B.Schulz, Dzieta zebrane, t. 7: Szkice krytyczne..., s. 9.
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Przetrwala cho¢by w elitarnych dzialaniach artystycznych, kontestujacych ma-
sowa produkcje wyobrazen, ktdre sa na co dzien szeroko konsumowane - sze-
rzej niz kiedykolwiek przedtem. Ale niezaleznie od tej opozycji, dzisiaj potrzeb-
ne s3 nowe badania nad wyobraznig. Dawni mistrzowie doprowadzili nas do
miejsca, w ktdrym ma swoj poczatek nowa droga. By¢ moze wtasnie Schulz maogl-
by nas dalej nig prowadzic.

Sam parokrotnie w swoich refleksjach o twdrczosci zblizat si¢ do odstonie-
cia zrdédel zasilajacych literature — i szerzej sztuke. Nie tylko jego wlasna.
Wystarczy przypomnie¢ stynne zdanie z wywiadu udzielonego Witkacemu:
~W dziele sztuki nie zostala jeszcze przerwana pepowina taczaca je z catoécia na-
szej problematyki, krazy tam jeszcze krew tajemnicy, konce naczyn uchodza
w noc otaczajgca i wracajg stamtad petne ciemnego fluidu”39. Poetycka parafra-
z¢ tego zdania znajdziemy w XVII rozdziale Wiosny. Tych kilka niewielkich stron
stanowi mocny fundament przysztych badan nad wyobraznia.

6.

Indeksowanie Sklepéw cynamonowych bieglo réznymi torami, wyznaczonymi
przez zasady, ktére nie zawsze wydawaly si¢ dostatecznie jasno okreslone.
Nieprzejrzystos¢ dotyczyta zaréwno dziatan horyzontalnych, jak i wertykalnych,
obejmujgcych wiec obydwa wymiary hierarchicznej struktury indeksu.
Najdotkliwiej byla odczuwana, gdy indeks siegal do $wiata przedstawionego
i przemienial si¢ w jego katalog — nieuchronnie niedoskonaty, bo utomny i czast-
kowy. Nie moglo by¢ inaczej. Malo kogo dzisiaj sta¢ na tworzenie nowej klasy-
fikacji (kategoryzacji) $wiata. Na co dzien postugujemy sie¢ raczej klasyfikacjami
rezydualnymi - pozostato§ciami dawnych katalogéw, ktore nadal kraza w obie-
gu spotecznym. Ich réznorodnos¢ jest duza, a w kazdym razie dostateczna dla
kogos, kto dzisiaj zapragnie stworzy¢ wlasny indeks (katalog) swiata literackie-
go. Ma on na podoredziu elementy obowigzujacych niegdys struktur, podzia-
toéw, systematyk, taksonomii - rozlegle rumowiska, ruiny dawnych uporzadko-
wan, ktére zyja zyciem utajonym w jezyku, w pojeciowych kliszach, po ktére
chetnie siegamy, nie zawsze swiadomie.

Niektdre indeksy Sklepow cynamonowych mogty sie odwota¢ - bezposrednio
ijawnie - do jakiej$ zewnetrznej, utrwalonej tradycja nomenklatury czy taksono-
mii, stowem: do istniejacej juz wczesniej systematyki $§wiata. I natozy¢ ja na $wiat
przedstawiony w dziele Schulza. W projekcie indekséw do Sklepéw cynamonowych
zostaly one mniej lub bardziej swiadomie przywolane i narzucone Schulzowskiemu
uniwersum jako zasady porzadkujace. Nalezaly do nich kategorie oczywiste,

30 Ibidem.
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ugruntowane ponadto przez tradycje indeksowania, takie jak osoby, po-
stacie mitologiczne czy miejsca (nazwy geograficzne). Do tego do-
aczone zostaly jeszcze tematy swoiscie Schulzowskie: ro$liny (plenigce sie
w $Swiecie Sklepow cynamonowych bez opamietania), zwierzeta, ktore
wchodza w zlozone relacje z osobami, i cialo, a $cidlej ciata w liczbie mno-
giej, pomiedzy ktérymi trudno nieraz wytyczy¢ granice, a takze barwy
i dzwieki.

Taki byl wyjsciowy zamiar. Ale predko sie okazalo, ze projekt indeksowania,
w czedci podyktowany przez tradycje, w czesci wywiedziony ze Sklepow cyna-
monowych, projekt na pierwszy rzut oka stabilny, rozpada si¢ w konfrontacji
z tekstami opowiadan. Schulz niszczy w nich taksonomie, wedle ktorych przy-
wyklismy porzadkowac¢ $wiat w ogole. Wobec $wiata Schulza mato ktéra kate-
goria zachowala ostatecznie swoj tradycyjny ksztatt. Mnogos$¢ pojawiajacych sie
w tym $wiecie form istnienia, zatarte granice miedzy nimi, osobliwa metamor-
ficznos$¢ materii (Jakub jako wypchany kondor, jako karakon, jako krab) sprawia-
ja, ze — na przykfad - tradycyjna kategoria ,,postacie” rozpada sie, relatywizuje
i poszerza o formy pochodne i wtérne, o ,,patuby’, ,manekiny’, az po ,,istnienia
amorfne” (wedle nomenklatury Schulza). Podobnie z ,,cialem” czy ,,miejscami’,
ktore nawzajem si¢ przenikaja, transformuja w ten sposob, ze zacieraja si¢ pier-
wotne relacje miedzy ,tu” a ,tam” W konsekwencji indeks Sklepow cynamo-
nowch (a wlasciwie cala seria autorskich, sygnowanych imieniem i nazwiskiem
indekséw) w przedstawianym dalej ksztalcie staje si¢ meta-morficzna.

Czego w tych indeksach brakuje? Zwazywszy na nieunikniong subiektyw-
nos¢ (i arbitralno$¢) indeksowania, trafniej byloby rozwazy¢, na jakie pominie-
cia i braki zwrdciliby uwage wielcy znawcy tworczosci Schulza. Zacznijmy od
Wiadystawa Panasa, ktory zapewne oburzylby sie z powodu pominiecia w in-
deksach kabaly i mistycyzmu. Jerzy Ficowski zarzucitby nam, ze nie uwzgledni-
lismy w dostateczny sposéb drohobyckiej lokalnosci (ktéra na naszych oczach
przemienia si¢ w mit). Malgorzacie Kitowskiej-Lysiak przeszkadzalby z pew-
noscig karygodny brak indeksu poje¢ i terminéw architektonicznych czy - sze-
rzej — zwigzanych ze sztukami plastycznymi (skoro jest muzyka i teatr). Kto
jeszcze? No wlasnie, Michal Pawet Markowski chetnie powtdrzylby raz juz zglo-
szony przy innej okazji zarzut3! braku tematu ,.egzystencja’”

Nie ulega watpliwosci, ze kazdy z tych domniemanych krytykéw mialby ra-
cje. Trzeba jednak pamietaé, ze w tego rodzaju dziataniach tekstualnych zanie-
chania czy nawet swiadome pominigcia, a w konsekwencji braki, dziury, biale
plamy, s3 nieuniknione. Ale tez fatwe do naprawienia. Kazdy czytelnik ma prawo

31 Kierowany pod adresem autoréw Sfownika schulzowskiego (Gdansk 2002). Zob. M. P. Markowski,
Powszechna rozwiqztos¢. Schulz, egzystencja, literatura, Krakéw 2012, s. 50.
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(ktdre niekiedy pojmuje jako obowigzek) tworzenia wlasnych indekséw, w ktd-
rych (i dzigki ktérym) objawi swoj stosunek do Schulzowskiego dzieta.
Przywotany Markowski, nie czekajac na kogos, kto go w tym wyreczy, na kil-
ku stronach ksigzki Powszechna rozwigztosé3? przedstawil wasny indeks tytu-
towej ,,rozwigzlosci”, jego zdaniem kluczowej u Schulza idei, a takze obsesji jego
jezyka. Sktada si¢ on ze stéw zaczynajacych sie od przedrostka roz- takich, jak:
~rozpusta’, ,,rozliczne rozprzegi’, ,rozpad i rozprysk’, ,rozbicie, rozsypanie, roz-
winigcie”, ,rozluznienie i rozsuniecie’, ,,rozluzniony tetent’, ,,rozmanipulowa-

.

nie’, ,roztopotany rozgardiasz’, ,,rozbestwienie i rozdziewanie’, ,,rozpad, rozlot’,
~rozlegly roztam’, ,powszechna rozwigzto$¢”, ,,rozrzutnosé, rozsypanie, rozwia-
z105¢%, ,rozebrag, rozlicytowac”, ,rozniesienie, rozgadanie’, ,,rozrost, rozgalezie-
nie”. Pigkny indeks! Stal si¢ on podstawg generalnej rewizji interpretacyjnej, dzie-
ki ktorej — jak glosi czwarta strona okladki ksigzki Markowskiego - ,,autor
Sklepow cynamonowch odstania nieznane do tej pory oblicze”

Od indeksowania do interpretacji jeden krok. Nic wiec dziwnego, ze nad oby-
dwoma dzialaniami cigzy ten sam grzech - stronniczos¢. W szerszej perspekty-
wie jednak te stronnicze indeksy, ujete jako suma, zobiektywizuja sie w jakies
odleglej przysztosci, gdy wszystko juz zostanie zindeksowane. Tymczasem cie-
szy¢ nas muszg same przyblizenia, jakie§ prowizoryczne rozpoznania i niedo-
ktadne mapy - odstoniecia Schulzowskiego textum i Schulzowskiej wyobrazni.

7.

Podsumujmy, cho¢ moze lepszy bytby na koniec rachunek zyskéw i strat. Po stro-
nie ,,strata” zapisuje zatem: indeks — poddany wtadzy alfabetu - rozbija jezykowe
relacje dziela, ktdre stanowig textum, a w konsekwencji takze zarysowane w Sklepach
cynamonowych relacje, ktére obowiazuja w swiecie przedstawionym. Indeksowanie
to interwencja. Trudno zaprzeczy¢. Jest destrukcjq literackiego dyskursu i literac-
kiej ontologii (ich cze$ciowym ocaleniem rozlegte konteksty indeksowanych stow33).
Pot biedy, gdy indeks skupia si¢ na rzeczach, ktére maja ustalong nomenklature, czy
na nazwach geograficznych (cho¢ u Schulza ,,zaden Meksyk nie jest ostatecz-
ny”). Podobnie z taksonomiami botanicznymi czy zoologicznymi (cho¢ u Schulza

32 Ibidem,s.53-59.

33 Gdy idzie o wielkos¢ kontekstu, trudno o statg zasade. Wybor dokonuje sie pomiedzy zbyt matym
kontekstem, ktéry odcina indeksowane stowo od jego semantycznych zwigzkéw (wiec w takiej
okaleczonej postaci traci ono Schulzowskie pietno, stajac sie pozycja stownika ogélnego), a kon-
tekstem zbyt duzym, w ktérym indeksowane stowo — ukryte w réwnolegtych grach znaczen -
przestaje grac role pierwszoplanowa i tonie w powodzi innych znaczen. Trzeba je zatem dopiero
z tej topieli wydobywac. Ale ten nadmiar i tak jest lepszy niz sucha lakonicznos¢ i minimalizowa-
nie zakresu przytoczenia. Ostatecznie przeciez kontekstem pojedynczego stowa jest nie tyle zda-
nie czy ich akapitowy splot, ile cate dzieto, w ktérym zostato uzyte.
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przejscie od kondycji ludzkiej do owadziej nie jest niczym nadzwyczajnym).
Trudnos¢ najwieksza, gdy indeks nieopatrznie wkracza pomiedzy textum a $wiat
przedstawiony, w strefe ontologicznego wrzenia, nieokreslonosci, z ktdrej wyla-
niajg si¢ jakie$ byty bez nazwy. Zbyt czgsto ponosi wowczas kleske. I kapituluje.

Po co wiec indeksowac, skoro predzej czy pozniej skonczy¢ sie to moze kle-
ska? To pytanie musialo w koricu pas¢.

Powdd pierwszy zostal wskazany juz w tytule i pdzniej rozwiniety. Jest nim
przyjemnos¢ aktywnego obcowania z tekstem, ogladania literackiego dzieta
Schulza z innej perspektywy niz ta, ktérg umozliwia linearna lektura. To takze
rodzaj wspétdziatania z autorem. Glosowanie jego dzieta po to, by ostatecznie
rozpiag¢ nad nim siatke indeksowanych miejsc, ktéra pozwala odkry¢ - w jed-
nym blysku rozpoznania - odlegte wspotbrzmienia i korespondencije.

Ale nie tylko to. Wedle zasady taczacej dulce et utile indeksowanie jest takze
pozyteczne. Pozwala uzytkownikom indekséw wkroczy¢ w sam srodek $wiata
przedstawionego bez koniecznosci zmudnych poszukiwan (w pamigci) zagubio-
nych lub tylko zatartych wspomnien lektury Sklepow cynamonowych. Powinnismy
wprawdzie — jak to mial w zwyczaju Bohumil Hrabal - czyta¢ opowiadania
Schulza od nowa na poczatku kazdego roku, ale trudno uwierzy¢, by czeski pi-
sarz mial w tym dzisiaj wielu nasladowcow. Na ogot wkraczamy do Sklepow cy-
namonowych bezceremonialnie. Czego$ od Schulza chcemy. Kolejne lektury jego
prozy staja sie pospieszne, interesowne, poszukujace argumentow na rzecz glo-
szonej tezy. Schulz z wolna przestaje by¢ przedmiotem czystej kontemplacji lek-
turowe;j. Staje si¢ partnerem (i obiektem) rozmaitych przedsigwzie¢ intelektual-
nych i artystycznych, ktére wykraczajg poza jego proze.

Indeksy okazg sie dla takich czytelnikow niezwykle pozyteczne. Stang si¢ wy-
godnym i skutecznym przewodnikiem po dziele Schulza - nie tylko dla poczat-
kujacych, by nie zgubili si¢ w gaszczu stéw i nie zawsze jasnych zdarzen. Takze
znawcom indeksy wskazg na niedostrzezone przez nich dotad wejscia do labi-
ryntéw Schulzowskiej prozy.

Komus, kto dostanie si¢ w ten sposob do §wiata Sklepow cynamonowych, in-
deksy pozwola dostrzec ukryte dotad wiezi wewnetrzne tego $wiata, nieznane
korytarze znaczen, jakie$ odpowiednio$ci, jakie$ korespondencje wewnetrzne,
analogie niedostrzegalne lub malo widoczne w potoku narracji, ktorg spowal-
niaja — a nieraz tez na chwile zatrzymuja. Ale tylko po to, by swiat na nowo wpra-
wi¢ w ruch. Tym razem juz nie dzieki narracji, lecz interpretacji.

Indeksowanie jest bowiem wstepem do budowania wlasnego interpretacyj-
nego dyskursu. Byla juz o tym mowa. Dowodem, Ze to mozliwe, przywotany na
poprzednich stronach casus Markowskiego. Tworzenie indeksu jest proto-in-
terpretacjq. Zawiera indywidualny, stronniczy, osobliwy projekt czytania — dotad
ukryty, a teraz w akcie indeksowania odstaniany. Jest dziennikiem podrozy przez
jezyk i przez swiat Sklepow cynamonowych, na wlasny rachunek i na wlasna od-
powiedzialnoé¢. Bez Schulza-narratora jako przewodnika.



Stanistaw Rosiek: Rados¢ indeksowania (Sklepéw cynamonowych i nie tylko)

Indeksowanie moze by¢ takze wstepem do prac lingwistycznych. Wszelkie
skorowidze, wszelkie wykazy i rejestry daja leksykografom przyblizony obraz
i przyblizong statystyke — ujmuja material leksykalny prozy Schulza w katego-
riach ,,duzo’, ,malo’, ,wiecej”, ,,mniej”. Jednak ta zgrubnos¢ identyfikacji wystar-
cza, by uchwyci¢ najwazniejsze tendencje i kierunki inwencji jezykowej Schulza,
wykry¢ gléwne tematy jego prozy, odstoni¢ persewerujace serie tematyczne, nie-
spodziewane powtarzalnosci. A w koncu tez — manie i obledy skromnego na-
uczyciela z Drohobycza.

Biorgc to wszystko pod uwage, rzec by mozna, ze indeksy Sklepéw cynamo-
nowych moga by¢ dowodem i argumentem na rzecz partykularnych tez. Podczas
roboczego spotkania poswieconego indeksom Jakub Orzeszek powiedzial na-
wet, Ze s3 one ,,dowodem w sprawie”. Zabrzmialo niezle, ale co mial na mysli - nie
wiem. Musze go o to zapytac przy pierwszej okazji.

Tymczasem - na koniec - ostatnia juz uwaga. Wypowiedzialem niemato stow
na temat indeksowania Sklepow cynamonowych, jakbym niejasno czul, ze jest
ono nieuprawnionym zamachem na literature i Schulza. Jednak indeksowanie
nie musi si¢ uzasadnia¢ ani usprawiedliwia¢, nie musi tez szuka¢ wsparcia i apro-
baty lingwistow czy filozoféw. Moze pozosta¢ czysta, zmystowa przyjemnoscia
obcowania z Schulzowskim ftextum, dzialaniem, ktére przedstawia Schulzowski
$wiat takim, jakim jest — peten ukrytego fadu, tylko z zewnetrznego punktu wi-
dzenia wydajacy sie chaosem, ktéry domaga si¢ uporzagdkowania.
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cynamonowych'

barki

30 ,grube jego chlopskie bary”, ,Na tych barach ogrodu” 73 ,Widzialem jego
grube bary w brudnej koszuli’, ,,Przyczajony jak do skoku, siedzial tak — z bara-
mi jakby wielkim cigezarem zgarbionymi” 111 ,towaru, ktéry w skrzyniach i pa-
kach wraz z rannym chtodem wnosili na niedzwiedzich barach stgkajacy, bro-
daci tragarze w oparach $wiezosci jesiennej i wodki” 115 Jakub ,,podsuwat sie
pod ogromne postawy sukna i unosil je na zgarbionych barach”

biatkowe potaczenia zob. zageszczenia substancji

biodro

39 ,jek tytana ze ztamanym biodrem” 52 ,,panienki dawaly si¢ ogladac, krecac
sie w biodrach” 61 ,,podeszta [Adela] do ojca i z rekoma na biodrach, przybie-
rajac pozdr podkreslonej stanowczosci, zazadata bardzo dobitnie...”

bok
50 ,,dwie duze ryby lezace bok przy boku”

broda

41 ,ukazywala sie twarz brodatego Demiurga w oknie sypialni” 61 ,,Broda jego
zjezyla si¢ dziwnie” 68 ,,malg mordke [Nemroda] z kropla mleka na brodzie” 83
»maly [Arendt], z pigkna broda” 92 ,,Chciatoby si¢ go uja¢ pod miekko zaryso-
wang brode” 111 ,,brodaci tragarze w oparach $wiezosci jesiennej i wodki” 117
»Byli to mezowie Wielkiego Zgromadzenia, dostojni i pelni namaszczenia pa-
nowie, gtadzacy dlugie, pielegnowane brody”

1 Do wydania: Bruno Schulz, Dzieta zebrane, tom 2: Sklepy cynamonowe, wstep i opracowanie Jerzy
Jarzebski, dodatek krytyczny Stanistaw Rosiek, opracowanie jezykowe Matgorzata Ogonowska,
Gdanisk 2019.
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brodawki

61 Jakuba ,wiechcie i pedzle wlosow strzelajace z brodawek, z pieprzéw” 68 ,,tap-
ki [Nemroda] delikatne i niewinne, z wzruszajaca, r6zowg brodaweczka z tytu
nad stopami przednich nég” 78 , Twarz jego i glowa zarastaly wowczas bujnie
i dziko siwym wlosem, sterczacym nieregularnie wiechciami, szczecinami, dtu-
gimi pedzlami, strzelajagcymi z brodawek, z brwi, z dziurek od nosa” 93 ,w pi-
kantnych stygmatach pieprzykow”

bronchia
31 ,wrzask straszliwy ze wszystkich bronchii”

brwi

78 ,siwym wlosem, sterczacym nieregularnie wiechciami, szczecinami, dtugimi
pedzlami, strzelajacymi z brodawek, z brwi, z dziurek od nosa” 108 ,,Teodor, na-
stuchujac proroctw strychowych, stroit §mieszne grymasy, podnosit wysoko brwi
i $mial sie do siebie”

brzuch

44 ,,pas¢ brzuchem na 16zko i wic¢ si¢ w konwulsjach $miechu” 45 ,,[piskleta,] te
niedofezne brzuchy” 50 ,,na futrzanym brzuchu ciemnosci” 88 ,,ujrzalem na jego
brzuchu okragla czarng rang” 102 ,,[karakony] brzuchem do gory lezace i najezo-
ne nogami” 104 ,Wielki bohomaz, wymalowany na jego [pieca] pekatym brzuchu,
wykrzywial si¢ kolorowym grymasem i fantastyczniat wzdetymi policzkami”

ciato

34 ,na dziecigcym i pulchnym ciele” 35 ,delikatne ciata ludzkie” 42 ,Wyzbyty
jakby zupelnie cielesnych potrzeb’, ,to troche cielesnej powtoki” 44 ,cialem
wstrzasal rozkoszny spazm orgazmu” 45 ,,0 watlym, nagim ciele” 46 ,Ta sama
materia ciala” 52 ,, dziewczeta pozwalaly zapalonemu badaczowi studiowac struk-
ture swych szczuplych i tandetnych ciatek” 62 ,,0 tych nieporozumieniach ucie-
lesnionych” 64 ,,bujajaca rzadka tkanka, astralne ciasto, na pograniczu ciata i du-
cha” 65 ,W $ciany ich mieszkan byly wprawione, wmurowane ciala” 69 ,,weso-
tos¢ rozpierajgca cialo’, ,,Jego cialo poznaje sytuacje, wrazenia i przedmioty”,
»w gleboka pamiec ciata” 73 ,Cialo jego dyszalo z natgzenia” 75 ,Walczyt we $nie
z t3 posciela, jak plywak z woda, ugniatal ja i miesit ciatem” 76 ,,Pan Karol wy-
ziewal ze swego ciala, z glebi jam cielesnych, resztki dnia wczorajszego’, ,,Jego
trzydziestokilkoletnie ciato zaczynalo sktania¢ si¢ do korpulencji’, ,,z gtebi jego
ciala” 86 ,wielocztonkowego ciata [powozu]” 88 ,kierowa¢ jazda przy pomocy
lekkich zwrotéw ciata” 93 subiektki ,,przepuszczaly z géry na dét po smuklym
ciele wezowg gre czlonkow” 98 ,,ludzie wydaja si¢ niekiedy dreszczem na jej go-
raczkujacym ciele” 115 ,Wpieral si¢ calym cialem w potezne bale wetny” 119
~patkowata ta czg$¢ ciata nie nosita zadnych znamion duszy”
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ciasto astralne zob. zageszczenia substancji
ciasto biatawe zob. zageszczenia substancji

ciemie
75 ,wbity ciemieniem w puszysty miazsz poscieli”

cztonki
69 ,ruchy wiasnych cztonkéw” 93 ,,[subiektki] przepuszczaty z géry na dét po
smuklym ciele wezowa gre czlonkow”

czoto

56 ,przyktadal dwa palce do czola” 73 ,Wieche¢ brudnych klakéow wichrzyt sie
nad czolem wysokim i wypuklym, jak buta kamienna, utoczona przez rzeke’,
»czolo to bylo skrecone w glebokie bruzdy” 111 ,,dosiegat ich ten trad [zmierz-

chu] i wysypywat si¢ ciemng wysypka na czole”

dekolt
51 ,odslanialy [Polda i Paulina] ptonace dekolty” 93 ,,[subiekt] w jedwabnej pi-
zamie, odstaniajacej kobiecy dekolt”

dtonie

34 ,w bladych, emaliowanych bi¢kitnie dfoniach” 35 ,tasujac [...] wprawnymi
dlonmi fotografie, pokazywal wizerunki nagich kobiet i chtopcow w dziwnych
pozycjach” 39 ,wsparlszy potezne dlonie na karniszu firanek” 46 ,,dtugie, chude
dfonie ojca z wypuktymi paznokciami” 53 ,,dlon jego wyluskiwata bialg tydke
Pauliny z uwigzi ponczoszki’, ,,Polda i Paulina klasnely rados$nie w dlonie” 93
»oliwkowej dfoni”

dzigsta
28 ,podciaggnieta gorna warga odstaniata im dzigsta i ze¢by” 31 ,wilgotne
dzigsta”

dziéb

45 ,,0 ogromnych fantastycznych dziobach, ktére natychmiast po urodzeniu roz-
dzieraly si¢ szeroko” 51 ,,Krzywe szczeki nozyc otwieraly sie ze skrzypieniem,
jak dzioby” 99 ,,na nagim poteznym dziobie” 119 ,,Niektdre lataly na wznak, mia-
ty cigzkie, niezgrabne dzioby, podobne do ktédek i zamkéw, obciazone koloro-
wymi naroslami”

ektoplazma somnambulikéw zob. zageszczenia substancji
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emanacja kataleptyczna zob. zageszczenia substancji

fekalia
40 ,wylewal poteznym chlustem w okno zawarto$¢ nocnika w noc” 47 ,,nad ku-
pami katu, zalegajacego podlogi, stoty i meble”

fluid zob. zaggszczenia substancji

futro

28 ,jak futra szlachetnych lisic” 48 ,,puszyste futro dlugich nocy zimowych” 50
»ha futrzanym brzuchu ciemnosci” 78 ,futrzane krawedzie zmierzchéw” 84
»niedzwiedzie futro krzakow”, ,,futrzane, weszace zwierzatka” 105 ,,Matka z Adelg
zaczely pakowac posciel, futra i kosztownosci” 106 ,,Okutani w wielkie niedz-
wiedzie futra’, ,Ich futra, nasigkle wiatrem, pachnialy teraz powietrzem” 117
»grupy Zydéw w kolorowych chatatach, w wielkich futrzanych kolpakach”

garb

30 ,,kozuch traw podnosi si¢ wypuklym garbem-pagérem” 45 ,w tych jaszczu-
rach o watlym, nagim ciele garbuséw” 109 ,,miesigc garbusek” 119 ,Inne [pta-
ki] przypominaly garbate, tyse, zdechte wielblady”

gardto

43 ,w gardzieli komina” 45 ,,syczac zarlocznie czelusciami gardla’, ,kwaczac bez-
glosnie z niemych gardzieli” 50 ,,w gardzieli komina” 115 ,,melodig refrenu, $pie-
wang przez wszystkie gardta”

gardziel zob. gardlo

geba
103 wiadra, beczki ,,melly nieudolnie w drewnianych gebach betkot klatw i obelg”

glowa

30 ,Wielka jej gtowa” 34 ,,z glowq nazbyt rozkwitla”, ,,na wysokosci glowy, 1y-
sej jak kula bilardowa” 38 ,,z ogromnym cieniem od gtowy na $cianie”,
»Chwilami wynurzat glowe z tych rachunkéw” 40 ,,nad pochylona siwa glowa
mego ojca” 45 ,,$lepe, bielmem zaroste gtowy” 50 ,,Z gtowami na obrusie stotu
[...] zasypialismy”, ,dwie duze ryby lezace [...] glowa do ogona”, ,na pétmi-
sku zostawaty tylko glowy” 51 ,,z czarng drewniang galka zamiast glowy” 60
»Nadajecie jakiej$ glowie z ktakéw i ptétna wyraz gniewu” 65 ,,Na glowie mia-
ta ogromne rogi jelenie”, , gtowa ta, rozpieta migdzy galeziami rogéw” 67 ,,z nie-
uformowanym, okragtawym, drzacym lebkiem” 71 ,Gibraltar tego podworza,
bijacy rozpaczliwie glowa w $lepy parkan’, ,,rozpacz smrodliwego zaulka tak
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dlugo bita glowa w te zapore” 75 ,,spal tak w niewiadomym kierunku na wspak,
glowa na do1” 77 ,,ze spuszczona glowa” 78 ,Twarz jego i glowa zarastaty wow-
czas bujnie i dziko siwym wlosem” 83 ,lamaly si¢ cienie naszych gtow”, ,tlo-
czyla sie za jego gtowa cizba gipsowych cieni” 86 gwiezdne ,,Konstelacje staty
juz stromo na glowie” 87 ,,Kiwal na wszystko niedbale i pobtazliwie glowa” 88
»Dyszal ciezko ze zwieszong glowa’, ,,Przytulitem jego leb do piersi” 95 ,wy-
tawiamy z tego gwaru wielu gltéw”, ,,jakis czarny melonik nasuniety gleboko
na glowe” 99 ,naroéle i gruzly [...] nadawaly tej starczej glowie co$ dostojnie
hieratycznego” 113 ,,glowy-grzechotki, ludzie-kotatki” 115 ,Wyolbrzymiony
gniewem, z glowa specznialg w pig§¢ purpurowg” 118 ,,Na brzegach chlopcy
dzwigali na gtowach kosze, pelne trzepocacego sie, srebrnego potowu’, ,,gru-
py wedrowcow w oddali zadzieraly gtowy ku niebu” 119 ,,U wielu [ptakéw]
nie mozna byto wyrdzni¢ gtowy”

humus
63 ,rumowiska, obfitujace w humus wspomnien, tesknot, jalowej nudy”

jad

31 ,chwasty $linia si¢ blyszczacym jadem” 59 ,,w gestwinie tapet biegty tam i z po-
wrotem wymowne spojrzenia, lecialy szepty jadowitych jezykéw” 66 ,,grozac mu
jadowicie palcem” 112 ,,jadowicie szerzyta sie ta zaraza zmierzchu”

jaja
44 ,Zaczelo sig to od wylegania jaj ptasich” 45 ,,zaptodnione jaja ptasie” 81 ,,jaja
owadow egzotycznych, papug, tukanow”

jedwab

58 Adela ,wystawila powoli stope, opigta w czarny jedwab” 85 ,,Szpalerem
obi¢ jedwabnych” 93 subiekt ,,w jedwabnej pizamie” 116 ,,pochwycili wpot
Adelg [...] wlokaca za sobg smukte nogi w jedwabnych ponczochach’, ,,Glusi
na gromy proroczego gniewu, przykucali ci handlarze w jedwabnych
bekieszach”

jelita zob. kiszki

jezyk

30 ,bujnos¢ sierpnia [...] rozpanoszyla sie [...] wybujalymi ozorami miesistej
zieleni” 38 ,,mlaskatl z niesmakiem jezykiem, ktéry byl suchy i gorzki” 59
~Wypiety pantofelek Adeli drzal lekko i blyszczal, jak jezyczek weza” 59 ,w ge-
stwinie tapet biegly tam i z powrotem wymowne spojrzenia, lecialy szepty ja-
dowitych jezykéw” 68 Nemrod ,,chtepcacy napdj rézowym jezyczkiem” 103
wiadra, beczki i konwie ,,kotataly niezgrabnie kotkami drewnianych jezykéw”
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117 ,Ta czarna gielda roznosita na swych predkich jezykach szlachetna substan-
cje krajobrazu, rozdrabniata jg siekaning gadania i potykata niemal”

kadtub
37 ,.ktdrys z tych plaskich, bezglowych kadlubow z nagla zaczynal biec” 70 ,,pta-
ski, bezglowy i slepy kadlub”

kat zob. fekalia

kiszki

38 ,taczyl si¢ z tym przedmiotem dlugg kiszka gumowg” 65 ,,brat méj na skutek
dtugiej i nieuleczalnej choroby zamienit si¢ stopniowo w zwoj kiszek gumowych,
»-Czy moze by¢ co$ smutniejszego niz czlowiek zamieniony w kiszke
hegarowa?”

kolana

34 ,,Siedzial nisko na malej kocetce, z kolanami krzyzujacymi si¢” 35 ,Wzial mnie
miedzy kolana” 53 ,,0dsuwajac ponczoszke z kolana Pauliny” 59 ,,postapil krok
naprzod jak automat i osunat sie na kolana” 85 ,,Minawszy jedno takie kolano”
korytarza 87 ,,rzucit mi lejce na kolana” 100 ,,Z kolanami przycisnietymi do sofy
matki” 103 ,, kawalkady tramoéw i belek, lansady drewnianych koztéw, klekajacych
na jodfowe kolana” 108 ,,biegta po niej, kolankujac na szczudlowych kulach”

kolloidy zob. zageszczenia substancji

krew

32 ,gatunek krwi i sekret ich losu’, ,,krwig i losem spokrewnieni” 34 ,,bez krwi
itwarzy” 93 ,rasa zapieklej, czarnej krwi” 112 ,,zaczynato wszystko zarastac czar-
ng, prochniejacy kora, tuszczacy sie [...] chorymi strupami ciemnosci”

lica zob. policzki

tapki
67 ,,z fapkami jak u kreta rozkraczonymi na boki” 68 ,.fapki delikatne i niewin-
ne” 69 ,wlasne tapki” 70 ,,I nagle opada na przednie tapki”

teb zob. gtowa

tono

31 ,w konwulsji dzikiej uderza miesistym tonem [...] w pien bzu dzikiego” 67
»Z ciemnego tona snu” 109 ,,rodzi niekiedy zdziwaczaly czas ze swego tona lata
inne, lata osobliwe, lata wyrodne”
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tuski

82 ,,Swiatlo ksiezyca, rozpuszczone w tysigcznych barankach, w tuskach srebrnych
na niebie” 102 ,w zamysleniu [...] badal konsystencje [...] paznokci, na ktérych
wystepowac zaczely czarne plamy, blyszczaco czarne plamy, jak tuski karakona”

tydka
53 ,,dlon jego wyluskiwata bialg tydke Pauliny z uwigzi poniczoszki”

tzy

44 7 oczu jego laly si¢ wowczas 1zy” 52 ,jak stronice romansu polykane noca
wraz ze fzami ronionymi” 88 ,,w jego wielkich czarnych oczach I$nily 1zy”, ,,szep-
natem ze 1zami” 99 ,,przez wyplakane, tzawe orbity sypaly sie trociny”

materia

46 ,,Ta sama materia ciala” 55 ,Materii dana jest nieskoniczona ptodnos¢”, ,\W gle-
bi materii ksztaltuja sie niewyrazne usmiechy, zawiazuja si¢ napigcia, zgeszcza-
ja sie proby ksztaltow”, ,Cata materia faluje od nieskonczonych mozliwosci’,
»Materia jest najbierniejsza i najbezbronniejszg istota w kosmosie’, ,Wszystkie
organizacje materii s3 nietrwale i luzne, fatwe do uwstecznienia i rozwigzania’,
»M0j ojciec byl niewyczerpany w gloryfikacji tego przedziwnego elementu, ja-
kim byta materia”, ,Nie ma materii martwej” 57 ,nasza mito$¢ do materii, jako
takiej, do jej puszystosci i porowato$ci’, ,Demiurgos [...] czyni ja niewidzial-
ng, kaze jej znikna¢ pod gra zycia” 60 ,,Materia nie zna zartow’, ,,Kto o$miela
sie mysle¢, ze mozna igra¢ z materia’, ,,zakute w materie cierpienie”, ,widzac ne-
dze materii wiezionej, gnebionej materii’, ,,gwalconej materii” 62 ,,rezultatéw
fantastycznej fermentacji materii’, ,,plody imitatywnej tendencji materii’, ,,Skala
morfologii, ktérej podlega materia, jest w ogole ograniczona’, ,,U istot tak po-
wstalych mozna byto stwierdzi¢ proces oddychania, przemiane materii” 64 ,,fa-
tamorgana byla tylko mistyfikacjg, wypadkiem dziwnej symulacji materii’,
,wieloksztaltna materia”

miazga

113 ,wielka miazga plotek, $miechow i zgietku” 116 ,,Jak mozna byto zada¢ zro-
zumienia dla wielkich trosk ojca od tych mlynkéw, mielacych bezustannie ko-
lorowq miazge stéw!”

migso

27 ,nabrzmiale sila i pozywnoécia platy miesa” 30 ,,ozorami miesistej zieleni”
31 ,,puchng i pysznia si¢ bezwstydnym miesem’, ,w konwulsji dzikiej uderza
miesistym fonem” 33 ,,0 migsie okragtym i bialym’, ,,glos tego miesa” 34 ,,0 mie-
sie biatym i delikatnym” 39 ,,potwornie migsisty nos jego” 75 ,Walczyt we $nie
z ta posciela, jak ptywak z woda, ugniatat ja i migsit ciatem”
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mleko

67 ,niedolezny i piszczacy, pachnacy jeszcze mlekiem i niemowlectwem”,
»lalerzyk mleka na podlodze swiadczyt o macierzynskich impulsach Adeli” 68
~Wlazil nimi [przednimi tapkami] do miski z mlekiem”, ,,mata mordke z kropla
mleka na brodzie’, ,,z kapieli mlecznej” 72 ,,A jedna z tych roélin, zétta i pelna
mlecznego soku”, Ogréd ,,W jednej stronie byt otwarty, pefen mleka niebios i po-
wietrza” 84 ,,mleczny falszywy dzien’, ,,z mlecznych przestworzy”

mordka zob. pyszczek

narosl

45 ,twarzy pomarszczonej i wybujalej naroslami’, piskleta, ,,te narosle zycia” 50
»haro$le sadzy” w kominie 76 ,jaka$ niewiadoma, niesformulowana przysztosc,
niby potworna narosl” 97 ,,przelotne napigcie puchnie i rosnie w pusta wydeta
narosl” 99 ,,rogowate egipskie narosle’, ,,naroéle i gruzty splowiatobtekitnej bar-
wy” 112 ,,gulgocace, rozpluskane narosle” 114 ,,czerwony polip falujacy w me-
tach nocy” 119 ,,cigzkie, niezgrabne dzioby, podobne do ktédek i zamkoéw, ob-
cigzone kolorowymi naro$lami”

nogi

31 ,,na krétkich, dziecinnych noézkach” 36 ,wskutek [...] niedbalstwa smukto-
nogiej Adeli” 37 ,wystawiali, siadajac na 16zkach, bose i brzydkie nogi” 41 ,,bu-
jal sie nogami wstecz i naprzod” 51 ,,depcac pedat lakierkows, tanig nozky” 53
»Polda i Paulina [...] zatupotaty nozkami” 57 ,,damy im na przyktad tylko jed-
ng [...] noge’, ,,.Byloby pedanteria troszczy¢ sie o ich drugg, nie wchodzaca w gre
noge” 65 ,,Glowonogi, zolwie i ogromne kraby [...] przebieraly w tej ciszy bez
konca nogami” 68 Nemroda ,.fapki [...] z wzruszajaca, r6zowa brodaweczka z tytu
nad stopami przednich nég” 70 ,potwér sungcy szybko na precikach wielu
pogmatwanych nog’, ,,niesiony niesamowitg ruchliwoscig pajeczych nég” 71
»Stangwszy noga na desce, rzuconej, jak most, przez katuze, mogt wiezien po-
dwdrza w poziomej pozycji przecisnac sie przez szpare” 84 ,,krzakow, trzaskaja-
cych pod naszymi nogami” 93 ,,przestepowaly z nogi na nogg, grajac kokieteryj-
nym obuwiem” 95 ,;jaka$ noge wysunietg w kroku i tak juz zastygla na zawsze”
97 ,dziewczeta szkolne [...] stawiajg swoista manierg smukte nogi” 99 ,,stal on
tam, jak za zycia, na jednej nodze” 101 ,,ogromny karakon przebieral rozpaczliwie
gmatwaning swych nog” 102 karakony ,,brzuchem do gory lezace i najezone
nogami” 106 ,wkroczyli jedna noga w ciemnos¢” 108 ,,Pochwycila je [drzazgi]
latajgcymi ze wzburzenia rekami, przymierzyla do nég, po czym wspieta si¢ na
nie, jak na szczudla” 113 ,Wielkie i ciemne ttumy plynety w ciemnosci, w hata-
sliwym zmieszaniu, w szurgocie tysiecy nég” 116 ,,pochwycili wpdt Adele i wy-
ciagneli jg przez okno [...] wlokaca za sobg smukle nogi w jedwabnych ponczo-
chach” 118 ,,nieudolne konglomeraty skrzydel, poteznych ndg i oskubanych szyj”
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nos

39 ,,potwornie migsisty nos jego” 53 ,,Podeszta z usmiechem do ojca i data mu
prztyczka w nos” 61 ,wiechcie i pedzle wlosow strzelajace [...] z dziurek od nosa”
78 ,siwym wlosem, sterczacym nieregularnie wiechciami, szczecinami, dtugimi
pedzlami, strzelajacymi z brodawek, z brwi, z dziurek od nosa” 96 ,,brak im [pro-
stytutkom] koniuszka nosa” 115 ,,rozgadanymi twarzami, ktdre plaszczyly nosy
na l$nigcych szybach”

oblicze zob. twarz

oczodoly
46 ,zrogowaciale, gtebokie oczodoty”

oczy

28 ,,oczy zmruzone od zaru” 31 ,szparki drobnych oczu” 33 ,W jego szarych
oczach” 34 ,,przymykala oczy”, ,mrugnal na mnie oczyma” 35 ,,bielmo bladego
oka”, ,tasujac przed mymi oczyma’, ,patrzytem na te delikatne ciata ludzkie
dalekimi niewiedzacymi oczyma” 38 ,,0oczy jego ciemnialy”, ,,zmowe petng po-
rozumiewawczych mrugnie¢, perskich oczu’, ,tych pekéw oczu [...], ktére noc
wyroila ze siebie” 41 ,,szukajac rozpromienionymi oczyma” 44 ,,Z oczu jego
laly sie¢ wowczas tzy” 46 ,,z okiem zawleczonym biatawym bielmem, ktdre zasu-
wal z boku na Zrenice” 47 ,,oczy zachodzily mu mgta bielma” 50 ,,glowy z wygo-
towanymi oczyma” 51 ,,faskotaty oczyma zwierciadta” 52 ,,pol$niewajac emalia
oczu” 53 ,,rozmilowanymi oczyma” 56 ,Gestykulacja jego nabierala ezoterycz-
nej solennosci. Przymykat jedno oko” 58 ,Dziewczeta siedzialy nieruchomo
z szklanymi oczyma’, ,,z wielkimi trzepoczacymi oczyma, poglebionymi lazurem
atropiny’, ,Wszystkie trzy patrzyly rozszerzonymi oczami na ojca’, ,,siedziat
sztywny, bardzo czerwony, ze spuszczonymi oczyma’” 59 ,,M6j ojciec podnidst
sie powoli ze spuszczonymi oczyma” 61 ,,grozne oko prorocze’, ,,z gorejacymi
oczyma’, ,,Adela wstata z krzesla i poprosita nas o przymkniecie oczu”, ,Panienki
siedzialy sztywno ze spuszczonymi oczyma” 62 ,,zaczal budowac¢ przed naszy-
mi oczyma obraz” 65 ,,gtowa ta, rozpigta miedzy galeziami rogdéw u stropu,
powoli otwierala rzesy oczu” 66 ,,spojrzaly sobie w oczy z uSmiechem” 68 ,,nie-
bieskawe, metne oczka” 73 ,,Czarne oczy wbily sie¢ we mnie z natezeniem naj-
wyzszej rozpaczy, czy bolu’, ,,Te oczy patrzyly na mnie i nie patrzyly”, ,,piekace
galki” 75 ,wreszcie otwieral oczy, jak §piacy pasazer, gdy pociag zatrzymuje si¢
na stacji”’ 76 ,,z szklanymi oczyma, ktére byty koloru wody, wypukte i wilgot-
ne’, ,oczy jego, jak malenkie lusterka, odbijaly wszystkie btyszczace przedmio-
ty” 77 ,,oko lekko wtedy zbaczalo na zewnatrz, jak gdyby odchodzilo w inny
wymiar” 78 kot ,,mruzac z nudow i obojetnosci skosne szparki oczu” 81 ,,kup-
cow, ktorzy obstugiwali klientéw ze spuszczonymi oczyma, w dyskretnym mil-
czeniu” 85 ,,Zaczynala si¢ tu przed oczyma dtuga amfilada pokojow”, ,,pod-
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nie$¢ nagle [...] oczy z nad ksigzki’, ,,czarne, sybillinskie, spokojne oczy” 88
»w jego wielkich czarnych oczach I$nily tzy” 91 ,wyraznie przymruzonym per-
skim okiem” 92 panienki sklepowe ,,staja we drzwiach magazynoéw, sondujac
oczyma’, ,przesuwa teraz przed jego oczyma osobliwe marki ochronne” 93
»0 I$nigcej i ttustej czarnosci, ktora, zaczajona w oczach” 94 ,,z porozumiewaw-
czym blyskiem w oku” 99 ,,Oczy wypadly” 100 ,jak rozhukana klasa gimna-
zjastek, petna dewocji w oczy, a rozpustnej swawoli poza oczyma’, ,,Swidrowaly
te oczy dzien caly i wiercity dziury w $cianach, mrugaly, tloczyly sie, trzepo-
cac rzesami’, ,robily perskie oczko’, ,matka odgadla od razu, zmieszala si¢
bardzo i spuscila oczy”, ,,spytala, mrugajac oczyma, ktdre byly puste, nalane
ciemnym blekitem bez biatka” 101 ,,Zzrenice, unikajac mego wzroku, powedro-
waly w kat oka” 106 ,,ich oczy, pelne jeszcze nocy, broczyly ciemnoscia za kaz-
dym uderzeniem powiek” 109 ,,oczy, naczytane do syta i pelne tresci, broczy¢
mogg obrazami i gubi¢ kolory na tych pustych stronicach” 112 ,,z oczyma blysz-
czacymi jakas$ od$wietna, piekna i zlg febra’, ,,szli dalej juz bez ryséw, bez oczu,
gubiac po drodze maske po masce” 113 ,,z blyszczacymi oczyma” 114 ,,z blysz-
czacymi oczyma” 115 ,,z trzepocacymi oczyma” 116 ,pochwycili wpot Adele
i wyciagneli ja przez okno, trzepocacg oczyma”

ogon

50 ,,dwie duze ryby lezace [...] gtowa do ogona” 69 ,,ogonek, figlarnie wyzywa-
jacy do zabawy z samym sobg” 120 ,,Niektore [ptaki] okazywaly si¢ z bliska ni-
czym innym, jak wielkimi pawimi ogonami, kolorowymi wachlarzami, w ktére
niepojetym sposobem tchnigto jakis pozor zycia”

pachy
73 ,Zanurzony po pachy wfopuchach” 88 ,,z ksiagzkami pod pachg” 106 ,,ujrzata
Teodora i brata mego, wynurzajacych si¢ z trudem z wichury, w ktérej tkwili

po pachy”

padlina
119 ,W mgnieniu oka pokryta si¢ wyzyna ta dziwnag, fantastyczna padling’,
»ogromne wiechcie pior, wypchane byle jak starem $cierwem”

pajeczyna

41 ,,oblepiony szmatami pajeczyny” 83 ,,szeptow tego kruszejacego w pajeczy-
nach rumowiska” 90 ,,szara atmosfera jatowych tych wnetrzy, osiadajacych pa-
jeczyna i klakami kurzu”

palce
44 ,z podniesionymi palcami wskazujacymi obu rak’;, ,,Adela skierowala don
palec ruchem, oznaczajacym taskotanie” 56 ,,przykladat dwa palce do czola’,
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»drapal ironicznym palcem, poki nie dotaskotat si¢ btysku zrozumienia i §mie-
chu” 66 ,,Adela podeszta do ojca i wyciagnietym palcem uczynita ruch, zazna-
czajacy taskotanie”, ,zaczal [...] cofa¢ sie tytem przed kiwajacym si¢ palcem
Adeli’, ,grozac mu jadowicie palcem” 68 ,,r6zowy pyszczek, do ktérego mozna
byto wlozy¢ palec bez zadnego niebezpieczenstwa” 77 ,,mial uczucie zlodzieja
i chodzil mimo woli na palcach” 78 ,,Nieraz musial strzepywa¢ palcami i $mia¢
sie cicho do siebie samego’, ,,podnosil si¢ kocim ruchem, skradat na brzuscach
palcow” 88 ,wieszcze tknigcia palca bozego” 100 ,,trzepoczac rzesami, z palcem
przy ustach, jedne przez drugie, pelne chichotu i psoty”, ,badajac dwoma palca-
mi, jakby w zamysleniu, delikatng materie jej [matki] szlafroka” 109 ,,jak szosty
maly palec u reki, wyrasta kedys trzynasty, falszywy miesiac’, dni ,nieregularne
i nieréwne, niewyksztalcone i zroénigte z sobg, jak palce potworkowatej reki,
paczkujace i zwinigte w fige”

paznokcie

46 ,dlugie, chude dlonie ojca z wypuklymi paznokciami” 102 ,,w zamysleniu
[...] badal konsystencje skdry, paznokci, na ktorych wystepowac zaczely czarne
plamy, blyszczaco czarne plamy, jak tuski karakona”

pecherze
45 piskleta, ,,te pecherze $lepe”

pepek
38 ,,z macierzystego pepka ciemnosci”

pepowina
38 ,o0jciec taczyl sie z tym instrumentem dlugg kiszka gumowsa, jakby kreta, bo-
lesng pepowing”

piegi

33 ,Agata, wielka i bujna, o migsie okragtym i biatym, cetkowanym ruda rdza
piegdw” 93 ,Ten barwik o nazbyt intensywnej mocy, ta mokka gesta i aroma-
tyczna zdawata si¢ plamic ksigzki, ktore braty one [subiektki] do oliwkowej dto-
ni, ich dotkniecia zdawaly si¢ je farbowa¢ i zostawia¢ w powietrzu ciemny deszcz
piegow”

pieprzyki zob. brodawki

piers$

31 ,wrzask chrapliwy, dobyty z [...] tej pot zwierzecej, pot boskiej piersi” 74 ,,hu-

czac $miechem z poteznych piersi” 75 ,wisial przez chwile nieprzytomny na kra-
wedzi nocy, chwytajac piersiami powietrze” 87 ,,Pier§ moja wchlaniata te bloga
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wiosng powietrza’, ,Przed piersia konia zbierat si¢ wal biatej piany $nieznej” 88
»Przytuliem jego teb do piersi” 120 Adela ,,melta kawe na mtynku, przyciskajac
go do bialej piersi, od ktdrej ziarna nabieraly blasku i goraca”

pierze zob. piéra

piesci

61 ,,zatosny chor tych kadlubow z drzewa i porcelany, walacych pigsciami w $cia-
ny swych wiezien” 115 ,Wyolbrzymiony gniewem, z gtowa specznialg w pigs¢
purpurowg”

pidéra

47 ,piekielny tuman piér” 71 ,,zwykle, trawiaste Zdzbta fakowe z pierzastymi ki-
tami ktosow” 75 ,,zapadal si¢ gdzie§ miedzy bialawe gory, pasma i zwaly chlod-
nego pierza” 86 ,ksi¢zyc, zagrzebany w pierzyny obloczkéw” 99 ,Pierzasty ha-
bit jego byt [...] przezarty przez mole i gubil miekkie, szare pierze” 100 ,,pek pior
pawich, stojacych w wazie na komodzie, nie dal si¢ utrzymac w ryzach” 102 ,,Kryt
sie dzien caly po katach, w szafach, pod pierzyng” 107 ,,Adela, trzymajac kogu-
ta za szyje, uniosta go nad ptomien, azeby opali¢ na nim reszte pierza” 119 ,,zy-
wotno$¢ tych ptakow przeszta w upierzenie’, ,Nim dolecialy do ziemi, byly juz
bezforemna kupa pierza’, ,,ogromne wiechcie pior”

plazma zob. zaggszczenia substancji

plecy

58 ,,Klepiac go lekko po plecach, méwila tonem tagodnej zachety” 77 ,,kto$ od-
wrocony na zawsze plecami” 114 ,,sukna lezaty ciche [...] i podawaly sobie
wzdluz $cian spojrzenia za plecami ojca” 116 ojciec ,,$cigany przez obrazy bez-
wstydnej rozpusty, ktorg przeczuwat za plecami w gtebi domu”

ptuca

43 ,ciemne pluca wichréw zimowych” 52 ,,noc zimowa, oddychajaca wsrod
wzdetych firanek okna” 107 ,w pauzach wichury miechy zeber strychowych skta-
daly si¢ w faldy i dach wiotczal i zwisal, jak ogromne pluca”

podbrzusze
28 ,wytwornos¢ wachlarzy listnych o srebrzystym podbrzuszu”

podniebienie
37 ,oddawali si¢ jeszcze przez chwile rozkoszy ziewania [...] przeciagnietego az
do lubieznosci, do bolesnego skurczu podniebienia”
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policzki

42 ,,z wypiekami na suchych policzkach” 51 ,Wachlowaly rozpalone swe po-
liczki” 52 ,wypieki lic” 58 ,,policzki podmalowane wypiekami” 79 ,Wielkie
malowane maski rézowe, z wydetymi policzkami” 92 ,,uszczypna¢ w upudro-
wany, blady policzek” 104 ,Wielki bohomaz, wymalowany na jego [pieca] pe-
katym brzuchu, wykrzywial si¢ kolorowym grymasem i fantastyczniat wzdetymi
policzkami” 112 ,domy dostawaly wypiekéw”, ,wypieki miasta ciemnialy i za-
kwitaty purpurg” 113 ,ojciec chodzil zdenerwowany i kolorowy od
wypiekow”

polip zob. narosl

pot
75 ,budzit si¢ o szarym $wicie zdyszany, oblany potem” 76 ,,z glebi jego ciata
spoconego”

powieki

79 ,Maski trzepotaty czerwonymi powiekami” 101 ,,tylko Zrenice, ukryte za dol-
na powieka, lezaly na czatach, napiete jak cieciwy, w wiecznej podejrzliwosci”
106 ,Trzepotali powiekami w $wietle, ich oczy, pelne jeszcze nocy, broczyly ciem-
noscig za kazdym uderzeniem powiek”

przeguby

53 ,studiujac [...] zwiezla i szlachetng konstrukcje przegubu” Pauliny 86 ,,Powoz
zadygotal we wszystkich stawach i przegubach” 87 ,,pojazd, grajacy wszystkimi
przegubami”

pseudomateria zob. zageszczenia substancji

puch

48 ,,puszyste futro dtugich nocy zimowych” 57 ,nasza milos¢ do materii, jako
takiej, do jej puszystosci i porowato$ci” 75 ,,puszysty miazsz poscieli” 84 ,,gniaz-
da najgtebszej puszystej czarnosci, pelne plataniny, sekretnych gestow” 85 ,,pu-
szysty miazsz tych zbytkownych wnetrzy” 93 ,we wstydliwych znamionach ciem-
nego puszku” 99 ,,sypat si¢ miekki puch zmierzchu”

pyszczek

58 Adela ,wystawila powoli stope, opigta w czarny jedwab, i wyprezyla ja, jak
pyszczek weza” 68 Nemroda ,,r6zZowy pyszczek, do ktérego mozna bylo wlozy¢
palec bez zadnego niebezpieczenstwa’, ,malag mordke z kropla mleka na
brodzie”
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ramiona

39 ,widok tego meza [...] zakrytego wichrem ramion” 51 ,Na ich ramionach
whniesiona, wchodzita do pokoju milczgca, nieruchoma pani” 53 ,,Polda i Paulina
[...] uwiesiwszy sie z obu stron u ramion ojca” 66 ,,Obie z Polda, wsparte o sie-
bie ramionami”

restancje dnia wczorajszego zob. zageszczenia substancji

rece

34 ,Podala mi raczke lalkowatg’, ,,spacerowal tam i z powrotem z rekami w kie-
szeniach” 37 ,,z skarpetka w rece oddawali si¢ jeszcze przez chwile rozkoszy zie-
wania” 39 ,,Lamarnce rak jego rozrywaly niebo” 41 ,wspierajac si¢ rekami o pore-
cze’, ,zatrzepotac rekoma jak skrzydlami” 44 ,,zaklinajacym gestem reki” 46 ,,rece,
silne w weztach” 47 , trzepiac rekoma jak skrzydlami’, ,zalamata rece”, ,,0jciec moj,
trzepiac rekoma, w przerazeniu” 49 subiekci ,,brali z ragk matki wielkie klucze skle-
powe” 50 ,,czerwone z zimna rece” 51 ,,szybkie czarodziejstwo ich rak” 52 ,,z lam-
pa w reku” 57 ,,damy im na przyklad tylko [...] jedng reke” 61 ,,podeszta do ojca
i z rekoma na biodrach, przybierajac pozér podkreslonej stanowczosci, zazadata
bardzo dobitnie...” 69 ,,pieszczoty reki ludzkiej” 73 ,,z rekoma w opadajacych tach-
manach spodni” 77 ,,stojac na odejsciu z kapeluszem w reku, czul si¢ zazenowany”
87 ,kiwajac nan przyjaznie rekami” 92 ,,niekonczaca si¢ struge materialu, prze-
plywajaca przez jego rece’, ,,powierzona doswiadczonym rekom subiekta” 102
»w zamysleniu ogladat wlasne rece” 105 ,,buki kofo koéciofa staty z wzniesionymi
rekami, jak swiadkowie wstrzasajacych objawien” 108 , Trzgsac si¢ ze zlosci, wy-
grazala rekami’, ,,Pochwycila je [drzazgi] latajacymi ze wzburzenia rekami” 109
dni ,,nieregularne i nieréwne, niewyksztatcone i zrosnigte z sobg, jak palce po-
tworkowatej reki” 116 ,,wedrowat wielkimi krokami z rekoma rozkrzyzowanymi
proroczo w chmurach i ksztattowat kraj uderzeniami natchnienia’, ,Nabierali pet-
ne rece miekkich fald, drapowali sie w kolorowe sukna” 118 ,,grupy wedrowcow
w oddali zadzieraly gtowy ku niebu, wskazujac co$§ wzniesionymi rekami’, ,,wy-
ciggnal rece, przyzywajac ptaki starym zakleciem”

rogi
65 ,,Na glowie miala ogromne rogi jelenie’, ,,glowa ta, rozpi¢ta miedzy gatezia-
mi rogéw”

rzesy

65 ,W ciszy kajuty gtowa ta, rozpieta miedzy galeziami rogow u stropu, powoli
otwierata rzesy oczu” 100 ,,Swidrowaly te oczy dzien caly i wiercily dziury w §cia-
nach, mrugaly, tloczyly sie, trzepocac rzesami” 102 ,Matka spojrzala na mnie
spod rzes” 114 Adela ,,trzepocaca z usmiechem wielkimi rzesami”
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serce
68 ,,Piesek byt aksamitny, cieply i pulsujacy matym, pospiesznym sercem” 85
»Z bijacym sercem, gotéw do ucieczki”

siersc

67 ,z najdelikatniejsza mieciutka sierscig” 84 ,we wlochatej siersci zarosli” 119
»Niektdre [ptaki] pokryte byly kudlata, zlepiong sierscig, jak zubry, i $mierdzia-
ty wstretnie”

skora

29 ,Kwadraty bruku [...] bladorézowe, jak skora ludzka” 46 ,,materia [...] po-
marszczonej twardej skory” 63 ,,jak piekna wysypka” 77 ,,kosztowal skorg jej
mdlej i odstalej, stodkawej mokrosci” 93 ,w spalonych rumiencach” 94 ,,ironicz-
ny patos drzy na tym naskorku” 98 ,,gesia skorka na jej febrycznych marzeniach”
102 ,w zamysleniu [...] badal konsystencje skory, paznokei, na ktoérych wyste-
powac zaczely czarne plamy, blyszczaco czarne plamy, jak tuski karakona”

skronie
35 ,,zawigzek pozadania, ktory napiat si¢ na jego skroniach”

skrzydta

41 ,zatrzepota¢ rekoma jak skrzydtami” 47 ,trzepigc rekoma jak skrzydtami’,
»piekielny tuman pidr, skrzydet i krzyku’, ,tuman skrzydlaty” 49 ,,skrzydlate fan-
tazmaty’, ,kolorowe wachlarze trzepotow” 107 ,,Kogut zatrzepotal nagle w ogniu
skrzydtami, zapial i splonal” 118 ptaki ,,ptynely nieruchomo na spokojnie roz-
postartych skrzydlach’, ,,nieudolne konglomeraty skrzydet, poteznych nég i osku-
banych szyj”

soki zob. zageszczenia substancji

stawy zob. przeguby

stopy
29 ,twarze stoneczne, zadeptane stopami az do niepoznaki, do blogiej nico$ci”

58 ,wystawila powoli stope, opieta w czarny jedwab, i wyprezyla ja, jak pyszczek
weza” 68 Nemroda ,fapki [...] z wzruszajacy, rézowa brodaweczka z tytu nad
stopami przednich nég” 77 ,,stopy na dywanie, tluste i delikatne jak u kobiety”

szpony
46 ,w szponach kondora”
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szyja

31 ,,z napecznialej naplywem zlodci szyi” 45 ,,na cienkich szyjach’, ,,0 szyi na-
giej” 78 ,,z serweta zawigzang pod szyja~ 99 ,,na tysej szyi” 107 ,,Adela, trzyma-
jac koguta za szyje” 118 ,nieudolne konglomeraty skrzydel, poteznych nég i osku-
banych szyj”

scierwo zob. padlina

sciegna
46 ,meteria [...] $ciegien”

slina
31 ,chwasty slinig si¢ blyszczacym jadem” 65 ,,na rozchylonych ustach I$nita
blonka sliny, pekajaca od cichego szeptu”

tkanka majaku zob. zageszczenia substancji

tluszcz

76 ,W tym organizmie, nabrzmiewajacym tluszczem” 93 ,w zepsutych twarzach
[...] o 1$niacej i tlustej czarnosci ktora, zaczajona w oczach, z nagla wybiegala
z nich zygzakiem l$nigcego karakoniego biegu” 105 ,,Szyby I$nily sie ttustym od-
blaskiem lampy” 115 ,,Blyszczace garnki i butle staty nieruchomo dokota i I$ni-
ty w ciszy tlusta polews”

twarz

28 ,,ta maska, namalowang gruba, ztotg farbg na twarzy” 29 ,twarze stoneczne”
30 ,Twarz jej jest kurczliwa” 31 ,,ciemniejacej od gniewu twarzy” 33 ,,0 twarzy
wyjalowionej z plci” 34 ,w efemerycznej generacji fantomow bez krwi i twarzy”,
»zakwitla od razu calg twarza’, ,,z twarza, z ktorej zycie zmylo jakby wszelki wy-
raz’, ,twarz zwiedla i zmetniala’, ,tchnienie twarzy” 35 ,,Z mgly twarzy”, ,,twarz
odeszla w nieobecno$¢” 38 ,twarz przybladly” 39 ,twarz Jehowy, wzdeta gnie-
wem i plujaca przeklenstwa’, ,ogromna twarz” 41 ,,szukajac [...] w naszych twa-
rzach wyrazéw podziwu i zachety”, ,twarz brodatego Demiurga” 44 ,,z drgaw-
kami w nieobecnej twarzy”, ,,twarz zanosila si¢ od cichego $miechu” 45 ,twarzy
pomarszczonej i wybujalej naroslami” 46 ,,ze swym kamiennym profilem’, ,twarz
wyschta i koscista” 50 ,,Lezac twarzami na futrzanym brzuchu ciemnosci’, ,,dzien
bez tradycji i bez twarzy” 51 ,,Nagle bylo im goraco i otwieraly okno, azeby w nie-
cierpliwosci swej samotni, w glodzie obcych twarzy, przynajmniej bezimienna
twarz nocy zobaczy¢” 53 ,falg po fali zabarwiata si¢ jego twarz coraz ciemniej
napltywem wstydu” 57 ,,damy im na przyklad tylko jedng strong twarzy” 58
»Iwarze ich byly wyciagniete i zgtupiate zastuchaniem’, ,lineatura jego twarzy,
dopiero co tak rozwichrzona i petna wibracji, zamkneta si¢ na spokornialtych
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rysach” 61 ,W twarzy mego ojca, rozwichrzonej groza spraw” 65 ,Twarz mego
ojca, gdy to mowil, rozeszla si¢ zamyslong lineatura zmarszczek, stala si¢ podobna
do sekdéw i stojow starej deski, z ktdrej zheblowano wszystkie wspomnienia’,
»W $ciany ich mieszkan byly wprawione, wmurowane ciata, twarze”, ,Twarz
mojego ojca przybrala naraz wyraz troski i smutku” 73 ,,z miedzianej, blyszczacej
w storicu twarzy lat si¢ pot”, ,Nie wiadomo, czy bdl, czy palacy zar stonca, czy
nadludzkie natezenie wkrecilo sie tak w t¢ twarz i napigto rysy do pekniecia” 78
»Iwarz jego i glowa zarastaly wowczas bujnie i dziko siwym wlosem’, ,,zna¢ byto
po grze jego milczacej i napietej twarzy”, ,,cyniczng, zimng, porysowana pregami
twarz” kota 79 ,wielkie oblicze tego nieba” 86 ,,Mial twarz drobng, czerwong i do-
broduszng” 88 ,,twarze wzniesione i srebrne od magii nieba” 93 ,,pelne pigmentu
w zepsutych twarzach” 95 ,,jakies pét twarzy rozdarte usmiechem” 96 ,,z twarzami
w profilu, jak szereg bladych masek z papieru”, prostytutki ,,maja w niedobrych,
zepsutych twarzach nieznaczna skaze¢” 99 ,,gorzka jego, wyschta twarz ascety” 101
»Z wypiekami goraczki na twarzy’, ,,Straszliwa odraza zamienita jego twarz w ste-
zalg maske tragiczng” 112 ,tracili twarze, ktore odpadaly wielkimi, bezksztalt-
nymi plamami” 115 ,kolorowa, uszminkowang twarz” Adeli, ,,okna sklepu
zaludnily sie bliskimi twarzami, wykrzywionymi §miechem, rozgadanymi twa-
rzami, ktdre plaszczyly nosy na I$niagcych szybach” 117 ,,pospolity lud, bezpo-
staciowy tlum, gawiedz bez twarzy i indywidualnosci”

usta

38 ,,jakby dla zaczerpnigcia tchu, otwieral usta’, ,,ciemnych ust, ktdre sie usmie-
chaty” 39 ,,aby mu dal §wiadectwo usty i wnetrznosciami swymi” 52 ,,ze swa rola
z dawna przygotowang, z dawna ttoczacg si¢ na usta” 64 ,,emanacja kataleptycz-
na mozgu, ktéra w pewnych wypadkach rozrastala si¢ z ust u§pionego” 65 ,,na
rozchylonych ustach I$nifa blonka $liny” 95 ,,z ustami, ktére wiasnie co$ powie-
dziaty” 96 prostytutki ,maja usta rozdarte” 100 ,,trzepoczac rzgsami, z palcem
przy ustach, jedne przez drugie, pelne chichotu i psoty” 101 ,,Usta jej drzaly lek-
ko”, ,usta jej napecznialy i staly sie mate zarazem’, ,,z konwulsjg wstretu wyryta
dookota ust” 113 ,w gwarze tysiecy ust”

uszy

38 ,,Styszal, nie patrzac, t¢ zmowe petng porozumiewawczych mrugnie¢, per-
skich oczu, rozwijajacych sie wérdd kwiatow malzowin usznych, ktére stuchaly,
i ciemnych ust, ktore si¢ usmiechaly”, ,,uszu, ktére noc wyroila ze siebie i ktére
rosly i zwielokrotnialy sie, wymajaczajac coraz nowe pedy i odnogi z macierzy-
stego pepka ciemnosci” 44 ,,przylgna¢ uchem do szpary w podlodze” 68 ,,dwa
miekkie platki uszu” 114 ,,Jego ucho zdawalo si¢ w tej ciszy nocnej wydtuza¢
i rozgalezia¢ poza okno: fantastyczny koralowiec, czerwony polip falujacy w me-
tach nocy”
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wargi

28 ,podciagnigta gérna warga odstaniata im dzigsta i zeby” 31 ,,pod ryjowata,
miesistg wargg” 39 ,,potezne warkniecia wzdetych warg” 79 ,,kolorowe wargi
szeptaly co$ bezglosnie”

wasy
34 ,zjasnoblond wasem” 35 ,,pod migkkim i pieknym jego wasem” 101 ,Wszystkie
szpary pelne byly drgajacych wasow”

wegla zwiazki zob. zageszczenia substancji

wiosy

30 ,,jej gtowa jezy si¢ wiechciem czarnych wloséw” 36 ,,$lady w postaci wycze-
sanych wloséw” 38 ,,garsci tych kedzierzawych arabesek” 40 ,,dziko nastroszo-
ny kepami siwych wloséw” 72 ,,liScie i pedy pokryly sie delikatnymi wloskami”
73 ,Wieche¢ brudnych kfakéw wichrzyt sie nad czotem” 76 ,,z glebi jego ciata
spoconego i pokrytego wlosem w rozlicznych miejscach” 78 ,,Twarz jego i gto-
wa zarastaly wowczas bujnie i dziko siwym wlosem, sterczacym nieregularnie
wiechciami, szczecinami, dtugimi pedzlami” 84 ,wzdiuz tego wlochatego brze-
gu ciemnosci” 84 ,we wlochatej siersci zarosli” ,w naszych wlochatych ptasz-
czach” 87 ,Linie wzgoérzy wlochatych nagimi rézgami drzew” 90 ,,szara atmos-
fera jalowych tych wnetrzy, osiadajacych [...] ktakami kurzu” 97 ,wlochatych
makow” 120 ,,Adela, ciepta od snu i ze zmierzwionymi wlosami”

wnetrznosci
39 ,labirynty wlasnych wnetrznosci’, ,aby mu dat §wiadectwo usty i wnetrzno-
$ciami swymi”

wysypka

63 ,na tej chorej, zmeczonej i zdziczalej glebie wykwita, jak piekna wysypka, na-
lot fantastyczny” 112 ,,dosiegal ich ten trad [zmierzchu] i wysypywatl sie ciem-
na wysypka” 118 ,,I wnet zaroilo si¢ niebo jakas kolorowa wysypka, osypato sie
falujacymi plamami, ktore rosty”

zgby
28 ,podciagnieta gérna warga odslaniata im dzigsta i zeby” 31 ,,z z6ttymi zgba-
mi” 70 ,,czuje zywg ochote chwyta¢ zebami stary koc na podtodze”

zageszczenia substancji

62 ,Kolloidy te po kilku dniach formowaly si¢, organizowaly w pewne zagesz-
czenia substancji, przypominajgce nizsze formy fauny’, ,,analiza chemiczna nie
wykazywata w nich nawet sladu polaczen biatkowych ani w ogéle zwigzkow

189



190

[horyzont dzieta]

wegla” 63 ,ich substancja musi juz by¢ rozluzniona” 64 ,,Fascynowaly go for-
my graniczne, watpliwe i problematyczne, jak ektoplazma somnambulikéw,
pseudomateria, emanacja kataleptyczna moézgu, ktéra w pewnych wypadkach
rozrastala sie z ust uspionego na caty stét, napetniata caly pokdj, jako bujajaca
rzadka tkanka, astralne ciasto, na pograniczu ciata i ducha” 69 ,,madros¢ poko-
len, ztozong w jego plazmie” 75 ,[nakista posciel] zarastala go znowu zwalem
ciezkiego bialawego ciasta” 76 ,,niestrawione restancje dnia wczorajszego’, ,W tym
organizmie [...] wzbierajacym bujnymi sokami’, ,,Gdy tak siedzial w bezmysl-
nym, wegetatywnym ostupieniu, caly zamieniony w krazenie, w respiracje, w gle-
bokie pulsowanie sokéw” 80-81 ,,Niebo obnazalo tego dnia wewnetrzng swa
konstrukcje w wielu jakby anatomicznych preparatach, pokazujacych spirale i sto-
je swiatla, przekroje seledynowych bryl nocy, plazme przestworzy, tkanke rojen
nocnych” 97 ,szara i lekka wegetacja puszystych chwastéw, bezbarwnych wto-
chatych makéw, zrobiona z niewazkiej tkanki majaku’, ,,Nad calg dzielnica unosi
sie leniwy i rozwiazly fluid grzechu”

zmarszczki

60 ,Lineatura jego zmarszczek rozwijala si¢ i zawijala z wyrafinowang chytroscig’,
»inspiracja rozszerzata kregi jego zmarszczek” 61 ,wir zmarszczek” 65 ,Twarz
mego ojca, gdy to moéwil, rozeszta sie zamyslong lineatura zmarszczek” 73 ,,czoto
to bylo skrecone w glebokie bruzdy”

zebra

27 ,z klawiaturg zeber cielecych” 43 ,najezone zebrami krokwi, ptatwi i bantow”
102 Jakub ,,pokreslony liniami Zeber, fantastycznym rysunkiem przeswiecajacej
na zewnatrz anatomii” 107 ,,w pauzach wichury miechy zeber strychowych skta-
daly si¢ w faldy”

zyly

27 ,melodia katarynki, dobyta z najglebszej zyly dnia” 31 ,,arabeski nabrzmiatych
zyl” 34 ,twarz [...] z blada siecig zytek” 35 ,,zawigzek pozadania, ktéry napiat sie
[...] pulsujaca zylg” 65 ,Ile starej, madrej meki jest w bejcowanych stojach, zytach
i fladrach naszych starych, zaufanych szaf” 71 ,,zyta gnijacego, ttustego blota” 80
»noc [...] pozytkowana strugami dziwnego ciepta” 104 niebo ,,porysowane bylo
w linie sil, natezone do pekniecia, w srogie bruzdy, jakby zastygte zyty cyny i ofowiu”
113 ,;rojna splatana wedréwka, ciagnaca arteriami jesiennego miasta”



Magdalena Wasag: Ksiega twa-
rzy. Rysunki Brunona Schulza
w Bystrzycy Ktodzkiej

Mezowi i cOreczce

Rysunki Brunona Schulza, z ktérych wylaniajg sie twarze jego przyjaciot, kolegow,
znajomych, uczniéw i nauczycieli drohobyckiego gimnazjum, ulegly rozprosze-
niu. W wiekszosci przepadly podczas I wojny $wiatowej. Czes¢ z tych, ktdre zdo-
tano przechowad, znajduje si¢ migdzy innymi w prywatnych kolekcjach. Wtasnie
w jednej z takich kolekcji, dzigki sprzyjajacemu splotowi okolicznosci, udato sie
odnalez¢ nieznane dotad szkice oléwkowe Schulza. Przedstawiajg one intryguja-
ca mloda kobiete — Stanistawe Szczepanska, ktora w latach 1934-1936 odbywa-
tabezplatne praktykiw drohobyckim gimnazjum. To wtedy zetkneta si¢ z Schulzem,
ktory portretowal ja w trakcie przerw w szkole, a takze na prowadzonych przez
nia lekcjach, gdy wchodzit do klasy, siadal w ostatniej fawce i szkicowat jej twarz.
Do dzi$ niewiele byto wiadomo o Szczepanskiej. Po latach warto odstonic sekret:
Kim byla? Jak potoczyly sie jej losy? Dlaczego wlasnie na nig Schulz zwrdcit
uwage? Jak przez lata udalo si¢ przechowac jego rysunki?

1.

Stanistawa Szczepanska urodzita si¢ 27 kwietnia 1909 roku w Drohobyczu. Wraz
z rodzicami mieszkata przy ulicy Swietego Krzyza (obecnie Zvarytska). W 1928
roku zdata w rodzinnym miescie mature, po czym rozpoczeta studia (biologia
z geografia) na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie. W rodzinnym albu-
mie Szczepanskiej zachowaly sie zdjecia, na ktérych wida¢ dziewczyne z prze-
pieknym diugim warkoczem. Kolejne ujecia pokazuja mloda studentke, ktéra
przechadza si¢ z kolezankami po ulicach Lwowa. Obrazy te sg Swiadectwem
kobiecego szyku i elegancji. Sesje zdjeciowe Szczepanskiej pokazuja roze$miana,
sympatyczng osobe, ktéra dopiero wkracza w dorosto$¢. Dowodza mtodzien-
czego entuzjazmu, pasji i optymizmu, ktére przyszia nauczycielka bedzie pie-
legnowac przez cale zycie.

Po otrzymaniu dyplomu Szczepanska powrécita do Drohobycza. Na mocy
upowaznienia Kuratorium Okregu Szkolnego Lwowskiego z 9 lutego 1934 roku
zostala przyjeta na bezplatng praktyke w Panstwowym Gimnazjum im. Kréla
Wiadystawa Jagielly w Drohobyczu. Praktyke rozpoczeta 20 sierpnia 1934 roku.
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Szczepanska po raz pierwszy zostala wymieniona jako praktykantka w sprawoz-
daniu dyrekcji drohobyckiego gimnazjum za rok szkolny 1934/1935:
»Szczepanska Stanistawa, magister filozofii, kandydatka zawodu na-
uczycielskiego, sekretarka Kota nauczycieli biologii, odbywala bezptatng prak-
tyke przedegzaminowg w nauce biologii w klasie Ib,, ITb, i Vc, pod kierownic-
twem P. Prof. Stefana Stupnickiego, oraz w nauce geografii w klasie IIb, pod
kierownictwem P. Prof. S. Einlegera - tygodniowo 10 lekcji”1.

W tym samym sprawozdaniu Schulz zostal ujety wsrdd profesoréw i nauczy-
cieli statych. Jako nauczyciel staly uczyt zaje¢ praktycznych i rysunkéw - tygo-
dniowo 28 godzin lekcyjnych?. Zgodnie z zapisem w podpunkcie ,Zmiany i ruch
w Gronie Nauczycielskim” od 20 sierpnia 1934 roku do 15 wrzesnia 1934 roku
przebywat na urlopie zdrowotnym3. Ze Szczepanska mogt sie wiec spotykad
w szkole od potowy wrzesnia 1934 roku. W kolejnym sprawozdaniu za rok
szkolny 1935/1936 Szczepanska ciagle figurowala na liscie praktykantéw:
»Szczepanska Stanistawa, magister filozofii, kandydatka zawodu na-
uczycielskiego, sekretarka Kola Nauczycieli Biologii, odbywala bezptatna prak-
tyke przedegzaminowa w nauce biologii w klasie Ia, i Ila, pod kierownictwem
nauczyciela Stefana Stupnickiego i w nauce geografii w klasie Ib, pod kierownic-
twem profesora Salomona Einlegera - tyg. 10 godz4.

Schulz nadal uczyt zajec¢ praktycznych i rysunku, majac zapewne kontakt
ze Szczepansky. W tym czasie do kadry nauczycielskiej w drohobyckim gim-
nazjum dofaczyl Kazimierz Hoffmann (ur. 16 lipca 1909 roku w Jarostawiu) -
przyszly maz Szczepanskiej. W sprawozdaniu za rok szkolny 1935/1936 moz-
na go rowniez odnalez¢. Na podstawie dokumentu dowiadujemy sie, ze
Hoffmann byl nauczycielem kontraktowym II Panstwowego Gimnazjum im.
Mikotaja Kopernika w Samborze. Decyzja Kuratorium Okregu Szkolnego
Lwowskiego zostal zatrudniony w tym samym charakterze na drugie poéirocze
1935/1936 w gimnazjum w Drohobyczu. Obowigzki objat 2 lutego 1936 roku?.
Corka Hoffmanna i Szczepanskiej wspominala, ze ojciec jako ,,zawiadowca
pracowni zajeé praktycznych i zbioréw do nauki rysunkéw”6 zastepowat
Schulza, ktéremu po dlugich staraniach od 1 stycznia 1936 roku udato sie
w koncu otrzymac platny pétroczny urlop — ,w celu umozliwienia mu pracy

1 Sprawozdanie Dyrekcji Paristwowego Gimnazjum im. Kréla Wtadystawa Jagietty w Drohobyczu za rok
szkolny 1934/1935, Drohobycz 1935, s. 22.

2 |bidem,s.21.

3 Ibidem,s. 23.

4 Sprawozdanie Dyrekcji Paristwowego Gimnazjum im. Kréla Wtadystawa Jagietty w Drohobyczu za rok
szkolny 1935/1936, Drohobycz 1936, s. 6.

5 Ibidem,s.7.

6 Ibidem,s.5.



Magdalena Wasag: Ksiega twarzy. Rysunki Brunona Schulza w Bystrzycy Ktodzkiej 193

Stanistawa Szczepanska w wieku kilkunastu lat.
llustracje zamieszczone w artykule pochodzg ze
zbioréw rodziny Hoffmannow

Stanistawa Szczepanska (po prawej) we Lwowie,
fotografia z lat dwudziestych
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literackiej””. Uwzgledniajac urlop Schulza i to, ze w 1936 roku Szczepanska pod-
jela prace w Prywatnej Szkole Kupieckiej w Drohobyczu, mozna przypuszczad,
ze autor Xiegi batwochwalczej, zauroczony mtodg praktykantka, narysowat kilka
jej portretow wlatach 1934-1935. Dzieki praktykom w drohobyckim gimnazjum
biografia Szczepanskiej stata si¢ czescig spuscizny artystycznej Schulza. Po prze-
niesieniu si¢ Szczepanskiej, Hoffmann nadal byl zatrudniony w tej samej pla-
cowce — w roku szkolnym 1937/1938 jako ,,nauczyciel tymczasowy, przewodni-
czacy Grupy Nauczycieli Zaje¢ Praktycznych, zawiadowca pracowni zajeé
praktycznych i garazu samochodowego, opiekun Kétka modelarstwa lotniczego,
uczyt zaje¢ praktycznych [...]"8. Hoffmann byt wiec mlodszym kolega Schulza,
ale wydaje sie, ze taczyly ich jedynie czysto zawodowe relacje. Natomiast nie byto
nic niezwyklego w tym, Ze podarowal Szczepanskiej rysunki, poniewaz takze
wcze$niej ofiarowywat swoje prace portretowanym osobom. Trudno jednoznacz-
nie rozstrzygna¢, czy spotykal sie ze Szczepanska poza szkola. Ze wspomnien jej
corki wynika, Ze rodzice nie utrzymywali blizszych kontaktéw towarzyskich
z Schulzem, co byto spowodowane ich réznica wieku (Schulz byt zdecydowanie
starszy). Hoffmann pracowal z Schulzem do wybuchu wojny w 1939 roku.

Szczepanska wyszla za maz za Hoffmanna 7 lipca 1939 roku w Krakowie,
gdzie prawdopodobnie spedzili miesigc miodowy. Okupacj¢ Hoffmannowie
przetrwali w Drohobyczu. Tam tez urodzity si¢ ich dwie corki — Wiestawa i mlod-
sza Bogustawa. Zapewne docieraly do nich wiesci z getta, réwniez wiadomos¢
o zamordowaniu Schulza i r6zne wersje historii o tym, co sig stato z jego ciatem.
W maju 1944 roku radziecka bomba catkowicie zniszczyta dom Hoffmanndw,
ktorzy zatrzymali sie wraz z babcig i corkami u miejscowego aptekarza. Hoffmann
pracowal wtedy w szkole radzieckiej. W 1945 roku Hoffmannowie opuscili
Drohobycz i transportem udali si¢ w podréz do Polski. Tym samym zakonczyt
sie drohobycki etap dziejow tej rodziny.

W pazdzierniku 1945 roku Hoffmann zostat dyrektorem liceum w Strzelinie
(koto Wroclawia), w ktérym rodzina pozostata do roku 1950. Wtedy rozpoczat sie
dla nich kolejny wazny rozdziat zZycia - przeniesli si¢ do Bystrzycy Klodzkiej, gdzie
Hoftmann do 1970 roku pracowal jako nauczyciel i petnil funkcje dyrektora li-
ceum. Jego zona w tej samej szkole uczyla biologii i prowadzifa internat, otaczajac
opieka najmlodsze dzieci. Ze wspomnien jej cérki wytania si¢ obraz kobiety, kto-
ra bez reszty byta oddana swojej pracy, bedacej rodzajem misji. Hoffmannowie
wyznawali etos pracy nauczyciela, odpowiedzialnego wychowawcy i to zgodnie
z nim przez lata wypelniali swoje obowiazki w bystrzyckiej szkole. Hoffmannowa

7 B.Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listow, zebrat i przygotowat do druku J. Ficowski, uzup. S. Da-
necki, Gdansk 2016, s. 224.

8 Sprawozdanie Dyrekcji Paristwowego Gimnazjum im. Kréla Wtadystawa Jagietty w Drohobyczu za rok
szkolny 1937/1938, Drohobycz 1938, s. 3-4.
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cechowala pewna szczegdlna umiejetnosé, niezwykle cenna w pracy pedagoga:
potrafita dostrzec zalete w nawet najgorszym uczniu, w ktérym grono nauczyciel-
skie nie poktadalo juz zadnych nadziei. Prawdopodobnie wlasnie przychylnos¢
i zyczliwo$¢ dla ludzi wyréznialy ja wérdd innych. Jej wrazliwos¢, pewien rodzaj
wiary i optymizmu mogly zwréci¢ takze uwage Schulza, ktéry uwaznie studiowat
fizjonomie pelnej optymizmu i radosci mtodej adeptki nauczycielstwa.

Hoftmannowie mieszkali w Bystrzycy Klodzkiej do konca zycia. Kazimierz
zmarl nagle 2 wrzesnia 1986 roku. Trzynascie dni pdzniej odeszta jego zona.
W Bystrzycy pozostaty dwie corki, dzigki ktdrym przetrwala historia ich rodzi-
cow i rysunki artysty z Drohobycza.

2,

W 2000 roku w ,,Gazecie Malarzy i Poetow” ukazat si¢ artykul zatytutowany sen-
sacyjnie i nieprawdopodobnie — Nieznane rysunki Brunona Schulza®. Wojciech
Makowiecki, historyk sztuki, ktéry w latach 1997-2013 kierowal poznanska
Galerig Miejska Arsenal, donosil w nim o waznym schulzowskim odkryciu.
W rejonie Kotliny Klodzkiej zostalty odnalezione szkice oléwkowe autorstwa
Schulza. Makowiecki w skrdcie opisat historie Hoffmannéw, informujac, ze dwa
rysunki przedstawiajace Szczepanska zostang wystawione na aukcji. Rysunki,
ktore Schulz wykonat na lichym papierze wydartym z zeszytow, nie byly sygno-
wane. Zgodnie z zapewnieniami Makowieckiego nie bylo jednak zadnych wat-
pliwosci co do ich autentycznosci, a o ich odkryciu powiadomiono Jerzego
Ficowskiego i Muzeum Literatury w Warszawie. Do artykulu dotaczono pigc ilu-
stracji. Na czterech z nich zostala sportretowana mtoda kobieta — Stanistawa
Szczepanska. Na jednym - Kazimierz Hoffmann, autorstwo tego rysunku bu-
dzito jednak watpliwosci, poniewaz byt ,,bardziej konwencjonalny i szkolny”19.
Corka Hoffmannoéw ttumaczyta, ze prawdopodobnie rysunek jej ojca powstat
na podstawie fotografii. W przypadku tego portretu autorstwo Schulza zostalo
wigc zupetnie wykluczone. Po publikacji artykulu Makowieckiego jeden z ry-
sunkow przedstawiajacych Szczepanska zlicytowano na aukcji jesiennej 16 paz-
dziernika 2000 roku w galerii Arsenat. W posiadaniu spadkobiercow Szczepanskiej
pozostalo pig¢ prac i - jak si¢ niedawno okazalo - na tym nie koniec.

Jak wynika z relacji cérki Hoffmannéw, o rysunkach Schulza dowiedziata sie od
mamy w latach siedemdziesigtych XX wieku. Kiedy podczas ogladania wiadomosci
w telewizji padto nazwisko Schulza, Stanistawa Hoftmann pokazata cdrce portrety,
ktore narysowat jej starszy kolega — nauczyciel w drohobyckim gimnazjum. Prace

9 W.Makowiecki, Nieznane rysunki Brunona Schulza, ,Gazeta Malarzy i Poetéw” 2000, nr 3/4, s. 52-53.
10 Ibidem,s. 53.
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Schulza wraz z przepieknym albumem wypelnionym przedwojennymi zdjeciami
udalo si¢ Hoffmannom przewiez¢ z Drohobycza, najpierw do Strzelina, nastgpnie
do Bystrzycy Klodzkiej. Ocalale rysunki byty przez lata zwigzane z historia rodziny
Hoffmannoéw. Po $mierci rodzicéw spadkobierczynie prac Schulza nie przywiazy-
waly do nich wiekszej wagi — znajdowaly sie wérdd innych rodzinnych pamiatek.
Az do opublikowania artykulu Makowieckiego Schulzowskie slady w rejonie Kotliny
Klodzkiej byly czescig opowiesci szeptanej, znanej jedynie najblizszej rodzinie i przy-
jaciolom Hoffmanndéw. W artykule zaprezentowano cztery nieduze portrety
Szczepanskiej. Trzy z nich zostaly wykonane na pozotktym papierze zeszytowym
w linie. Na pierwszym wida¢ mloda kobiete ubrang w zbroj¢. Na drugim ta sama
kobieta jest juz w kapeluszu na glowie i z lekko upietymi wlosami patrzy przed
siebie. Na rewersie tego rysunku zostaly zapisane dziatania matematyczne z nie-
wiadomymi. Trzeci rysunek, na ktérym Schulz naszkicowat lewy profil kobiety
w kapeluszu, zlicytowano na wspomnianej aukcji w Poznaniu. Na jego rewersie
znajdowaly si¢ sumowane liczby, przypominajace liste cen. Czwarty szkic, wyko-
nany na gladkim, mocno pozdtktym papierze, przedstawia zamyslong twarz kobiety
zwrdconej bokiem. Na rewersie tego rysunku znajduje sie kolejny szkic, na ktérym
pelniej wida¢ twarz kobiety. W tym zbiorze szkicow miesci si¢ jeszcze jeden portret,
ktoéry nie zostat jednak zilustrowany w artykule Makowieckiego. Narysowany réw-
niez na mocno pozotklej kartce, ukazuje t¢ samg mloda kobiete ubrang w bluzke
lub sukienke z kolnierzykiem. Wlosy ma upiete do tytutu, wzrok zwrécony w dot,
tak jakby odczytywala cos, co trzyma ponizej. Mozna przypuszczaé, ze rysunek ten
Schulz sporzadzil, obserwujac twarz Szczepanskiej z ostatniej tawki w klasie, gdy
ona prowadzita lekcje. Uwiecznione przez niego lekko przymknigte, zwrécone w dot
oczy znamy juz z calkiem innego portretu - jego narzeczonej Jozefiny Szelinskiej,
ktdra takze byta nauczycielka1.

Niedawno cérka Hoffmannéw podczas remontu domu odnalazia jeszcze trzy
szkice otéwkowe, ktdre przedstawiaja jej mame. Rdwniez one nie s3 sygnowa-
ne. Dwa zostaly narysowane na odwroconej i prawdopodobnie przecietej kart-
ce w linie formatu A4. Sg to portrety Szczepanskiej z profilu, kiedy patrzy przed
siebie, oraz ze spuszczonymi oczami. Trzeci rysunek, wykonany na pozotklej
kartce w kratke, przedstawia Szczepanska w kapeluszu, z otwartymi ustami i od-
stonietymi z¢bami. To ujecie jest zblizone do uchwyconego na fotografii, ktora
zrobiono mlodziutkiej i usmiechnietej Szczepanskiej podczas jednego z przed-
wojennych letnich wyjazdow.

Obecnie w zbiorach Hoffmannéw znajduje si¢ osiem portretéw Szczepanskie;j.
Tworzg one szczeg6lng opowies¢ — o historii rodziny, ale takze o zauroczeniu,

11 Zob. Portret Jozefiny Szelinskiej, w: B. Schulz, Ksiega obrazéw, zebrat, opracowat i komentarzami
opatrzyt J. Ficowski, Gdansk 2012, s. 179.
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o sztuce patrzenia i Schulzowskiej Ksiedze twarzy. Do spotkania Schulza z Hoff-
mannami doszlo w przedwojennym $wiecie, ktorego ostateczny koniec wyzna-
czyl rok 1939. Epilog drohobyckiej historii zostal napisany juz w Bystrzycy
Klodzkiej, do ktérej nieoczekiwanie wioda Schulzowskie $lady.

3.

Sztuka portretowania zajmuje wyjatkowe miejsce w praktykach artystycznych
Schulza. Skonfrontowanie przedwojennych zdje¢ Szczepanskiej z rysunkami
dowodzi wyobrazni twoérczej Schulza, ktéry nie poprzestawal na wiernym,
schematycznym odrysowywaniu twarzy. Ekspresyjne ukazanie Szczepanskiej
w zbroi ujawnia — by¢ moze — narodziny jakiego$ pomystu artystycznego. Dla
Schulza rysunki byly czesto inspiracjg pisarska, kiedy obmyslat okreslone roz-
wigzania i dopiero przymierzat obrazy do warstwy stownej. Wydaje sie, ze wla-
$nie urok Szczepanskiej mogl zadziata¢ podniecajaco na wyobraznie Schulza,
na co dzien przyttoczonego praca w szkole. Pojawienie si¢ mlodej praktykant-
ki moglo obudzi¢ w nim swobodng gre skojarzen, a jednoczesnie byto czescia
wigkszego planu. W tworczosci Schulza studiowanie twarzy faczyto sie bowiem
z koncepcja biografii i umiejetnoscig opowiadania. Rysunki Szczepanskiej wio-
da wiec nieuchronnie do szerszego Schulzowskiego zamystu artystycznego,
w ktérym obraz twarzy, twarz jako temat, jest ogromnym wyzwaniem. Historia
Szczepanskiej zapisana w portretach prowokuje do postawienia pytan o doswiad-
czenie czasu, odciskajgcego pig¢tno na ciele czlowieka.

Przez wieki twarz byla odczytywana jako zwierciadlo duszy. Laczono ja
z tym, co indywidulane, jednostkowe, naturalne. Dyskutujgc o twarzach, sie-
gano po obrazy, ktére oceniano w kategoriach prawdy i fatszu12. Te wyobra-
zenia zaczely si¢ zmienia¢ miedzy innymi wraz z powstawaniem spoteczen-
stwa masowego i postepujaca technicyzacja, ktére wplynely rowniez na zanik
znaczenia portretow. Dzis, w dobie mediow, produkuje si¢ twarze, ktore poja-
wiaja si¢ w kazdej sekundzie na przyktad na Facebooku czy Instagramie. Ten
oszalamiajacy ,dobrobyt” nie jest juz wlasciwie niczym zaskakujacym. Po-
wiedzenie, ze ,twarz si¢ zuzyla’, brzmi jak banal. Twarze staly si¢ tanimi to-
warami, ktore powstajg od razu jako maski, jako zdjecia natychmiast pokazy-
wane innym. Proces udost¢pniania twarzy przebiega bardzo szybko.
Wspolczesnie postulat uczenia sie uwaznego patrzenia, ktéremu wierni byli
tacy artysci jak Rilke czy Schulz, przypomina zadanie tylko dla wytrwatych.
Bohater powiesci Rilkego Malte ironizowal o pospiechu ludzi nieroztropnie
korzystajacych ze swoich twarzy: ,,Inni ludzie niesamowicie szybko nakladaja

12 Zob. H. Belting, Faces. Historia twarzy, przet. T. Zatorski, Gdansk 2015, s. 119.
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twarze, jedna po drugiej i zuzywaja je. Wydaje im sie zrazu, ze zapas im starczy na
zawsze, ale zaledwie dochodzg do czterdziestki: oto juz ostatnia. Jest w tym oczy-
widcie pewien tragizm. Nie przywykli do oszcz¢dzania twarzy, ostatnia po tygo-
dniu jest zuzyta, dziurawa, w wielu miejscach cienka jak papier - i oto potem
stopniowo wychodzi na wierzch podktad, ta nie-twarz i z nig sie obnoszg™13.

Mechaniczne nakladanie twarzy to symbol spoteczenistwa masowego. By si¢
jemu oprze¢, chronigc wlasng jednostkowo$¢, potrzeba zapewne szczegélnej
wrazliwosci i umiejetnosci zdystansowania. Gest ,,uwaznego patrzenia” bylby
takze jednym ze sposobow walki ze zobojetnieniem, ktére grozi uczestnikom
zbiorowego poscigu za postepem. Dla Schulza studiowanie twarzy bylo rodza-
jem zlozonej praktyki tworczej. W liscie do Marii Kasprowiczowej wyznawal:
»Powiedzie¢ fizjonomie¢ stowami, wyrazi¢ ja bez reszty, wyczerpac $§wiat w niej
zawarty - oto, co mnie pociagga: twarz ludzka jako punkt wyjscia powiesci!”14
To zwierzenie potwierdza, jak duze znaczenie dla Schulza miata kontemplacja
twarzy, najpierw w formie szkicow, potem prozy.

Szczepanska, uwieczniona na rysunkach Schulza, zachowala wlasng, niepo-
wtarzalng jednostkowos$¢. Schulz dostrzegt w mlodej adeptce nauczycielstwa
wszystkie te szczegdly, ktére wyrdznialy ja z thumu, nadawaly jej wyjatkowosc¢.
Zamys$lona lub usmiechnieta, nie trwonita twarzy. Portrety Szczepanskiej nale-
23 jeszcze do starego porzadku, kiedy na twarz pracowalo si¢ latami. Sg swiadec-
twem wysiltku ,,uwaznego patrzenia”. Dzieki ujawnieniu rysunkéw Szczepanskiej
Schulzowska Ksiega twarzy stala sie bardziej kompletna.

By odnalez¢ rysunki Schulza, potrzeba szczgscia, przypadku, a moze po prostu -
zyczliwych ludzi. Na trop rysunkéw Schulza trafitam dzigki dwém osobom, kto-
rym jestem winna wdziecznos¢ — Panu Felicjanowi Kaczmarkowi (pasjonatowi
historii, filateliScie i kolekcjonerowi mieszkajacemu w Bystrzycy) i Michalowi
Kolinskiemu (f6dzkiemu wydawcy, z ktérym wspdtpracuje od lat). To dzigki ich
rozmowie podczas premiery monografii po$wigconej Bystrzycy Klodzkiej w stycz-
niu 2019 roku dowiedziatam sie, ze wlasnie w tym miescie znajduje sie osoba,
ktora posiada rysunki Schulza. W ten sposéb udalo mi si¢ wydoby¢ z niepamie-
ci jeszcze jedng niezwyklg twarz, ktérg Schulz uwiecznit w swoich pracach.

Wielkie podzigkowania pragne ztozy¢ Cérce Panstwa Hoffmanndw, dzieki
ktorej zyczliwosci i zaufaniu mozliwe stalo si¢ opublikowanie historii Jej Rodzicow
oraz pokazanie zdjec i rysunkow przedstawiajacych Jej Mame.

13 R. M. Rilke, Malte, Pamietniki Malte-Lauridsa Brigge, przet. W. Hulewicz, Warszawa 1995, s. 7.
14 B.Schulz, Dzieta zebrane, t. 5: Ksiega listéw..., s. 48.



Magdalena Wasag: Ksiega twarzy. Rysunki Brunona Schulza w Bystrzycy Ktodzkiej 199

Bruno Schulz, portret Stanistawy Szczepanskiej, ok.
1934-1936, otéwek, 203 X 161 mm



[archiwum)]




Magdalena Wasag: Ksiega twarzy. Rysunki Brunona Schulza w Bystrzycy Ktodzkiej 201

Bruno Schulz, portret Stanistawy Szczepanskiej, ok.
1934-1936, otéwek, 199 x 158 mm. Na rewersie roz-
wigzanie zadania matematycznego
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Bruno Schulz, portret Stanistawy Szczepanskiej, ok.
1934-1936, otéwek, 225 x 157 mm
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Bruno Schulz, portret Stanistawy Szczepanskiej, ok.
1934-1936, otdwek, 225 x 159 mm. Na rewersie szkic
drugiego portretu
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Bruno Schulz, portret Stanistawy Szczepanskiej, ok.
1934-1936, otdéwek, 270 x 166 mm
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Bruno Schulz, portret Stanistawy Szczepanskiej, ok.
1934-1936, otowek, 290 x 165 mm
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Bruno Schulz, portret Stanistawy Szczepanskiej, ok.
1934-1936, otdéwek, 198 x 152 mm
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Helena Hejman (ur. 1992)

Doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego. Przygotowuje roz-
prawe doktorska dotyczacg psychosomatycznych metafor, toposéw i kategorii filozo-
ficznych w poezji polskiej XX wieku.

Balbina Hoppe (ur. 1994)

Doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego. Ukonczyta filolo-
gie polska i teatrologie. Autorka scenariuszy do spektakli: Wieczornica, czyli pokaz dzi-
wolggéw Witkacego (2015), Maski (2016), Pana Sienkiewicza droga do Ameryki (2016).
W rozprawie doktorskiej kontynuuje badania na temat teatralnej recepcji Brunona
Schulza, ktére rozpoczeta w ramach pracy magisterskiej na studiach polonistycznych.

Eliza Kacka (ur.1982)

Adiunkt na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego (Zaklad Literatury
i Kultury Drugiej Polowy XIX Wieku). Autorka ksiazek naukowych Stanistaw
Brzozowski wobec Cypriana Norwida (Warszawa 2012) oraz Lektura jako spotkanie.
Brzozowski - tekst — metoda (Krakow 2017), a takze tomow prozatorskich Elizje (Krakow
2017) i po drugiej stronie siebie (Krakéw 2019). Wspoétredaktorka antologii poezji naj-
nowszej Poeci i poetki przekraczajg granice (Katowice 2011), redaktorka wyboréw po-
ezji mniej wspotczesnej (m.in. Cypriana Norwida ,,Klucze od Echa” - Osobnos¢ -
Wiersze, Krakow 2018). Czlonkini Zarzadu Gléwnego Towarzystwa Literackiego im.
Adama Mickiewicza.

Urszula Makowska (ur.1957)

Historyk sztuki. Pracuje w zespole Stownika Artystéw Polskich w Instytucie Sztuki
PAN. Zajmuje sie sztuka polska XIX i pierwszej potowy XX wieku, kierujac uwage
zwlaszcza na jej relacje z literaturg. Publikuje artykuly o tworczo$ci rysunkowej pisa-
rzy i wizualnej interpretacji utworéw literackich, gléwnie Juliusza Stowackiego, w to-
mach pokonferencyjnych i czasopismach (,,Konteksty”, ,Teksty Drugie’, ,,Jkonotheka”,
»Pamietnik Sztuk Pieknych”). Interesuje sie takze kultura popularna jako obszarem
recepcji wielkich dziet (literatura, muzyka), o czym napisata kilka tekstow. Jako schul-
zolog debiutowala opracowaniem hasta Schulza do X tomu Stownika artystow polskich
(2016).
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Jakub Orzeszek (ur.1991)

Doktorant na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Gdanskiego. Sekretarz redakcji
»Schulz/Forum”. Interesuje sie tanatologia, antropologia literatury i kulturg popularna.
Pracuje w Fundacji Terytoria Ksigzki.

Magdalena Rabizo-Birek (ur.1964)

Kierownik Zakladu Literatury Polskiej XX i XXI Wieku Instytutu Polonistyki
i Dziennikarstwa Uniwersytetu Rzeszowskiego, redaktorka naczelna kwartalnika lite-
racko-artystycznego ,Fraza’, krytyk literacki, krytyk sztuki. Opublikowata ksigzki:
Czytanie obrazéw (1998), Miedzy mitem a historig. Tworczos¢ Wlodzimierza Odojewskiego
(2002); Jozef Mehoffer — artysta dwéch epok (wspdtautor Jozef Ambrozowicz, 2010),
Romantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci romantyzmu w polskiej literaturze wspélcze-
snej (2012). Redaktorka i wspotredaktorka siedemnastu ksigzek i monografii zbioro-
wych, m.in. Swiaty Olgi Tokarczuk (2012), Inny w podrozy (t.1-2, 2016), Miejsca, ludzie,
opowiesci. O twérczosci Andrzeja Stasiuka (2018), Obroty liter. Szkice o tworczosci Tomasza
Rézyckiego (2019).

Marcin Romanowski (ur.1987)

Doktor nauk humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa (tytut uzyskany na
Uniwersytecie Gdanskim na podstawie rozprawy Biograficzne punctum. O relacji mig-
dzy biografem a bohaterem na przyktadzie wybranych prac Jerzego Ficowskiego i Joanny
Olczak-Ronikier). Autor ksiazki Miedzy bardem ,,Solidarnosci” a Jackiem Kaczmarskim.
Fragmenty biografii artystycznej (Gdansk 2013), wspotredaktor tomu Doswiadczenia
Dukaja (Gdansk 2016). Nalezy do Pracowni Schulzowskiej dzialajacej w Instytucie
Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdanskiego, bierze udziat w pracach nad ,,Kalendarzem
zycia, tworczosci i recepcji Brunona Schulza”

Stanistaw Rosiek (ur.1953)

Historyk literatury, eseista i wydawca. Pracuje w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu
Gdanskiego. Wspotautor Stownika schulzowskiego (2002), wspotedytor Dziet zebranych
Schulza, redaktor naczelny ,,Schulz/Forum” W ostatnich latach opublikowal druga czes¢
nekrografii - Mickiewicz (po Smierci).

Pawet Tomczok (ur.1982)

Pracuje w Zakladzie Historii Literatury Poromantycznej Uniwersytetu Slaskiego
w Katowicach. Autor ksigzKki Literacki kapitalizm. Obrazy abstrakcji ekonomicznych w lite-
raturze polskiej drugiej potowy XIX wieku (Katowice 2018). Interesuje si¢ narratologia,
marksizmem, literaturg XIX wieku i powiescig historyczna.

Magdalena Wasag (ur. 1988)

Pracuje na stanowisku asystenta naukowego w Zaktadzie Literatury Polskiej XX i XXI
wieku Uniwersytetu Lodzkiego. Uzyskata stopient doktora nauk humanistycznych na
podstawie rozprawy Fantazmat ojca w tworczosci Schulza, Rudnickiego i Napierskiego.
Bierze udziat w konferencjach naukowych organizowanych w ramach Miedzynarodowego
Festiwalu im. Brunona Schulza w Drohobyczu. Jej zainteresowania badawcze dotycza



prozy awangardowej lat trzydziestych, skomplikowanego problemu uwiklania pisarzy
zydowskiego pochodzenia w projekty awangardowe — wkraczajace w interdyscyplinar-
ne rejony - przemian historycznych, spotecznych, filozoficznych. W ramach Pracowni
Schulzowskiej na Uniwersytecie Gdanskim badata relacje Alicji Dryszkiewicz i Brunona
Schulza. Pelni funkcje sekretarza redakcji czasopisma ,Zagadnienia Rodzajow
Literackich/The Problems of Literatury Genres’.

Agnieszka Wieckiewicz (ur.1993)

Absolwentka kulturoznawstwa na Uniwersytecie Warszawskim (Instytut Kultury Polskiej)
oraz filologii polskiej na Uniwersytecie Sorbony (Univeristé Paris-Sorbonne). Czlonkini
Collegium Invisibile. Specjalizuje si¢ w antropologii kultury wizualnej oraz w antropo-
logii codziennych praktyk pismiennych. Laureatka Diamentowego Grantu na realizacje
projektu ,,Miedzy autoanalizg a autobiografig. Codzienne praktyki piémienne pierw-
szych uczniéw Freuda oraz ich wplyw na ksztaltowanie sie teorii psychoanalitycznej”
(2018-2022). Publikowala m.in. w ,Tekstach Drugich’, ,,Przegladzie Humanistycznym’,
~Widoku”, ,Tekstualiach” oraz ,,Dialogu”
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Stanistaw Rosiek
Bodies Deprived of Surface. Imago

Both drawings (the one from the first page of the fascicle and the other from the outer
side of the cover) show two degrees, two stages of the decomposition of form. In the
same process, bodies lose their integrity. They were shown by Schulz as a series of leaping
aspects which are disconnected, hence discontinuous. The drawings were made in the
1930s. The beginning of the draughtsman’s development did not anticipate such a great
catastrophe of bodily forms. In his works from the second and in part also third decade
of the 20" century Schulz defined human figures precisely and unambiguously. Then,
however, the proud poses which he took when drawing himself (e. g., in his narcissistic
Lvov portrait) or other figures (Budracka or Weingarten) probably could not be repeated.
In the final decade of his life (and artistic activity) Schulz was drawing differently, perhaps
because he perceived himself and the others in a different way. The body? The draughts-
man presents it as just a cluster of vibrating lines. A self-portrait? It is possible only as
a psychological study, an exaggerated caricature that stresses individual traits or an icon
of oneself (the big head with a hat on top, a small size). In hundreds of compulsive
sketches drawn in the 1930s even those principles were not respected any more. The
bodies that Schulz drew then, no matter if it was his own body or someone else’s, often
approach a boundary behind which there is only trembling. Displacement and move-
ment. Schulz’s sketches do not search for form. They are testimonies of its destruction
or maybe better, its palpitation, solution and scattering.

For the eye, the body is a phenomenon of the surface. It is only the reduction of
distance in an act of love (or aggression) or even a common handshake that change that
state. Perhaps then the problem of Schulz’s representation of the body is reduced to
perception. The drawn body has no smell or weight (or taste - it is not “meaty”). One
cannot even touch it. A hand that makes an attempt to touch naked women, who in
Schulz’s drawings take majestic and provocative poses, touches only a sheet of paper. The
drawn body exists just for the eye. Thus the last chance for the existing body is keeping
its surface. Why is it then that the body from Schulz’s late drawings loses its integrity,
why does it so often fall apart under our eyes? What is the body for Schulz-the draughts-
man and Schulz-the writer? How does he experience his own corporeality? How does
he see himself? How do others see him?

Urszula Makowska
“A Strange Aversion.” On Schulz’s Exhibitions

The paper sums up and corrects information on the exhibitions in which Schulz took part
as well as reconstructs the circumstances under which they were organized. Today we



know about ten such exhibitions ordered in series separated by several year-long breaks:
1920-1923, 1930, 1935. His participation in the last show, organized in 1940 by a Soviet
institution, cannot be considered fully voluntary. Of the prewar exhibitions only those in
Lvov - in 1922 and 1930 at the Society of the Friends of Fine Arts [ Towarzystwo Przyjaciot
Sztuk Pigknych] and in 1935 on the premises of Union of Polish Artists [Zwigzek Zawodowy
Polskich Artystéw Plastykow] were noticed by the press, mainly local newspapers.
Apparently Schulz, who understood the significance of exhibitions in building oné’s artistic
biography, did not care much about them. He needed constant support in the selection
and evaluation of his works since he was not sure of their value. Probably in the beginning
he could count in that respect on his close friends from Drogobych and then those from
Lvov. In fact, however, he lived outside the artistic circles and sporadic contacts with other
artists did not provide him with necessary inspiration or encouragement to present his
works in public. The available records imply that only in 1938, perhaps reinforced by his
position in the world of literature, Schulz was ready to plan exhibitions, but not in Lvov
and not even in Poland. Exhibitions allowed him also to reach out to other people. They
gave him a chance to find an understanding spectator, but also required disclosing oneself.
Regardless of their subject matter, drawings are records of the artist’s gestures, i.e. his
corporeality. Presenting them in public must have been for Schulz a temptation to tear
off his disguise, but it also provoked fear to do so. It was only the graphic art that guaran-
teed a safe distance between the artist and spectator thanks to the technological processes
that separated a single print from the artists body. One must remember that most Schulz’s
exhibits were the cliché-verres, while practicing other kinds of graphic techniques was his
unfulfilled dream. Thus, the sequences of Schulz’s presentations at exhibitions, separated
by years of absence, are related to the episodes of his biography, reflecting his attitude
toward self-presentation that oscillated between desire and aversion.

Eliza Kacka
The Body of The Myth. Pitsudski by Bruno Schulz

The present paper focuses above all on a variant of the legend of Jozef Pilsudski presented
by Bruno Schulz in his literary works. It is definitely not the best known literary incarna-
tion of the myth of Polish First Marshall, neither is it the most quoted one, like excerpts
from General Barcz by Jozef Kaden-Bandrowski or from Jan Lechonis book of poetry
Silver and Black [Srebrne i czarne)]. Still, Schulz gives us a very interesting analysis of the
formation of this legend, and we can find in it Schulz’s own approach and style. His views
on the formation of this legend are in fact ahistorical, free of the specific context. When
he writes that “unbelievable historic maturity was incarnated in this man,” he is closer
to heroic narration rather than sociological analysis. It is not a coincidence then that
Schulz’s sense of historic moment is intertwined with his understanding of myth and his
literary mythology. The author of The Street of Crocodiles worked on his essay “How
Legends Come Into Being” [Jak powstajg legendy] when he was finishing “Spring,” which
brings the two texts closer and gives a historical incentive for a parallel reading of both,
which is also justified by their content. Schulz puts Pitsudski in his own symbolic domain
and makes him an agent/actor of his own narration. The problem of his individual im-
portance or eminence is confronted with the views of Thomas Carlyle and Edmund
Burke. The aim of the paper’s author is not just a close reading of Schulz’s text, but jux-
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taposing it with a few other analyses of the phenomena of birth, rise, and death of the
legend. Karol Irzykowski was one of the most clear-headed analysts of those processes
and that is why his views are quoted in the fragments devoted to a “socio-cultural process”
which he treated not as an esoteric phenomenon but as a conscious strategy of influenc-
ing people. A short analysis of the quotation from Pitsudski about the role of legends
and the oppressiveness of the legendary discourse in Polish culture is also important.
Pitsudski, who understood the vampirical character of legends, became a prisoner of
Schulz’s creative imagination in his essay.

Pawet Tomczok
Embodied Communication in Schulz’s Fiction

The topic of the paper is the problem of the embodiment of communication in Bruno
Schulz’s fiction. According to a number of critics, such as Wojciech Wyskiel, Krzysztof
Klosinski, Wlodzimierz Bolecki, and Andrzej Sulikowski, in Schulz’s short stories com-
munication by dialog is hardly present. The author proposes a different approach to the
problem, based on a key role of the corporeal conditions of communication. Reading
Schulz, one must identify the point of view from which individual texts are written,
usually unspecified by some named character (most often the “Father”), but depending
on the body which performs various actions or perceives the world in a definite way.
Thus, to understand Schulz’s fiction it does not make sense to focus on dialogs, but instead
the reader should recognize and analyze a bodily perspective, both sensual and affective,
i.e. its strata that are particularly well rooted in the basic cognitive abilities. Next to those
sensual and affective perspectives, the narration is also determined by higher cognitive
skills, such as memory and the ability to pass value judgments. Still, they do not contribute
to one coherent perspective, but rather reveal that the narrational subject of the story
has been “patched” or made of various perspectives — the child’s body sees and feels,
while the subject that remembers and speaks is definitely an adult. This refers in particular
to the “Father” figure, behind which the writer concealed in many passages the experi-
ence and behavior of the child. A context for such an interpretation can be found in the
works of Jean Piaget from the 1920s, analyzing the child’s animism and polemical against
the Cartesian concept of the subject, as well as today’s proposals referring to Graham
Harman’s speculative realism and childhood studies. However, the Schulzean model of
the child’s metaphysics has little to do with utopia - it is rather an insight in some kind
of universal suffering of the matter, as in the case of the panopticon figures which turn
out to be embodied cases of misunderstanding. The child’s retreat from the communica-
tion with adults also implies many problems. That troubled communication seems to be
a condition of deep reception.

Magdalena Rabizo Birek
Bruno Schulz by the Poets of the “Bold Imagination” (Preliminaries)

The paper addresses the popularity of the person and work of Bruno Schulz in one of the
trends in Polish poetry, represented by the generation born in the 1970s, placing it in the
context of the writer’s earlier reception (e.g., in the works of the poets of older generations,
such as Marian Jachimowicz, Tadeusz Rézewicz, Jerzy Ficowski, Anna Frajlich, and Jarostaw



Gawlik). This trend has been usually referred to with a metaphorical term “bold imagina-
tion” and called “imiaginativism’, and its main representatives are Roman Honet, Tomasz
Rézycki, Radostaw Kobierski, and Barttomiej Majzel. Close to that group are also Ewa
Elzbieta Nowakowska, Dariusz Pada, and Mariusz Tenerowicz. All of them consider Schulz,
who called the entire genuine literature “poetry;” their mentor and patron, both as a writer
and a graphic artist, whose heritage includes also the works that are unfinished or lost, and
as such, they encourage continuing his ideas (such as the novel Messiah). For them, he is
also the founder of a “trend” based on the primacy of imagination, visions, the mythiciza-
tion of reality, and a creative approach to cultural traditions. The poets have been also in-
spired by Schulzs literary legend whose elements are his double Polish and Jewish identity,
the family and erotic psychodramas, life in a provincial and multicultural Galician town
as well as the necessity to combine a literary career with the humdrum teacher’s job and
his tragic death in the Holocaust. Referring to the motifs drawn from Schulz’s life and work,
the imaginativists, poets and fiction writers, write apocrypha and elegies in which Schulz
continues his “posthumous life” The author considers all the modes of his presence in the
poetry of the “bold imagination™ as a literary precursor, as the favorite master, as an emblem
of the Holocaust, and as a protagonist of a biographical legend. She interprets the program-
matic statements of Honet, Majzel, and Rézycki, where Schulz figures prominently, right
before other highly appreciated poets, writers, and artists: Rilke, Kafka, Trakl, and Schiele.
Then she interprets the early poems by Honet, Kobierski, Nowakowska, and Pada, which
include the characteristic motifs of Schulz’s fiction: a sanatorium, a phantasmagoric town,
the Book, a comet, and the realities of the Austro-Hungarian Empire and the belle époque.
It has been stressed that the later Schulzean “biographical apocrypha” of the imaginativists
(Tomasz Cieslak’s coinage), which develop the alternative versions of his life, are rooted in
the projects of alternative histories (“side courses of time;” the “thirteenth months”) to be
found in his fiction, as well as the visionary ways of prolonging life of the dead (particularly
in “The Sanatorium under the Sign of an Hourglass” and the “Treatise on Tailor’s Dummies”).
The Schulzean poems of the imaginativists are full of biographical details — their authors,
imitating the poetics of their master, quoting, paraphrasing, and summarizing his texts or
referring to his life experience and vicissitudes, write first of all about themselves. Schulz’s
biography and work turn out to be an unusually flexible medium, a figure of the contem-
porary (particularly Polish) artist, and a mirror for the writers of late modernity, who get
a chance to understand themselves and perhaps confirm their own poetic calling.

Marcin Romanowski
Schulz, Ghosts, and a Wall Unit

The paper presents an analysis of the “Schulzoid” novel by Dominika Stowik, Atlas:
Déppelganger, which addressed the topic of passing from adolescence to adulthood dur-
ing the Polish systemic transformation. The author’s starting point is the famous inter-
pretation of Schulz’s fiction by Artur Sandauer in his essay “The Degraded Reality”
[Rzeczywistos¢ zdegradowanal, based on a claim that Schulz represented in his own way
the experience of the decomposition of the known world as a result of the capitalist
expansion in the early 20" century. The analysis focuses on the figure of the grandfather
and the transformation itself. The former is the central character in the narrator’s mythol-
ogy of childhood: he keeps telling fascinating stories about life at sea, on the other hand
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being a fantasist who tries to alleviate his sense of exclusion from the new reality. The
systemic transformation has been represented in Stowik’s novel by a series of antinomies
as well. The nostalgic and sublime descriptions of the material conditions at the turning
point have been combined with the pictures of degradation and trash. Then the novel is
placed against the background of the literature of the 1990s, summed up by Olga Drenda’s
essay, Duchologia polska. Stowik remembers the material conditions of the period of the
systemic transformation and the trashy, though also sentimental, aesthetics of the histori-
cal moment when she and other authors of her generation were children. This makes
the author of the paper compare their writing with Schulz’s postulate of the return to
childhood. Yet in Schulz’s fiction childhood is the source of a private mythology - the
images that constitute the writer’s imagination. The writers of the 1990s make a turn
toward the reminiscences of childhood to revise critically the myths of the historical
turning moment and to articulate their own and their generation’s experience of the
transformation.

Helena Hejman
The “Superficiality” of Schulz

It is high time to point out that superficiality as a feature of Bruno Schulz’s motifs is not
something to be ignored. In Schulz’s short stories superficiality serves as an underesti-
mated genre of perception that allows one to notice the multiple (erotic, psychic, social,
theatrical) qualities spread or concentrated on the surface of creatures. Paul Valéry wrote
in Lidée fixe, “What lies deepest of all in man is the skin.” In Schulz’s fiction this dictum
proves to be true without a paradox. The present paper is an attempt to consider the
characters of Schulz’s literary universe in terms of superficiality. There, corporeality and
psyche — practically every essence - are covered with multiple layers: clothes, meanings,
the density of libido, and mystery. But the temptation to go down to the core has to be
resisted to concentrate on the perceived sensual surface, rather than hunt the ever eluding
content, the intangible eidos. It seems that Schulz tried to evoke the potential of the
emballage, which makes it possible to explore the overlooked but still meaningful covers.
Covers, layers, and surfaces that people are accustomed to become so obvious and trans-
parent that they can easily become equivocal. That is where we start to perceive them as
emballage - the terra incognita inspiring the foretaste; the membrane to project individual
impressions; a “superficial” medium which triggers the game between the visible and
the invisible. The outer wraps, unlike the symbol, do not reach to the depth of phenomena;
instead, the spectator’s attention is focused on the surface, leaving the shape, contours
or the content of whatever lies behind to guesswork. The covered thing manifests its
material presence and the mystery of its form and that is what seems to attract the nar-
rator of Schulz’s stories the most: the language of facial expressions, the traces of person-
ality left on the skin, exteriors, and appearances. They tempt themselves, by giving a hunch
of something extraordinary - all the more valuable because they cannot be translated,
understood, exposed or verified. The author provides an overview of the “superficial”
motifs in Schulz’s stories.



Agnieszka Wieckiewicz
Between Romantic Imagination and Literary Modernism. Georg Groddeck in the Psychoanalytic Mirror

The aim of the present paper is to introduce the theory of a German physician and so-
called “wild psychoanalyst” Georg Groddeck. During World War 1, after contacting
Sigmund Freud, Groddeck has started to develop his own psychoanalytic theory in his
scientific as well as literary writings. In 1923 he published a novel entitled The Book of
the It (Das Buch vom Es), in which he discussed and reinterpreted Freud’s theory. By
introducing the category of the “It” (das Es), Groddeck aimed to elaborate on Freud’s
concept of the unconscious, which he considered too restricted and reduced to what the
Viennese psychoanalyst defined as the conscious and the preconscious. The author points
out to the importance of the discussion between Freud and Groddeck, which began as
early as in 1917 in their letters. The publication of The Book of the It coincide with Freud’s
treatise The Ego and the Id (Das Ich und das Es) written the same year. The author analyzes
the similarities as well as the differences between Freud’s and GroddecK’s concepts of the
It (das Es). GroddecK’s theory is presented in the light of German philosophical and liter-
ary tradition. The paper addresses the problem of Groddeck modernist writing strategies,
such as combining psychoanalysis with literature and with different life-writing genres
which are seen as his way to create a new language in the scientific discourse of his time.
The author emphasizes the importance of two main categories in Groddeck’s writings,
which have animated his entire theory. One is imagination, deeply rooted in romanti-
cism, the other is self-analysis related to the modernist understanding of autobiography.
While imagination represents GroddecK’s general doubt in the objectivity of science,
especially in a linear progress in medicine, self-analysis is linked to his conviction that
every discourse — not only literary, but also philosophical or psychoanalytic, has an
autobiographical, hence also intimate dimension.

Stanistaw Rosiek
The Joy of Indexing (The Cinnamon Shops but not only)

Indexing Schulz’s fiction is a joyful activity, which is easy to realize. Whoever has not
tried it yet, definitely should. Those who do not wish to give it a try must draw satisfac-
tion from reading the following reports and explanations: (1) Indexing is an active way
of approaching a text, in particular a literary work which nowadays is rarely supple-
mented with an index. It is something more than just reading, although without perusing
a text first, it is impossible to do it. Indexing is an attempt to spread over the perused
text a network that consists of the elements which come from it. An index is a kind of
map: it reflects the text, and consequently the world in the text, which means that it can
function as a guide; (2) A crucial problem is that indexing is an activity on the borderline
separating the represented world and the language which represents it. This borderline
is very often fluid and indefinite, hence misleading. The indexer must continually return
to the fundamental question whether he or she refers to the thing or to the word which
names it (and creates it in literature); (3) The indexer’s starting point is always the textum.
Moving word by word, the indexer slowly turns into a spokesperson of the represented
world, by self-appointment representing the interest of the literary being. Indexing that
grows out of reading is a proto-interpretation. Thus, in indexing a bias (and a sense of
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commitment) are natural and even desirable since they make it possible to come up with
a “hypothesis of the hidden whole of the work” which, close to the text, starts to organize
reading and work on the index; (4) If indexing is to be something more than just making
a register of linguistic forms which are evidently present in the textum, but tries to reach
further, beyond words (and particularly to the world which goes beyond itself), it should
take into consideration a state which may be called the state of ontological ebullition. It
encompasses both the represented world and the passages between that world and the
textum — the act of its creation and the act of the reader’s transgression of that creation
at the moments when, to use Schulz’s metaphor, “it diffuses beyond its boundaries” The
indexes allow us to identify those passages as they atomize the textum, dividing the liter-
ary tissue into single fibers. This means that the object of indexing is not only the textum
and the represented world, but also, and perhaps even in the first place, the writer’s
imagination which stations (and rules) on the borderline between words and things.

Magdalena Wasag
The Book of Faces. Bruno Schulz’s Drawings in Bystrzyca Ktodzka

Bruno Schulz’s drawings in which we may find the faces of his friends and colleagues,
the students and teachers of the Drogobych high school, have been scattered. Most of
them perished during World War II. Some of those which have been preserved now
belong to private collections. Thanks to a favorable coincidence, some pencil sketches
by Schulz have been found in such a collection. They show an intriguing young woman,
Stanistawa Szczepanska, who in 1934-1936 worked as an unpaid teacher at the Drogobych
high school. There she met Schulz who drew her portraits during school breaks as well
as during lessons, when he would come in, take a seat in the last row, and draw her face.
Until now little has been known about Szczepanska. After so many years it is worth
disclosing a secret: who was she? What happened to her later? How did it happen that
Schulz noticed her? How was it possible to save the drawings? The present paper provides
answers to these and many other questions as the author has made an attempt to show
how Szczepanska’s biography became a part of Schulz’s artistic heritage. Pencil sketches
definitely belong to a more general project of the Drogobych artist as exercises in por-
traying faces both in drawing and fiction. Studying faces was very important to Schulz.
In his work, the drawing practice and fiction are closely related to each other. To find out
more about them, it is essential to find and save Schulz’s scattered works. This postulate
has been articulated in the paper supplemented with the reproductions of Schulz’s sketches
and photographs from the Hoffmann family collection. The portraits of Szczepanska tell
a unique story — about charm, the art of seeing, and Schulz’s Book of Faces.



Biblioteka , Schulz/Forum”

Pod patronatem czasopisma wydawane sa najnowsze ksigzki schulzologiczne zaréwno
polskich, jak i zagranicznych autoréw. W serii opublikowano:

1. Schulz. Miedzy mitem a filozofig, red. Joanna Michalik, Przemystaw Bursztyka, Gdansk
2014.

Antologia ukazuje mape filozoficznych wpltywow, jakim Schulz ulegat, zarazem tworczo
je przeksztalcajac.

2. Jerzy Jarzebski, Schulzowskie miejsca i znaki, Gdansk 2016.
Autor jest przekonany, ze istnieje wspolna historia czytania Schulza i rozumienia jego
tworczosci. Jedna z jej wersji zaprezentowano w tym tomie.

3. Wlodzimierz Bolecki, Wenus z Drohobycza, Gdansk 2017.
Komu potrzebna jest dzi$ schulzologia, skoro wiadomo, ze z Schulza nie da si¢ zrobi¢
bohatera medidw czy polityki?

4. Serge Fauchereau, Fantazmatyczny swiat Brunona Schulza, przel. Paulina Tarasiewicz,
Gdansk 2018.

Blyskotliwy esej analizujacy twérczos¢ plastycznag i literacka Schulza w kontekscie awan-
gardowych europejskich pradéw literackich i artystycznych XX wieku.

5. Piotr Sitkiewicz, Bruno Schulz i krytycy, Gdansk 2018.
Ksiazka poswiecona odbiorowi krytycznemu, literaturoznawczemu oraz artystycznemu
opowiadan i dziet plastycznych Schulza w latach jego aktywnosci tworczej.

W przygotowaniu:

1. Henri Lewi, Bruno Schulz, czyli strategie mesjariskie, przel. Tomasz Strézynski.
Jedyna do tej pory francuskojezyczna proba calosciowej analizy twdrczosci literackiej
i plastycznej autora Sklepéw cynamonowych.

2. Jozef Olejniczak, Pryncypia i marginesy Schulza. Eseje.
Zbior osobistych esejow o twodrczosci, biografii i legendzie Brunona Schulza, ktdre sg
zapisem fascynacji ,od pierwszego wejrzenia’”

3. Katarzyna Warska, Schulz w kanonie. Recepcja szkolna w latach 1945-2018.
Publikacja omawia recepcje szkolng zycia i tworczosci Brunona Schulza z uwzglednie-
niem tla polityczno-spolecznego oraz krytyczno- i historycznoliterackiego w latach
1945-2018.

4. Schulz - stownik méwiony, red. Marcin Catbecki, Piotr Millati.
Kontynuacja prac nad sfownikiem Brunona Schulza. Hasta zebrane w tym tomie s
plonem konferencji naukowej zorganizowanej na Uniwersytecie Gdanskim.



Ilustracja na okladce: Kobieta i dwdch mezczyzn na tle zgeometryzowanej zabu-
dowy miasta, przed 1933, otéwek, 235 x 180 mm, Muzeum Literatury w Warszawie

Ilustracja na pierwszej stronie: Szkic postaci kobiecej siedzgcej na fotelu-tronie
depczqgcej postac mezczyzny z zarysami sylwetek po bokach, przed 1933, oléwek,
235 x 180 mm, Muzeum Literatury w Warszawie
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