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WSTEP

Kartogratia

Niniejsza monografia jest pierwsza historycznoliteracka préba zbadania
caloksztaltu twérczosci Eleonory Kalkowskiej. Dotychczas, pomimo wy-
konywanych parokrotnie na przestrzeni ostatnich dekad gestow ,,przy-
wracania pamieci”' o pisarce, nie powstala zadna praca, ktérej zakres
obejmowatby caloéé zréznicowanego dziela autorki Gtodu zycia. Zaréw-
no w rozprawach germanistéw, jak i nielicznych polonistéw Kalkowska
funkcjonowala dotad przede wszystkim jako niemieckojezyczna autorka
sztuk z nurtu Zeittheater, powstalych w Berlinie na przelomie lat dwu-
dziestych i trzydziestych. Przy blizszym spojrzeniu na jej twérczoé¢ ka-
tegoria ta okazuje si¢ jednak zbyt waska i ograniczajaca, gdyz pozostawia
w cieniu wiele innych istotnych obszaréw tego pisarstwa. Klopot polega
by¢ moze na specyfice zaangazowanej, interwencyjne;j sztuki, ktérej ak-
tualno$¢ i zakorzenienie w konkretnej rzeczywistoéci z jednej strony
stanowia o jej waznoécl, z drugiej zas sprawiaja, ze z biegiem czasu dra-
maty te — oderwane od kontekstu powstania — poniekad traca swoja zywa
site oddzialywania, a ich jedyna wartoscia pozostaje znaczenie historycz-
ne. ,,Nawet najlepsze z nich — pisat Christopher Innes - Staatsrdson
Ericha Miihsama, pomnik Sacco i Vanzettiego [...] czy Affaire Dreyfus
Rehfischa i Herzoga, wystawione w 1929 roku i ocenione przez lherin-
ga jako «szczytowy punkt dziennikarskiego teatru», chociaz éwezesnie
odniosly sukces, teraz nie wzbudzaja zainteresowania™.

By¢ moze podobnie si¢ dzieje w wypadku Kalkowskiej, ktéra dotychczas
przedstawiano przede wszystkim jako autorke niemieckojezycznych
interwencyjnych dramatéw, takich jak Sprawa Jakubowskiego (1929)
oraz Doniesienia drobne (1932), podczas gdy wieksza czesé jej twérezo-
$ci - zwlhaszcza polskojezyczny debiut God zycia (1904), ale takze pisma
publicystyczne czy sztuki wylamujace si¢ z paradygmatu Zeittheater,
takie jak L’Arc de Triomphe (1934) - nie stala si¢ nigdy obiektem zain-
teresowania literaturoznawcow czy teatrologéw. Jedynie marginalna
uwage przyciagaly tez jej pacyfistyczne poezje z tomu Der Rauch des
Opfers (1916)° lub sztuki takie jak Mirz (1928)* czy Sein oder Nichisein
(1930)°. Jestem przekonana, ze swoiste ,,uwiezienie” pisarki w katego-
rii interwencyjnosci mialo niebagatelny wplyw na jej historycznolite-
racka marginalizacje. Sadze rowniez, ze za t¢ sytuacje odpowiada takze
niejednoznaczna, wielopozycyjna przynaleznos$¢ narodowa Kalkowskiej,
ktéra sprawila, ze préby umiejscowienia jej w obrebie unarodowionych
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kanonéw literackich napotykaly aporie prowadzaca do wykluczenia
badz gestow zawlaszczania.

Autorka Der Rauch des Opfers - jako pisarka pogranicza kultur, wielu
jezykow, migrujaca przez kolejne centra i peryferie modernistycznej
wymiany — domaga si¢ podejScia wychodzacego poza narodowy para-
dygmat, dlatego tez mojej rozprawie patronuja przede wszystkim studia
spod znaku badan nad modernizmem transnarodowym. Moim celem
z jednej strony jest umiejscowienie twoérczosci Kalkowskiej na mapie
ponadnarodowych kontekstow i konstelacji, w swietle ktorych jej dzie-
fo stanowi wazne, cho¢ zapoznane, ogniwo modernistycznej produkcji.
7 drugiej strony chce pokazaé, w jaki sposéb niejednoznaczna przyna-
leznoéé narodowo-kulturowa Kalkowskiej interferowala z recepcja jej
tworcezosci, a takze uksztaltowala jej spos6b funkcjonowania w dyskur-
sie historycznoliterackim. W szerszej perspektywie niniejsza monogra-
fie mozna potraktowac rowniez jako case study, ktore pozwala naswietli¢
mechanizmy rzadzace polem literackim w obszarach, w ktérych to, co
tworcze, styka sie z tym, co narodowe. Préba zrozumienia tych mecha-
nizméw ma, jak sadze, pierwszorzedne znaczenie w kontekscie pytania
o historycznoliteracka (nie)obecno$é Kalkowskiej. Jednoczesnie, cho¢
w swojej pracy skupiam si¢ przede wszystkim na twoérczosci jednej pi-
sarki, jestem przekonana, ze tego typu dzialania maja réwniez szerszy
wymiar — pozwalaja rzuci¢ $wiatlo na innych zapoznanych aktoréw
ponadnarodowego pola literackiego: postaci graniczne, ktére w obrebie
narodowych kanonéw pozostaja niewidoczne. Ponadto — w dalszej per-
spektywie — maja takze wplyw na rekonfiguracje sposobu, w jaki rozu-
miemy modernizm.

Niniejsza ksigzka jest zarazem pierwsza proba pelnej rekonstrukeji bio-
grafii Kalkowskiej, ktorej opracowania w dotychczasowych tekstach byly
naznaczone licznymi bialymi plamami, niescistoSciami czy sprzeczno-
$ciami. Nie jest moim zamiarem reprodukowanie monograficznego sche-
matu ,,zycia i twérczoéci”, gdyz w tym wypadku nie da sie skonstruowaé
biografii pozbawionej luk i niedopowiedzen. Biograficzne ,,mapowanie”
stanowi jednak niezwykle wazny element monografii, poniewaz w od-
niesieniu do analizowanej autorki (wciaz pozostajacej na marginesach
historycznoliterackich narracji) bez nakreélenia swego rodzaju ,,bioge-
ografii”® nie spos6b pisa¢ ani o samej twérczoéci Kalkowskiej, ani o jej
recepcji, niejednokrotnie zwigzanej zaréwno z przedrostkiem ,,bio”, jak
i,geo0”.

Pomimo proby monograficznego ujecia dziela Kalkowskiej chce rowniez
zaznaczyC, ze niniejsza rozprawa w zadnej mierze nie ma ambicji wy-
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czerpania potencjalu interpretacyjnego jej tworczosci. Moja praca chwi-
lami blizsza jest pracy kartografki niz interpretatorki. Gl6wnym celem,
ktéry sobie stawiam, jest nakreélenie mapy twoérczosci autorki Glodu
zycia, a tym samym otwarcie jej na dalsze analizy i odczytania.

STRAZNICZKA PAMIECI

Choé¢ Kalkowska nie jest autorka kanoniczna, nie jest tez pisarka zu-
pelnie zapomniang. W duzej mierze zawdzigczamy ten fakt jednej oso-
bie: cérce pisarki, Elidzie Marii Szarocie. Urodzona w 1904 roku wy-
bitna romanistka i germanistka odbyla studia w Paryzu, Genewie,
Berlinie i Frankfurcie nad Menem (gdzie w 1934 roku uzyskata stopient
doktora, broniac rozprawy Studien zu Gautier de Coincy). W pézniej-
szych latach byla zwigzana miedzy innymi z germanistyka na Uniwer-
sytecie Warszawskim (w latach 1972-1974 pelnita funkcje dyrektorki
Instytutu Germanistyki). Byla uznang historyczka literatury, a takze
dzialaczka na rzecz polsko-niemieckiego porozumienia, wielokrotnie
nagradzana w obu obszarach. Swoja ostatnia monografie (dedykowana
matce), Stirke, dein Name set Weib. Biihnenfiguren des 17. Jahrhun-
derts, po$wiecila kobiecym postaciom w europejskim dramacie XVII
wieku’. Zmarla w 1994 roku w Wolfenbiittel w Niemczech®.

7 pewnoscia gdyby nie dzialania Szaroty, nie moglibySmy dzisiaj méwi¢
nawet o zaczynie badan nad twérczoécia autorki Glodu zycia, ktére
powoli (lecz konsekwentnie) przybieraja na sile w ostatnich dekadach.
Nalezy zaznaczyé, ze jej rola nie ograniczala si¢ bynajmniej do zacho-
wania spuscizny po matce: to takze dzieki jej staraniom udalo sie od-
nalez¢ wigkszo$¢ manuskryptow i zrekonstruowaé archiwum Kalkow-
skiej’. Szarota byla réwniez niestrudzona propagatorka dziela matki,
gleboko przekonana o jego wartoéci. Swoje starania rozpoczela bezpo-
érednio po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej. Wiekszoéé dramatéow
Kalkowskiej nie doczekala sie druku'
przez corke spuécizny ulegla zniszczeniu podczas powstania warszaw-
skiego''. Istotna kwestie stanowilo wiec dla Szaroty odnalezienie roz-
proszonych po Europie maszynopiséw matki — przykladowo w 1946 roku

, a duza cze$¢ przechowywane;j

odwiedzita w Paryzu tlumacza Alzira Helle, od ktérego ,,wyzebral|a]
[...] jedyny egzemplarz thumaczenia™? Doniesieri drobnych na jezyk
francuski. Kolejnych kopii poszukiwala réwniez w archiwach Wielkiej
Brytanii, Francji i Stanéw Zjednoczonych®.

Corka Kalkowskiej podejmowala takze proby popularyzacji jej twérczo-
éci, o ktorej pamie¢ zatarla si¢ w zniszczonej wojna Europie. W 1948 roku
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Szarota zwrécila sie do Edmunda Osmanczyka, polskiego koresponden-
ta i przedstawiciela ,,Czytelnika” w Berlinie, z nadzieja na zaintereso-
wanie go pisarstwem matki. Osmanczyk nie byt przypadkowym adresa-
tem. W latach 1934-1939 kierowat Centrala Prasowa Zwiazku Polakéw
w Niemczech, prowadzit réwniez badania w ramach wlasnej inicjatywy
zatytulowanej Leksykon Polactwa w Niemczech, ktéry mial w zamierze-
niu publicysty ,,stanowi¢ rejestr wszystkich §ladéw polskosci na terenie
Niemiec”!. Po wojnie zostal jednym z pierwszych propagatoréw ko-
niecznosci ,,pokojowego uregulowania stosunkéw polsko-niemiec-
kich”?, czemu dal wyraz miedzy innymi na famach wydanej w 1946 roku
ksiazki Sprawy Polakéw, bedacej swoista préba rozrachunku z polska
pamiecia historyczna. Szarota z pewnoécia zywila przekonanie, ze
Osmariczyka zainteresuje posta¢ Kalkowskiej. Wszak niegdy$ pisarka
zaangazowana byla w proces polsko-niemieckiego zblizenia kulturowe-
go (wspélpracujac miedzy innymi z ukazujacym sie w czasie pierwszej
wojny $wiatowej berlinskim pismem ,,Polnische Blitter” Wilhelma Feld-
mana). Ponadto byla autorka gloénej niegdys (zar6wno w Berlinie, jak
i Warszawie) Sprawy Jakubowskiego, a po dojsciu Hitlera do wladzy
w 1933 roku za swoje krytyczne, zaangazowane sztuki zostala wydalona
z Republiki Weimarskiej.

Zwracajac si¢ do Osmanczyka, corka Kalkowskiej pisala: ,,Po przeczy-
taniu Spraw Polakow zdatam sobie sprawe, ze Pan nalezy do nielicznych
Polakéw, ktérzy uznaja konieczno$é nawigzania stosunkéw z postepo-
wymi, demokratycznymi Niemcami. Sama wychowana w Niemczech
przedhitlerowskich, podzielam Panskie stanowisko calkowicie. Uwazam,
zebardzo waznym instrumentem w akcji wyplenia-
nia calego hitlerowskiego osadu ze spoleczenstwa
niemieckiego, bedzie literatura i sztuka. Jako Polacy,
jesteSmy moze najbardziej zainteresowani w jak najintensywniejszym
procesie denazyfikacji Niemiec i dlatego winniSmy wnies¢ do tej akeji
mozliwie wielki wklad [...]. Uwazam, [...] ze sztuki mojej mat-
ki moglyby tu spelnié zasadnicza role”. Sztuki Kal-
kowskiej, z ich lewicowym, humanitarnym nastawieniem, moglyby,
zdaniem Szaroty, ,,powaznie oddzialywaé na przecietnego widza nie-
mieckiego” (tym bardziej, ze, jak dodawata: ,,nazwisko matki w lewico-
wych teatrach niemieckich bedzie méwilo samo przez siebie”). Stalyby
sie rowniez wazna ,,pozycja polskiej literatury «<na eksport», ktérej mamy
niestety nie za wiele”'”. Kontakt z autorem Spraw Polakéw prawdo-
podobnie nie spetnit pokladanych w nim nadziei, lecz Szarota nie za-
niechala dalszych starain'®. U schytku zycia cérka Kalkowskiej podjeta



WSTEP: KARTOGRAFIA 10

probe napisania ksiazki o matce. Jej maszynopisy przechowywane sa
w rodzinnych zbiorach oraz w Deutsches Literatur Archiv w Marbach
am Neckar. Poszukiwan zaginionych manuskryptéw po matce nie za-
przestata do konca zycia".

Strazniczka pamieci nie tylko zgromadzita duza czesé rozproszonej spu-
Scizny po matce, lecz dla pierwszych badaczek i badaczy twérczosci
pisarki stala si¢ réwniez bezcennym zrédlem wiedzy, pozwalajacym
zarysowaé trajektorie zycia Kalkowskiej. Wiekszo$¢ faktéw na temat
biografii pisarki, wykorzystywanych w pracach zaréwno polonistéw, jak
1 germanistéw, pochodzi bezposrednio (badz posrednio) whasnie od
Elidy Marii Szaroty.

Sporadycznie na przestrzeni lat twérczo$¢ i biografia Kalkowskiej wzbu-
dzaly zainteresowanie historykéow literatury i teatru, a takze pisarzy, na
co przykladem s teksty Zbigniewa Herberta® i Jana Koprowskiego®
z lat siedemdziesigtych XX wieku. Prekursorem na gruncie badan nad
tworczoscia autorki Glodu zycia byl Stanistaw Sierotwinski, ktéry
w pierwszej polowie lat szeéédziesiatych ubieglego wieku zostal popro-
szony przez redakcje Polskiego stownika biograficznego o opracowanie
zyciorysu pisarki. Zadanie to bylo niezwykle trudne, gdyz badacz dys-
ponowal zaledwie dwoma nekrologami opublikowanymi w polskiej
prasie tuz po $mierci Kalkowskiej w 1937 roku. Trwajace blisko dwa
lata historycznoliterackie §ledztwo przypominalo ,,rozdzial z sensacyjne;j
powiesci™®. Jak pisal badacz: ,,Gdy penetracja olbrzymiej iloéci zrédet
polskich i obcych zawiodla, gdy wertowanie rocznikéw czasopism dalo
bardzo nikly rezultat, pozostaly juz tylko érodki nietypowe, wywiady
podejmowane na chybil trafil, proséby do znajomych, aby pytali dalej,
korespondencja, szukanie réznych okazji w nadziei, ze przeciez znajdzie
sie kto§ poinformowany”*.

Sierotwinskiemu udato sie nawigzaé kontakt z Elida Maria Szarota.
Dzieki korespondencji z corka pisarki badacz zrekonstruowat biografie
Kalkowskiej oraz sporzadzil ,zestawienie dokumentacyjne wprawdzie
nie bez luk, ale doprowadzone do lat ostatnich”**. Owocem prac Siero-
twinskiego byl biogram pisarki w Polskim stowniku biograficznym®
oraz cytowany wyzej artykul Eleonora Kalkowska (1883—1937). Przy-
czynek do dziejow kultury polskiej na obczyznie, ktéry w 1966 roku
ukazal sie na tamach ,,Przegladu Humanistycznego™.

Pomimo tego, ze pierwszy naukowy szkic poswiecony Kalkowskiej w je-
zyku polskim powstal juz w latach sze$édziesiatych, a na przestrzeni lat
pojawialy si¢ apele o zainteresowanie si¢ jej tworczoécia (w 1972 roku
Zbigniew Herbert zabiegal o uwage polonistéw lub germanistow, piszac,
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ze ,,dla historyka literatury o talentach detektywa otwiera sie szansa”),

duzo predzej pisarka zdobyla uwage w kregach germanistycznych.
W 1977 roku o autorce Sprawy Jakubowskiego w kontekécie nurtu
Zeittheater wspominal Konrad Gajek w szkicu Z tradycji niemieckiego
teatru faktu®. W 1982 roku w tomie jubileuszowym na cze$é Elidy
Marii Szaroty Theatrum Europaeum artykul poswiecony Kalkowskiej
opublikowal z kolei warszawski germanista Krzysztof Bartos®.
Pierwsza obszerniejszq praca, ktorej bohaterka zostala Kalkowska, byla
monografia Anne Stiirzer z 1993 roku zatytutlowana Dramatikerinnen
und Zeutstiicke: ein vergessenes Kapitel der Theatergeschichte von der
Weimarer Republik bis zur Nachkriegszeit. Badania nad zapomnianym
rozdzialem historii teatru germanistka rozpoczela jeszcze na etapie stu-
diéw magisterskich®. Jak pisala we wstepie swojej pracy, impulsem do
podjecia poszukiwan bylo ,,mgliste podejrzenie, ze wiecej kobiet niz
Marieluise FleiGer i Else Lasker-Schiiler moglo mie¢ wklad w historie
teatru po 1918 roku. Sladéw dzialalnoéci teatralnej kobiet poszuki-
wala wéréd starych repertuaréw i sprawozdan teatralnych, ktére, choé
niepozorne, czesto byly jedynymi wskazéwkami istnienia dramatopisa-
rek w dwudziestoleciu miedzywojennym (czesto ujawnialy one niewie-
le poza nazwiskiem autorki, tytulem sztuki i miejscem premiery, nie
zdradzajac niczego ani na temat treéci jej dziela, ani na temat jej zycia).
7 tych pierwszych ,,dowodéw zbrodni”*' badaczce wykrystalizowala sie
wkrétce niewielka grupa autorek powiazanych z nurtem Zeittheater:
wéréd nich znalazly sie Anna Gmeyner, llse Langner, Maria Lazar, Hil-
de Rubinstein, Christa Winsloe i Eleonora Kalkowska. Co ciekawe, jed-
nym ze zrédel autorki byt szkic Sierotwinskiego, przettumaczony na
potrzeby badan Stiirzer przez Ryszarda Makowskiego®>. Badaczce uda-
lo sie réwniez nawiaza¢ kontakt z Elida Maria Szarota, ktorej wkiad
w rozprawe germanistki — zadwiadczony licznymi przypisami — jest nie
do przecenienia. Po $mierci Elidy Marii role straznika pamieci przejat
jej syn, historyk Tomasz Szarota®.

Dwa lata po monografii Stiirzer pojawit si¢ tom Poetki z ciemnosci (nu-
mer wydawanego przez Polsko-Niemieckie Towarzystwo Literackie pi-
sma ,,Wir”), w ktérym poza biogramem opublikowano wiersze Kalkow-
skiej (wybrane i przelozone przez polsko-niemiecka poetke Iwone
Mickiewicz), a takze cytowany juz szkic wspomnieniowy Pozegnanie
zmatkq v z Niemcami Elidy Marii Szaroty*". Przelomowy dla wspélczes-
nej recepeji tworczosci Kalkowskiej w Polsce okazal sie jednak dopiero
2005 rok: w Polsko-niemieckich zblizeniach w kregu kultury 1919—1939

Bogustawa Drewniaka znalazl si¢ rozdzial na temat Sprawy Jakubow-
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skiego®. Tej samej sztuce Jagoda Hernik Spalinska po$wiecita artykut
w ,,Dialogu™. Przede wszystkim jednak, za sprawa tejze, po raz pierw-
szy w jezyku polskim wydano dwa dramaty Kalkowskiej: wspominana
juz Sprawe Jakubowskiego oraz Doniesienia drobne z obszernym wste-
pem badaczki®. Z kolei w 2006 roku na famach ,,Zeszytéw Literackich”
ukazal si¢ krétki szkic autorstwa Rafala Wegrzyniaka poswiecony pisar-
ce’®. Na poczatku XXI wieku $wiatlo dzienne ujrzala réwniez pierwsza
monografia Kalkowskiej, czyli napisana przez Agnes Trapp rozprawa Die
Zeitstiicke von Eleonore Kalkowska wydana w Monachium®. Trapp za-
wdzi¢czamy réwniez pierwsze (i jak dotad jedyne) wspélczesne niemiec-
kojezyczne wydanie dramatéw Kalkowskiej — w opracowaniu ukazaly
sie Josef, Minus x Minus = Plus! oraz Zeitungsnotizen™. Interpretacji
wladnie tych sztuk poswiecona byla monografia z 2009 roku.

Juz nawet krétkie zarysowanie stanu badan pokazuje, ze cho¢ na prze-
strzeni lat Kalkowskiej udawato si¢ wzbudzié zainteresowanie historykow
literatury i teatru, to jednoczesnie jej tworczo$¢ zawezano niemal wy-
tacznie do kontekstu niemieckojezycznego, interwencyjnego Zeittheater.
7 pewnoscia jednym z powodow tego zaniedbania byla bariera jezykowa:
ani Trapp, ani Stiirzer (czyli jedyne dotychczas autorki obszerniejszych
prac na temat Kalkowskiej) nie postugiwaly sie jezykiem polskim, nie
mialy wiec dostepu do polskojezycznej tworczoéci pisarki, a w celu re-
konstrukeji jej biografii musialy polega¢ na kontaktach z rodzing i nie-
mieckojezycznych materiatach archiwalnych z Marbach i Berlina®.
Bariera jezykowa nie wyjaénia jednak w pelni tej jednowymiarowosci,
skoro w cieniu Josefa pozostaly liczne niemieckojezyczne dramaty, a do
czasu mojego artykutu Mtodopolski debiut Eleonory Kalkowskiej w swiet-
le nietzscheanskiej filozofii zycia z 2014 roku réwniez nikt z polsko-
jezycznych badaczy nie poswiecil wiekszej uwagi jej prozie®.

LUCIELESNIONY SKRAWEK PANEUROPY”

Jak pokazuje powyzsze oméwienie, dotychczasowe badania twérczoéel
Kalkowskiej niemal bez wyjatku osadzaly jej dzielo przede wszystkim
w waskim kontekscie Zeittheater, zajmujac si¢ gléwnie paroma dra-
matami z lat 1929-1932. W takim $wietle jej twérczos¢ wydaje sie
zjawiskiem incydentalnym, skazujacym pisarke na historycznoliterac-
ki margines. By¢ moze dodatkowym czynnikiem wplywajacym na ten
stan jest niejednoznaczna przynalezno$é narodowa pisarki, a co za tym
idzie: niejednoznaczna ,,przynaleznos¢” historycznoliteracka jej dzie-
fa. Nie sposob nie zauwazy¢, ze w zaleznoSci od opracowania lub
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tekstu zrédtowego Kalkowska funkcjonuje jako pisarka polsko-nie-
miecka, polska autorka (czy ,,poetka o polskim nazwisku™) piszaca
po niemiecku®® lub niemiecka dramatopisarka polskiego pochodze-
nia’®. Rozpoznanie tej rzucajacej sie w oczy niespéjnosci byto dla mnie
pierwszym krokiem w strone innego spojrzenia na przypadek Kalkow-
skiej. Drugim stala si¢ préba naswietlenia narzucanych pisarce kate-
gorii panistwowych i narodowych (zaré6wno w wymiarze symbolicznym,
jak i formalnym) - bez dociekania czy dookre§lania jej narodowe;
afiliacji?’. Jestem przekonana, ze duzo wicksza wage niz ustalanie
tozsamoéci narodowej pisarki ma refleksja nad tym, w jaki sposéb
doswiadczenie wielokulturowosci i naddawane Kalkowskiej kategorie
opisu (niespdjne badz niestale) wplywaly na jej funkcjonowanie w r6z-
nych kregach kulturowych (i w réznych okolicznosciach historycz-
nych), a takze interferowaly z recepcja jej twérczoéei — zaréwno ta
wspélczesna pisarce, jak i historycznoliteracka™.

Symptomatyczne sa moim zdaniem gesty czynione zwlaszcza przez
pierwszych polskich autoréw piszacych o Kalkowskiej (zdaje sie, ze to
wlasnie po stronie polskiej wyjatkowo zywotny byl postulat przywraca-
nia pamieci o niej jako Polce, badz tez wlasnie z powodu jej polskosci).
Znamienny jest spos6b, w jaki motywacje do swoich badan opisywal
Sierotwinski: ,,Przypomnienie pisarki Eleonory Kalkowskiej jest jakby
jeszcze jednym doniesieniem z frontu walki o idealy pokoju, spra-
wiedliwosci 1 wolnosci, frontu przebiegajacego w réznych okresach
1 miejscach niezaleznie od granic, na ktérym Polacy zazna-
czali swg aktywno$§¢, dawali udzial zolnierskiego
trudu lub twérczej mys§1i”¥. Jednym z istotnych watkéw roz-
prawy badacza jest wlasnie kwestia ustalenia (badz dookreélenia) naro-
dowosci pisarki. Jej ,,polsko$¢” miala nie tylko legitymizowaé zaintere-
sowanie polonisty, lecz takze stanowi¢ podstawe etycznego gestu
wydobywania Kalkowskiej z niepamieci, ktérego badacz si¢ podjal. Jak
pisal historyk literatury, artykul w jego intencji mial ,by¢ tez jakas
forma odrobienia dotychczasowych zaniedban, stanowié¢ rodzaj aktu
sprawiedliwosci wobec Polki, zastugujacej na wlaczenie jej nazwiska do
rejestru osob zapisanych w dziejach naszej kultury”. Swoja decyzje
tlumaczyl dalej tym, ze ,,wprawdzie Kalkowska w wiekszosci pisala po
niemiecku i dziela w tym jezyku przyniosly jej stawe, ale byla Polka
z pochodzenia 1 wlasnego poczucia, a wiec nie jest uzasadniona taka
obojetnoé¢ polskiej historii literatury™'.

Podjeta przez Sierotwinskiego strategia odzyskiwania Kalkowskiej dla
historii opierala si¢ zatem przede wszystkim na odzyskaniu i podkres-
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leniu jej polsko$ci. Zreszta taka perspektywe sugeruje sam tytul artyku-
lu, w ktérym studia nad zyciem i twoérczoécia Kalkowskiej nazwane
zostaly ,,przyczynkiem do dziejéw kultury polskiej na obczyznie”. Po-
dobng postawe przyjmowal Jan Koprowski, rozwazajac napisanie ob-
szernej rozprawy na temat pisarki*>. W Gawedach miesiecznych z grud-
nia 1978 roku badacz thumaczyt (nie unikajac bledéw rzeczowych), ze
Kalkowska interesuje go przede wszystkim jako ,,zjawisko graniczne”:
»Polka, uczaca si¢ w rosyjskim Petersburgu w niemieckim gimnazjum,
studiujgca francuski w Paryzu, mieszkanka Wiednia i Londynu, wyste-
pujaca w teatrze wroctawskim, piszaca niemieckie wiersze i dramaty”.
Ostatecznie pisarz poswiecil Kalkowskiej rozdzial w ksiazce Z polskiego
na obce, w ktérym nie zawahal si¢ stwierdzié: ,,Byla wiec Eleonora
Kalkowska niewatpliwie Polka, pierwszy tom opowiadan napisala w je-
zyku polskim, ale potem przeszla na niemiecki, twierdzac, ze moze sie¢
w nim lepiej wypowiedzie¢”".

Podejécie tego rodzaju — nie doé¢, ze stanowi niewatpliwie gest zawlasz-
czenia — skazane jest na porazke. Kalkowska nigdy nie zostanie pisarka
»wystarczajaco polska”, by znalezé swoje miejsce w narodowym kanonie
historycznoliterackim, skoro wlaéciwie cala jej tworczoéc jest niemiec-
kojezyczna. Skazuje to réwniez jej dzielo na specyficzny tryb lektury,
w ktérym czytajacy, zamiast wslucha¢ si¢ w stowa pisarki, prébuje od-
nalez¢ pomiedzy wierszami kolejne ,,dowody” na jej polskoéé. Przypa-
dek Kalkowskiej nie jest oczywiécie wyjatkowy, warto wspomnie¢ cho-
ciazby o ,,polskich sporach” o Josepha Conrada® czy o zawlaszczaniu
postaci Miny Loy w kontekécie anglo-amerykanskim. Matthew Hart,
badacz twoérczoSci tej ostatniej, podkreslal specyfike sytuacji artystki.
7 jednej strony wystepowal przeciwko zawlaszczaniu jej przez kanon
brytyjski, krytykujac tym samym ,.determinizm kultury urodzenia” (we-
dlug ktérego ,,naiwnie zaklada sie, ze poeci emigranci zachowuja pier-
wotna identyfikacje z miejscami, ktére pozostawili za soba™*). Z drugiej
zauwazal, ze ,,Mina Loy, [to] anglo-zydowska pisarka i artystka, ktérej
angielskie urodzenie, globtroterskie zycie i p6zna emigracja do Stanéw
Zjednoczonych nie przeszkadzaja w powtarzajacych sie prébach zagar-
niecia jej do literatury amerykanskiej””. Swoje intencje przedstawial
nastepujaco: ,,nie zamierzam |[...]| odzyskiwa¢ Miny Loy dla Anglii. Chce
raczej pokazaé, ze tak jak jej kosmopolityzm nie moze uciec przed
horyzontem panstwa i narodu, tak tez nie moze on by¢ anektowany do
wlasciwoéci zadnej kultury narodowej™®.

Podobnie jak Hart, w niniejszej pracy bede starala si¢ podazy¢ trzecia
$ciezka: zamiast pytac o to, czy Kalkowska byla bardziej Polka czy Niem-



WSTEP: KARTOGRAFIA 15

ka (i udowadniaé jedno badz drugie), chcialabym zawiesi¢ te kwestie
jako drugorzedna wobec sposobu, w jaki ta tozsamoéciowa niejedno-
znaczno$¢ oraz proby narzucania zewnetrznych afiliacji interferowaly
z tworczoécig pisarki oraz jej recepcja. Jestem przekonana, ze aporie
wynikajace z préb wpisywania Kalkowskiej w unarodowione narracje
historycznoliterackie skazuja pisarke na margines, nie pozwalajac w pel-
ni doceni¢ jej unikatowej pozycji. Moim celem nie jest tez oczywiscie
préba negowania polskosci (badz niemieckosci) Kalkowskiej. Zalezy mi
jedynie na tym, by pisarke uchroni¢ od tego typu zawlaszczen i w zamian
rzuci¢ $wiatlo na jej transnarodowe i wielopozycyjne umiejscowienie,
ktére sama podkreslata, w latach trzydziestych nazywajac siebie ,.ein
Sletschgewordenes Stiickchen Pan-Europa™ - ,ucielesnionym skraw-
kiem Paneuropy”.

OD GEOPOETYKI DO MODERNIZMU TRANSNARODOWEGO

Inspiracje metodologiczne lezace u podstaw niniejszej monografii
umozliwiaja wyjscie poza paradygmat unarodowionego dyskursu hi-
storycznoliterackiego. W najszerszym zakresie wykorzystane przeze
mnie metody badawcze rozwinely sie na gruncie zwrotu przestrzenne-
go, ktory szczegélna role odgrywa w najnowszych badaniach nad lite-
raturg modernizmu. Gdy w 2008 roku Rebecca Walkowitz i Douglas
Mao okreslali trzy najwazniejsze kierunki rozwoju dziedziny, wymienili
ekspansje temporalna (wydluzanie periodyzacji, na przyklad poprzez
konstruowanie pojecia ,,dlugiej dziewietnastowiecznosei”)®, wertykal-
na (zaburzajaca niegdy$ ostra granice pomiedzy kanonem literatury
»wysokiej” i ,,popularne;”
jako zwrot transnarodowy, wprowadza co najmniej trzy rodzaje nowych

)¢! oraz topograficzna. Ta trzecia, rozumiana

kierunkéw: ,,badania, ktére poszerzaja archiwum modernistyczne, opo-
wiadajac sie za wlaczeniem wen réznych tradycji alternatywnych, ba-
dania sprzyjajace przyznaniu prymarnego miejsca w formowaniu sie
sztuki modernistycznej mi¢dzynarodowemu obiegowi i thumaczeniu,
a takze badania, ktére analizuja, w jaki sposéb modernisci konfronto-
wali si¢ z imperializmem, jakie bylo ich zaangazowanie w projekty
antykolonialne oraz jak zaprojektowali nowe modele miedzynarodowej
wsp6lnoty”®2.

Jedna z moich inspiracji metodologicznych, ktéra wiaze sie ze zwrotem
przestrzennym, jest geopoetyka. Wlaénie do tej koncepcji odsyla przy-
wolywany juz termin ,,biogeografia”. Jak pisala Elzbieta Rybicka, rede-
finiujac termin ukuty przez szkockiego poete Kennetha White’a, prefiks
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»geo” sygnalizuje reorientacje od przestrzeni ogélnej, fizykalnej do
przestrzeni geograficznej, skonkretyzowanej. ,,Geopoetyke — pisze ba-
daczka — chcialabym wstepnie zdefiniowaé jako orientacje badawcza,
ktéra zmierza w strone kompleksowego, wieloaspektowego [...] projek-
tu analizowania i interpretowania interakcji (w tym takze cyrkulacji)
pomiedzy twérczoécia literacka i praktykami kultury z nia zwigzanymi
a przestrzenig geograficznag”®.

Zaznaczy¢ jednak trzeba, ze definicja Rybickiej jest dla mnie jedynie
punktem wyjécia do rozumienia geopoetyki. Podczas gdy badaczka
stwierdza, ze podstawowym zagadnieniem tej orientacji ,,nie jest wy-
facznie badanie reprezentacji, tropienie §ladéw geograficznych w lite-
raturze, ale stawianie pytan o to, co twérczoé¢ literacka czyni [...]
z owym miejscem czy obszarem”® (podkr. = A.D.), w moim rozumieniu
istotniejsze jest pytanie o wektorze skierowanym w przeciwna strone.
Jest to pytanie 0 to, co geografia czyni z produkcja literacka
i w jaki sposéb na nig wptywa. W swoim podejéciu do kreslenia geogra-
fii Kalkowskiej zblizam si¢ wiec do perspektywy wypracowane;j
w publikacji Cultures of Modernism: Marianne Moore, Mina Loy, and
Else Lasker-Schiiler. Gender and Literary Community in New York and
Berlin. Jej autorka, Cristanne Miller, w swojej analizie mniejszy nacisk
kladzie na to, co ktéra pisarka powiedziala na temat danego miejsca,
a duzo wiekszy na to, co konkretna lokalizacja miala jej do zaoferowa-
nia i jak mogla wplynaé¢ na twérczosé artystki lub w ogéle umozliwié
pisanie®. Od Miller czerpie réwniez koncepcje ,,lokalnie ugruntowane-
go internacjonalizmu”* metropolii - nie bez przyczyny to wlasnie mia-
sta takie jak Berlin staly si¢ ogniskami ekspresji kosmopolitycznych
tozsamosci analizowanych pisarek, a takze ich twérczosci. W przeko-
naniu badaczki pobrzmiewa oczywiécie koncepcja Wolfganga Welscha,
ktory stwierdzal, ze ,transkulturowe tozsamosci zawieraja aspekt
kosmopolityczny, ale réwniez lokalna afiliacje™. Przez tak skonstru-
owany pryzmat spogladam na trzy gléwne centra literackiej aktywnosci
Kalkowskiej, czyli mlodopolski Paryz, weimarski Berlin 1 ,,uchodzczy”
Londyn. Zarysowana w ten sposéb siatka odniesien odsyla do kolejne;j
istotnej dla mnie koncepcji: modernizmu transnarodowego.

Swoj namyst nad modernizmem transnarodowym zawdzieczam miedzy
innymi Karolinie Krasuskiej, ktérej monografia Plec¢ i narod: Trans/
lokacje. Maria Komornicka/Piotr Odmientec Wiast, Else Lasker-
-Schiiler, Mina Loy z 2011 roku wprowadzila transnarodowy paradygmat
na grunt polskiego literaturoznawstwa. Projekt badaczki mial podwazaé
»hegemoniczng i homogeniczna koncepcje Europy oraz normatywne
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definicje narodu, na ktérych sie opiera”®. W jej ujeciu wlasnie to, co
nienormatywne, niejednoznaczne badz niemieszczace si¢ w obrebie
unarodowionych historii literatur, zyskuje na znaczeniu i posiada moc
rekonfigurowania naszego myslenia o modernizmie w ogéle.

Postulaty transnarodowego podejscia do badan nad modernizmem
sformulowala miedzy innymi Susan Stanford Friedman w artykule
Cultural Parataxis and Transcultural Landscapes of Reading. Ba-
daczka proponowala, by zamiast tworzy¢ mozaike zlozona z odreb-
nych, zamknietych narodowych modernizméw, potraktowac ,,réznice
jako porowate, rubieze jako przepuszczalne, granice jako pogranicza,
gdzie konfrontacje Ja/Inny i konotacje sa wzajemnie konstytuowane,
zaréwno pomiedzy spoleczenstwami, jak i wewnatrz nich”® - z czego
wyloni¢ mialby sie krajobraz nieustannej wymiany. Sednem badan
z tego nurtu jest wiec nie tylko przekraczanie narodowych paradyg-
matéw, lecz takze podejscie ,,umiejscawiajace”, czyli dostosowane do
geograficznej specyfiki i historycznych czynnikéw stojacych za wytwa-
rzaniem konkretnych literatur™
Friedman, jest strategia czytania tekstéw w ramach ,.kulturowej paratak-
sy”, czyli (tak jak w modernistycznej poetyce) zestawiania ze soba nie-
wspélmiernych elementéw w pozbawiony hierarchii spos6b™. Zamiast
analizowa¢ przypadek danego autora czy autorki w oderwaniu, badz

. Jednym z narzedzi, ktére proponuje

w odniesieniu do pojedynczej narodowej tradycji literackiej, strategia
parataksy umozliwia rzucenie $wiatla na cale konstelacje pisarzy™, przyj-
rzenie si¢ wielorakim tozsamoéciom 1 ujawnienie aspektéow niedostrze-
galnych w izolacji. Rozumiana w ten sposéb strategia czytania pozwala
réwniez na odkrycie tego, ,.co bylo uprzednio marginalizowane w ra-
mach kanonicznej wizji homogenicznej literatury narodowej””, a tym
samym na wydobycie z historycznoliterackiej otchlani postaci ,,zagubio-
nych w wielokulturowosei”™.

Nalezy réwniez podkresli¢, ze badacze modernizmu transnarodowego
podejmuja dzialania na rzecz uczynienia modernizmu mniej eurocen-
trycznym™, wlaczajac w obszar swoich zainteresowan tradycje literackie
spoza Europy Zachodniej i Stanéw Zjednoczonych. Gest ten ma pod-
wazaé wszechobecne zalozenie o Zachodzie (The West) jako centrum
produkeji kulturalnej modernizmu i ,,Reszcie” (The Rest), reproduku-
jacej geniusz wyplywajacy z metropolii®. Jednak w tym kontekscie przy-
padek literatury z obszaru Europy Srodkowo-Wschodniej jest szczegol-
nie skomplikowany — jak okreslifa to Lena Magnone, stanowi ,.Slepa
plamke” studiéw transnarodowych™. Jest na tyle ,,europejski”, by by¢
odrzucany w tym krytycznym, ,,anty-okcydentalnym” nurcie, lecz jed-
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noczesnie niewystarczajaco ,,nieeuropejski”, zeby zyskaé zainteresowa-
nie™. Tym cenniejsze wiec sa z perspektywy dziedziny badania, ktére
ten kontekst uwzgledniaja, a jednoczesnie przekraczaja tradycyjnie
ustalone narodowo-panstwowe ramy badawcze i determinowane przez
nie ,.internalistyczne analizy””.

Ze zwrotem przestrzennym oraz podejsciem transnarodowym wiaze si¢
réwniez koncepcja Pascale Casanovy, autorki rozprawy Swiatowa re-
publika literatury (przetozonej na jezyk polski z dwudziestoletnim
opéznieniem)®. W teoretycznoliterackie]j fantazji Casanovy $wiatowa
republika literatury to przestrzen, gdzie istnie¢ mialyby ,terytoria i gra-
nice literackie niezalezne od politycznych podzialéw [...], ktérych
jedyna wartoscia i jedynym bogactwem bylaby literatura; [...] o scen-
tralizowanym uniwersum posiadajacym wlasna stolice, z peryferiami
i obrzezami, gdzie jezyki staly si¢ instrumentem wladzy™®'. Jak thuma-
czy dalej: ,,Wlaénie w takich miejscach pisarz walczylby o uznanie,
a specyficzne prawa gwarantowalyby wolno$é, uwalniajac literature —
przynajmniej w tych najbardziej autonomicznych strefach - od politycz-
nych i narodowych nakazéw™®. Francuska badaczka wyszla wiec z za-
lozenia, ze ,literature §wiatowa nalezy postrzegaé nie jako zbior tekstow,
lecz jako pole. Pojecie to — zaczerpniete od Pierre’a Bourdieu — oznacza
wycinek struktury spolecznej skupiajacy ludzi, ktérzy dazac do podob-
nych celow, rywalizuja o te same pozycje; cele, o ktére toczy sie ry-
walizacja, Bourdieu nazwal stawka w grze™®. O ile jednak autor Regut
8 uwazal, ze granice pola pokrywaja sie zasadniczo z granicami
narodéw, o tyle w rozumieniu Casanovy literacka rywalizacja wykro-
czyla poza granice narodowe i nabrala charakteru miedzynarodowego
juz w szesnastowiecznej Europie® — stawka literackiej rywalizacji jest

sztuki

zatem osiggniecie miedzynarodowego sukcesu, pozyskanie ,,obywatel-
stwa” $wiatowe] republiki literatury. Przy czym ta rywalizacja nie toczy
si¢ jedynie pomiedzy zaangazowanymi w ,.gre” jednostkami, lecz doty-
czy réwniez calych obszaréw narodowych (czy Scidlej: jezykowych),
ktére walcza ze soba o wyzsze miejsce w $wiatowej hierarchii literac-
kiego prestizu. Koncepcja Casanovy jest niezwykle inspirujaca dla mo-
jego myslenia o tworczosci Kalkowskiej jako pisarki ,,walczacej o uzna-
nie” w $wiatowej republice literatury. Wplywa réwniez na méj namyst
o kolejnych podejmowanych przez Kalkowska przekroczeniach obsza-
réw jezykowych: od napisanego po polsku debiutu, przez niemieckoje-
zyczny rozkwit tworczoécel, az po zwrot ku jezykowi francuskiemu w la-
tach trzydziestych. Intuicja podpowiada mi, ze w jej wypadku te decyzje
mialy duzo mniej wspélnego z wyborami tozsamoéciowymi, a duzo
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wiecej wlasnie z mozliwoéciami akcesu do ponadnarodowej przestrzeni
literackiej, w ktorej jezyk stanowi narzedzie wladzy, a takze swego ro-
dzaju paszport umozliwiajacy migracje z obszaréw ,,peryferyjnych” do
»centralnych”. Znamienne jest dla mnie réwniez to, ze Casanova takze
wystepuje przeciwko nacjonalizacji kanonéw literackich. Jej zdaniem
historia $wiatowej republiki literatury nie zostala dotad opisana wlaénie
»ze wzgledu na systematyczne zawlaszczanie faktéw literackich o cha-
rakterze narodowym™® - koncepcji tej natomiast bardzo blisko juz do
transnarodowych badan nad modernizmem.

Zarysowane przeze mnie nurty badawcze czerpia rowniez ze studiow
nad transferami kulturowymi. Przykladowo Pawel Zajas, badajacy bio-
grafie reprezentantéw polskich przedstawicielstw prasowych z okresu
Wielkiej Wojny, pisal ze ,,[b]ardzo latwo wyobrazié sobie przywlaszcze-
nie [tych biografii] dla rozmaitych historycznych, politycznych czy et-
nicznych celéw, cho¢ mozliwe jest tez postepowanie odwrotne: zaak-
centowanie indywidualnego, ogélnoludzkiego aspektu dziatan jednostek
podrézujacych, z wyboru lub przymusu, ponad kulturowymi i narodo-
wymi granicami”®. Wlasnie zaakcentowanie unikatowej, transnarodo-
wej sytuacji egzystencjalnej Kalkowskiej stawiam przed soba jako jedno
z najwazniejszych zadan.

Takiego podejécia domaga sie zreszta nie tylko niejednoznaczna afilia-
cja pisarki, lecz takze jej nieustanne migracje — zaréowno nomadyczne,
wolicjonalne przemieszczenia, jak i wymuszone dyslokacje: po 1933 roku
Kalkowska zostala zmuszona do ucieczki z rozpadajacej si¢ Republiki
Weimarskiej, dolaczajac tym samym do dziesiatek tysiecy politycznych
uchodzcéw (artystéw, pisarzy, intelektualistéw, dziataczy spotecznych),
ktérych exodus uksztaltowal formacje ,,modernizmu wygnanczego™®,
rozsianego po niemal wszystkich zakatkach globu. Ten watek biografii
i tworczosci Kalkowskiej odsyla do inspiracji z obszaru exile studies,
ktére w wariancie germanistycznym najczeéciej skupiaja sie wlaénie na
wygnancach z Trzeciej Rzeszy®. O bezprecedensowym charakterze tej
migracji $wiadczy nie tyle jej liczebnoéé, co ,,znaczenie dla pola pro-
dukcji symbolicznej”™. Przedstawiciele studiéw uchodzczych klada
nacisk nie tylko na uprzestrzennianie swoich analiz, lecz takze na kom-
ponent biograficzny.

Mojemu myséleniu o Kalkowskiej bliski jest wyrastajacy z tego gruntu
trop ,,materializmu biograficznego” sformulowany przez redaktoréw
(wyjatkowego w polskim literaturoznawstwie) tomu Migracje moder-
nizmu. Nowoczesnosc it uchodzcy. Materializm biograficzny zasadza si¢
na nieustannym pamietaniu (i przypominaniu) o splocie czynnikéw
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skladajacych sie na los migranta/uchodzcy: ten splot nie powinien
znikaé z horyzontu lektury nawet wowczas, gdy nie zostal wyekspliko-
wany w analizowanym tekécie”’. W wypadku Kalkowskiej interesuje
mnie nie tylko kwestia wplywu tej wymuszonej dyslokacji na jej twor-
czo$¢. Jestem przekonana réwniez o tym, ze uchodzczy okres biografii
pisarki byt kolejnym istotnym czynnikiem, ktéry przyczynil sie do jej
marginalizacji w historii literatury.

DLACZEGO KRYTYKA FEMINISTYCZNA?

Ostatnig, lecz nie mniej istotna orientacja badawcza, ktora patronuje
niniejszej monografii, jest literaturoznawcza krytyka feministyczna.
Obszar ten traktuje jednak nie tyle jako Zrédlo instrumentarium, co
pewna postawe badawcza 1 uwrazliwiona perspektywe, z ktérej spo-
gladam na przypadek Kalkowskiej. Badaczki z obszaru exile studies
zwrécily uwage na marginalizacje kobiet i kobiecej tworczoéci w ob-
rebie kanonu formacji modernizmu uchodzczego. Jak pisala Katha-
rina Prager w ,,Exemplary Lives”? Thoughts on Exile, Gender and
Life-Writing, to przede wszystkim ,,wazni” mezczyzni, czesto samo-
zwanczo mianujac siebie ,,glosami wygnania”, jako pierwsi zostali
uznani za wartych biografii czy historycznoliterackich syntez?. R6w-
niez Sylvia Patsch podkreélala, ze pisarstwo kobiet bylo dotychczas
»lekcewazonym gatunkiem w badaniach literatury uchodzczej””. Nie
dziwi zatem postulat, by w obszar refleksji exile studies wlaczyé
perspektywe genderowa. Zaznaczy¢ jednak trzeba, ze ta wtérna mar-
ginalizacja kobiet nie dotyczy tylko studiéw nad modernizmem
uchodzczym. Niezwykle trafnie rozpoznala ten problem Urmila Se-
shagiri: ,,Geografia, méwiac dosadnie, czesto przyémiewa ple¢” — pi-
sala w artykule dla ,,Modern Fiction Studies” w 2013 roku®’. To wia-
$nie metoda transnarodowa, ktéra uprzywilejowuje badania réznych
»geomodernizméw”, umiejscowionych poza anglo-amerykanskim
obszarem wplywéw, jednoczesnie odwraca uwage od tworczosci pisa-
rek, zajmujac si¢ w pierwszej kolejnosci tradycyjnie uprzywilejowana
(.uniwersalna”) twérczoécia mezezyzn. Nie ma potrzeby szukaé dale-
ko argumentéw potwierdzajacych intuicje przywolywanych badaczek:
tworczo$é pisarek jest nieobecna (badZz niemal nieobecna) w bada-
niach Ehrharda Bahra, autora Weimar on the Pacific, w gwiatowej
republice literatury Casanovy, w Migracjach modernizmu czy - spo-
gladajac szerzej — w monumentalnej publikacji The Oxford Handbook
of Global Modernisms®.
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Odpowiedzig na ten brak sa studia z nurtu feminizmu umiejscawiania
(locational feminism), ktérego ramy teoretyczne zarysowala Susan
Stanford Friedman w ksiazce Mappings. Feminism and the Cultural
Geographies of Encounter z 1998 roku®. Badaczka, opisujac swoja
koncepcje teoretyczna, szuka genezy ,,umiejscawiania” w stynnej
przemowie Adrienne Rich z 1984 roku, czyli Notes Towards a Politics
of Location (Zapiski w sprawie polityki umiejscawiania’). Autorka
Zapiskow polemizowala z deklaracja Virginii Woolf, ktéra w Trzech
gwineach pisala: ,,Jako kobieta [...] nie posiadam ojczyzny. I nie chce
jej posiadaé. Moja jedyna ojczyzna, jako kobiety, jest caly Swiat™.
Rich uznala, ze stanowisko autorki Pani Dalloway jest niebezpiecz-
ne; w swojej ,,walce o odpowiedzialnoéé” deklarowala: ,,Jako kobie-
ta mam ojczyzne; jako kobieta nie moge odciaé sie od tego kraju [...].
Nie wspominajac o zobowigzaniach plemiennych, i nawet jesli panstwa
narodowe stanowig wspélczesnie jedynie zastone wykorzystywana
przez wielonarodowe zbiorowosci dla ich wlasnych celow, musze
zrozumieé, w jaki sposéb miejsce na mapie jest
réowniez miejscem w historii, w ktérym jako kobie-
ta, Zydéwka, lesbijka,feministka jestem stwarzana
I staram sie tworzy¢””.

Umiejscawianie domaga si¢ wiec wziecia pod uwage rozlicznych splo-
tow tozsamosciowych, historycznych oraz geograficznych, ktére wply-
waja na sposéb tworzenia (ale tez badania) literatury. Tak rozumiany
feminizm umiejscawiania wymaga ,,geopolitycznej $wiadomosci, kt6-

ra uznaje splatajacy sie wymiar globalnych kultur”'

, a takze rozpo-
znaje wplyw 1 wzajemne warunkowanie si¢ pomiedzy tym, co lokalne,
a tym, co globalne. Postulowany przez Friedman paradygmat jest wigc
takze pé6jsciem o krok dalej w obrebie krytyki feministycznej, ma byé
wyjéciem poza kategorie plei (beyond gender). Jak pisata: ,,chce osta-
tecznie zasugerowaé, ze wychodzenie poza pleé nie oznacza zapomi-
nania o niej, ale raczej powroty do plci w nowej, uprzestrzennionej
perspektywie, ktéra nazywam feminizmem umiejscawiania”'’'. Jed-
noczesnie, jak doprecyzowuje Krasuska, ktéra w blyskotliwy sposob
wykorzystala instrumentarium feminizmu umiejscawiania do swojej
analizy przypadkéw Marii Komornickiej/Piotra Odmienica Wlasta,
Miny Loy i Else Lasker-Schiiler, ,,umiejscawianie nie jest [...] czym$
z gory jasno okreslonym. Moze przyjmowaé rézne wymiary, od mikro-
lokalnego przez regionalny lub ogélnonarodowy po transnarodowy” ',
Wyrastajace na gruncie locational feminism poszukiwanie nowych
terytoriéw do opisu (a takze nowych sposobéw opisywania) ma daleko
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idace konsekwencje. Jak pisala Laura Winkiel, ,,zwrot transnarodowy
rzuca wyzwanie samej naszej definicji tego, czym jest modernizm, w za-
mian pozwalajac na rewaluacje przeoczonych kolonialnych i europej-
103

skich kobiecych glosow”'®. Lecz badaczka idzie krok dalej — jej zda-
niem, ktére w pelni podzielam, ,,oprécz decentralizacji tradycyjnych
modernistycznych badan, transnarodowe podejScie do modernistycz-
nych kobiet pisarek daje przewage dalszego przeksztalcania tego, co
obecnie rozumiemy jako modernizm”'™.

W kontekécie feminizmu umiejscawiania niezwykle wazna dla mnie
kategorig jest réwniez zaproponowane przez Friedman ,,mapowanie”,
ktére odsyla zaréwno do procesu kreowania nowej, globalnej mapy
studiéw modernistycznych, jak i eksplorowania konkretnych case stu-
dies, ktére te panorame uzupelniaja, umozliwiajac weryfikacje modelu
teoretycznego. Zreszta do metaforyki z zakresu geograficznego instru-
mentarium odsyla réwniez struktura niniejszej rozprawy. Podzial na
poszczegdlne czeéci zostal podyktowany nie tylko chronologia (nanie-
sione granice odsylaja zarazem do cezur historycznych i biograficznych),
lecz takze ruchami migracji Kalkowskiej, a takze ich charakterystyka.
Czeé¢ pierwsza dotyczy okresu dobrowolnych przemieszczen i noma-
dycznych poszukiwan, w ktérym autorke Glodu zycia zdaje si¢ napedzaé
ciekawo$¢ i pragnienie odnalezienia swojego miejsca zar6wno na mapie,
jak i w obszarze artystycznej ekspresji. W czesci drugiej podejmuje opo-
wies¢ na temat wyjatkowego w biografii Kalkowskiej momentu zako-
rzenienia i rozkwitu, ktérego pisarka doswiadczyla w Berlinie okresu
Republiki Weimarskiej. Czeé¢ trzecia odsyla do doswiadczenia wygna-
nia, ucieczki 1 utraty.

DOPISEK W SPRAWIE ARCHIWUM

Rekonfiguracja stanu wiedzy na temat biografii i twérczosci Eleonory
Kalkowskiej nie bylaby mozliwa, gdyby nie doglebne, wielostronne ba-
dania archiwalne. Wigksza cze$é literackiej spuscizny pisarki nie docze-
kata si¢ nigdy publikacji, a po jej $mierci ulegla rozproszeniu. Dostep
do zachowanych tekstéw umozliwily mi kwerendy w Deutsches Litera-
tur Archiv w Marbach am Neckar oraz w berlinskiej Akademie der
Kiinste'”. Na méj oglad przypadku Kalkowskiej wplynely takze rézne
drobne, pojedyncze materialne §lady, na ktére udalo mi si¢ natknaé.
Jednak najcenniejszym zrédlem dla niniejszej pracy bylo archiwum
przechowywane przez rodzine pisarki. W tym miejscu pragne wiec zlo-
zy¢ serdeczne podziekowania historykowi profesorowi Tomaszowi Sza-



WSTEP: KARTOGRAFIA 23

rocie, ktory przejal piecze nad prywatnym archiwum Kalkowskiej po
swojej matce, Elidzie Marii Szarocie. Dysponenta tej spuécizny poznalam
na poczatku pracy nad edycja krytyczna Glodu zycia, ktéra miala sie
sta¢ podstawa mojej rozprawy magisterskiej. Dzieki zaufaniu, jakim
profesor Szarota obdarzyl mnie na dalszych etapach moich badan,
umozliwiajac mi prace w swoich prywatnych zbiorach, uzyskatam uni-
katowa perspektywe. Bez mozliwosci skolacjonowania materialéw roz-
proszonych w instytucjonalnych kolekcjach ze spuScizna pozostajaca
pod opieka rodziny pisarki nie moglabym napisa¢ monografii w tym
ksztalcie. Z pewnoscia wylaniajacy sie z niej obraz zycia i twérczosci
Kalkowskiej bylby wéwczas ubozszy. Mam nadzieje, ze niniejsza ksiaz-
ka stanie si¢ przynajmniej czeéciowa splata dlugu wdziecznosci, ktéry
zaciagnelam u pana profesora.

Badania archiwalne — zwlaszcza na materiale tak rozproszonym — wy-
magaja niezwykle ostroznego, krytycznego podejécia, ktore jest zresz-
ta istotnym obszarem namystu wspélczesnej humanistyki. Jak pisat
Jacques Derrida w Gorgczce archiwum, ,techniczna struktura archi-
wumarchiwizujacego okreslarowniez strukture tredcidajace]
sie zarchiwizowadé, ujetej w chwili jej powstania 1 w ramach jej
odniesien do przyszloéci. Archiwizacja wytwarza zdarzenia o tyle, o ile
je rejestruje”'®. W procesie konstruowania opartej na archiwaliach
narracji historycznej szczegélna uwage nalezy poswiecic zatem ,,enig-
matycznej réznicy miedzy «prawda materialng» a «prawda historycz-
na>"'"% Jednak zetkniecie sie z archiwalnym, materialnym konkretem
niesie ze soba réwniez inna plaszczyzne do$wiadczen, ktéra trafnie
opisala polemizujaca z Derrida Carolyn Steedman'*®: ,, Archiwum skla-
da si¢ z wyselekcjonowanego i $wiadomie dobranego zestawu doku-
mentow z przesziosci oraz z szalonych wycinkéw, ktérych nikt nie
zamierzal zachowad, ktére po prostu sie tam znalazly. [...] Material po
prostu tam jest, az do momentu, gdy jest czytany, uzywany i ujmowany
w ramy narracji. W Archiwum nie mozna doznaé¢ wstrzasu na widok
jego wykluczen, jego brakéw, tego, co nie zostalo skatalogowane, czy
tego, co — jak moéwi zwrécony rewers — «zostalo zniszczone na skutek
dzialan nieprzyjaciela w trakcie 1I wojny $wiatowej»>"'". Archiwum jest
wiec takze dzielem przypadku. Oparta na nim narracja jest zaréwno
narracja o materialnych §ladach, jak i o ich nieobecnosci.
Korespondujace z wnioskami Steedman przekonanie na ten temat wy-
razala réwniez Danuta Ulicka: ,,Same operacje na pojeciach [...] m.in.
na pojeciu «archiwums», nie maja tej mocy sprawczej. Uczulaja na — do-
brze znane — poznawcze pulapki, przestrzegaja ewentualnych naiwnych
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przed bezkrytycznym zaufaniem do «dokumentu», ale niewsparte na
doswiadczeniu archiwum 1 autentycznym archiwalnym odkryciu nie
zmieniaja materii dziejowej”'"". W ostatecznym rozrachunku to wlasnie
badania archiwum, przy pelnej §wiadomosci jego niekompletnosci i nie-
Scistoéci, daja szanse na zmiane stanu dyscypliny i ,,materii dziejowej”.
Jednoczesnie operacje na materiale archiwalnym to trudne zadanie
»nadawania ksztaltu i znaczenia surowym skladnikom egzystencji”'"!,
tworzenia historycznej fabuly i narracji, ktérego najtrudniejszym by¢
moze momentem jest nie tyle sam proces, co jego zakonczenie. Kon-
struowana na podstawie archiwum narracja nie ma naturalnego kresu,
weigz pozostaje nadzieja (badz niepokdj), ze byé moze w kolejnym ka-
talogu, kolejnym miejscu na mapie, w kolejnej teczce uda si¢ odnalezé
nowy trop, nowy skrawek papieru i szczatek informacji, ktére zburza
jej fundamenty — badz przeciwnie, dopelnia dziela.

W tym kontekscie cenna i pouczajaca jest dla mnie uwaga Danuty Ulic-
kiej, zawarta na marginesie opisu jej wlasnych badan archiwalnych:
»archiwum Hopensztanda niczego ostatecznie nie potwierdza ani nie
wyjasnia. Odwrotnie, dostarcza faktéw i poszlak
komplikujacych dotychczasowe informacje i prze-
konania. A przede wszystkim - odsyla do spraw trudnych, nietknie-
tych lub nietykanych i tak zagmatwanych, ze mozna jedynie interpre-
towa¢ polityki ich interpretacji, nie za$ je same”"'. Po latach préb
podazania za poszlakami, laczenia tropéw, godzenia (niejednokrotnie)
sprzecznych drobin informacji, natykania si¢ na Slepe zaulki i biale
plamy jestem przekonana, ze podobnie dzieje si¢ w wypadku Kalkow-
skiej i jej archiwum, rozproszonego pomiedzy Warszawa, Berlinem,
Marbach, Kopenhaga, Wiedniem, Moskwa i (zapewne) wieloma innymi,
nieodkrytymi dotad miejscami.

Berlin—-Warszawa 2018-2019
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Dziecinstwo 1 wezesna mlodo$é Eleonory Kalkowskiej pozostawily po
sobie wiele luk i niedopowiedzen, ktére nalezy naswietli¢ — bynajmniej
nie tylko przez wzglad na faktograficzng skrupulatnosé czy cheé zaspo-
kojenia biograficznej ciekawosci, ale przede wszystkim dlatego, ze taka
perspektywa uzmystawia poziom skomplikowania kwestii zwigzanych
z przynaleznoscia narodowa czy wyborami tozsamosciowymi pisarki.
Poza tym znajomos$¢ jej najwezesniejszych loséw pozwala podkreslié, ze
wszelkiego rodzaju proby zagarniania Kalkowskiej jako autorki ,,pol-
skiej” czy ,,niemieckiej” — préby parokrotnie ponawiane do tej pory — sa
niezasadne i nieuprawomocnione.

Autorka Glodu zycia urodzita sie 22 czerwea 1883 roku w polsko-nie-
mieckiej rodzinie w Warszawie, tam tez miala spedzi¢ pierwsze lata
zycia. Zdaniem Stanistawa Sierotwinskiego, cho¢ ,,nie da sie [...] ne-
gowaé oddzialywania tradycji i kultury obcej na pisarke™', to wlasnie
te ,,wezesne lata dziecinstwa [Kalkowskiej] zdecydowaly o poczuciu
przynalezno$ci narodowej” (w domysle: polskiej). Jednakze blizsze
przyjrzenie sie zawilo$ciom rodzinnej historii pisarki, a takze Srodowi-
sku, z ktérego pochodzila, sklania do zniuansowania tej tezy. Doklad-
niejsze zbadanie sprawy pokazuje, ze w wypadku Kalkowskiej granica
pomiedzy tym, co ,,swoje” (w rozumieniu badacza: polskie), a tym, co
»obce” (niemieckie), jest na tyle plynna i nieostra, ze préba katego-
rycznego oddzielania elementow, ktore uksztaltowaé mialy jej poczucie
przynaleznoéci narodowej, staje sie niezasadna. Doskonala ilustracja
tego jest chociazby zestawienie loséw pisarki i jej starszego o dwa lata
brata, Romana Kalkowskiego, ktérego wybor tozsamoéciowy byl duzo
bardziej jednoznaczny, a zarazem diametralnie odmienny od wyboréw
siostry. W doroslym zyciu Kalkowski bedzie okreslal siebie jako pru-
skiego poddanego®, zostanie réwniez ostatnim ,,niemieckim” dyrek-
torem Teatru Miejskiego w Toruniu, ktérym bedzie kierowal w sezonie
1919/1920, az do przejecia Pomorza przez Polske®.

Fakty te sklaniaja do poréwnania wyboréw tozsamosciowych rodzen-
stwa: bo przeciez Eleonora wychowywala si¢ w tym samym co Roman
srodowisku, tak samo jak on wiekszo$¢ swojej szkolnej edukacji przy-
jela w stolicy carskiej Rosji. Lecz w przeciwienstwie do brata nie dekla-
rowala si¢ w tak jednoznaczny sposéb, a swoja wlasna ,,polskoé¢” mia-
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a odkrywaé w latach studenckich w Paryzu, tuz po polskojezycznym
debiucie za$é podjela decyzje o wlaczeniu sie w niemieckojezyczny obszar
literacki, wiekszo$¢ okresu swojej aktywnosci tworczej spedzajac w Berli-
nie. Ktéra zatem tradycja i ktéra kultura byly dla Kalkowskiej wlasne,
a ktére obce? Dokladna rekonstrukcja swoistej ,,przedakeji” biografii
pisarki — to jest okresu przed debiutem literackim — pozwala zblizy¢ si¢
do odpowiedzi na to pytanie. Jednoczesnie pokazuje, ze odpowiedz ta
nie moze by¢ jednoznaczna, gdyz transnarodowa mozaika kulturowa
skladajgca sie na portret Kalkowskiej nie posiada zadnych ostrych gra-
nic i wymyka si¢ prébom kategoryzacji.

MEZALIANS

Elida Maria Szarota przyznawala, ze najlepiej potrafila zrekonstruowaé
histori¢ przodkéw swojej matki ,,po kadzieli”, dodajac réwniez, ze
»jest to w ogéle piekna i pasjonujaca opowiesé, ktora cheiata[by] kie-
dys$ napisa¢™. Rzeczywiécie, to na temat loséw rodziny matki Eleono-
ry, Marii von Spitzbarth, zachowalo si¢ najwiecej informacji. To réw-
niez one najlepiej pokazuja transnarodowe uwiklania biografii
pisarki. Rodzina Spitzbarth6w nalezala do czesciowo spolonizowanej
szlachty kurlandzkiej, przybylej do Warszawy prawdopodobnie
w pierwszej polowie XIX wieku. Sprawe komplikuje nieco fakt, ze
urodzony w 1821 roku Karol von Spitzbarth, ojciec Marii, byl urzed-
nikiem carskiej administracji. Zreszta ,,niepolskoé¢” Spitzbartha
w drugiej polowie XIX wieku mogla tylko ulatwié i przyépieszy¢ jego
kariere. Jak udowadnial Malte Rolf, po niepowodzeniu powstania
styczniowego ,,carscy decydenci dazyli do mozliwie najszerszego zde-
polonizowania administracji [...], by rzekomo nielojalnych i spisku-
jacych Polakéw odsunaé przynajmniej od strategicznych stanowisk
w organach panistwa™. Istota tego procesu bylo nie tyle obsadzenie
tych stanowisk Rosjanami, co stworzenie wielonarodowoéciowej im-
perialnej administracji’. Doskonala ilustracja tej strategii jest dla ba-
dacza fakt, ze przez pierwsze pietnascie lat po powstaniu wladze
w Kraju Nadwiélariskim sprawowali dwaj Niemcy: Fiodor Berg (wla-
$ciwie Friedrich Wilhelm Remberg von Berg) i Pawel Kotzebue (Paul
Dimitrius von Kotzebue)®. Spitzbarth, jak wiadomo, w 1863 roku stal
po stronie pacyfikatoréw powstania’. Po jego klesce z pewnoécia wy-
korzystal okolicznosci sprzyjajace niepolskiej kadrze administracyjnej:
w trakcie swojej kariery zdolal awansowac¢ do rangi pulkownika i rad-
cy kolegialnego.



Maria Kalkowska z domu von Spitzbarth, Waldenburg, data nieznana
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Prawdopodobnie na poczatku lat czterdziestych XIX wieku Spitzbarth
poslubil mlodsza o cztery lata Emme z domu Stegemann''. Emma byla
Niemka pochodzaca z zachodniego Pomorza. Ze wspomnien Elidy Ma-
rii Szaroty wiadomo, ze matka Emmy byla baronéwna von Huenefeld",
ktéra popelnita gorszacy rodzine mezalians, poélubiwszy urzednika
Stegemanna. Zreszta jest to kolejny moment, w ktérym sprawa polsko-
-niemieckiego splatania w kontekécie pochodzenia Kalkowskiej zaczy-
na si¢ komplikowaé. Wigcej $wiatla na te lini¢ genealogiczng rzuca
zawrotna kariera aktorska ciotecznej babki Kalkowskiej, siostry Emmy:
Anny Marii Stegemann, $wiatu znanej przede wszystkim pod pseudo-
nimem artystycznym Felicita von Vestvali.

,»Nawybitniejsza osobistoé¢” z rodziny Stegemannéw" urodzita sie w Szcze-
cinie. Zrédta podaja rézne mozliwe daty urodzenia: 1829, 1831 lub 1834
rok', cho¢ to wlasnie ta Srodkowa data wydaje sie najbardziej prawdo-
podobna. Jeden z biograméw wielkiej aktorki 1 §piewaczki operowej —
zamieszczony w Grofies Sangerlexikon — podaje, ze ojciec Anny Marii
i Emmy byl zbiegiem z ziem polskich, ktore ze wzgledéw politycznych
wraz z rodzing musial opuécié¢, zmieniajac nazwisko z Westfalewicz
(Westwalewicz?) na Stegemann i osiedlajac sie¢ w Szczecinie. Trudno
dotrzeé¢ do zrédel tej informacji, ale zakladajac, ze ucieczka Westtale-
wicza bezposrednio poprzedzila przyjscie na $wiat Anny Marii, nalezy
wnioskowadé, ze jego przymusowa migracja musiala by¢ zwiazana z po-
wstaniem listopadowym. Niezaleznie od autentycznoéci tej poszlaki
faktem pozostaje, ze niektére biogramy i opracowania okreslaja Felici-
te von Vestvali jako ,,polska $piewaczke” - tak figuruje miedzy innymi
w katalogu francuskiej biblioteki narodowej i w ten sposéb opisuje ja
Wiliam Lipsky w monografii Gay and Lesbian San Francisco®.

Samej Vestvali warto poswieci¢ wiecej uwagi takze z innych wzgledéw.
Cioteczna babka Kalkowskiej byla niewatpliwie barwna postacia i choé
sama Eleonora nie zdazyla jej poznaé, opowiesci o slynnej antenatce
musialy rozpala¢ jej mlodziencza wyobraznie. Zanim jeszcze Anna Ma-
ria Stegemann przyjeta swoj artystyczny przydomek, juz od dziecinstwa
snula odwazne teatralne plany na przyszloéé. W pierwszej polowie XIX
wieku fantazje te musialy budzi¢ wyjatkowo silne zgorszenie i protesty
ze strony rodziny, w zwiazku z czym ambitna pietnastolatka (w chlopie-
cym przebraniu) uciekla z domu rodzicéw i udata sie do Lipska, gdzie
dolaczyla do wedrownej trupy teatralnej Wilhelma Brockelmanna.
Wkrétce potem trafila pod opieke stynnej $piewaczki operowej Wilhel-
miny Schréder-Devrient, ktora pokierowala poczatkami jej kariery. Po
debiucie i wystepach miedzy innymi na scenach Lipska i Hanoveru



H. Prothmann, Portret Felicity von Vestvali, 1860 rok



Felicita von Vestvali w roli Hamleta, otoczona innymi aktorami wystepujacymi
w cross-dressingu na scenach Wiednia: Lewinsky, Kronau, Mr. Grois, Miss Wolter,
Sonnenthal, Josef Wagner. Karykatura Karela Klica z 1869 roku
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cieszgca si¢ powodzeniem mezzosopranistka studiowala przez jakis czas
w Conservatoire National w Paryzu, nastepnie takze w Mediolanie i Ne-
apolu. Na poczatku lat pieédziesiatych przyjela swoj pseudonim arty-
styczny i juz jako Felicita von Vestvali zagrala Romea w Capuleti i Mon-
tecchi Belliniego na scenie mediolanskiej La Scali, gdzie odniosta
spektakularny sukces.

Od tej pory kariera Vestvali potoczyla sie w zawrotnym tempie — po
Mediolanie podbila serca londynskiej publiki, z kolei w roku 1855
wyruszyla do Ameryki Pélnocne;j, gdzie na scenach najwiekszych miast
(miedzy innymi Nowego Jorku i San Francisco; wystepowala réwniez
w Meksyku) $wiecila ,triumf za triumfem”'¢
»poréwnywana byla do amerykanskiej bogini wolnoéci i nazywana Vest-
vali Wspaniata™"” (Vestvali the Magnificent). Jednak najwiekszy $wiatowy
rozglos przyniosly jej nie role operowe, lecz dramatyczne — a dokladniej

. Za oceanem $piewaczka

granie meskich postaci w sztu-

kach szekspirowskich. Najwaz-

niejsza z nich byla przywotywana

w licznych opracowaniach legen-

darna kreacja Hamleta, w ktérego

po raz pierwszy Vestvali weielila

sie¢ w 1862 roku w Nowym Jorku.

Po powrocie do Europy to réow-

niez w roli Hamleta podbijata

serca krytykow teatralnych i wi-

dzéw (miedzy innymi w Wied-

niu, Berlinie, Hamburgu czy

Paryzu), wzbudzila zachwyt

Napoleona I11'® i grata w Londy-

nie na specjalne zyczenie krélo-

wej Wiktorii'.

Echa $wiatowej kariery ,,panny

Westfalewiczowny” dotarly réw-

niez na ziemie polskie, mi¢dzy

innymi za sprawa Jozefa Ignacego Kraszewskiego, ktéry o niemieckich
wystepach aktorki wspominal w swoich Kronikach zagranicznych®.
Westfalewiczéwna zostala zapamietana réwniez ze wzgledu na swoje
odwazne i - jak na standardy XIX wieku — nadzwyczaj otwarte zycie
»niezwykle widzialnej lesbijki™'. Zreszta juz po $mierci, na poczatku
XX wieku, Vestvali stala si¢ jedna z ikon powstajacego w Niemczech
pionierskiego ruchu na rzecz walki o prawa os6b homoseksualnych??,

Felicita von Vestvali w roli Hamleta. Portret z 1873 roku, autor nieznany
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czego najlepszym dowodem jest obszerny artykul poéwiecony aktorce,
ktéry w 1903 roku na famach najwazniejszego dla ruchu pisma - ,,Jahr-
buch fiir sexuelle Zwischenstufen” Magnusa Hirschfelda* - opubliko-
wala jej przyjaciétka Rosa von Braunschweig'. Autorka tekstu opisywa-
fa miedzy innymi silne przekonanie Vestvali o nadrzednej wartoSci zycia
w zgodzie z wlasna natura, nawet jeéli ta nie byla akceptowana lub uzna-
wana z perspektywy powszechnie uznawanych praw moralnych®. Wspo-
minala réwniez o tym, ze gdy u szczytu swej stawy Vestvali mieszkala
przez pare lat w Paryzu, prowadzila salon dla najwybitniejszych przed-
stawicieli literackiego §wiata oraz arystokracji, w ktérym ,,wiele pieknych
kobiet zabiegalo o wzgledy Vestvali, a wielu mezéw mialo powody do
zazdro$ci o pieknego i szarmanckiego Romea” . W polowie lat szesé-
dziesiatych XIX wieku cioteczna babka Kalkowskiej miala poznaé nie-
miecka aktorke ukryta pod inicjalami E. L., z ktéra spedzila reszte swo-
jego zycia®. To wlaénie w tej bezprecedensowej odwadze i szczeroéci
polaczonej z ,,wulkanicznym talentem” Braunschweig upatrywala zrédlo
sukcesu aktorki. Swéj wspomnieniowy szkic konczyla stowami: ,,Felici-
ta von Vestvali nalezy do tych wyjatkowych zaréwno w sztuce, jak i w zy-
ciu istot, ktérych osobliwoéé moze zostaé zrozumiana tylko przez tych,
ktérzy rozumieja homoseksualizm™®.

Felicita po latach sukceséw na scenach calego $§wiata, zmeczona tula-
czym zyciem (oraz najwidoczniej zniechecona tym, ze w latach siedem-
dziesiatych nie byla juz przyjmowana przez krytykéw z takim entuzja-
zmem jak w mlodoéci)®, postanowita zakupié wille w Bad Warmbrunn,
uzdrowisku na Dolnym Slasku (obecne Cieplice, przylaczone do Jele-
niej Gory), gdzie odnalazta swoja ,,ostatnia spokojna przystan”. Nie
potrafigc jednak trwaé dluzej w bezczynnoéci, miala podjaé si¢ speku-
lacji na rynku budowlanym: w samym Warmbrunn stworzyla cala ro-
syjska kolonie, czyli dzielnice, w ktérej najchetniej zatrzymywali sie
rosyjscy turysci®'. W tym okresie byla tez najwyrazniej czestym gosciem
w Warszawie, dokad jezdzita odwiedzaé swoja siostre Emme (wéwczas
juz od wielu lat Spitzbarthowa) i gdzie réwniez zakupila ziemie i zle-
cita wybudowanie posiadlosci. Prawdopodobnie jednak Westfalewi-
czéwna nie doczekala zakonczenia prac — zmarta na poczatku kwietnia
1880 roku®2.

Tymczasem wszystko wskazuje na to, ze jej siostra Emma nie byla
szczeSliwa w zwiazku z Karolem Spitzbarthem®. Malzenstwo doczekato
si¢ czworga dzieci. Pierwszy z dwoch synow, Edward, poszed! w élady ojca
i jako urzednik zdotal awansowa¢ do rangi rzeczywistego radcy stanu®.
Drugi - Artur Otton, stal sie z czasem ,,nestor[em| polskiej architektu-

»Krélowa sceny”, Felicita von Vestvali na Broadwayu, Nowy York, okoto 1855 roku






Maria Kalkowska z domu von Spitzbarth, Warszawa, okoto 1895 roku
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ry”®. (Bracia po§lubili siostry, Marie i Aleksandre Dunin-Borkowskie).
Spitzbarthowie mieli réwniez dwie cérki: Eugenie (w p6zniejszych latach
Lembke) oraz Marie, ktéra na przelomie lat siedemdziesiatych i osiem-
dziesiatych poznala Emila Kalkowskiego.

Ojciec Eleonory byl architektem pochodzacym ze zubozalej szlachty
z poznanskiego. Na jego temat wiadomo niewiele wiecej — jako dyplo-
mowany inzynier zostal zatrudniony do budowy tunelu w Warszawie®,
a po przyjezdzie do Krélestwa poznal Spitzbarthéwne (byé moze za
poérednictwem jej brata, Artura Ottona, réwniez architekta?). Do §lu-
bu Kalkowskich doszto wbrew woli Spitzbarthow, ktérzy mieli dla Ma-
rii bardziej arystokratyczne ambicje®. Jednak pomimo sprzeciwu ro-
dziny ich malzenstwo bylo szczesliwe — w lipcu 1881 roku urodzil sie
pierworodny syn Kalkowskich, Roman, dwa lata pézniej na $wiat przy-
szla Eleonora. W tym czasie Emil byl zwiazany z uzdrowiskiem Warm-
brunn, w ktérym na przelomie lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych
osiadla Felicita von Vestvali. By¢ moze wiec nie jest dzielem przypad-
ku, ze to wlasnie Kalkowskiego zatrudnita wéwczas rodzina Schaffgot-
schow, wlodarzy uzdrowiska, dla ktérych ojciec Eleonory mial nadzo-
rowaé budowe dzielnicy doméw?.

Prawdopodobnie losy Eleonory potoczylyby si¢ zupelnie inaczej, gdyby
nie przedwczesna $mier¢ Kalkowskiego, ktéry zmarl w Warmbrunn
zaledwie pél roku po przyjSciu na $wiat cérki®. Ta utrata nie tylko
naznaczyla dorastanie dziewczynki melancholia (jak miala wspominad,
jej pierwsza sukienka byla suknia zalobna, matka za$ zaloby po mezu
miala juz nigdy nie zrzucié)®, lecz takze wplynela na dalszy bieg jej
wychowania 1 ksztalcenia. Whrew temu, co zaklada utrwalona wersja
wydarzen, nie wydaje si¢ prawdopodobne, zeby faktycznie wezesne lata
pisarki zwiazane byly z Warszawg"'. Wedlug Romana, brata Eleonory,
Kalkowscy takze mieli posiadtosé w Warmbrunn (odziedziczona po
Westfalewiczéwnie), dokad po $mierci meza przeprowadzita sie Maria
wraz z dzieémi i gdzie rodzina pozostata az do 1887 roku*.

Zdaje sie, ze w tym okresie najwiekszy wplyw na rozwéj Eleonory mia-
ta babka Emma, za ktérej sprawa rodzina na poczatku lat dziewie¢édzie-
sigtych XIX wieku przeniosta sie do Wroclawia, 6wezesnego Breslau® -
prawdopodobnie do mieszkania w kamienicy na rogu Seydlitzstrasse 11
i Ziethenstrasse 25 (obecnie skrzyzowanie Pszennej z Zytnia})“. Jak
rekonstruuje ten okres Elida Maria Szarota, Emma - sprawujaca wéw-
czas piecze nad rodzing — nalegala na to, by dzieci bezwarunkowo po-
szly do niemieckiej szkoly (wezesniej, jeszeze w ,,warszawskim” okresie,
w rodzinie takze poslugiwano si¢ gléwnie jezykiem niemieckim)®.
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Tak wiec wkrétce po przeprowadzce do Wroclawia Eleonora podjela
nauke w niemieckojezycznej szkole dla dziewczat (wedtug Szaroty mu-
siala to by¢ szkola calkiem nudna, skoro pisarka nigdy niczego o niej
nie opowiadala)*. Emma Spitzbarth zmarla w 1893 roku", a w niecale
dwa lata pézniej Maria wraz z dzie¢mi postanowila opuéci¢ Wroclaw
1 przeniesc sie do odleglego Petersburga.

PETERSBURG

Nie sposéb dociec, co sklonilo Mari¢ Kalkowska do tak odwaznego
kroku. Byé moze pewna role odegraly koneksje jej ojca i brata — wy-
sokiej rangi urzednikéw w carskiej administracji? By¢ moze na decyzji
zawazyla kwestia edukacji dzieci? Roman Kalkowski, starszy od Ele-
onory o dwa lata, skonczyl wlasnie wroclawskie Gymnasium des
Kénigliche Wilhelms - z jego pézniejszego curriculum vitae wynika,
ze nauka w Petersburgu miata mu umozliwié¢ prace nad jezykiem (nie-
mieckim? rosyjskim?)*. Co ciekawe, w przyszloSci Roman réwniez
pojdzie w §lady ciotecznej babki Westfalewicz. Po Petersburgu wyjezdza
do Lipska, gdzie koniczy Krélewskie Konserwatorium pod opieka pro-
fesora Arthura Nikischa. Jako $piewak operowy wspélpracuje miedzy
innymi z teatrami w Kiel, Nurnbergu, Braunschweigu, Dreznie i samym
Lipsku®. Od 1912 roku kieruje teatrem w Grudziadzu, a w 1919 roku
zostaje dyrektorem Teatru Miejskiego w Toruniu, zalozonego pietnascie
lat wezeséniej przez wladze niemieckie w celach propagandowych. Jak
juz wspominalam, az do przejecia Pomorza przez Polske w 1920 roku
Kalkowski pozostawal jego ostatnim niemieckim dyrektorem (na mar-
ginesie warto dodaé, ze dyrekcje tej samej sceny w polowie lat dwu-
dziestych przejal bliski kuzyn Kalkowskich, syn Artura Ottona, Karol
Spitzbarth, postugujacy sie scenicznym pseudonimem Benda)*. W po-
fowie lat dwudziestych Roman z nieznanych przyczyn emigruje do
Pernambuco w Brazylii, tam tez urywa sie §lad — jego dalsze losy nie
4 znane.

Nie sa znane rowniez szczegoly dotyczace relacji pomiedzy rodzen-
stwem, chociaz wszystko wskazuje na to, ze nie byly one szczegélnie
zazyle. Ze strony Eleonory mogly by¢ obciazone zazdroscia o talent
brata, czy tez raczej o inwestowane wen zasoby oraz mozliwosci roz-
woju chlopca. Z gorzka nuta zdaje si¢ pisa¢ o swoim wuju Elida Maria
Szarota, wspominajac, ze byl rzekomo obdarzony stuchem absolutnym,
wokét ktérego rodzina miala ,,czynié¢ wiele zachodu™', tym samym
wyznaczajac jej matce zaledwie drugie miejsce w szeregu. Jakkolwiek



Roman Kalkowski w Stadttheater Cotthus w sezonie 1908/1909
(dzieki uprzejmoécei dr. hab. Artura Dudy)



Rodzenstwo Kalkowskich, Warszawa, okoto 1895 roku



Eleonora w towarzystwie matki, Marii Kalkowskiej, i brata Romana,
lata dziewiecdziesiate XIX wieku
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jednak wygladaly relacje pomiedzy rodzenstwem i ilekolwiek wysilkow
wkladano w rozwdj talentéw brata, nie sposéb nie zwrécié¢ uwagi na
fakt, ze wychowanie i edukacja rodzenistwa Kalkowskich (za sprawa
matki Marii, babki Emmy, badz tez ich obu) przebiegaly w sposéb
niezwykle réwnosciowy jak na standardy konca XIX wieku. O ile jesz-
cze we Wroclawiu Eleonora uczeszcezala do szkoly dla dziewczat, o tyle
juz w Petersburgu oboje z bratem trafili do tego samego renomowane-
go gimnazjum. Tym samym argument, ze za decyzja o przeprowadzce
stala kwestia edukacji rodzenstwa Kalkowskich, zdaje si¢ najbar-
dziej przekonujacy.

W stolicy carskiej Rosji (gdzie kolonie niemieckie powstawaly juz od
czaséw wydanych w drugiej polowie XVIII wieku dekretéw Katarzy-
ny I, ktére zapewnialy niemieckim osadnikom szereg przywilejéw)
niemieckojezyczne szkolnictwo (zaréwno $wieckie, jak i religijne) bylo
na bardzo wysokim poziomie®. Fakt ten nie dziwi, skoro pod koniec
XIX wieku niemieckojezyczna ludnos$é tworzyla najwieksza w Peters-
burgu diaspore narodowa, liczaca okolo 47 tysiecy oséb, co stanowilo
niemal piec¢ procent calej populacji (biorac pod uwage fakt, ze w pro-
wadzonych wéweczas spisach wyznacznikiem narodowosci byl jezyk,
réwniez Kalkowscy — pomimo polskiego pochodzenia i rosyjskiego
paszportu — zostaliby zaliczeni do tej grupy)®.

Rodzetistwo trafito do gimnazjum Swigtej Anny. Polozona nieopodal
Letniego Sadu Annenschule cieszyla si¢ opinia jednej z najwazniejszych
i najbardziej prestizowych szk6t w Petersburgu (od 1853 roku posiada-
la status gimnazjum)®* - bylo to gimnazjum zaréwno z klasami meskimi,
jak i zenskimi. W ksiedze pamiatkowej wydanej w 1889 roku z okazji
stupiecdziesieciolecia szkoly dyrekcja chwalila sie, ze wydzial dla dziew-
czat (ktéry w 1780 roku liczyl zaledwie dwie klasy) w ciagu péltora
wieku funkcjonowania rozwinal sie na tyle, ze absolwentki Annenschu-
le mogly zdobywaé uprawnienia do studiéw wyzszych®. Pod koniec XIX
wieku bogaty program nauczania zasadniczo nie réznit si¢ w klasach
meskich i zenskich. W programie z roku szkolnego 1888/1889 mozna
znalezé szeroki wachlarz zajeé: od literatury 1 jezykéw (niemieckiego,
rosyjskiego, francuskiego, ale tez angielskiego!), przez lekcje historii,
geografii, arytmetyki, historii naturalnej, filozofii, fizyki, po gimnastyke,
nauke $piewu, tarica, rysunku i kaligrafii**. Wychowankowie gimnazjum
$wietej Anny uzyskiwali gruntowne, klasyczne wyksztalcenie, a wéréd
absolwentéw znalazly sie tak wybitne osoby jak Tadeusz Zielinski czy
Wilodzimierz Propp™. Byl to niewatpliwie odpowiedni 1ntelektualny
klimat do rozbudzania i wspierania tworczych aspiracji uczniéw oraz



Eleonora, lata dziewigédziesiate XIX wicku
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ich zamilowania do nauki, o ktéry dla Eleonory tak bardzo staraly sie
matka i babka®®.

Okres petersburski pozostawil rowniez istotny $lad w pamieci Eleonory.
Jej corka bedzie wspominaé o szczegélnym zamilowaniu Kalkowskiej
do jezyka i literatury rosyjskiej: pociagala ja $piewnoéé i miekkosé ro-
syjskiego (sama zreszta postugiwala sie nim doskonale), z upodobaniem
czytywala Czechowa, Puszkina, Lermontowa i Gogola (Szynel uznawa-
la za jedna z najpickniejszych nowel w historii literatury)®. Miala tez
pieczolowicie przechowywaé pamiatki z okresu petersburskiego (jedna
z nich byla filizanka, nalezaca niegdys do Katarzyny II; caryca zostanie
zreszta pézniej gléwna bohaterka jednego z jej dramatéw)®.

7 okresu petersburskiego pochodzi takze poruszajaca reminiscencja
pietnastoletniej Kalkowskiej, opisana w jednym z jej nielicznych tek-
stow autobiograficznych zatytulowanym Dlaczego zostalam dramato-
pisarkq?: Byl przezroczysty wezesnowiosenny dzien, spacerowalySmy
przez Letnij Sad, po Newie przesuwaly sie kry lodowe i delikatny po-
wiew wiatru pelen byl znakéw zapytania. Moja kolezanka poczuta po-
trzebe wyznan i bez zahamowan wylala przede mna to wszystko, co
wyobrazala sobie jako cel 1 punkt szczytowy swego zycia. Potem przy-
szfa kolej na mnie. [...] I nagle wiedzialam, zobaczylam z jedno-
znaczng wyrazistoscia, dokad zmierzalo moje zycie i gdzie musialo
znalez¢ swe ujscie. Przed oczami pojawila sie poloéwietlona sala, teatr,
rozlegly sie glosy, ktére wypowiadaly moje stowa [...]""
przyznawala tez: ,,Odkad pamietam, zawsze mialam stabo$¢ i inklina-
cje do twérczoéei dramatycznej [...]. Z punktu widzenia treéci i for-
malnej budowy — ekspozycji, konfliktu i rozwigzania — skonstruowalam
swoj pierwszy, podyktowany, gdyz pisac jeszcze wowcezas nie potrafitam,
dramacik w wieku lat czterech i pél. Z moich najwczesniejszych lat

. Pisarka

szkolnych, ktére spedzitam we Wroclawiu, zachowalo si¢ oprécz wier-
szy kilka nieSmiatych szkicéw dramatycznych™?. Co prawda od pa-
mietnego spaceru nad Newa do dramatopisarskiego debiutu Kalkow-
skiej ming lata, lecz ta ujawniona wowczas wizja miala juz nigdy nie
straci¢ na waznosci®.

Tymczasem w Petersburgu Eleonora zdala mature, uzyskujac celuja-
ce stopnie i zostajac najmlodsza absolwentka stynnego gimnazjum®.
Po ukonczeniu szkoly, okolo 1900 roku, nastolatka wrécita na krétko
do Warszawy. W tym czasie rozpoczela prace nad swoim prozatorskim
debiutem®, ktéry ukonezy trzy lata pézniej. Rozbudzone przez matke
i babke zamilowanie do nauki - wzmocnione zapewne przez ukoncze-
nie gimnazjum z doskonalymi wynikami - sklonilo Eleonore do dal-



Gimnazjalistka Eleonora Kalkowska, Sankt Petershurg, okoto 1899 roku



Studentka Eleonora Kalkowska w obiektywie Jadwigi Golez, Warszawa, okolo 1900 roku
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$Zego roZwWoju. Oweczeénie jej najwieksza pasja miala by¢ filozofia i to
wlasnie filozofi¢ zapragnela studiowaé na wymarzonym berlinskim
uniwersytecie — tej fantazji nie udalo si¢ jednak nigdy zrealizowadé.
Co prawda wydzial filozoficzny na uniwersytecie berlinskim przyjmowat
pierwsze studentki juz od 1895 roku, jednakze jeszcze u progu nowego
stulecia decyzja o przyjeciu wciaz kazdorazowo zalezala od indywidu-
alnej zgody profesora®. Eleonora zostala odrzucona za sprawa sprzeci-
wu Adolfa von Harnacka, konserwatywnego teologa, rektora uczelni,
zagorzale sprzeciwiajacego si¢ dopuszczeniu kobiet do zdobywania
wyzszej edukacji. Berlinskie niepowodzenie okazalo si¢ najwiekszym

woéwczas zyciowym rozczarowaniem mlodej dziewczyny®.

MEODA POLSKA NAD SEKWANA

Pomimo tego rozczarowania Kalkowska nie zrezygnowala ze swoich
ambicji — postanowila za to obra¢ nieco bardziej przetarty juz szlak
i prawdopodobnie w 1901 roku podjela studia przyrodnicze na pary-
skiej Sorbonie®. Wybér ten nie jest weale zaskakujacy, gdyz Sorbona
przyjmowala studentki juz od 1868 roku, a Paryz — zaraz obok Genewy
1 Zurychu - byl wéwczas jednym z najbardziej popularnych kierunkéw
dla kobiet chcacych zdobywaé wyzsze wyksztalcenie, zwlaszcza tych
pochodzacych z Rosji i terenéw zaboru rosyjskiego®.

Niewatpliwie stolica Francji w okresie belle époque — tetniaca zyciem
nowoczesna metropolia™
1 bezdyskusyjne centrum $wiatowej kultury — musiata kusi¢ mozliwoscia

, jedna z najwazniejszych stolic europejskich

zanurzenia si¢ w $wiecie, ktéry definiowal 1 wyznaczal artystyczne pra-
dy. ,,Paryz jak magnes sciagal w tym czasie licznych polskich artystow
i pisarzy szukajacych w stolicy $wiatowej sztuki wzoréw i inspiracji””! -
pisal Wiestaw Sladkowski i mozna przypuszczaé, ze regula ta nie odno-
sila sie wylacznie do polskich twércow. Mimo to nalezy podkreslié, ze
na przelomie wiekow przez Paryz przewinela sie cala plejada polskich
literatéw — od Wladystawa Reymonta przez Stefana Zeromskiego, Sta-
nistawa Przybyszewskiego, Waclawa Berenta po Gabriele Zapolska.
Szansa zetkniecia si¢ z tym Swiatem dla niespelna osiemnastoletniej
dziewczyny o rozbudzonych ambicjach literackich byla zapewne réwnie
znaczaca, co dostepnoéé edukacji. Dekade wezesniej swoje paryskie
szlaki przecierala autorka Kaski Kariatydy, ktéra okres spedzony we
Francji wspominala: ,,Przez te lata tutaj nauczylam si¢ czué, mysleé,
patrze¢ na $wiat, sztuke, ewolucje spoleczna, dazenia i cel istnienia,

stowem: stalam si¢ cztowiekiem™™.
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Dla Kalkowskiej paryskie lata mialy niewatpliwie réwnie formacyjne
znaczenie. Dotychczas zwracano juz uwage na to, ze obracanie sie¢
w kregach rosyjskich oraz polskich rewolucjonistow i socjalistow nad
Sekwana pozwolilo wyksztalcié si¢ lewicowemu $wiatopogladowi i spo-
tecznej wrazliwosci pisarki™, warto jednak zaznaczyé, ze Paryz oferowal
Kalkowskiej znacznie wiecej. Corka pisarki przekonywala, ze to tutaj
autorce Glodu zycia udalo sie na nowo odkryé ,.swoje serce polskie™™.
Podkreslenia domaga si¢ jednak réwniez tworczy wymiar zetkniecia
z polskimi koloniami — bo przeciez to dopiero w Paryzu Kalkowska
miala okazje w pelni zapozna¢ si¢ z najnowsza literatura polska i este-
tyka Mlodej Polski, ktéra tak silnie naznaczyla powstajacy wowczas
debiut pisarki.

Swiadomogé tego, jakim miejscem byl éwezesny Paryz, jest niezwykle
istotna, by zrozumie¢, jak niebagatelne dla zycia i tworczosci Kalkowskiej
byly to lata. Nie ulega watpliwosci, ze miasto nad Sekwang oferowalo
doskonale srodowisko, by méc odkrywaé ,,na nowo swoje serce pol-
skie””
nych na przelomie XIX i XX wieku wysitkéw popularyzujacych polska
kulture we Francji. Jedna z takich inicjatyw byl cykl Listow polskich,
ktére w 1900 roku na fali francuskiej sienkiewiczomanii (spowodowane;j
ogromnym sukcesem czytelniczym przelozonego wlaénie na francuski

. Jest to kwestia nie tylko licznej diaspory, lecz réwniez wzmozo-

Quo vadis) zostaly zainaugurowane na tamach bodaj najwazniejszego
wowczas francuskiego pisma artystyczno-literackiego — poczytnego
»Mercure de France”. Przez pierwsze trzy lata ukazujacego sie co kwar-
tal cyklu Listy pisal Jan Lorentowicz, ktéry (dowodzac, ze literatura
polska to nie tylko Sienkiewicz) stworzyl zarys obrazu wspélezesnej lite-
ratury polskiej dla francuskojezycznego odbiorcy. Czytelnicy Listow
mogli zapoznacé si¢ z obszernymi sylwetkami miedzy innymi Stanistawa
Wyspianskiego, Stefana Zeromskiego, Stanistawa Przybyszewskiego,
Wiadystawa Reymonta czy Jana Kasprowicza. Mogli réwniez zetknac si¢
z portretami zbiorowymi (pisarzy zwiazanych z Krakowem, takich jak
Jerzy Zutawski i Jan August Kisielewski, czy srodowiska warszawskie]
,,Chimery”), a takze z nazwiskami najwazniejszych krytykow literackich
Mlodej Polski, takich jak Wilhelm Feldman™. Dla poczatkujacej pisarki,
odkrywajacej wlaénie swoje polskie korzenie, cykl Lorentowicza mégt
by¢ nie lada okazja, by nadrobié zalegloéci i zapoznaé sie z najwazniej-
szymi zjawiskami wspoélczesnej literatury polskie;.

Franciszek Ziejka stawial wreez teze, ze ,,Paryz przetomu wiekéw [...]
to takze jeden z wazniejszych osrodkéw polskiego zycia artystyczno-lite-
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rackiego”” — widaé to zwlaszcza w liczebnoéci inicjatyw podejmowa-
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nych przez 6wczesna emigracje. Jak podsumowat Tadeusz Sivert, w tym
okresie w stolicy Irancji mozna bylo doliczy¢ sie blisko sze$édziesieciu
zréznicowanych organizacji polskich (badz ze sprawami polskimi $cisle
powiazanych), w tym stowarzyszen, komitetéw, kot czy zwiazkéw polo-
nijnych™. Istotniejsza jest jednak nie tyle ich imponujaca liczba, co
bogate zycie kulturalne, ktére prowadzila paryska emigracja, zapewnia-
jac intensywny transfer literatury polskiej nad Sekwane. Wystarczy je-
dynie zarysowa¢ inicjatywy polskiej kolonii (nawet skupiajac si¢ wylacz-
nie na latach 1901-1905, w ktérych Kalkowska przebywala we Francji),
by dostrzec skale zjawiska.

Jednym ze stowarzyszen, ktérego dzialalnosé przyczynila si¢ do takiego
stanu rzeczy, bylo zalozone w 1897 roku Kolo Polskie Artystyczno-Li-
terackie zainaugurowane przez Kazimierza M. Gérskiego, Kazimierza
Dluskiego, Czestawa B. Jankowskiego, Wincentego Kosiakiewicza, Al-
freda Nossiga, Antoniego Potockiego i Zygmunta Stojowskiego. Wsrod
zadan postawionych sobie przez organizacje (utrzymujaca, ze chce funk-
cjonowaé ponad podzialami politycznymi czy religijnymi) byly miedzy
innymi popularyzacja polskiej sztuki czy wspieranie polskich artystow
1 literatéw, ze szczegélnym uwzglednieniem czlonkéw stowarzyszenia
(do Kota nalezeli przyktadowo Whadystaw Reymont oraz Lucjan Rydel)™.
Apogeum swojej dzialalnosci Kolo — wowezas podzielone juz na sekcje
plastyczna i literacka — przezywalo w latach 1900-1904. Stowarzyszenie
organizowalo uroczystoéci z okazji waznych dla kolonii rocznic (przy-
kltadowo w 1900 roku odbytly si¢ obchody na cze$é Juliusza Stowackie-
go, ale tez Klementyny z Tariskich Hoffmanowej!), a takze wydarzenia
o charakterze stricte artystycznym. Za sprawa Kola w 1901 roku w Pa-
ryzu mozna bylo na przyklad zobaczyé wystawe polskiego malarstwa
XIX wieku, wystuchaé¢ wykladu na temat Wesela Wyspianskiego wyglo-
szonego przez Bogustawa Adamowicza czy uczestniczyé w wieczorze
poetyckim Tadeusza Micinskiego. Regularnie na spotkaniach Kota swo-
je nowele lub fragmenty powstajacych wowczas Chlopow odczytywal
Reymont (od 1902 roku wiceprezes organizacji). W kolejnych latach
siedziba Kola goscita Leopolda Staffa z wyktadem o poezji Kasprowicza,
a takze wieczor poetycki z okazji jubileuszu Marii Konopnickiej®.
Niezwykle wazna role na scenie emigracyjnego zycia kulturalnego ode-
graly réwniez liczne stowarzyszenia studenckie®. Jedna z takich orga-
nizacji, ktérej dzialalnoSci nie sposéb pominaé, bylo Towarzystwo Po-
lakéw Studentéw ,,Spéjnia” - najstarsze, liczace kilkudziesieciu
cztonkéw polskie stowarzyszenie studenckie w Paryzu®’, skupiajace
postepowa, socjalistyczna mlodziez akademicka. Podobnie jak Koto Pol-
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skie Artystyczno-Literackie, studentki i studenci ze Spdjni organizowali
wieczory literackie, na ktérych goscie recytowali wlasne utwory (jednym
z nich byl Jan August Kisielewski, ktéry w lutym 1900 roku odczytat
fragmenty swojej dramatycznej Sonaty)®. Ponadto przy Spéjni dziatato
réwniez amatorskie kolo teatralne, ktére od 1889 roku wystawialo pol-
skie sztuki — notabene w 1890 roku to wlasnie w zorganizowanym przez
Spéjnie spektaklu, po raz pierwszy wystepujac na paryskiej scenie, za-
grala Zapolska (wprowadzona w $rodowiska socjalistycznej mlodziezy
przez Marie Szelige)®. W pézniejszych latach kolo teatralne Spéjni bylo
odpowiedzialne takze za popularyzacje Wyspianskiego we Francji —
w marcu 1902 roku zorganizowalo w sali teatralnej Athénée Saint-Ger-
main paryska premiere Warszawianki (spektakl zostal zagrany przy
pelnej widowni, mogacej pomiesci¢ nawet do pieciuset 0s6b!)®. Rok
p6zniej studenci wystawili Wyzwolenie®, a w 1904 w tym samym miej-
scu — rozmowe Stanczyka z Dziennikarzem z Wesela polaczona z recy-
tacjami poezji Stowackiego, Anczyca i Konopnickiej*’. Drobiazgowe
odnotowanie zastug Spéjni w zakresie zaszczepiania polskiej kultury na
paryskim gruncie jest istotne réwniez — a wlasciwie przede wszystkim -
ze wzgledu na to, ze to wlaénie bezpoérednio w jej kregach w swoich
latach studenckich obracala si¢ Kalkowska.

Cho¢ nie wiadomo dokladnie, w jaki sposéb Eleonora zetknela sie
z tym érodowiskiem, to zaré6wno duzy odsetek polskich studentéw, jak
i topograficzne rozmieszczenie kolonii w Paryzu sugeruja, ze trafienie
w te kregi bylo nieuniknione. Po przyjezdzie do Paryza Kalkowska
zamieszkala w hotelu Soufflot przy Rue Toullier 9%, nieopodal same;j
Sorbony. (W 1902 roku w tej samej kamienicy, w bramie pod numerem
11, mieszkal Rainer Maria Rilke®). Traf chcial, ze pisarka wybrala
dzielnice przylegajaca do Quartier Latin na lewym brzegu Sekwany,
ktéra w okolicach bulwaréw St. Michel, du Port-Royal, Argo, St. Mar-
cel i Avenue des Gobelins byla zamieszkana ,,nieledwie caltkowicie
[przez] studentéw” i polska boheme®'. Najprawdopodobniej w kregi
postepowej polskiej mlodziezy wprowadzila Eleonore jej przyjaciélka,
Eugenia Kutner (od 1903 roku Sokolnicka) — réwniez pochodzaca
z Warszawy studentka. W przyszloéci Sokolnicka zostanie jedna z pio-
nierek psychoanalizy, odpowiedzialng za transfer teorii Freuda do
Francji®, tymczasem na poczatku XX wieku, tak jak Kalkowska, stu-
diowata nauki przyrodnicze na Sorbonie (z Eleonora bedzie przyjaznié
si¢ az do swojej $mierci w 1934). ., Kutnerka” od stycznia 1900 byla
czlonkinig paryskiej sekcji Oddzialu Zagranicznego Polskiej Partii
Socjalistycznej, nalezala do kregu najblizszych znajomych Kazimierza
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Kellesa-Krauza, byla tez narzeczona dzialacza socjalistycznego Mi-
chata Sokolnickiego”™, mogla wiec wprowadzi¢ Kalkowska w samo
serce postepowej Polonii.

Niemal w tym samym czasie co Eleonora, do Paryza przybyl zaprzy-
jazniony z Sokolnickim Marceli Szarota — od 1902 roku student Eco-
le Libre des Sciences Politiques. Marceli, starszy od Eleonory o prze-
szlo siedem lat, réwniez urodzil sie¢ w Warszawie, w 1876 roku,
w ewangelicko-luteraniskiej rodzinie Emila i Stefanii z Apfelzweigow”.
Do Paryza Szarota trafil nieprzypadkowo. Jeszcze w Warszawie w wie-
ku dwudziestu dwéch lat poznal Edwarda Abramowskiego i za jego
namowa zaczal prowadzi¢ kolo o$wiatowe dla robotnikéw, a dwa lata
p6zniej, w 1900 roku, formalnie wstapit do PPS. Za swoja dzialalnosé
pod koniec tego samego roku zostal aresztowany i osadzony w X Pa-
wilonie Cytadeli Warszawskiej, gdzie byl wieziony do lipca 1901 roku.
Mlodego socjaliste skazano na zsytke w glab Rosji, jednakze po tym,
jak zostal wypuszczony z aresztu za kaucja, udalo mu sie zbiec do
Francji, gdzie wstapil do Zwiazku Zagranicznego Socjalistéw Polskich,
a takze studenckiej Sp6jni”®. Po przyjezdzie do Paryza Marceli poznal
»zamozna i dosé¢ przystojna™” Eleonore. Wkrétce po tym para zare-
czyla si¢. Podczas gdy Kalkowska konczyla prace nad debiutem lite-
rackim, Marceli rozwijal dzialalno$é publicystyczng — przez kroétki
okres wspolredagowal ,,Wolne Stowo Polskie” Stanistawa Gierszyn-
skiego i pisywal do londynskiego ,,Przed$witu”?. Narzeczeni pobrali
sie w 1903 roku — w tym samym roku w wieku dwudziestu jeden lat
pisarka opublikowala w Warszawie swéj debiutancki Glod zycia, wy-

dany pod pseudonimem Ire Ad Sol.



Marceli Szarota, poczatek XX wieku



Marceli Szarota, Wieden, data nieznana



Okladka pierwszego wydania Glodu zycia Eleonory Kalkowskiej,
autorstwa Alfreda von Spitzbartha, Warszawa, 1904



ROZDZIAL DRUGI

G1od zycia'

W 1903 roku prawdopodobnie nie wiedziano, kto kryje si¢ pod enigma-
tycznym pseudonimem widniejacym na okladce Glodu zycia?, skoro
nawet w protokotach Warszawskiego Komitetu Cenzury, ktéry 18 lutego
dopuécil manuskrypt do druku bez uwag i ingerencji, autorstwo ksiaz-
ki przypisane zostalo ,,Ire Adsol™. Niewielki tomik za oplata péltora
rubla mozna bylo nabyé¢ w warszawskich ksiegarniach juz p6zna jesie-
nig lub wezesna zima®.

Wedlug Stanistawa Sierotwinskiego z duzym prawdopodobienstwem
tom zostal wydany nakladem wlasnym?®. Za teza badacza zdaje sie prze-
mawiac kilka poszlak. Warto zwréci¢ uwage chociazby na to, ze samo
wydawnictwo, pod ktérego szyldem ukazal sie Gtod zycia, miato profil
bardziej naukowy niz literacki. Tomik wydrukowany zostat w oficynie
Piotra Laskauera, ale w ramach nowosci z 1903 roku reklamowany byl
przez Ksiegarnie Naukowa, ktéra odpowiadala za sklad ksiazki. Ksie-
garnia na poczatku XX wieku co prawda miala w swojej ofercie réwniez
publikacje z zakresu beletrystyki, jednak jej profil wydawniczy byl
wyraznie specjalistyczny. I tak dla przykladu w reklamie oficyny
opublikowanej na tamach ,,Ogniwa” obok Glodu zycia Ire Adsol czy
Wiatronogiego Lwa Tolstoja widnialy takie pozycje jak: Starozytna
Litwa Aleksandra Briicknera, Dusza i cialo Edwarda Abramowskiego,
Zasady fizyki Emila Warburga, Nad otchlanig. W sprawie handlu
zywym towarem Stanistawa Posnera, Dzieje prawa matzenskiego w Kro-
lestwie Polskim Henryka Konica czy rozprawa niezwykle popularnej
szwedzkiej pedagozki-reformatorki Ellen Key zatytulowana Stulecie
dziecka®. Skad wiec decyzja, by tomik mlodopolskiej prozy opubliko-
waé nakladem Ksiegarni Naukowej? By¢ moze oficyna miata powiaza-
nia z warszawska rodzing pisarki. Z rynkiem wydawniczym zwiazany
byl wuj Kalkowskiej, Artur Otton Spitzbarth, ktéry choé¢ zaslynat jako
»nestor polskiej architektury”™, pod koniec XIX wieku byl takze wy-
dawca odpowiedzialnym za ,,Revue Slave™. Publikowany od 1878 roku
periodyk zajmowal si¢ popularyzacja szeroko pojetej stowianszczyzny —
zapelniajace lamy pisma dzialy poswiecone historii, literaturze, sztuce
1 nauce mialy za zadanie ,,zaznajomi¢ narody europejskie z historia,
cywilizacja i w ogéle zyciem intelektualnym Stowianszezyzny” (pismo
powstawalo ,,w jezyku francuskim, najprzystepniejszym dla oéwieco-
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nego ogétu™). Dodatkowo w 1906 roku w Ksiegarni ukazala sie roz-
prawa jego syna, czyli O eksperymencie w psychologii Alfreda von
Spitzbartha' - badz tez ,,Freda”, jak bliscy nazywali dobrze zapowia-
dajacego sie naukowca''. To wlaénie Fred Spitzbarth, nie tylko kuzyn,
lecz takze bliski przyjaciel Kalkowskiej, byt autorem ilustracji i oktadki
zdobiacych pierwodruk Glodu zycia™.

Debiut Kalkowskiej nie zdobyl wickszego rozglosu, by¢ moze zreszta
jednym z czynnikéw tego niepowodzenia bylta publikacja w specjalistycz-
nym wydawnictwie. Jak w pézniejszych latach wspominala sama pisar-
ka, mial za to zyskac zyczliwe uznanie ze strony Artura Sliwiﬁskiego
i Stefana Zeromskiego13 — i cho¢ potwierdzenia tej informacji nie uda-
fo sie znalez¢ w zrédlach drukowanych, zdaje si¢ ona wysoce prawdo-
podobna, zwazywszy na paryskie srodowisko, w ktérym obracala si¢
Kalkowska. W kontakcie z autorem Przedwiosnia (ktérego kregi towa-
rzyskie z czaséw pobytu nad Sekwana przecinaly si¢ bezposrednio z kre-
gami pisarki) lacznikiem mégl by¢ wspominany juz Michat Sokolnicki'.
0 ile jednak nie udalo si¢ dotrzeé¢ do potwierdzenia opinii Zeromskiego
czy Sliwiﬂskiego, o tyle dobrym tropem na temat tego, w jaki sposéb
Glod zycia byl czytany w epoce (a takze kolejna wskazéwka odnoszaca
si¢ do niepowodzenia tomu), sa zachowane recenzje: tekst Stanistawa
Brzozowskiego, ktéry ukazal si¢ w ,,Glosie” jeszcze w listopadzie
1903 roku®, dwie krytyki z 1904 roku (Cecylii Walewskiej z ,,I'ygodni-
ka Ilustrowanego” oraz Aurelego Drogoszewskiego z ,Ksiazki”)
i wzmianka Jana Lemanskiego w ,,Chimerze™.

Krytycy zgotowali debiutantce dosy¢ chlodne przyjecie, wlasciwie tylko
recenzje Brzozowskiego mozna uznacé za pozytywna. Jednak w 1903 roku,
kiedy przyszly autor Legendy Miodej Polski dopiero budowal swéj au-
torytet najwazniejszego krytyka poczatku XX wieku, nie mégt to by¢
glos decydujacy. Dla twérczosci krytycznoliterackiej Brzozowskiego
1903 rok stanowil okres intensywnego rozkwitu i dookreslania wlasne-
go programu krytycznego. W tym czasie krytyk dopiero od niedawna
byl statym wspétpracownikiem ,,Glosu”. Tego roku na famach pisma
dal si¢ pozna¢ jako ,,aprobujacy interpretator dziel Stanistawa Przyby-

szewskiego™"”

2718

, rozpoczal réwniez swoja stynna , kampanie antysienkie-
wiczowska
sielewskiego (W steci)" i Henrika Ibsena (Podpory spoleczeristwa)
Zaledwie dwa tygodnie po Glodzie zycia zrecenzowal eksperymentalna
powiesé Patuba Irzykowskiego®'. W tym okresie opublikowal tez swo-
je krytyczne creda, takie jak O nowej sztuce czy Sztuka i spoleczen-
stwo*. W tym drugim szkicu rozwijal teze (oparta na pogladach ob-

. Recenzowal dramaty, miedzy innymi Jana Augusta Ki-
20
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szernie komentowanego przez krytyka Avenariusa)®, jakoby sztuka
byla ,,wyladowaniem i wyzwoleniem nadmiaru sil psychicznych, sta-
nowigcych «stotng indywidualnosé czlowieka», a nie znajdujacych
zastosowania, thumionych i zagluszanych w zyciu praktycznym™*.
Echa tych rozwazan beda dostrzegalne réwniez w nieco pézniejszej
recenzji Glodu zycia. Co prawda nie stanowi ona ani doglebnej, ani
zbyt obszernej analizy opowiadan ze zbioru, zawiera jednak rozbudo-
wang refleksje na temat talentu i motywacji tworczych w ogéle — to
wlasnie na tym tle krytyk sytuuje wystapienie debiutantki. Brzozowski
zauwaza, ze zrodtem kazdej tworczosci jest pewien ,,punkt zaczepienia”
w $wiadomosci artysty oraz jego pézniejsze intelektualne opracowanie.
Prawdziwa, dodatnio wartoSciowana przez krytyka twérczo$é powinna
zachowaé réwnowage pomiedzy tymi dwoma wymiarami. ,,Idzie tylko
o to — pisal autor Legendy Mlodej Polski — czy to $wiadomie stawiane
sobie zadanie jest uéwiadomieniem zmian i dazen calej istoty artysty,
a wiec jego wrazliwoéci, wzruszeniowoéci, jednym slowem zycia, czy
tylko pewna mozliwo$cia teoretycznie przez umyst wykombinowana”?.
Gl6wna pobudka do prawdziwego tworzenia jest jego zdaniem poczu-
cie nieokreélonego nadmiaru i potrzeby jego wyladowania, do ktérego
$wiadomos¢ znajduje ,.lepiej lub gorzej wymotywowany” pretekst. Ten
indywidualny poped twérczy niezwykle fatwo zagluszyé moze jednak
zerujaca na niej ,,pasozytnicza mysl”*.

Brzozowski stwierdza, ze najbardziej podatny na ,,przeintelektualizo-
wanie” twérczosci jest artysta poczatkujacy, u ktérego dopiero ,,w gle-
bi [...] co$ [sie] zbiera, dojrzewa, kietkuje i ta glucha fermentacja
zwraca [jego] uwage na tworzenie, na sztuke”. Zazwyczaj pierwsze
dziela takiego tworcy sg zlozone z zapozyczonych érodkéw artystycz-
nych, z ktérych mlody artysta moze korzysta¢ dzieki znajomoéci dziel
sztuki. Lecz jesli tylko — jak zaznacza krytyk — odbywa si¢ w tych
utworach owa ,,podziemna fermentacja duchowa” rzeczywistego po-
pedu twérczego, staja sie one zapowiedzia dziel przyszlych, obiecuja,
czego mozna bedzie si¢ spodziewaé po ich tworcy.

Rekonstrukcja wywodu Brzozowskiego jest o tyle istotna, ze w debiucie
Ire ad Sol krytyk dostrzega wlasnie ten prawdziwy, stajacy sie (dopiero)
talent. Pisze tez wprost, ze cho¢ o indywidualnos$ci autorki weiaz jesz-
cze nie spos6b wyrokowad, to juz mozna zauwazy¢, ze ,,ujawniona przez
nia silna struna jest wrazliwoé¢ na silne napiecia, na wyraznie zaryso-
wujace si¢ zalamania duchowe”. Nieco dalej za$ przenikliwie dodaje,
iz wrazliwo$¢ tego typu mozna by nazwac ,talentem dramatycznym”,
gdyby nie to, ,,ze zbywa mu na zdolnoéci charakteryzowania oséb dia-
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logiem™?"

gdyz jego zdaniem sztuka ta wymaga ,,wielkiej maestrii”, ktérg — jak

. Krytyk nie poczytuje tego jednak za wielka wade debiutu,

mozemy si¢ domyslaé z recenzji — autorka moze naby¢ z czasem. Kon-
tekst jej przyszlej kariery zdaje si¢ zreszta w pelni potwierdza¢ intuicje
krytyka. Pewnym uznaniem pobrzmiewa ton wypowiedzi Brzozowskie-
go, gdy stwierdza on, ze Ire ad Sol ,,gardzi wszystkim, co ja nie obcho-
dzi; nie wprowadza nic z obowiazku [...], posiada niewatpliwie zdol-
no$¢ i zamilowanie myéli”. Chwali takze wnikliwie nakres$lone
konflikty psychologiczne stworzonych przez Kalkowska postaci. Wla-
Sciwie jedyny zarzut Brzozowskiego dotyczy jezyka debiutantki, ktory
,»razi jeszcze ubéstwem i monotonia” — w przypisie krytyk zwréci nawet
uwage na ,pare skandalicznie razacych zwrotéw stylistycznych™*
(przykladowo ,,wkladaé¢ do serca sztylet kawalek po kawatku”). Nie-
mniej jednak, pomimo tych stylistycznych uchybien, pierwsze literac-
kie wystapienie Ire ad Sol krytyk uznawal za udane.

Pozostalym recenzjom brakuje entuzjazmu Brzozowskiego, sa za to
zaskakujaco wspétbrzmiace. Drogoszewski w ,,Ksiazce” co prawda
zwraca uwage na to, ze ,,autorka nie zadowala si¢ fotograficznym od-
tworzeniem realistycznych walk o byt, lub o istnienie, lecz pragnie
wejrze¢ w glab”, i podsumowuje, ze ogélne ,,wrazenie zbiorku jest
bezwarunkowo dodatnie i z pewna otuchg kaze mysle¢ o przysztosci
autorki”, lecz w jego krytyce mozna dostrzec réwniez ironiczny ton.
»Nie «glodem zycia» tchna [opowiadania], lecz raczej lekiem przed
$miercia, przed unicestwieniem. Tu i owdzie u géry kartki nalezaloby
polozy¢ napis po prostu: glodne, straszne, nielito$ciwe zycie” — pisal
o swoich pesymistycznych wrazeniach z lektury krytyk. W recenzji
zwracal réwniez uwage na jezykowa nieporadno$é i ,,naiwn[a] doklad-
no$[¢] wystowienia”. W podobnym tonie napisana zostala recenzja
Cecylii Walewskiej. Krytyczka wskazala na ,,nie wszedzie poprawny”*"
jezyk debiutantki i podobnie jak Drogoszewski zwrécita uwage na pe-
symizm zbiorku: choé po przeczytaniu lirycznego Wstepu ,,Zdawaloby
sie, ze na takie wezwanie rozigra sie tecza radosci, rozdzwoni $miech,
zatetni swawola dusz, nie spetanych troska, zaszumi taniec i $§piew”, to
ostatecznie dla Walewskiej ,,Glod zycia to jeden akord grobowy, to
krzyk ofiar przedwczeénie skazanych na $mier¢ lub unicestwienie w b6-
lu”!. Krytyczka wyrézni zaledwie pare opowiadan: w Za wiele doceni
»obledna rozpacz tesknoty”, w Ostatnim promieniu - ,,bolesne ocze-
kiwanie”. Zwréci réwniez uwage na tematyke Dziecka (choé doda, ze
wykonanie nie doréwnuje pomystowi). Wskazanie akurat tego opowia-
dania nie dziwi, zwazywszy na feministyczne zaplecze Walewskiej, kt6-
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rej gléwnym tematem (zaréwno w krytyce, jak i calej publicystyce) byta
»szeroko rozumiana sprawa kobieca”. Dziecko moglo przykué jej
uwage, gdyz gléwna bohaterka jest aktorka, matka $miertelnie chorej
coreczki, zmagajaca sie z dylematem wyboru pomiedzy checia poswie-
cenia si¢ sztuce i swojej karierze a obowiazkiem opieki nad dzieckiem.
Ostatecznie jednak czytelnik recenzji pozostawal z opinia o chwiejno-
éci 1 niepewnosci mlodego pidra, co stanowilo watpliwa zachete do
lektury i z pewno$cia mialo niebagatelny wplyw na przejscie Glodu
zycia bez echa — tym bardziej, ze w przeciwienstwie do recenzji Brzo-
zowskiego opublikowanej na famach ,,Glosu” (radykalnego pisma po-
stepowej inteligencji)*, krytyka Walewskiej z ,,T'ygodnika llustrowane-
go”, ktéry na przelomie wiekéw osiagal blisko jedenastotysieczny
naklad®!, miala szanse dotrzeé¢ do duzo wiekszej publicznosci. Glod
zycia zostal wiec potraktowany jako nieporadny jezykowo, przesiak-
niety nadmiernym pesymizmem, niezbyt udany tomik. Najjaskrawiej
wyrazong i najdalej posunieta w tym kierunku opinia byla napisana
w zgryzliwym, pamfletowym tonie jednoakapitowa notatka z ,,Chime-
ry”, w ktérej Jan Lemanski stwierdzal, ze ,,Gdy si¢ ma gléd zycia i gdy
sie przytem chce niedoli ludzkiej zmniejszyé ciezar, [ ...] niekoniecznie
o tych glodach i cierpieniach trzeba si¢ ludzkosci w formie in folio

zapozyczanej zwierzac i tem nedze ogélno-ludzkie powiekszaé™*.

LEK PRZED SMIERCIA?

Gdy przeszlo sze$édziesiat lat pézniej Stanistaw Sierotwinski napisal
artykul pos§wiecony autorce Glodu zycia, rozpoznania badacza dotycza-
ce jej mlodopolskiego debiutu wspétbrzmialy z glosami krytyki z po-
czatku XX wieku - literaturoznawca powtérzyl zarzuty pierwszych
krytykéw, przedstawiajac tom w charakterze niewartych uwagi, deka-
denckich juweniliéw. Jednoczeénie nalezy przyznaé, ze takze wspolczes-
nie nie dziwi ta przesiaknieta pesymizmem interpretacja pierwszych
czytelnikéw Kalkowskiej, powielona po latach réwniez przez pierwsze-
go badacza jej twérczosci. Glod zycia faktycznie przesycony jest trwoga.
Pobrzmiewaja w nim najglebsze leki egzystencjalne lezace u zrédet
modernistycznego niepokoju, a spoiwo tomu stanowi motyw $mierci
(trudnej do zaakceptowania, niesprawiedliwej, przedwczesnej, samo-
béjezej) lub utraty. Leitmotivami, przewijajacymi sie przez niemal
wszystkie opowiadania, sa cierpienie, choroba i lek. Debiutu Kalkow-
skiej nie nalezy jednak zbywac etykieta egzaltowanego pesymizmu prze-
fomu wiekow, cho¢ sklaniaja do tego budowane przez autorke obrazy
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(na przyklad dzielo artysty jako ,,zakrwawione serce” lub ,,naga dusza”
autora) oraz cigzaca gdzieniegdzie materia gestego, zmetaforyzowanego,
kwiecistego jezyka — ,.stylistyczny syndrom mlodopolszczyzny™® . Jed-
nakze pod ta warstwa znajduja sie kolejne poklady senséw, ktérych
dokladne rozpoznanie pozwala umiejscowi¢ debiutantke na tle moder-
nistycznych diagnoz, a takze pokazac niedostrzegalne na pierwszy rzut
oka powiazania Glodu zycia z pézniejsza twérczoscia autorki.

Powracajace motywy choroby i émierci w debiucie Kalkowskiej nie-
watpliwie s3 wyrazem kryzysu, ktoremu nalezy przyjrzec si¢ blizej.
Wystepujaca w fabule opowiadan choroba to bardzo konkretne scho-
rzenie, choé¢ w Glodzie zycia trudno doszukiwaé sie¢ medycznej dia-
gnozy wyrazonej wprost. Mozemy jednak tatwo wywnioskowaé, jaka
przypadloé¢ ukrywa sie za symptomami wykreowanymi przez obie-
gowo funkcjonujace kulturowe klisze: bladosé, duszacy kaszel, sta-
bosé, krwotoki, trawigca goraczka. To suchoty, badz tez we wspélcze-
snej nomenklaturze medycznej: gruzlica, choroba fin de siecle’u.
Gruzlica nie zawsze dookreslona czy dopowiedziana, gdyz z jednej
strony nie wymagala dookreslania, z drugiej zas w obrebie $wiata
przedstawionego jej nazwa mogla zdawac sie obdarzonym magiczna
mocag, przynoszacym zgube zakleciem®. Tak jest w przypadku umie-
rajacej Halinki z opowiadania Dziecko, a takze pisarza z Ostatniego
promienia. Na gruzlice choruje réwniez bohater Odwiecznego prawa
i malarka z Za pozno. Zreszta przypadek artystki doskonale oddaje
obiegowe wyobrazenie na temat gruzlicy — chorobie przypisywano
»nadpobudliwo$é, po ktérej przychodza okresy apatii”, a takze go-
raczkowa aktywnoéé, naprzemienna z ,,namietna rezygnacja’®. Row-
nie czesto powracajagcym motywem opowiadan jest samobdjstwo,
ktérym koncza sie Aby zy¢ i Smieré (jako samobdjcza mozna réwniez
zinterpretowaé $mieré Asty z Morza). Wedlug Sierotwinskiego tak
intensywna eksploracja motywéw choroby i émierci w debiucie Kal-
kowskiej jest wynikiem zaréwno 6wezesnych tendencji literackich,
jak i doswiadczen samej autorki. Obcujaca z zaloba od najmlodszych
lat zycia, wychowana w kulcie zmarltego ojca pisarka ,,przywykla zbyt
wczeénie 1 zbyt wiele mysle¢ o $mierci, a zywa inteligencja i tempe-
rament wywolaly zrozumialy bunt”. Jego fundamentem byly filozo-
ficzne zainteresowania pisarki, a takze wypracowane w trakcie przy-
rodniczych studiéw materialistyczne pojmowanie $wiata. Zdaniem
badacza sednem kryzysu, ktéry nadawal ton debiutowi Kalkowskiej,
bylo to, ze ,,[s]przecznoécia nie do pogodzenia wydawalo sie prze-
ciwstawienie glodu zycia z [sic] koniecznoécia §mierci bez wiary w ja-
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kas forme nieSmiertelnosci”™’. Klucza do tej interpretacji Sierotwin-
ski dopatrywal sie w opowiadaniu A jednak.

Glownym bohaterem utworu jest umierajacy w szpitalu naukowiec
Antek, autor rozprawy O nowych teoriach naukowych t ich stosunku
do metafizyki. Bohater byt ,,przyrodnikiem-filozofem, zapalonym,
fanatycznym” (AJ 145). Jego rozprawa dotyczyla miedzy innymi za-
béjczego wplywu ,,ostatnich teorii” na idee zycia pozagrobowego. Na
tozu émierci przyrodnik-filozof przezywa kryzys poznawczy i egzysten-
cjalny, muszac skonfrontowa¢ sie z faktem wlasnej skoriczonosci (we-
dlug Sierotwinskiego wydarzenie to ilustrowalo réwniez kryzys samej
Kalkowskiej). W fikcyjnej rozprawie, ktéra umierajacemu czyta na
glos ukochana, bohater argumentuje: ,,Wielki rozwéj chemii, zaréwno
jak darwinizm, zadaly cios Smiertelny wszelkim wierzeniom w zycie
pozagrobowe. Darwinizm, odbierajac czlowiekowi wyzszo$¢ absolutng
nad zwierzetami, widzagc w nim tylko zwierze bardziej udoskonalone
pod wzgledem rozwojowym, przez to samo obala teorie¢ o duszy czlo-
wieka. Laczy on cala przyrode w jedna caloéé, podczas gdy stara me-
tafizyka rozrywa ja na dusze i cialo. Obala ona zatem wszyst-
kie nadzieje mnichéw i mniszek w wynagrodzenie
po $mierci, we wspélne pozycie na polach elizej-
skich, stawiajac nam przed oczy jako jedyne zyja-
ca materie i tylko materie (AJ 145, podkr. - A.D.).

W obliczu rychtej $émierci naukowiec zaczyna jednak podwazaé wy-
znawany dotad materialistyczny $wiatopoglad. Warto przy tym pod-
kresli¢, ze sens tego kryzysu wiaze si¢ bezpoérednio z rozgrywajacym
sic w dobie fin de siecle’u ,,gwaltownie postepujacym naukowym

burzeniem newtonowskiego kosmosu”*

, w ktorym gléwne role od-
grywaly z jednej strony psychologiczne teorie Freuda czy filozofia
Nietzschego, podmywajace fundamenty kartezjanskiego podmiotu,
z drugiej za$ takie odkrycia jak atom i gen, teorie Plancka czy Ein-
steina, burzace fundamenty dziewietnastowiecznego przekonania
o naturze $wiata i dostepnych sposobach jego poznania. Dzi¢ki tym
74— tak dzieje sie
w wypadku Antka, ktéry w swojej rozprawie wyklada: ,,Z drugiej

odkryciom ,,racjonalista podkopywal wlasny swiat

strony badania chemiczne jasno nam pokazuja, ze z zanikiem tej lub
owej formy istnienia, to jest ze Smiercia pewnego jestestwa rozpoczy-
na sie rozklad i przez to samo sie rozumie, ze ta fikcyjna cato$é,
ktéra przedstawia jednostka, przestaje istnied,
podlegajac odwiecznym prawom przyrody” (AJ 145~
-146, podkr. = A.D.). Podkreslony fragment dowodzi, ze rozwazania
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bohatera to nie tylko ilustracja jednostkowego kryzysu swiatopogla-
dowego Kalkowskiej, lecz takze — a nawet przede wszystkim — wyraz
zrédlowego dla modernizmu ,,ostatecznego kryzysu pozytywistycznej
wizji §wiata”*2.

Kryzys ten zreszta niejednokrotnie byl analizowany w literaturze konca
wieku. Kontekstem nie do pominiecia sa tu Emancypantki Prusa
z 1894 roku® i posta¢ Zdzistawa Brzeskiego, podobnie jak Antek umie-
rajgcego na suchoty i zafascynowanego ,,wielkoscig filozofii pesymistycz-
nej”*. Jak pisze Tomasz Sobieraj, Zdzistaw Brzeski - tak jak bohater
A jednak - to ,,materialista i zarazem sceptyk, nieufny wobec wszelkiej
wiedzy irracjonalnej”, a jednoczesnie ,,czlowiek bezbronny w obliczu
nieuchronnie zblizajace] sie $mierci, ktéra go przeraza”™*. Prusowskiego
bohatera takze ,,przerazala szczegélnie wizja calkowitego unicestwienia
po émierci biologicznej™*. Tak jak Antek zwierzal si¢ tez ze swojego
strachu przed konicem. Co ciekawe, w powiesci pocieszenie przychodzi
ze strony autorskiego porte parole, czyli Debickiego, ktéry kwestionowal
materialistyczna postawe Brzeskiego i wychodzac ,,od podstaw scjenty-
stycznych, przywolujac najwazniejsze prawa natury (przede wszystkim
zasade zachowania energii), staral sie [go] przekonaé [...], ze procesy
psychiczne (w tym przypadku istnienie duszy) nie koricza si¢ wraz z roz-
kladem fizycznym organizmu™. Swoje hipotezy na temat nie$miertel-
nosci duszy podpieral argumentami nowoczesnego przyrodoznawstwa
(odwolywat sie do ,,nie$miertelnoéci” materii i energii)*.

W opowiadaniu Kalkowskiej brak jest takiego glosu, co mogloby zresz-
ta Swiadczy¢ o tym, ze mloda pisarka rozwiazania Swiatopogladowego
kryzysu szukala juz w zupelnie innym miejscu niz starszy o pokolenie
Prus. W dalszej czesci A jednak Antek przezywa catkowite zalamanie,
wskutek ktérego wypiera si¢ dotychczas wyznawanego scjentystyczno-
-materialistycznego $wiatopogladu. Blaga swoja partnerke Marte, by
przyznala, ze to wszystko, w co dotad wierzyli, bylo ktamstwem, i choé¢
wezesniej parokrotnie podkreslony zostal fakt, ze oboje sa ateistami,
teraz umierajacy naukowiec chce, by dziewczyna uspokoila go, ze ,,jed-
-nak istnie-je zy-cie po-za-grobo...” (AJ 147). Sierotwinski uznaje ten
moment zalamania za rozwigzanie konfliktu — odpowiedzig na lek przed
$miercig ma byé powrét do metafizycznej wiary, by¢ moze nie w zycie
pozagrobowe, lecz w ,,jaka$ forme nieSmiertelnosci”. Warto tu dodad,
ze podobnie interpretowano wyklady Debickiego w Emancypantkach —
jako ,,rewolte Swiatopogladowa” Prusa, zaswiadczajaca rzekomo o na-
wréceniu pisarza na wiare w Boga®. Jednakze pewne wskazéwki we-
wnatrztekstowe w debiucie Kalkowskiej pozwalaja przypuszczaé, ze ten
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zwrot protagonisty zostal skompromitowany przez narratora. W chwili,
gdy prosby bohatera A jednak zamieniaja sie w zadania, w tekécie (po
raz pierwszy 1 jedyny) pojawia si¢ interesujacy zabieg — mowa niezalez-
na: ,,Schwycil ja za druga reke i jeszcze gwaltowniej, jeszcze bardziej
goraczkowo trzast nia — «Ja zadam, zeby$ powiedziala, zeémy klamali,
styszysz? zesmy klamali». .. i jeszcze blizej podsuwajac sie do niej — «ja
tego zadam od ciebie, — styszysz?!>™' Juz samo przytaczanie wypowiedzi
bohatera w formie mowy niezaleznej w tekécie $wiadezy o (przynajmniej
pozornym) obiektywizmie i dystansie narratora. Wprowadzenie dodat-
kowego cudzystowu zdaje si¢ ten dystans jeszcze poglebiaé.

Cho¢ ostatecznie Marta pod naciskiem umierajacego ukochanego przy-
znaje mu racje i potwierdza, ze oboje ,.klamali”, to tego metafizycznego
zwrotu nie mozna traktowac¢ powaznie. Jest on jedynie pustym gestem
otuchy, wiara w poSmiertne trwanie za$ nie stanowi odpowiedzi na za-
rysowany kryzys swiatopogladowy. To nie proba poszukiwania wiary
w ,,jakakolwiek forme nieSmiertelnosci” zdaje si¢ przy$wiecac debiutant-
ce, lecz wlasnie calkowite odciecie si¢ od metafizyki i zwrot ku zyciu —
zyciu jako rzeczywistoSci ostatecznej, a wiec takiej, ,,w ktorej czlowiek
jest zakorzeniony cala swa dzialalnoécia i calym swym doswiadczenie-
m”*2 Tym, ktéry glosil takie rozumienie zycia, a takze krytykowal wszel-
kie dyskursy majace na celu ,,okroié zycie, okaleczyé je 1 osadzi¢” (a wiee
zaréwno religie, moralno$é, jak i nauke)®, byt Friedrich Nietzsche.

PIONIERKI NIETZSCHEANIZMU

Whikliwa lektura Glodu zycia pozwala wytropié¢ w debiucie Kalkowskiej
$ciezke fascynacji nietzscheanizmem. Byla to zreszta $ciezka przetarta
juz przez jej rowiesnice i ,starsze siostry” po piérze. W Cudzoziemkach
Grazyna Borkowska zwraca uwage na szczegélne znaczenie filozofii
Friedricha Nietzschego dla twérczoéci polskich modernistek®. Po ,,wie-
dze radosna” siegaly jeszcze w latach osiemdziesiatych XIX wieku pi-
sarki o pokolenie starsze: znamienny jest tu przyklad Marii Konopnickiej
1 Elizy Orzeszkowej (notabene to wlasnie zafascynowana Nietzschem
poetka ze swoich podrézy wystata egzemplarz Also sprach Zarathustra
autorce Nad Niemnem)®. Spoéréd autorek zainspirowanych filozofia
Nietzschego Borkowska wymienia miedzy innymi Marie Jehanne Wie-
lopolska, Marie Grossek-Korycka czy wielokrotnie wskazywana w tym
kontekscie Zofie Natkowska™. Zestawienie modernistycznych ,,uczennic
Nietzschego™ nie mogloby si¢ obyé réwniez bez Marii Komornickiej,
ktorej Powrdt idealow jest pierwszym opublikowanym swiadectwem
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literackiej recepeji myéli bazylejskiego filozofa na ziemiach polskich™.
Wspomnie¢ nalezy takze o (czesto zapoznawanej) roli thumaczek, kry-
tyczek i publicystek, ktére u schylku XIX wieku braly czynny udzial
w transferze filozofii Nietzschego na polski grunt. Warto w tym kontek-
Scie przypomnie¢, ze w 1893 roku na tamach ,,Prawdy” za sprawa thu-
maczenia Malwiny Posner-Garfein — urodzonej w 1872 roku warsza-
wianki, uczeszczajacej na tajne komplety Uniwersytetu Latajacego,
publicystki i pisarki publikujacej pod pseudonimem Maria Zabojecka,
dziataczki ruchéw socjalistycznych i kobiecych®® — opublikowano pierw-
sze przelozone na jezyk polski fragmenty Nietzschego™. To réwniez ona
przetozyta Umysty wspolczesne Georga Brandesa. Ksiazka, ktéra miala
ogromny wplyw na popularyzacje filozofa w Niemczech®, ukazala sie
w 1894 roku nakladem redakc;ji ,,Glosu”. W tym samym roku czytelnicy
mogli zapoznacé si¢ réwniez z pierwszym obszernym studium na temat
mysli autora Z genealogii moralnosci, czyli rozprawa Fryderyk Nietzsche
Jjako moralista i krytyk. Studium filozoficzne®. Jego autorka byla uro-
dzona w 1868 roku Maria Czestawa Przewdska, pisarka i publicystka,
mlodsza siostra dzialacza socjalistycznego Edwarda Przewdéskiego. W la-
tach 1889-1891 Przewdéska studiowala filozofie, psychologie i fizjologie
na paryskiej Sorbonie (uczeszczala réwniez na wyklady w College de
France). We Francji poznata Marie Szelige i za jej sprawa zaangazowala
sie w dzialania na rzecz ruchéw kobiecych®. Po powrocie do kraju
publikowata mi¢dzy innymi w ,,Bluszczu”, ,,Ateneum”, ,,Glosie” i ,,Praw-
703, Co ciekawe, choé w samej rozprawie Przewéska nie opowiadata
sie jednoznacznie ani po stronie zwolennikéw, ani przeciwnikéw Nie-

dzie

tzschego®, to jednak, wyrazajac swoje intencje explicite, zaznaczala, ze
zamiarem jej bylo ,,podniesienie i uwydatnienie tych stron idei Fr. Nie-
tzschego, ktére maja w sobie warto$¢ pozytywnie postepowego czynnika
w rozwoju myéli wspélczesnej”®. Kolejna wazna aktorka transferu nie-
tzscheanizmu na polski grunt byla Zofia Daszynska-Goliniska (de domo
Poznariska), ktéra w tym samym 1894 roku opublikowala swdj szkic
Nietzsche i moralnosé®. Urodzona w 1866 roku autorka® byla juz wow-
czas wybitng ekonomistka i socjolozka, ktorej w 1891 roku jako pierw-
szej kobiecie pozwolono obronié¢ doktorat na Uniwersytecie w Zurychu®,
gdzie studiowala ekonomie polityczna oraz historie gospodarcza.
W Szwajcarii zaangazowala si¢ w dzialania kot socjalistycznych oraz
poslubila Feliksa Daszynskiego. Nastepnie studiowala takze w Wiedniu
1 Berlinie, a w latach 1892-1894 wykladala na Uniwersytecie Latajacym
w Warszawie. Nazywana ,,pionierka wiedzy gospodarczo-spoleczne;j
w Polsce” Daszynska-Golinska zwigzana byta réwniez z ruchem eman-
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cypacyjnym™. Poza dzialalnoécia polityczna i naukowa byla zywo zain-
teresowana krytyka literacka oraz my§la filozoficzng 1, jak wspominala
po latach, to wlasnie doktorat z filozofii byl jej dzieciecym marzeniem™.
Cho¢ dokonania Daszynskiej-Golinskiej w tym zakresie pozostawaly na
marginesie obszernego pola jej aktywnosci, to z perspektywy recepcji
Nietzschego na ziemiach polskich ten dorobek jest nie do pominiecia.
Po wspomnianym juz szkicu z 1894 roku krytyczka opublikowala réw-
niez recenzje rozprawy Przewdskiej™, a linia jej interpretacji myéli ba-
zylejskiego filozofa skrystalizowala si¢ ostatecznie w wydanej w 1896 roku
monografii Nietzsche-Zaratustra. Studyum literackie™. Wspélczesnie
prace Daszynskiej-Golinskiej uznaje si¢ za jeden ,,z pierwszych rozsad-
nych gloséw na temat Nietzschego, zadajacych sobie trud zrozumienia
7™, O przenikliwo$ci autorki $wiadezy chociazby fakt, ze w swo-
jej pracy analizowala zbiezno$ci pomiedzy mysla autora Tako rzecze
Zaratustra i Maxa Stirnera®™. Warto podkresli¢, ze pomimo réznic w in-
terpretacjach obie krytyczki dazyly do wykazania pozytywnego wymia-
ru mysli filozofa. Przykladowo, autorka Nietzschego i moralnosci gora-
co sprzeciwiala si¢ glosom, ktére filozofowi przypisywaly nihilizm
1 dekadentyzm, podczas gdy — jak dowodzila - to wlasnie on byl najwaz-
niejszym krytykiem nihilizmu i dekadentyzmu epoki.

jego pism

Co ciekawe, ten krytyczny kobiecy dwuglos zostal przez przeciwnikéw
Nietzschego potraktowany ze szczegolna zjadliwoscia. Fakt, ze to wlasnie
kobiety osmielily si¢ wystapic z rozprawami po$wieconymi mysli autora
Wiedzy radosnej, nie uszedl uwadze zadnej ze stron tego sporu o mysl
filozofa. Nawet dla publicystéw odnoszacych sie pozytywnie do filozofii
Nietzschego ta kobieca aktywno$¢ stanowita osobliwos¢ tudziez cieka-
wostke warta odnotowania i podkreslenia. Takim glosem jest przykla-
dowo opublikowana na tamach ,,Krytyki” recenzja ksiazki Daszynskiej-
-Golinskiej, rozpoczynajaca si¢ od stéw: ,,Bodaj czy to nie
wyrafinowana zemsta logiki spolecznej, ze do sekcji nad tym filozofem,
ktéry w dzielach swoich bezlitosnie znecal si¢ nad kobietami, przysta-
pila wlaénie kobieta; przystapila z reka wprawna i ostrym skalpelem
zaglebila je w cialo denata, otworzyla klatke piersiowa, wyjela serce,
moézg i watrobe, wypatroszyla caly jego system nerwowy — i ze spokojna
obiektywnoscia, dala potoczysty wyklad o tej wyjatkowej organizacji w jej
zmianach patologicznych™™.

Réwnie barwne, lecz duzo bardziej zjadliwe bywaly glosy przeciwnikéw
nietzscheanizmu. Dla nich fakt, ze to wlasnie kobiety pisza o tej filozo-
fii, byt tylko kolejnym argumentem $wiadczacym o jej glebokim zepsu-
ciu. Swietnie zrekonstruowala to Przewédska, ktéra w szkicu z 1901 roku
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polemizowala z rozprawami Henryka Struvego i ksiedza Debickiego,
piszac, ze ,,Wspéludzial [...] w tej sprawie kobiecego piéra uznali obaj
autorowie za smutne signum temports, $wiadczace o gleboko siegajacym
na gruncie naszym anarchistycznym rozkladzie umystéw...”””. Tym
stwierdzeniem publicystka odnosita si¢ miedzy innymi do opublikowa-
nej w 1899 roku rozprawy Wariacko-zbdjecka filozofia Debickiego,
ktéry chcac rozprawié si¢ z owym rozpanoszonym nietzscheanskim
anarchizmem, pisal: ,,Nie tylko [...] panie-autorki, (ktére snadz nie
mogac wedle zyczenia stosowac si¢ w swej tualecie do méd paryskich,
$ledza natomiast pilnie, znacznie tanszym niewatpliwie kosztem, mody
filozoficzno-literackie), lecz i rézni histeryczni panowie-literaci, nawet
roszczacy sobie prawo do miana powaznych, uwielbiaja Nietzschego™™.
Chociaz autor wspomina o ,.histerycznych panach-literatach”, jedyny-
mi pracami, do ktérych si¢ odnosi lub ktére (oczywiscie krytycznie)
cytuje w calym swoim szkicu, sa wlaénie rozprawy Daszynskiej-Golin-
skiej 1 Przewdskiej (przy czym ta druga konsekwentnie i pogardliwie
nazywana jest przez ksiedza ,,wielbicielka Nietzschego”). Swéj artykul
Debicki ilustruje obszernymi fragmentami dziel obu autorek, ktére ge-
sto okrasza wtraceniami lub wykrzyknikami zamieszczonymi w nawia-
sach w celu wykpienia ich rozpoznan oraz rzekomego potwierdzenia
wlasnych sadéw. Warto podkresli¢, ze postawa Debickiego swiadczy
o tym, ze swoimi argumentami prébowal on nie tyle oémieszy¢ filozofie
Nietzschego, co przede wszystkim wykpié intelektualne zapedy autorek,
ktére za bardzo przejely sie ,.filozoficzno-literacka moda”. Pomimo tej
krytyki, gdy Przewoéska zabierze glos we wspomnianym wyzej szkicu
Anarchizm ducha a indywidualizm - ,,majac szczeécie czy nieszczescie
by¢ jedna z dwu inkryminowanych [przez ksiedza] autorek™™ - bedzie
w sposob ironiczny podkreslaé ,.kobieco$¢” swojego stanowiska, a po-
nadto nie cofnie si¢ przed jeszcze zacieklejsza obrona rewolucyjnego
potencjalu nietzscheanizmu, bedac coraz bardziej przekonana o wadze
i zywotno$ci umystowego dorobku autora Poza dobrem i ztem™.

Skad to wzmozone zainteresowanie nietzscheanizmem w twdrezosci
modernistek i publicystyce krytyczek konca wieku? Badaczki zwracaja
uwage, ze oprécz obiegowo funkcjonujacych mizoginistycznych haset
wyjetych z pism bazylejskiego filozofa, w jego rewolucyjnych ideach
,»nowe kobiety” znalazly réwniez oreze do wlasnych dazen i postulatow.
Magdalena Rembowska-Pluciennik, analizujac postawe $wiatopoglado-
wa mlodej Nalkowskiej, stwierdzila, ze ,,nietzscheanizm postuzyl autor-
ce jako uzasadnienie bulwersujacych obyczajowo hasel feministyczny-
ch™. Wyraznie wybrzmiewa to zwlaszcza w ,,nielegalnie” wygloszonym
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stynnym przeméwieniu autorki Ksiecia na Zjezdzie Kobiet z 1907 roku®,
kiedy to Nalkowska nawolywala: ,,My, kobiety nowe, nowa moralnosé
wprowadzi¢ mamy obowiazek”®, uzasadniajac: ,,Do dzisiejszego zde-
moralizowania doszla ludzko$é nie przez swobode zycia, lecz przez jego
skrepowanie. Im surowsze na zycie i miloé¢ nalozymy peta, tym bardziej
zwyrodniale nasza natura bedzie usitowala je obchodzié”®. Rembowska-
-Pluciennik podkreéla réwniez, ze odwagi do formulowania takich
postulatéw dodawala autorce Narcyzy ,.selektywna recepcja etyki nie-
tzscheanskiej™. Zreszta nie byl to wylacznie przypadek Natkowskiej -
dowodzono, ze to wlaénie kwestii przewartosciowania wszystkich war-
toéci ,,pionierki nietzscheanizmu” poswiecaly najbaczniejsza uwage®
1 w niej poszukiwaly dodatkowych argumentéw do utorowania sciezki
wlasnej emancypacj.

Kontekst Natkowskiej warto nieco rozszerzyé. Autorki Glodu zycia
1 Narcyzy byly niemal réwiesnicami (Natkowska byla o rok mlodsza od
Kalkowskiej), obie urodzily sie w Warszawie, réwiesnicze byly réwniez
ich prozatorskie debiuty®. Nalezy jednak podkreslié, ze biograficzne
paralele na tym wlasciwie si¢ koncza. Podczas gdy Kalkowska za sprawa
staran matki i babki uzyskala instytucjonalne wyksztalcenie (zaswiad-
czone maturg z petersburskiego gimnazjum Annenschule i paryskimi
studiami), Natkowska uczeszezala jedynie na pensje Anieli Hoene,
w ktorej wykladata miedzy innymi J6zefa Sawicka (Ostoja)®, a od piet-
nastego roku zycia byla stuchaczka kurséw Uniwersytetu Latajacego®.
Podczas gdy Kalkowska swoje rozeznanie w literaturze Mlodej Polski
zdobywala dopiero nad Sekwana, Nalkowska - jako cérka wspélautora
Forpoczt, przyjaciétka Stanistawa Brzozowskiego, Wactawa Berenta czy
Karola Irzykowskiego — oddychala ,,modernistycznym powietrzem””
juz od najmlodszych lat. Najblizsze otoczenie czesto traktowane jest jako
zrédlo filozoficznych i estetycznych fascynacji mlodej Natkowskiej. Jed-
nak biografia twércza Kalkowskiej pokazuje, ze na przelomie wiekéw
to wyjatkowe érodowisko nie bylo warunkiem koniecznym. Przypadek
Zotii byl wyjatkowy, lecz nie trzeba bylo wychowywa¢ sie w domu Wa-
clawa Nalkowskiego i od najmlodszych lat obcowa¢ z najwazniejszymi
postaciami literackiego Swiata, by te fascynacje w sobie rozwina¢ i z nich
korzysta¢. Pomimo $rodowiskowych réznic obie pisarki wspéldzielity
miodziencza lekture Nietzschego, z ktérej na potrzeby wlasnej twérczo-
$ci wyciagnely podobne wnioski.

Ciekawym kontekstem dla komparatystycznej lektury debiutu Kalkow-
skiej moze byé Narcyza z 1910 roku®. Pobrzmiewajaca w powiesci Nal-
kowskiej afirmacja cielesnego zniewolenia” oraz pochwata poddanstwa
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wobec ciala w zestawieniu z rozumowym dazeniem do wolnosci kore-
sponduja z podejéciem debiutujacej Kalkowskiej do kwestii zycia i ply-
ngcego zen nieodlacznego pierwiastka cierpienia. Jedna z bohaterek
powiesci Nalkowskiej, Janina — posta¢ na wskro$ pesymistyczna — wy-
powiada aforystyczna mysl: ,,Zycie jest metodyka meczeristwa™. Pisza-
ca Glod zycia Kalkowska niewatpliwie zgodzilaby sie z ta diagnoza,
zwazywszy na jej zapal w opisywaniu jednostek zderzonych z doswiad-
czeniem granicznym, pograzonych w cierpieniu, spetanych przez okru-
cienstwo zdeterminowanego Swiata i biologii.

To ,,meczenstwo” jest dla debiutantki jednak réwniez, a wlaéciwie
przede wszystkim, przejawem zycia, ktére stanowi przedmiot bezwa-
runkowej afirmacji — wszak juz w lirycznym Wstepie stowami kobiecego
podmiotu liryeznego deklaruje: ,.targaj mnie, bij mnie, rzucaj, o zycie,
lecz ukaz si¢ w calej swej pelni. Z twej reki przyjmuje i gorycz i béle,
i jeszcze wéréd cierpien nadludzkich do ciebie z rozkosza przez lzy sie
uémiecham, a usta meczenskie szepca spieczone: chwala ci, chwala ci,
zycie!” (W 26). Pesymistyczny wydzwiek nastepnych opowiadan zdaje
sie za kazdym razem rozbijac o te pierwsza deklaracje. Kalkowska ak-
ceptuje 1 pochwala zycie we wszystkich jego aspektach. Jest to postawa
silnie zakorzeniona w filozofii Nietzschego, u ktérego ,,problemat po-
lega na znaczeniu cierpienia — czy znaczenie chrzeécijanskie, czy tra-
giczne... W pierwszym wypadku ma by¢ droga do $wiatobliwosci, w dru-
gim istnienie uchodzi za do$é¢ $wiete, zeby usprawiedliwi¢ nawet
niezmierna iloéé cierpienia””. I tak jak Nietzscheanski ,.czlowiek tra-
giczny przytakuje nawet najtwardszemu zyciu”, tak i podmiot liryczny
ze Wstepu Kalkowskiej ,,z rozkosza przez lzy si¢ uémiecha”, akceptujac
»nadludzkie cierpienia” (W 26).

Poetycki Wstep wydaje sie niezwykle istotny dla zrozumienia Gtodu
zycia. Jezeli zgodnie ze zdaniem Sierotwinskiego uznaé, ze sedno egzy-
stencjalnego 1 $wiatopogladowego kryzysu debiutantki skrystalizowalo
sie w omawianym wyzej opowiadaniu A jednak, to wlasnie we Wstepie —
z ducha nietzscheanskim, witalistycznym manifeécie Kalkowskiej — na-
lezaloby szuka¢ jego rozwiazania. Utwor rozpoczyna sie od zawolania:

Kocham cie, zycie. ..

Wyciagam do ciebie ramiona, a glowe dumnie w gére podnosze¢ i wotam
w tym blasku promiennym:

Kocham cig, zycie!

(W 25).
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Pesymistyczny wydzwiek kolejnych opowiadan zdaje sie kazdorazowo
rozbijac o te pierwsza deklaracje, gdyz w pelnym uniesienia zawolaniu
podmiot liryczny Wstepu zdaje si¢ definiowaé, czym jest afirmowane
przezen zycie: tak jak w filozofii Nietzschego, jest to zycie jako rzeczy-
wistos$¢ ostateczna. O takim rozumieniu kategorii zycia Swiadczylaby
zwlaszcza pobrzmiewajaca miedzy strofami krytyka metafizyki. W jed-
nym z akapitéw czytamy: ,,Oczy me blednie wpatrzone w ciebie, jak
dawnych mnichéw w swe wizje, bo wierze w twa sile, bo wierze w twa
prawde, o zycie!” (W 25). Podmiot liryczny doszukuje si¢ ,,prawdy” po
stronie zycia, zamiast podejmowaé préby znalezienia jej w wizjach
»dawnych mnichéw” i ich wierzen. Czy jednak jest to pesymistyczna
konstatacja? Wrecz przeciwnie: wydaje sie, ze dopiero potraktowanie
zycia jako ,rzeczywistoéci ostateczne]” (a zatem odartej z wszelkich
ztudzen 1 pocieszajacych iluzji ,,zycia po zyciu”) pozwala to zycie w pel-
ni afirmowad. Z kolei afirmacja u Nietzschego, zgodnie z konstatacja
Deleuze’a, ,,jest najwyzsza moca woli”, a jej obiektem sa ,,Ziemia, zy-
cie”
réwniez dla mlodej autorki opowiadan.

Przejawéw zycia Kalkowska poszukuje w naturze i jej witalnoSci.
W lirycznym Wstepie akcent pada na cyklicznoéé i nieskonczonosé
przyrody”” oraz na jej moc stwércza: ,,Bos$ ty bez poczatku, bez miary,

. To zycie staje si¢ centralnym obiektem zachwytu i pochwaly

bez konca, jedynym stwérca, jedynym $wietym, o zycie!” (W 25), i nie-
co dalej: ,,wiosenne tchnienie [...] to zycie, budzace sie, twércze”
(W 26). Przedstawione w ten spos6b zycie przywodzi na myél koncep-
cje ewolucji tworczej Henriego Bergsona, zakladajaca, ze przyroda
pozostaje w stanie ciaglego rozwoju, ktérego motorem jest élan vital -
ped zycia rozumiany jako dynamiczna, kreacyjna sifa. Swego rodzaju
metafora élan vital w utworze moze by¢ wiatr, ktérego motyw prze-
wija sie przez caly Wstep. Raz jest to ,,wicher” (W 25), innym razem
»wiaterek wiosenny” (W 26). ,,Wicher zycia™® to zywiol dziki i nie-
okielznany. W jego piesniach podmiot liryczny dostrzega ,,hymn zycia
pelnego, wielkiego, bez kajdan, w swobodzie!” (W 26). Wiatr, obrazu-
jacy ped przyrody, moze by¢ réwniez metafora Nietzscheanskiej woli
mocy, ktéra przedstawia sie jako ,,zywiol dynamiczny, powietrzny,
zmienny””’. Wlaénie poprzez kontakt z zywiolem podmiot liryczny
poszukuje tacznosci z istota zycia: ,,1 suknie rozdzieram, by targal me
cialo, bym czula te wielka melodie, co zycie épiewa, to zycie bez
kajdan, to wybujate = co kocham” (W 26).

Na szczeg6lng uwage zastuguje tu stosunek kobiecego podmiotu lirycz-
nego do natury, jej cyklicznoéci i kreacyjnej mocy. Aneta Goérnicka-
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-Boratynska zauwaza, ze w mlodzienczej twérczosci Zofii Natkowskiej
kobieta ,,jest mlodsza siostra natury, jej emanacja. Dzieki swemu po-
krewienstwu z naturg staje si¢ nosicielka tajemnicy bytu, tajemnicy
zycia i $mierci [...]. Podobnie jak narodziny sa prymarnym aktem
tworczym, tak kobieta jest pierwszym twérca”'™. Z kolei Magdalena
Rembowska-Pluciennik stwierdza, ze w mlodopolskich bohaterkach
autorki Narcyzy przejawia sie ,.gloryfikacja witalistycznej sily zwiazku
z natura, sily tworzenia i uczestnictwa w najwiekszej tajemnicy zy-
cia”"'. Nie sposéb nie zgodzié¢ si¢ z badaczkami. Ten zwiazek pod-
skérnie obecny we wezesnej tworczosci Natkowskiej staje sie gléwnym
tematem utworu Dzien ten, wydanego w pierwszym tomie opowiadan
pisarki, Koteczka, czyli biate tulipany (1909). Menstruacja, ktéra prze-
zywa tego dnia bohaterka utworu, jest przedstawiona niemalze jako
do$wiadczenie sakralne, metafizyczne: ,,Bezsilna swiadomo$é jej prze-
cinal [...] promien wiadomosci zycia i $mierci. Stata dzi§ na pograni-
czu obojga tajemnic i zestrzelala w sobie dwa najdalsze zdarzenia
ziemi. Byl to 6w dzien dziwaczny, w ktérym zazwyczaj stawala sie
wewnatrz niej $mier¢ [...]. Dzien, ktéry bratal ja z oceanami, czynil
zawisla od wiekuistych przemian ksiezycowych, podlegla prawom nie-
zmiennym, zalosna i pogodna, jak sama jej siostra, natura”'”%,

Rembowska-Pluciennik, interpretujac miedzy innymi ten fragment,
stwierdza, ze reakcja Nalkowskiej na mizogini¢ epoki bylo odwrotne
warto$ciowanie kobiecoéci: ,,Zamiast wstretu do zenskiej fizjologii — po-
jawia sie gloryfikacja witalistycznej sily zwiazku z natura, sily tworzenia
1 uczestnictwa w najwiekszej tajemnicy zycia”'*. We Wstepie Kalkowskiej
czytelnik ma do czynienia z podobnie pojeta kobiecoscia, wraz z jej ta-
jemnym powigzaniem z naturg i pierwotna, kreacyjna moca. O ile jednak
dla autorki Narcyzy ten enigmatyczny zwiazek ma charakter relacji sio-
strzanej, o tyle w Glodzie zycia jest to relacja matka—cérka. ,,Gdy stonice
gorecej ogrzewa ziemie [...]. I wielki mnie, cichy spokéj ogarnia — pisze
debiutantka - a wkolo mnie szumi hymn zycia pelnego, wielkiego, bez
kajdan, w swobodzie! [...] wtedy si¢ rzucam na matke swa ziemie i wpi-
jam swe usta w jej fono” (W 26). Co ciekawe, ten witalistyczny watek
powigzania kobiecosci z kreacyjnym potencjatem natury nie zniknie z twér-
czosci pisarki wraz z odejSciem Glodu zycia w zapomnienie. Po latach,
gdy w odpowiedzi na wydarzenia Wielkiej Wojny autorka bedzie pisaé
swoj pacyfistyczny manifest (Der Rauch des Opfers. Ein Frauenbuch zum
Kriege z 1916 roku), to wlaénie kobieta, jako ,,pierwsza twérezyni”, kté-
ra posiada tajemnice i doglebne zrozumienie zycia, wystapi przeciwko
toczacej sie na jej oczach masowej destrukcji swojego najwazniejszego
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»dziela”. Jej ,,orezem” bedzie wlasnie ten prymarny, unikatowo kobiecy,
macierzynski potencjal kreacyjny. Warto jednak pamietaé, ze femini-
styczno-witalistyczne poglady Kalkowskiej znalazly swoj wyraz juz we
Wstepte do mlodzieniczego debiutu.

PANI MORZA, CZYLI DOKTRYNA SAMOREALIZACJI"*

Watek zwigzanej z natura kobiecoéci powraca réwniez w innym opo-
wiadaniu z tomu Gtdd zycia - tym razem podszyty takze kwestia da-
zenia do wolnosSci osobistej i samorealizacji. Jezeli oméwiony wyzej
liryczny Wstep potraktujemy jako jeden z filaréw ideowych tomu, swo-
isty witalistyczny manifest mlodej autorki, szczegélna uwage musimy
poswieci¢ rowniez symbolicznemu Morzu, ktére stanowi jego prozator-
ski rewers. O jego szczegélnym znaczeniu w kontekscie calego zbioru
$wiadczg zreszta nie tylko wewnatrztekstowe przestanki. Warto zwrécié
uwage réwniez na oprawe graficzna pierwszego wydania Glodu zycia.
Skoro ilustracje sporzadzal kuzyn i bliski przyjaciel pisarki, Alfred
Spitzbarth, mozna przypuszczaé, ze dobor ilustracji oraz motywéw
graficznych przebiegal w $cistym porozumieniu z Kalkowska. Na oklad-
ce za$ znalazla si¢ wymowna rycina, przedstawiajaca kobiete wéréd
morskich fal (nie do korica wiadomo, czy tonie ona pod ich naporem,
czy tez wlaénie si¢ z nich wynurza) - grafika jednoznacznie nawiazuje
do losow Asty, gtéwnej bohaterki Morza.

»Nazywali ja ludzie wariatka” (M 117) - dowiadujemy sie o kobiecie
juz w pierwszym zdaniu. Narrator nie informuje jednak, na czym owo
szalenstwo mialoby polega¢. Wiemy za to, ze bohaterka zyje w nie-
ustannym pragnieniu, jest trawiona wszechogarniajaca tesknota. Tra-
dycyjne role spoleczne nie przynosza jej satysfakeji: ,,Byla zona i mat-
ka, ale tylko z rzadka widziano ja z dzieémi [...]. Nieraz tylko, rzadko
bardzo, jaki§ bledny usmiech przesuwal si¢ po jej twarzy, aby znéw
zaniknaé w wielkim tesknym zamysleniu” (M 117). Jedynie bezposred-
ni, cielesny kontakt z naturg jest w stanie zlagodzi¢ melancholie¢ Asty,
a wyeksponowanie na rozszalale, niszczycielskie zywioly ma dla boha-
terki charakter niezwykle zmyslowy, niemal erotyczny:

[...] gdzie wiatr najsilniej $piewal swa rozszalala piesn, stawala i z roz-
kosznym usmiechem rozgladala si¢ w kolo: wiatr rozpuszczal jej wlosy
i rwal je na wszystkie strony, a ona wyciagala rece do niego i z dzikim
okrzykiem witala jego hymn.
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Wicher pedzil ja przez pola, przez lasy, a ona $piewala z nim, dawata
mu si¢ targa¢ na wszystkie strony,rozdzierala swe suk-

nie, azeby ja swobodniej bil, smagat (M 118, podkr. - A.D.).

W ten spos6b przedstawiona sytuacja bezposrednio nawiazuje do lirycz-
nego Wstepu, ktérego kobiecy podmiot liryezny (Asta?) w afirmatyw-
nej apostrofie do zycia opisuje rozkosze, jakich doznaje w zetknieciu
z burza i wiatrem:

Gdy niebo plaszcz szary cale pokrywa, a wicher dzikie swe piesni §pie-
wa, [...] wtedy ja biegne hen, hen daleko, gdzie$ w géry wysokie, gdzie
stucham hymnu $wietego, wielkiego, hymnu nadludzkiej harmonii.

I wtedy staje, twarz wpijam w obloki, a rece wyciagam daleko, by od-
czué pieszczoty wichru i burzy.

I suknie¢ rozdzieram, by targal me cialo, bym czula te
wielka melodie, co zycie $piewa, to zycie bez kajdan, to wybujale - co

kocham (W 25, podkr. = A.D.).

Jednak chwile zjednoczenia z natura nie przynosza ukojenia. Urodze-
nie drugiego dziecka wzmaga w bohaterce klaustrofobiczne poczucie
uwiezienia. Dowiadujemy sie, ze to, co ludzie nazywali ,,wariactwem”
Asty (M 119), zaczelo sie w kilka tygodni po porodzie. Zmeczona i po-
grazona w melancholii bohaterka postanawia wiec opuscié¢ swojego
meza Henryka. W trudnej, lecz szczerej rozmowie prosi go o uwolnie-
nie. Prébuje wytlumaczy¢ mu, skad si¢ bierze i na czym polega jej
tesknota: to wlasnie dla meza opuécita morze, do ktérego teraz pragnie
powrécic. ,,Wiesz, ze§ mnie wzial — méwi Henrykowi — z chaty mor-
skiej jednego cudnego stonecznego dnia. Przyszedles do mnie i po-
wiedziale$, ze kochasz — wtedy w mojej duszy wzbudzil sie wielki
plomien i chcialam zostaé¢ twoja. Dalam ci si¢ zabraé 1 pozegnalam
morze i my$lalam, ze ty mi wystarczysz na zawsze. [...] Ty$ nigdy nie
wiedzial, co mnie meczy, kiedym patrzala tesknym wzrokiem w dal. ..
[...] Widzisz Henryku, ja dluzej wytrzymaé nie moge, by¢ zwiazana
z toba i dzieémi, bo sie zadusze tu, w klatce” (M 120).

Asta spotyka sie jednak z niezrozumieniem, a mezczyznie udaje sie
wyblagaé od niej obietnice pozostania z rodzina. Wymuszona decyzja
sprawia, ze to, co weczesniej mozna bylo nazwaé melancholia boha-
terki, zamienia si¢ w apatie, z ktorej po dwoch latach kobieta ratuje
sie ucieczka. Powr6t nad morze wprawia ja w stan ekstatycznego
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upojenia; oszalala z tesknoty Asta wyplywa lodzia na otwarta wode.
»Laglebia swe rece w wode, by przyglaskadé fale, by sie dotknaé do tej
wody wszechogarniajacej bez poczatku, bez konca; [...] wyciaga sze-
roko ramiona, jak gdyby chciala przytuli¢ je do siebie, i jakie$ dzwie-
ki nadludzkiej rozkoszy wyrywaja sie z jej duszy” (M 122).

Morze, przedstawione w opowiadaniu Kalkowskiej jako chaotyczny,
rozszalaly zywiol pelen niszczacej 1 jednoczeénie kreacyjnej sily, jest
typowo mlodopolskim ekwiwalentem zycia'® - to ,,zrédlo wszechzy-
cia, zywiol najwiekszy, pan istnienia” (M 124). Antropomorficzne fale
$piewaja AScie swa hipnotyczna piesn, w ktérej neca ja obietnicami
wielkoéci i wolnosci (,,Kto chce wielko$ci i wiezéw nienawidzi, niech
ze mna sie zlaczy”, M 124). Bohaterka slucha tego wezwania, zste-
puje z todzi i tonie. Utoniecia Asty nie mozna jednak potraktowaé
jednoznacznie. Jak zauwazyl Wojciech Gutowski, mtodopolski obraz
morza byl w swej istocie wieloznaczny i wielowartoéciowy: ,,[jego]
kluczowe znaczenie wiaze sie [...] z ambiwalentnym przezyciem ru-
chliwej zmienno$ci. Zmierzenie si¢ czlowieka z zywiolem ma pod-
kreslié, iz dylemat wolno$ci—determinizmu, aktywistycznego buntu-
pasywnej akceptacji $wiata nie pozwalal sie latwo rozstrzygnaé”'"®.
Na $mier¢ czy tez powr6t do morza Asty mozna spojrze¢ réwniez z fe-
ministycznej perspektywy.

Elaine Showalter pisala, ze »Smieré przez utoniecie [...] byla koja-
rzona z natura kobiety, z kobieca plynnoécia, [...] jest traktowana
w dramatach literackich i zyciowych jako émieré typowa dla kobiety,
jako piekne zanurzenie sie i zatopienie w zywiole kobiecosci”'"". Mo-
tyw ten czesto powraca w literaturze przelomu XIX 1 XX wieku. Jest
to przypadek chociazby bohaterki Przebudzenia Kate Chopin czy
énigcej o Smierci przez utoniecie protagonistki Niebezpiecznego wie-
ku Karin Michaélis. W tym kontekscie bohaterke dunskiej powiesci
Ewa Paczoska zestawia z pania Latter z Emancypantek Prusa, piszac:
»Elsie [...] éni, jak bohaterka Prusa, o zanurzeniu si¢ w wodzie, kt4-
7108 Kobieca tesknota do
morza i pragnienie zjednoczenia si¢ z zywiolem pojawia si¢ rowniez

ra pozwoli jej jakby narodzi¢ si¢ na nowo

w tworczosci Marii Konopnickiej. Pisata o tym Lena Magnone: ,,Freud
zauwazal, ze najsilniejszym ludzkim popedem nie jest weale, jak sadzil
wezesniej, Eros, lecz poped $mierci, kompulsywne pragnienie powro-
tu, wlasciwe organizmom zywym regresyjne dazenie do odtwarzania
wezesniejszych stanéw. W poezjach Konopnickiej morze nieustannie
kojarzy si¢ z pragnieniem $mierci, powrotem do fona, ktére moze sie
dokonaé¢ w jedyny sposéb — poprzez piesn”'".
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Podobnie jak u Konopnickiej, w opowiadaniu Kalkowskiej morze ,.jest
[...] utozsamiane z muzyka, z piesnig”'"". Choé¢ Asta umiera, to jednak
wczesniej osiaga spelnienie: zjednoczenie z morzem; stuchanie jego
pieéni powoduje, ze ,,jakies dzwieki nadludzkiej rozkoszy wyrywaja sie
z jej duszy” (M 122). Wlaénie to zjednoczenie jest dazeniem Asty, kté-
ra pragnie ,,polozy¢ si¢ na dnie todzi” i stuchaé¢ rozméw fal: ,,opowia-
daja one sobie wielkie tajemnice o zyciu, jakie prowadza bez poczatku,
o milionach lat, ktére widzialy, o zyciu bez granic, bez konica”. Boha-
terka stwierdza: ,,wtedy ja staje si¢ czastka tego morza” (M 121).

Jezeli w ogéle mozna pisa¢ o jakimkolwiek ,,sporze” zwiazanym z Glo-
dem zycia, to wlasnie Morze byloby utworem najbardziej spornym.
Stanistaw Brzozowski uwazal, ze opowiadanie zastuguje na szczegélna
uwage, cho¢ mozna si¢ w nim dopatrywaé niebezpiecznych podo-
bienstw do utworu Nad morzem Stanistawa Przybyszewskiego''. Opo-
wiadanie Kalkowskiej rzeczywiscie przypomina utwor Przybyszew-
skiego, jednak podobienstwa sa jedynie stylistyczne: oboje postuguja
sie tym samym miodopolskim kodem metaforycznym'. W rapsodzie
pojawia si¢ co prawda motyw morskiej oblubienicy, lecz jest to postaé
typowo mlodopolskiej femme fatale, co fundamentalnie odréznia Nad
morzem od opowiadania Kalkowskiej. Tymczasem w kontrze do doéé
entuzjastycznych uwag Brzozowskiego Sierotwinski po latach uznawal,
ze ,,Morze nie posiada wyraznej fabuly, jest to nieprzekonywajacy te-
matem utwor liryczny proza o egzaltowanej milosci do morza, dla
ktérej mloda kobieta opuszcza meza i rodzine, znajduje Smieré w przy-
ciagajacych ja magnetycznie falach. Jeéli mial on byé symboliczny, to
w tej funkeji jest wieloznaczny, reprezentuje do$é typowa maniere
7183 Trudno

nie zgodzié sie, ze Morze Kalkowskiej jest wieloznaczne; jezeli jednak

modernistyczng, a zawazy¢ na nim mial wplyw H. Ibsena

wezytaé sie w utwor dokladniej i spojrzec nan z innej perspektywy, to
woéwczas spod pokladéw ,.typowej maniery modernistycznej” mozna
wydoby¢ tresci dalekie od mlodopolskich klisz. Zaledwie wskazany
przez Sierotwinskiego trop zdecydowanie domaga sie rozwiniecia,
gdyz klucz do wywrotowego potencjalu Morza rzeczywiscie kryje sie
wlasnie we wplywach autora Heddy Gabler.

Co prawda nie spos6b jednoznacznie ustalié, gdzie i w jakich okolicz-
noséciach Kalkowska po raz pierwszy zetknela sie z tworczoscia Ibse-

nalM

, mozna jednak wysuna¢ pewna hipoteze. Pisarka mogla czytaé
utwory norweskiego dramaturga w niemieckich lub rosyjskich prze-
kiadach badz tez ogladaé jego sztuki na scenach teatralnych Peters-

burga w latach 1896-1899. Mogla tez zapozna¢ si¢ z jego twoérczoscia
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nieco pézniej, po powrocie na ziemie polskie. Warto przypomnieé, ze
w 1899 roku Eleonora wrécila na krétko do Warszawy. Miala wéwczas
szesnascie lat, wlasnie zdala mature, uzyskujac celujace wyniki. Ma-
rzyla o studiach filozoficznych i zaczela pisaé¢ opowiadania, ktére wej-
da pozniej w sklad Glodu zycia. W 1899 roku w Warszawie niewatpliwie
bylo o Ibsenie glosno. Tego roku mogla zobaczyé Dzikqg kaczke, ktéra
dziewieé razy zagrano w Teatrze Rozmaitosci (dodatkowo jedno wy-
stawienie przygotowal amatorski zesp6t Towarzystwa Mitoénikéw Sztu-
ki Dramatycznej vel Miloénikéw Sceny)'™. Jednak wazniejszy jest fakt,
ze jeszcze w styczniu 1899 roku''® nakltadem warszawskiego wydaw-
nictwa Salomona Lewentala w serii ,,Biblioteka Najcelniejszych Utwo-
réw Literatury Europejskiej” ukazal sie Wybor dramatow Henryka
Ibsena w ttumaczeniu i opracowaniu Walerii Marrené'"”. Bylo to pierw-

118’ co

sze polskie wydanie zbiorowe dziel norweskiego dramaturga
w zwigzku z jego popularnoéciag musiato byé¢ nie lada wydarzeniem
wydawniczym. Wéréd jedenastu wybranych przez Marrené dramatéw
znalazla si¢ réwniez kluczowa dla mojej interpretacji Glodu zycia
sztuka Kobieta morska'.

Gléwna bohaterka dramatu jest Ellida Wangel™®. Dowiadujemy sie
o niej, ze od trzech lat zyje jedynie w Swiecie fantazji. Jest calkowicie
wycofana z zycia rodzinnego (jako druga zona wdowca Wangela nie
darzy wieksza sympatig jego cérek z poprzedniego malzenistwa), cale
dnie za$ spedza na kapielach w okolicznych fiordach, czego nie potra-
fi sobie wytlumaczyé jej maz''. Inaczej niz w przypadku Asty, nikt nie
moéwi wprost o szalenstwie Ellidy, ale przez dramat przewijaja sie
wzmianki na temat jej rozstrojenia nerwowego, czy tez choroby, na
ktéra ,,nie pomoze [...] ani zwykly lekarz, ani tez zwykle érodki” (KM
485). O bohaterce dowiadujemy si¢ réwniez, ze pochodzi z nadmorskiej
miejscowosci, gdzie dziecinstwo i wezesna mlodoéé spedzita w latarni,
w ktérej pracowal jej ojciec. Jak uwaza jej maz, ,,Te czasy zostawily
glebokie §lady w jej umysle. Sama siebie nazywa morska kobieta” (KM
442). W ten sam sposéb Ellide nazywaja réwniez mieszkaricy miastecz-
ka'2, Tytulowa morska kobieta to réwniez temat obrazu, nad ktérym
pracuje inny z bohateréw, malarz Ballested. Dramat otwiera scena,
w ktérej artysta opisuje swoje przyszle dzielo. Plétno zatytulowane
Koniec kobiety morskiej ma przedstawiaé syrene'”, ktéra umiera na
brzegu fiordu: ,,Zablakala sie na ladzie, nie moze trafi¢ do morza i za-
miera w katuzy” (KM 436). Wizja artysty jest o tyle wymowna, ze, jak
sam przyznaje, zostala mu podsunieta wlaénie przez Ellide. Jak mozna
sie domyslaé, powstajacy obraz jest metafora sytuacji, w ktéorej znajdu-
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je sie bohaterka. Podobnie jak Asta Kalkowskiej, Ellida Ibsena odczu-
wa wszechogarniajaca tesknote za morzem, przeciwstawiong klaustro-
fobicznemu poczuciu zniewolenia:

Wangel. Tak, ty nie mozesz znosié tutejszej okolicy. Skaly ciaza na
tobie i przygniataja ci¢. Tu nie jest doé¢ jasno dla ciebie, horyzont nasz
za ciasny, powiewy wiatru nie sa doé¢ szerokie.

Ellida. Pod tym wzgledem masz zupelna stusznosé, we dnie i w nocy,
w lecie i w zimie, dreczy mnie tesknota za morzem (KM 458).

Ta, jak si¢ zdaje, fundamentalna takze dla opowiadania Kalkowskiej
opozycja pomiedzy poczuciem uwiezienia a pragnieniem wolnoéci,
w utworze Ibsena jest jeszcze wyrazniej zarysowana i zwielokrotniona.
W swojej interpretacji norweskiego dramatu Toril Moi stwierdza: ,,Pod-
kreslajac jej [Ellidy] pragnienie nieskoniczonosci i bezgranicznoécei,
sztuka kreuje serie opozycji pomiedzy zamknietym a otwartym (fiord/
morze, staw z karpiami/ocean, male miasteczko/szeroki $wiat), a takze
pomiedzy zewnetrznym a wewnetrznym (cialo/dusza lub umysl, rzeczy-
wisto$é¢/fantazje), ktére pomagaja w ustanowieniu dwéch fundamental-
nych opozycji tematycznych [dramatu]: skoriczonoéci i nieskoriczonoéct,
koniecznoéci 1 wolnoéei”',

Zaréwno w opowiadaniu Kalkowskiej, jak i w dramacie Ibsena ta
konieczno$cia jest malzenistwo. Tak samo jak Asta zostala ,,zabrana”
przez Henryka z nadmorskiej chaty (,,Datam ci sie zabra¢ i pozegnalam
morze i mys$lalam, ze ty mi wystarczysz na zawsze”, M 120), tak tez i Wan-
gel przyznaje, ze ,,zabral” Ellide znad morza, zalujac jednoczesnie swo-
jego uczynku (,,Ach! powinienem byl wezeénie] zastanowié sie nad tem.
Byl to prawdziwy grzech przeciw Ellidzie, zabra¢ ja z wybrzeza i tu
osiedli¢”, KM 486). Jednak konflikt wewnetrzny Ellidy rozgrywa sie na
jeszcze glebszym poziomie. W Kobiecte morskiej pojawia sie postac ta-
jemniczego Obcego Czlowieka — prawdopodobnie pierwszego kochan-
ka bohaterki, z ktérym w mlodo$ci odbyla symboliczne zaslubiny (byty
to jednoczesnie zaélubiny z morzem, gdyz kochankowie wrzucili do
wody swoje zlaczone obraczki — KM 462). W kulminacyjnym momencie
dramatu dotychczas uznawany za zmarlego mezezyzna powraca (przy
czym jego status ontologiczny nie jest do korica okreslony) i zada od
Ellidy, by wyruszyla wraz z nim na morze, a jego zawolania dzialaja na
kobiete hipnotycznie i obezwladniajaco (tak jak piesni antropomorfi-
zowanych fal dzialaja na Aste). Ale pojawienie si¢ Obcego jest réwniez
obietnica wolnoéci — tej samej wolnosci, ktéra obiecuja teskniacej
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Ellidzie otwarte przestrzenie morskie. Cho¢ kobieta w pierwszej chwili
jest przerazona spotkaniem, okazuje sie, ze to doSwiadczenie pozwala
jej spojrzeé¢ na swoje malzenstwo z krytycznym dystansem, wybudza ja
z apatycznego odretwienia. W rozmowie, w ktérej prosi meza o dobro-
wolne rozstanie (scena ta przypomina zreszta te, ktora odbyla Asta z Hen-
rykiem, M 119-121), uznaje ich malzenistwo za niedopuszczalna trans-
akcje, ktora przyjela po $mierci ojca, bedac w sytuacji bez wyjscia:

Ellida. Co do mnie, bytam tak niedolezna, bezradna, tak zupetnie opusz-
czona. Rzecz bardzo naturalna, zem si¢ zgodzila, gdy$ oswiadczyl sie
i ofiarowal wziaé na siebie ciezar mego istnienia. [...] Tak uczyniles, ale
ja nie powinnam byla przyja¢. Nigdy, za zadna cene, nie powinnam bylta
przyjac. Zaprzedac sie! lepiej zgodzié¢ si¢ na najciezsza prace, najbied-
niejsze polozenie, a mieé¢ swobode i wolno$¢ wyboru (KM 491).

Od tego momentu kobieta pragnie wiec zdoby¢ upragniona wolnosé,
nie zdradza jednak, co zamierza z nia zrobi¢. Jedyne o co prosi, to
mozliwos¢ wyboru, podjecia decyzji: czy pozosta¢ przy mezu, czy od-
plynaé z Obcym Cztowiekiem. Ellida przyznaje przy tym wprost, ze
alternatywa, ktéra zaproponowat jej Obcy, jest jednoczesnie pociagaja-
ca i przerazajaca (KM 493). Wedlug Gabrieli Matuszek bohaterka Ibse-
na ,cierpi przypuszczalnie na nerwice lekowa spowodowang wyrzutami
sumienia z powodu pozycia z pierwszym kochankiem”, a w takim od-
czytaniu morze wyobraza zywiol erotyczny — to wlaénie on jest jedno-
czesnie pociagajacy 1 przerazajacy'®. Z kolei Toril Moi idzie o krok
dalej w swojej interpretacji. Dla badaczki zaréwno Obcy Czlowiek, jak
i morze sa metaforami tej samej tesknoty: pragnienia nieskonczonosci
i absolutu'®. Te pragnienia oraz wywodzacy sie z nich niepokdj i stan
nerwowego rozstrojenia sa tez podszyte, a wlaéciwie spotegowane przez
zastd), w ktérym znalazla si¢ bohaterka. Zastéj uniemozliwiajacy nie
tylko dazenia do samorealizacji, lecz takze do samego rozpoznania wla-
snej tozsamosci'”” 1 wlasnych potrzeb. Ten zast6] zauwaza réwniez Wan-
gel, ktéry w pelni dostrzega klaustrofobiczne polozenie swojej zony
i jednoczesénie obwinia sie¢ za jej cierpienia:

Wangel. [...] Myslalem tylko o sobie i bylem niewypowiedzianie samo-
lubnym. [...] A potem, jestem tyle od niej starszy. Powinienem byl zostaé
dla niej ojcem i przewodnikiem, staraé si¢ o to, azeby zrozumie¢, rozwi-
klac jej $wiat mysli'?%. A ja tego nie uczynilem, braklo mnie rzeczywistej
checi, bo prawde méwiac, kochalem ja taka, jaka byta (KM 486).
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Wangel zdaje sobie sprawe z tego, ze jest juz za p6zno na zostanie
»przewodnikiem”. Ostatecznie wiec mezczyzna postanawia obdarzyé
ukochang zone¢ wolnoscia wyboru, co z kolei sprawia, ze Ellida - juz
wlasnowolnie i na wlasna odpowiedzialnoé¢ — postanawia pozosta¢ przy
mezu. Jest wowcezas poréwnana do morza (z jego przypltywami i odply-
wami); a sama tesknota bohaterki i jej wezedniejsze pragnienie powro-
tu nad morski brzeg zostaja rozpoznane przez Wangela jako budzaca
si¢ 1 wzrastajaca w niej potrzeba wolnosci (KM 509). Jest to przede
wszystkim pragnienie decyzyjnoéci, mozliwosci dokonywania swiado-
mych wyboréw, nie za$ tesknota do blizej nieokreslonej, metafizyczne;,
bezgranicznej wolnoéci. Jak zauwaza Moi, historia Ellidy pokazuje
proces przemiany bohaterki — z kobiety zagrozonej uduszeniem w ko-
biete obdarzona wlasnym, decydujacym glosem'.

OczywiScie nie mozna powiedzieé, ze opowiadanie Kalkowskiej jest
prostym przelozeniem gléwnego motywu z naturalistycznego dramatu
Ibsena na jezyk mlodopolskiej prozy symbolicznej. Niemniej jednak
oba utwory zdaja si¢ opiera¢ na tej samej fundamentalnej kwestii: ko-
biecego prawa do samostanowienia i samorealizacji. Zwigzane z nim
dazenia i dylematy w opowiadaniach Kalkowskiej sa podszyte zaréwno
ibsenowskim indywidualizmem (czy tez ,,doktryna samorealizacji”*’,
jak okreglita to Elizabeth Jacobs), jak 1 nietzschearniskim aktywizmem
oraz plynacym z niego wezwaniem do kreowania nowej moralnoéci
poprzez przewartoSciowanie wszystkich wartosci. Takie powiazanie
pojawia sie zreszta réwniez we Wstepte Walerii Marrené, ktory otwiera
opracowany przez nia Wybor dramatow. We wprowadzeniu thumaczka,
podejmujac si¢ zarysowania najwazniejszych motywéw tworczoéei Ib-
sena, zauwaza, ze: ,W glebi [...] tych wszystkich zagadnien tkwi jedno
najwazniejsze, z ktorego wyplywaja wszystkie inne, a mianowicie wal-
ka wyrabiajacej si¢ coraz wiecej indywidualnosci z porzadkiem przy-
jetym, ktéry ja nieraz przygniata i tamie. Nietzsche oparl na niej swo-
ja doktryne, «nad-czlowieka», ktéry w imie potrzeb wlasnej jednostki
ma prawo deptaé ogélnie przyjete zasady, bo si¢ czuje wyzszym nad
nie. Jest to doktryna wprowadzana od wiekéw w czyn przez wyjatkowe
osobniki, bo tylko istoty obdarzone sila mialy odwage upominac sie
o prawa jednostki”*!,

Jest to uwaga godna odnotowania tym bardziej, ze poczatkowo glosy
w ten sposéb wiazace norweskiego dramaturga z Nietzschem byly
nieliczne. Jak rekonstruuje Jan Michalik, dopiero na poczatku XX wie-
ku polscy krytycy Ibsena zaczeli doszukiwac sie w jego tworczoéci pro-
blematyki, ktora wskazywalaby na mniej lub bardziej $wiadome przy-
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jecie kryteriéw filozofii zycia'?. Jednak Wstep Marrené jest interesujacy
takze dlatego, ze od nietzscheansko-ibsenowskiej jednostki skrepowane;j
przez spoleczenstwo przechodzi do kolejnego istotnego rozpoznania:
»otosunkiem, w ktérym prawa jednostki sa najwiecej skrepowane, jest
stosunek malzenski, dlatego tez ta kwestya u Ibsena wystepuje na plan
pierwszy [...]. Wprowadza on najczeécie] malzenstwo pozornie
szczesliwe, [...] wéréd ktérego jednak panuje gleboki, choé czesto
niewyznany rozdzwiek. Rozdzwiek ten paczy charaktery, zabija
umystowo, doprowadza do katastrof z pozoru niespodzianych a jednak
nieuniknionych, bo leza w konieczno$ciach psychologicznych™'?.

To, co w dramatach Ibsena Marrené uznaje za najistotniejsze, odegra-
fo réwnie znaczaca role w debiucie Kalkowskiej. Indywidualistyczne
dazenie do wyrazania siebie, do samorozwoju, rozpoznania wlasnej
tozsamoéci w dramatach Ibsena sa kwestia niezwykle istotna (wystarczy
choéby przywolaé posta¢ Nory z Domu lalki). Brak takiej mozliwosci,
zwlaszcza w wypadku postaci kobiecych, prowadzil na skraj obledu
(jak pokazuje przyklad Ellidy Wangel) badz do tragedii (jak w przy-
padku choéby Heddy Gabler). Choé los jest bardziej przychylny Ellidzie
Wangel niz Aécie z opowiadania Kalkowskiej, to warto pamietaé, ze
bohaterka Kobiety morskiej jest wlaéciwie jedyna protagonistka z tak
zwanej trylogii monachijskiej Ibsena, ktora ostatecznie nie popelnila
samobéjstwa'®!. Widziany w tej perspektywie dylemat ,,wolnosé/ko-
niecznos¢” polaczony z kobiecym doswiadczeniem na przetomie XIX
1 XX wieku zaréwno u Kalkowskiej, jak i u Ibsena, nabiera dodatko-
wego, niezbywalnego tragizmu. Bo przeciez ten sam dylemat przezy-
waja réwniez inne bohaterki autorki Glodu zycia. Podobnie jak w Ko-
biecie morskiej, w opowiadaniach debiutantki synonimem kobiece;j
wolnoéci — do ktérej tak bardzo teskni Asta i inne bohaterki — jest
wlasnie prawo do decydowania, rozwoju i samorealizacji. Prawo, o kt6-
re na przelomie wiekéw walczyly ,,nowe kobiety”.

PROBA (NAD)KOBIETY

Piszac o modernistycznych bohaterkach Zofii Natkowskiej i ich zwiaz-
kach z nietzscheanskimi inspiracjami, Magdalena Rembowska-Plucien-
nik zwracala uwage na préby wykreowania swego rodzaju ,,nadkobiety”
w mlodzieniczej prozie autorki Ksiecia. Mozna by stwierdzié, ze nadko-
bieta to innymi slowy wlaénie ,,nowa kobieta” — dazaca do niezaleznosci,
$wiadoma siebie, niespelniajaca si¢ w ramach tradycyjnie narzucanych
jej plci rél spolecznych, poszukujaca innej drogi. Zar6wno we wezesnej
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tworczosci Natkowskiej, jak i w debiutanckim tomie Kalkowskiej projekt
nowej kobiety laczy si¢ z witalistycznym, nietzscheanskim postulatem
»przewartosciowania wszystkich wartoéci”. Wiaze si¢ rowniez z mniej
lub bardziej odwaznym poszukiwaniem swojego wlasnego miejsca przez
same pisarki w zmieniajacej si¢ na przelomie wiekéw rzeczywistosci,
a takze w dyskursie. W debiucie Kalkowskiej zadna z bohaterek nie
wydaje sie przypadkowa. Niektére z nich staja sie nosnikiem problema-
tyzacji watku kobiecej twérezosci (Za pézno, Dziecko); inne staja przed
dylematem walki o prawo do samorealizacji, nawet gdy ta wykracza
poza paradygmat tradycyjnie pojetej kobiecosci (Dziecko, Morze, Od-
wieczne prawo); mierza sie z problemem osobistej wolnosci i jej ogra-
niczen (ponownie: Morze); wreszcie — nosza $lady do$wiadczen (Od-
wieczne prawo) i dylematéw (Dziecko) samej autorki.

Najbardziej zblizona do projektu nadkobiety bohaterka Kalkowskiej
wydaje si¢ protagonistka opowiadania Odwieczne prawo, studentka i przy-
szta lekarka. W utworze mozna dopatrywac sie rowniez autobiograficz-
nych akcentéw: akcja toczy sie w Paryzu, a studiujaca medycyne boha-
terka utrzymuje kontakty z kolonia polska. Na jednym z zebran
poznaje potajemnie zakochanego w niej Andrzeja (OP 42-43), co ko-
responduje z mlodoécig samej Kalkowskiej, ktéra swojego przyszlego
meza poznala wlaénie na jednym z takich spotkan, w czasach studiowa-
nia nauk przyrodniczych na paryskiej Sorbonie. Przyszla lekarke z Od-
wiecznego prawa lacza réwniez pewne podobienstwa z Narcyza
Natkowskiej, zwlaszcza na gruncie stosunku do miloéei, czy tez zblizo-
nego do niej pewnego poczucia przywiazania, ktérego nie sposéb
okreélié jednoznacznie (w powiesci to watek poboczny, u Kalkowskiej
jednak stanowi o§ centralng utworu). W obu wypadkach mamy do czy-
nienia z chorym na gruzlice, umierajacym mezczyzna, zakochanym
w kobiecie ,,po stronie zycia”. Zaréwno stosunek Narcyzy do
umierajacego, jak i stosunek lekarki do Andrzeja z opowiadania
Odwieczne prawo jest mieszaning instynktownego przywiazania (przy
jednoczesnej probie zachowania dystansu) i litoéci - czy wreez odezu-
wanego przymusu litowania si¢ nad chorym. Lekarka, podobnie jak
Narcyza, ceni sobie swoja wolnoé¢, indywidualizm. To kobieta mloda,
samodzielna, ambitna — ,tak przejeta swymi myslami, dazeniami, ze
tylko rzadko tesknila za kim§” (OP 48). Wyksztalcenie pozwala boha-
terce odczyta¢ symptomy Andrzeja: ,,Wiedziala, ze byl suchotnikiem”
(OP 46). Tragizm sytuacji mezczyzny wzmacnia dodatkowo fakt, ze nie
zdaje on sobie sprawy ze $smiertelnego wyroku, ktéry nad nim zapadl.
Bohaterka za$ éwiadomie zataja przed nim swoja diagnoze (co nie za-
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skakuje, zwazywszy na fakt, ze w czasach ,kiedy wiadomosé, ze kto$
cierpi na suchoty, réwnala si¢ praktycznie wyrokowi $mierei [...] ukry-
wano powszechnie nature choroby przed suchotnikami, a po ich $mier-
ci réwniez przed ich potomstwem”) ',

Bariere, ktéra uniemozliwia bohaterce odwzajemnienie mitosci Andrze-
ja, tworza z jednej strony jej wlasne dazenia, z drugiej zaé wlaénie jego
stan. Choé lekarka zywita wobec niego duza sympatie (,,w jej duszy byla
taka tkliwa, bezgraniczna przyjazn dla niego, takie czyste wspélczucie
1 zrozumienie”), to ,.kochaé go nie mogla — nie mogla by¢ jego, nigdy”
(OP 46). Ten opér przed odwzajemnieniem uczué Andrzeja bohaterka
odbiera jako co$ wrecz fizycznego, coé, czego nawet nie prébuje i nie
chce w sobie zwalczaé: ,,z cala otwartoscia uswiadomione;j kobiety, z cala
$cistoécia przyrodniczki przyznawala sobie, ze byl to glos jej mlodej krwi”
(OP 47). Glos wyrazisty, gdyz bohaterka byla przede wszystkim ,,mloda,
silng, zdrowa jak mysl zycia, ktéra ja napelniala cala. Byla corka zdro-
wych przodkéw bez przerafinowanych nerwéw, ale z tym wiekszym da-
zeniem do jednolitoéci, do prostoty, do zycia” (OP 47).

Nie bez powodu powracaja w tym miejscu te witalistyczne nuty, nie bez
powodu pojawia sie réwniez zarysowany biologiczny (genetyczny?) ,,ro-
dowdd” bohaterki. Warto zauwazy¢, ze u schytku XIX stulecia powszech-
ny lek przed gruzlica wigzal si¢ éciSle z inna fiksacja fin de siecle’u:
dziedzicznoécia. Bedace ,,plaga spoleczna i indywidualng obsesja™"*
suchoty uwazano za chorobe dziedziczna, nie zakazna. Jak pisat Olivier
Faure, ,,Dlugi czas po tym, jak pratek Kocha zostat rozpoznany (1882)
jako wywolujacy [gruzlice], jej pochodzenie dziedziczne pozostaje inter-
pretacja tak rozpowszechniona, ze sami lekarze francuscy rezygnuja z wpi-
sania [jej] do rejestru choréb zakaznych”'. Tak wiec gdy ,,cérka zdro-
wych przodkéw” uéwiadamia sobie, ze Andrzej ,.byl suchotnikiem,
dziedzicznym suchotnikiem. Byl chory choroba dlugotrwala, rozwijaja-
ca sie powoli, ale pewnie. Byt on dzieckiem degenerujacej sie rodziny,
noszacej zarodek $mierci w sobie”, to wéwczas ,,cala jej zdrowa natura
bronila si¢ przeciw polaczeniu z tym chorym potomkiem chorych ojeéw,
bronila sie, jak si¢ broni instynkt samozachowawczy przed $miercia” (OP
47). Konflikt wewnetrzny bohaterki wzmacnia réwniez rozdzwiek po-
miedzy odczuwaniem rozkoszy — ,.tej stodyczy, ktéra daje cze$é bez-
wgledna, bezgraniczna” (OP 51) - a §wiadomoécia, ze musi odtracié to
uczucie, na ktére nie godzi si¢ jej wewnetrzna witalnosé.

Sytuacje z Odwiecznego prawa do Narcyzy Natkowskiej zblizaja réwniez
inne kwestie — przykladowo swego rodzaju (dyktowane przez potrzeby
zycia) instrumentalne traktowanie innych o0séb przez gléwne bohaterki.
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Narcyza postuguje si¢ swoim kochankiem Andrzejem miedzy innymi
po to, by méc uciec od zanurzonej w $mierci rzeczywistosci chorego
Maksa: ,,Andrzej nie byl wart kochania. Byl napotkany i wybrany, aby
wypelni¢ wobec niej obowiazek zycia, byt tylko forma jej wyzwolenia
od udziatu w $mierci Maksa, byt droga [...] wywodzaca z ciemnoSci na
radosny $wiat”"*, W podobny sposéb sprébuje uciec bohaterka Od-
wiecznego prawa. Warto zaznaczy¢, ze tak jak potrzeba litowania sie
nad Maksem zmusza Narcyze do udawania przed nim miloéci, tak tez
poczucie litoéci nie pozwala bohaterce Kalkowskiej wyznaé¢ Andrzejowi
prawdy o jego chorobie. Podejmuje si¢ wiec ona ,,heroicznego” (zgod-
nie z jej wlasnym okresleniem — OP 19) czynu ponizenia siebie same;
w jego oczach, wykorzystujac w tym celu flirt ze znajomym studentem.
Utwory réznia sie¢ w tym momencie zasadniczo: w opowiadaniu
Kalkowskiej nie sposéb dostrzec aspektu samorealizacji widocznego
w powiesci Nalkowskiej. Podczas gdy dla Narcyzy erotyczne spelnienie
stanowi cze$¢ jej dazenia do zlaczenia sie z zyciem, dla bohaterki Od-
wiecznego prawa trywialny flirt” ze studentem jest ostatecznie odstre-
czajacym aktem (cho¢ pociagajacym w wymiarze cielesnym). Jednocze-
$nie obie bohaterki zdaja si¢ w tym momencie wypelniaé
Nietzscheanski postulat aktywizmu, zgodnie z ktérym ich dzialania sa
usprawiedliwione (moralne?) wlaénie dlatego, ze spelniaja to, czego
wymaga zycie.

Wydaje si¢ jednak, ze w obu wypadkach pomiedzy tym ,.teoretycznym
konstruktem™ a jego rzeczywista realizacja pojawia si¢ dysonans. Nar-
cyza posluguje sie Andrzejem 1 w teorii ich stosunek to dla niej tylko
kolejne zdarzenie, ktére wykreowala. Jednakze pomimo poczucia wla-
dzy nad sobg i otaczajacym $wiatem w bohaterce pozostaje pierwiastek,
ktéry sprawia, ze w pewnym momencie dochodzi do zalamania i utraty
kontroli: ,,Uczucie rozdzierajacej, zacieklej, smiertelnej rozkoszy prze-
jelo ja nagle w pét ciala. [...] rozpart sie w piersi bél nie do zniesienia,
huczacy wicher tesknoty i zalu [...] = - «Taka oto wolna jestem — — —» -
szeptala, placzac cicho [...]”"°. Podobny moment zalamania przechodzi
bohaterka Kalkowskiej: ,,w wielkim zalu ona, ateistka, ona konsekwent-
na, silna, zaczela jeczeé, jak male dziecko” (OP 18). Wydawaloby sie,
ze w indywidualnym odczuciu obu bohaterek realizacja projektu nowej
kobiety w zderzeniu z rzeczywisto$cia naznaczona jest pierwiastkiem
cierpienia i niezgody. Ostatecznie opowiadanie debiutantki zamyka pe-
symistyczna konstatacja gléwnej bohaterki, ktéra doswiadczyla zrozu-
mienia ,,calego okrucienstwa praw przyrody” (OP 54).
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KLESKI I RENEGOCJACJE

By¢ moze — w kontekscie dylematow nowej kobiety — najciekawszymi
opowiadaniami Kalkowskiej sa te poswiecone zmaganiom bohaterek-
-artystek, ktérych rozdarcie wynika z préby wynegocjowania wlasnej
tozsamosci jako tworczyn. To zmagania z pewnoscia bliskie samej dwu-
dziestoletniej debiutantce. Pod pewnym wzgledem préby negocjacji
Kalkowskiej sa ostrozne: w Glodzie zycia pisarzami sa wylacznie mez-
czyzni. Bohater opowiadania Za wiele jest dramatopisarzem. Antek
z A jednak jest autorem traktatu filozoficzno-przyrodniczego. Umiera-
jacy na suchoty protagonista Ostatniego promienia cala pozostajaca
mu energie witalng przelewa w dzielo swojego zycia. Mezczyzni pisza.
Dla kobiet nie ma miejsca w domenie pisma (choé przeciez nawet
forma wypowiedzi debiutantki moglaby $wiadczyé o czym innym).

Rozpoznanie to koresponduje oczywiscie z klasyczna pozycja krytyki
feministycznej, czyli The Madwoman in the Attic Sandry Gilbert i Su-
san Gubar. Analizujac tworczosé¢ dziewietnastowiecznych pisarek, ba-
daczki weszly w polemike z oparta na Freudowskich rozpoznaniach
teoria ,,leku przed wplywem” Harolda Blooma. Wedlug Blooma trady-
cja literacka jest areng kolejnych, nieustannych agonéw pomiedzy
prekursorami (ojcami) a ich nastepcami (synami), ktérzy w drodze do
ustanowienia twoérczej autonomii musza przej$é przez proces zerwania
z tradycja i wystapienia przeciwko swoim poprzednikom'’. Autorki
The Madwoman in the Attic podkreslily jednak, ze Bloomowski model
historii literatury jest meskocentryczny, z gruntu patriarchalny'' i nie
ma w nim miejsca na tworczos¢ pisarek. Zdaniem badaczek kobieta-
-pisarka XIX wieku nie doéwiadczala leku przed wplywem w takiej
formie jak mezczyzna, odczuwala za to ,,jeszcze bardziej pierwotny <lek
przed autorstwem» — radykalny strach, ze nie potrafi tworzy¢, ze skoro
nigdy nie bedzie mogla zostaé «prekursorems», akt pisania odizoluje ja
lub zniszczy”'**
kobiety-pisarki poszukuja starszych siéstr i matek, gdyz te (o ile zosta-
na znalezione) sa dowodem, ze owo przekroczenie i wdarcie si¢ do

. Zamiast wiec zwalczaé prekursorki czy prekursoréw,

meskiej domeny pisma mozna przetrwad, a to z kolei staje sie dla nich
zrédlem sily do wlasnej twérczoécei i buntu.

Lek przed autorstwem odnosza badaczki do réznych strategii twor-
czych, ktére traktuja jako przejawy ,.buntu ograniczonego™* dzie-
wietnastowiecznych pisarek. Za takie strategie uznaja prezentowanie
tekstéw pod meskim przydomkiem (przypadek George Eliot', w lite-
raturze polskiej chociazby Zofii Trzeszczkowskiej wystepujacej jako
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»Adam M-ski”'¥), cenzurowanie badz maskowanie tematu kobiecego
pisarstwa, ktory zostaje ukryty pod palimpsestem powierzchniowych

znaczen'°

(z tej perspektywy w polskim literaturoznawstwie analizo-
wana byla na przyklad Biala Réza Narcyzy Zmichowskiej)'¥, lub tez
publikowanie pod pseudonimem. W kontekécie tej ostatniej strategii
badaczki przywoluja twérczosé siéstr Bronté'*®. Jest to tez przypadek
autorki Glodu zycia, ktéra swéj debiut publikuje jako Ire ad Sol.
Wykorzystuje zatem autorska sygnature, ktéra uniemozliwia nie tylko
identyfikacje tozsamosci, lecz réwniez plci autorki. Czy zatem moze
by¢ tak, ze gest ten w polaczeniu z obecnoscia wylacznie mezczyzn-
-pisarzy w debiucie Kalkowskiej jest wyrazem swego rodzaju leku
przed autorstwem, z kolei temat kobiecego pisarstwa (dotyczacy prze-
ciez bezposrednio ksztaltujacej sie literackiej tozsamoéci debiutantki)
zostal przez nia zakamutlowany?

Pierwsze opowiadanie tomu (umieszczone zaraz po lirycznym Wstepie)
nosi tytul Za pozno, a jego bohaterka jest nieuleczalnie chora malarka.
Czytelnik §ledzi wizyte lekarza w jej pracowni i nastepujace po niej od-
wiedziny przyjaciela. Malarka wita mlodzienica sfowami: ,,A to wspania-
ty kontrast teraz: wy i ja! Wy — uosobienie zyciowej sily, a ja, ja — suchot-
nica w ostatnim stadium” (Z 33). Poza gorzka nuta, w tej i innych
wypowiedziach artystki pobrzmiewa zachwyt nad cielesng witalnoécig
mezczyzny, przywolujacy na myél Nietzscheanskie przekonanie o tym,
ze ideal czlowieka cechuje si¢ biologiczna doskonaloécia i pelnia sit
witalnych. Tego typu afirmacja cielesnoéci dostrzegalna jest réwniez
w spojrzeniu malarki: ,,Wpatrywala si¢ w niego wzrokiem artysty 1 za-
chwycala sie ta wielka zywotna sila 1 harmonia, ktéra rysowala sie
w liniach jego postaci” (Z 36).

Bardziej jednak niz nietzscheanski zachwyt nad sitami witalnymi ude-
rza w tym opowiadaniu optyka spojrzenia bohaterki: wzrok artysty.
Cho¢ przebywajaca we Francji Kalkowska miata zapewne okazje po-
znaé niejedna adeptke sztuki (na przetomie wiekéw droga dla kobiet
z ziem polskich, ktére pragnely zosta¢ zawodowymi malarkami, kaz-
0 motyw kobiety-artystki w litera-
turze polskiej na poczatku XX wieku wciaz nie byl oczywisty. Wyjat-

dorazowo prowadzita do Paryza)

kiem potwierdzajacym regule bylaby ,,szalona Julka” z dramatu Jana
Augusta Kisielewskiego. Jednoczesnie w zadnej mierze nie jest to
przyklad pozytywny — dylogia W sieci jest przeciez zapisem zmagan
1 koniec konicéw kleski poniesionej przez mloda artystke, ktéra pré-
buje zy¢ w zgodzie ze soba i swoimi ambicjami w filisterskiej

spolecznosci Krakowa u schytku XIX wieku''.
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Znamienne wiec, ze Kalkowska w swoim opowiadaniu nie tylko czyni
bohaterka malarke, ale tez kaze jej patrze¢ na swego przyjaciela ocza-
mi malarki wlasnie. Na przelomie wiekéw kobiety de facto nie mialy
prawa do spojrzenia artysty, tym bardziej nie mialy prawa do obdarza-
nia nim ciala mezczyzny. Ewelina Wejbert-Wasiewicz zwraca uwage, ze
artystki nawet po uzyskaniu prawa do studiowania w panstwowych
akademiach (warszawska Szkota Sztuk Pieknych dopuscita kobiety do
studiéw w 1906 roku, krakowska Akademia Sztuk Pieknych dopiero
w 1920 roku) mialy dostep do bardzo ograniczonej wiedzy: ,,zajecia
dla studentek nie oferowaly doskonalenia warsztatu do przedstawiania
ludzi czy zwierzat w akcji. Zabronione byly lekcje anatomii, zasady
kompozycji (obowiazkowe dla studentéw plci meskiej). [...] artySei
ksztalceni w akademiach pracowali w plenerze. Malarki i rzezbiarki
XIX w. byly ograniczone w mozliwosci samodzielnego poruszania sie¢
i podrézowania. W prywatnych szkolach artystycznych na ziemiach
polskich uczennice nie byly dopuszczone do studium aktu az do lat 90.
XIX w712,

Zreszta problem ten siegal jeszcze glebiej. Joanna Sosnowska dowodzi,
ze w czasach rozbioréw, kiedy sztuka (podobnie jak literatura) czesto
podporzadkowana byla celom narodowym, akt stanowil marginalny
temat w malarstwie i rzezbie: ,,nie bylo panstwa, nie bylo tez aktéw,
nagie cialo nie mialo uzasadnienia w spolecznej praktyce”'s. Jak pisze
badaczka, ,,[n]a tym calkowicie niesprzyjajacym przedstawieniu nagie-
go ciala terenie [...] artystki byly w sytuacji jeszcze bardziej ograni-
czonej niz artyéci, obowiazywal je ten sam, co w calej zachodniej kul-
turze gleboko zakorzeniony zakaz patrzenia, ktérego zrédlem byl
freudowski, meski lek przed kastracja”'. Tak wiec nawet w sytuacji,
gdy formalnie malarki mialy mozliwo$¢ pracy z nagim modelem, na
poziomie symbolicznym wciaz obowiazywal zakaz, z ktérym si¢ zma-
galy: ,,[m]iata z tym klopoty Anna Biliriska, ktérej nie dopuszczono do
studiéw w meskiej pracowni, bala sie patrzeé na nagoé¢ Irena Serda,
cialo budzilo lek u Olgi Boznanskiej”'>.

Artystyczna perspektywa w opowiadaniu Kalkowskiej jest istotna wobec
tego z co najmniej dwéch powodéw: po pierwsze z powodu oddania
tejze perspektywy kobiecie-malarce. Po drugie za$ dlatego, ze kwestia
indywidualnego aktu twérczego, zwiazana z problematem wolnosci
jednostki, byla jednym z kluczowych zagadnien w obrebie filozofii
zycia. W debiucie Kalkowskiej problem kreacji koresponduje z tym,
jak rozumial twérczosé Fryderyk Nietzsche. Autorka zdaje si¢ traktowaé
ja podobnie jak autor Woli mocy, ktéry uwazal, ze akt tworczy stanowi
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sublimacje popedéw przyrodniczych'. Potrzeba tworzenia jest dla
bohateréw debiutantki odczuwalng, lecz nie zawsze u$wiadomiona sila,
a sam moment kreacji faczy si¢ z fizycznym uniesieniem. W opowiadaniu
Dziecko aktorke na scenie przeszywa ,,prad elektryczny” (D 69). Umie-
rajaca malarka z Za pozno, odczuwajac potrzebe nadania ksztaltu swo-
jej wizji, bezwiednie staje przed sztalugami i zaczyna malowaé ,,drzaca
w goraczee reka” (7 35). Natchnienie to dla tej bohaterki ,,goraczkowe
naprezenie sity nerwowej” (Z 35), a nieu$wiadomiony przymus two-
rzenia i rozgorgczkowanie towarzyszy réwniez innym postaciom, na
przyklad rzezbiarzowi, ktéry w takim samym stanie tworzy alegorie
émierci (S 151-152). Pojeta w ten sposéb kreacja artystyczna nie ma
na celu stworzenia dziela, ktére mialoby stuzy¢ spoleczenstwu — ma-
larka deklaruje: ,,co mnie ludzie w tej chwili obchodza, ja sama jeszcze
raz chcialam odzyé w tej wizji, [...] wySpiewaé ostatni hymn mego
zycia” (Z 35). Ostatnie natchnienie suchotnicy mialo byé ,.epilogiem
[...] dzialalnoSci artystycznej [...], mialo odtworzy¢ tresé [...] [jej]
sztuki, tej zycioradosnej, ktéra uwielbiala” (Z 36). I chod¢ jej
pragnienie nigdy juz nie bedzie mialo szansy si¢ zrealizowad, to jednak
bohaterka do tego artystycznego spelnienia dazy. Debiutantka przed-
stawia je wrecz jako ekwiwalent spelnienia egzystencjalnego'. Moto-
rem dzialan malarki jest réwniez pragnienie wielkosci, na tyle silne, ze
$mier¢ chwilami wydaje sie lepsza niz ,,malos¢”, niz pogodzenie sie
z przecietnoscia: ,,gdybym wiedziala, ze zyjac, bylabym tak wielka, jak
kiedy$ marzylam, kiedy$ w akademii, ale tak, podczas choroby [...]
przychodza takie straszne, zabdjcze zwatpienia! Ja wprost nie moge
mysleé, abym sie tym mogla zadowolié, czym si¢ tylu zadowala — wprost
si¢ dusze na samg myél...” (Z 34) Mimo ze to pragnienie ostatecznie
przegrywa z nieuchronnoécia $mierci i konstatacja, iz ,,pod wplywem
choroby czlowiek filistrzeje” (Z 34), dla bohaterki Za pézno pelnia
zycia przejawia si¢ wlasnie w twoérczosci.

Tragizm sytuacji polega na tym, ze malarka Kalkowskiej umiera, nie
doczekawszy szansy ani na artystyczne, ani osobiste spelnienie. Opo-
wiadanie konczy si¢ w doé¢ niejednoznaczny sposéb — w ostatniej opi-
sanej scenie spogladajaca przez okno suchotnica dostrzega bawiace sie
na podwérzu dzieci, co sprawia, ze w jej umierajacym ciele pojawia
sie tesknota (,,Jedna rozpaczliwa tesknota nigdy nieodczuwana w calej
swej sile wyprezyla wszystkie jej miesnie”, Z 38). Czy ta tesknota bylo
macierzynstwo? Jedli tak, opowiadanie konczyloby sie smutnym roz-
poznaniem, ze kobieta-artystka u progu XX wieku nie miala szansy na
pogodzenie swoich dazen do samorealizacji i pragnienia macierzyn-
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stwa. Musiala wybiera¢ pomiedzy jednym a drugim. Musiala decydowaé
si¢ na poswiecenie, niezaleznie od obranej drogi. Choé¢ Kalkowska
zilustrowala to rozdarcie na przykladzie malarki, przypuszczalnie dy-
lemat nieobcy byl réwniez pisarkom. By¢ moze jednak decyzje te trak-
towa¢ nalezy jako forme kamuflazu, ktéry pozwolil debiutantce zacho-
waé bezpieczny dystans i uchronié¢ przed posadzeniem o (tak czesto
dewaluowany w wypadku twérezoéei kobiet) gest pisania o sobie?
Blizsza autorce bylaby w tym kontekscie inna bohaterka-artystka
przedstawiona w debiucie: aktorka z opowiadania Dziecko. Dylemat
nowej kobiety rozgrywa sie tutaj w napieciu pomiedzy kwestia sztuki
i kreacji artystycznej a zagadnieniami etycznymi czy (idac za tropem
nietzscheanskim) ,,immoralizmem” sztuki. W filozofii zycia immo-
ralizm ten przejawial si¢ w przekonaniu o prymacie tworczosci nad
zasadami moralnymi, ktére rozumiane byly jako symptom presji spo-
leczenistwa wobec jednostki i jej zniewolenia'®. Dylemat pomiedzy
prymatem wolnoSci (tozsamej z twérczoécia) a moralnym/etycznym
obowigzkiem jest centralnym problemem opowiadania.

Utwor otwieraja strofy Wierzby na pusthkowiu Adama Asnyka, deklamo-
wane przez gléwna bohaterke, ktéra przygotowuje sie do debiutu na
duzej scenie. Wykorzystany przez Kalkowska fragment to cytat drugie-
go stopnia, gdyz strofy pochodza z utworu Lena. Dramat w czterech
aktach, ktérego tytutowa role miala zagraé¢ bohaterka opowiadania.
Sztuka zostala napisana przez Mariana Jasiericzyka (pseudonim Wa-
clawa Karczewskiego) i w 1886 roku zdobyla nagrode w konkursie
Wojciecha Bogustawskiego, dwa lata pézniej zas ukazala sie drukiem'”.
Wybér dramatu z pewnos$cia nie byl przypadkowy — nie doéé, ze Lena
cieszyla si¢ sporym powodzeniem'®, to na dodatek jej tematyka dla
mlodej debiutantki musiala by¢ szczegdlnie poruszajaca. Dramat opo-
wiada histori¢ cérki zamoznego ziemianina, tytulowej Leny, ktéra
przez wzglad na towarzyskie konwenanse zostaje wydana za maz za
hrabiego Gustawa Narola. Mezczyzna jest cynikiem i bankrutem, kt6-
ry liczy jedynie na posag panny mlodej. Tymczasem Len¢ od najmiod-
szych lat lacza serdeczne wiezi z kuzynem Jankiem, dotad interpre-
towane przez nich samych jako braterskie przywiazanie — dopiero §lub
otwiera oczy bohateréw na prawdziwy charakter ich uczué. Zrozpa-
czony Janek ucieka za granice, Lena za$ przepedza kolejne dwa lata
w goryczy 1 odrzuceniu, u boku hrabiego, ktéry traktuje mloda zone
czysto instrumentalnie — prébuje nawet zaaranzowac¢ jej romans z bo-
gatym ksigciem w celu podreperowania wlasnego budzetu. Po tym
wydarzeniu Lena prébuje uciec od meza i stara si¢ o rozwéd, a od-
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rzucona przez rodzine zamieszkuje z Jankiem, ktéry tymczasem po-
wrécil do kraju. I choé wszystko wskazywaloby na to, ze sztuka zmie-
rza do szczedliwego dla pary zakoriczenia (zreszty przedstawiana byla
jako komedia), to w ostatnich fragmentach Janek ginie w wyniku
pojedynku, na ktéry wyzwal hrabiego, a Lena w finalnej scenie (do-
wiadujac sie o $mierci ukochanego) popada w obled.

Sztuka Jasienczyka wywolala spore poruszenie. Adolf Nowaczynski
w szkicu na temat teatru wspélczesnego z 1901 roku umiejscowit dra-
matopisarza w jednym rzedzie z najbardziej obiecujacymi dramatur-
gami konica wieku'" i nie zawahat sie stwierdzié, ze ,,Lena moze stana¢
obok Heddy Gablerowej |[...] $émialemi, skoriczonymi konturami cha-
rakteréw, konsekwentnym biegiem wypadkéw [...], glebszym i szero-
kim podkladem myéli i intencji”'®®. Choé przyréwnanie dramatu Ja-
sienczyka do jednego z wazniejszych dziel Ibsena z pewnoscia bylo
przejaskrawieniem, nie sposob zignorowaé tego powinowactwa, row-
niez ze wzgledu na obecnoéé Ibsenowskich inspiracji w twérczoéci
samej Kalkowskiej. Znalezé je mozna takze w samym opowiadaniu,
w ktérym bohaterka po debiutanckim odegraniu roli tytulowej Leny
(ktéra moze zapewnié jej awans z pozycji artystki ,,prowincjonalnej”
i staly angaz w ,|...skim” teatrze'®, D 79) fantazjuje o tym, ze ,,bedzie
grala jeszcze kilka razy Lene, potem dadza jej Nore, Magde, Hedde
Gabler...” (D 71).

O ile bohaterki Ibsena i Jasienczyka mierza sie z poczuciem zniewo-
lenia zwiazanym z rola zony, o tyle bohaterka Kalkowskiej staje
w obliczu zniewolenia o zgola innym charakterze. Na drodze do egzy-
stencjalnego spelnienia i pelnego oddania si¢ scenie staje corka boha-
terki, Smiertelnie chora Halinka, a wlaéciwie obowiazek poswiecenia
sie opiece nad nia. W opowiadaniu bardzo wyraznie podkreslony zo-
staje kontrast pomiedzy zniewoleniem w ciasnym mieszkaniu przy ci-
chym, chorym dziecku a poczuciem wolno$ci przezywanym na scenie.
Mierzenie sie z tym dylematem sprawia, ze w bohaterce ,,rozpoczela
si¢ straszna walka matki z kobieta rwaca si¢ do zycia, swobody” (D 67).
Czytelnik moze domyslaé si¢ jego rozmiaréw. Wszak marzenia boha-
terki nie sa kaprysem, jest ona niewatpliwie obdarzona niepospolitym
talentem. Podczas debiutanckiego przedstawienia ,,Scene oblakania
gra tak naturalistycznie, tak wstrzasajaco tragicznie, ze cala sala tchnie
atmosfera bezbrzeznego smutku i zalu. Hipnotyzuje ludzi prawda swej
gry [...] wydaje sie, jak gdyby sala cala zadrgata z wielkiej rozpaczy”
(D 70). Jednakze wiadomo réwniez, ze mlodej aktorce nigdy nie bedzie
dane zosta¢ ,,druga Modrzejewska” (D 66).
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Im bardziej pogarsza sie¢ stan zdrowia dziecka, tym bardziej poglebia
sie¢ rozpacz protagonistki. W chwili desperacji, gdy do glosu dochodzi
zal, ze stan corki rzucil cien na radosé jej pierwszego scenicznego
triumfu, pojawia si¢ mysl: ,,A jednak, gdyby nie zyla, nie moglaby
przeszkadza¢” (D 73). Te podszepty okupione zostaja ogromnym po-
czuciem winy. Ostatecznie bohaterka z zalem zrywa swdéj kontrakt
z teatrem, by wraz z chorym dzieckiem wyjecha¢ do uzdrowiska w Bad
Nauheim. Zgodnie z zapewnieniami lekarza wyjazd jest ostatnig szan-
sa na poprawe stanu corki. To jednak wcale nie rozwigzuje wewnetrz-
nego konfliktu bohaterki — do rozpaczy doprowadza ja mysl o utraco-
nej szansie. Z1o$¢, frustracje i ogromna tesknote wzbudza kazda
wzmianka z zycia scenicznego ,,l...skiego teatru”: przykladowo prze-
czytana recenzja z wystawienia Nory, z ktérej dowiadywata sie: ,,Zatu-
jemy tylko [...] ze nasza znakomita artystka NN (czytala swoje nazwi-
sko) [...] nie mogla odtworzyé tej roli. Wtedy dopiero l...ska
publiczno$é¢ bylaby poznala i zrozumiala cala glebie tego genialnego
utworu” (D 79).

Jednoczeénie temu poczuciu utraty towarzysza nieustanne wyrzuty
sumienia: ,,Przez cala droge czynila sobie straszne wyrzuty, czula jakis
niesmak do siebie i smutek wielki, a zarazem nieche¢ do zycia; sama
wydawala si¢ sobie wstretng i nadawala sobie najgorsze nazwy, niena-
widzita si¢ wprost” (D 78). Poczucie winy wzmacnia w niej takze po-
wracajaca mysl, ze Smier¢ dziecka otworzylaby przed nia na powrét
droge do samorealizacji. Konflikt ten prowadzi ostatecznie do stanu
apatii (D 80) — bohaterke wyrwie z niego dopiero utrata cérki, do
czego pomimo wszelkich poéwiecen dochodzi w zakonczeniu opowia-
dania. I cho¢ final nie odpowiada na pytanie, jak potoczyly si¢ dalsze
losy kobiety'®, to niezwykle istotny jest sposéb, w jaki narrator opo-
wiada cala historie. Ten bowiem w zaden sposéb nie ocenia dylematu
gléwnej bohaterki z etycznego punktu widzenia. Jej pragnienia nie sa
krytykowane, wrecz przeciwnie: akcenty rozlozone sa tak, ze sympatia
1 empatia czytelnika ulokowana zostaje wlasnie po stronie tej kobiety,
~rwac|ej] sie do zycia, swobody” (D 67).

Opowiadanie jest tym bardziej poruszajace, ze — podobnie jak Za poz-
no — nie méwi wylacznie o jednostkowym, indywidualnym rozdarciu
bohaterki (tym razem biograficznie blizszej autorce tomu). By¢ moze,
piszac debiut, sama Kalkowska nie marzyla jeszcze o tym, by zostaé
aktorka, lecz rozdarcie, ktére przezywa bohaterka Dziecka, jest przeciez
w pewnym sensie uniwersalne. W przeciwienstwie do innych opowia-
dan z tomu nie jest to kwestia niespelnionych tesknot, lecz préba po-
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godzenia ,,naturalnej”, ,,przyrodzonej” kobiecej roli, jaka jest macie-
rzynstwo, z ta wymarzona i wywalczana: twércza. By¢ moze jest to
préba nieobca samej Kalkowskiej, ktora wkrétce po opublikowaniu

Glodu zycia zostata matka'®

. Wybiegajac nieco w przéd: swego rodza-
ju gorzkim postscriptum do dylematu aktorki z Dziecka stanie si¢ p6z-
niejsze doswiadczenie debiutantki. Gdy w 1911 roku udalo jej sie zdo-
byé¢ wymarzony angaz w Stadttheater Breslau, musiala wystapié¢ pod
panieriskim nazwiskiem' (
jarzenia ze swoja ,,oficjalna” rola zony Szaroty), jej rodzina za$ (matka
1 maz wraz z dzieémi) przeniosta si¢ z Breslau do Garlitz, by nie ryzy-
167

niewykluczone, ze w celu unikniecia sko-

kowaé, ze dzieci dowiedza sie o nowej éciezce kariery matki



,Uczennica Reinhardta”, Eleonora Kalkowska w Berlinie, okoto 1912 roku






ROZDZIAL TRZECI
Dym ofiarny

Wkrétce po literackim debiucie Kalkowska pozegnala sie z Paryzem'.
Wedlug stéw jej corki wyjazd podyktowany byl tesknota pisarki do nie-
mieckich kregéw literackich?. W 1905 roku Kalkowska wraz z rodzing
przeprowadzila sie¢ do Monachium, gdzie miala nadzieje zaistnie¢ jako
autorka niemieckojezyczna. By¢ moze zreszta decyzja ta byta spowodo-
wana wlasnie chlodnym przyjeciem jej polskojezycznego debiutu. Nie
zachowaly sie zadne zrédla dotyczacego tego okresu, nie sposéb wiec
okredli¢, czy Kalkowska ostatecznie zaniechala swoich planéw, czy tez
jej starania wkroczenia na monachijska scene literacka zakonczyly sie
niepowodzeniem. Niezaleznie od tego faktem pozostaje, ze od wydania
Glodu zycia minie niemal dekada do momentu, w ktéorym Kalkowska
ponownie zdecyduje sie opublikowaé swoja literacka twérczoéé®. Po
wyjezdzie z Monachium pisarka podjela ostatnia prébe osiedlenia sie
na ziemiach polskich. Powrét do Warszawy, gdzie wciaz trwala rewolu-
cja, nie byl mozliwy ze wzgledu na polityczng przeszloé¢ Marcelego
Szaroty. Tak wiec zamiast do Krélestwa Polskiego rodzina przeniosta
sie do Galicji i w 1906 roku zamieszkala w Krakowie. W tym czasie
maz Kalkowskiej wstapil do PPS-Frakcji Rewolucyjnej. Kontynuowat
réwniez swoja twoérczo$é publicystyczna i podjal wspélprace z so-
cjalistycznym pismem ,,Naprzéd” Emila Haeckera i Ignacego Daszyn-
skiego oraz ,,Irybung” Artura Sliwir’lskiego. Pisal wciaz do warszawskie-
go ,,Glosu”, publikowal réwniez w ,,Krytyce” Wilhelma Feldmana®. Ta
ostatnia znajomo$c¢ okaze si¢ zreszta niebagatelna réwniez z perspekty-
wy dalszej kariery Kalkowskiej.

Podobnie jak w Monachium, rodzina nie pozostala dlugo w Galicji.
Wedtug Elidy Marii Szaroty na ziemiach polskich autorka Glodu zycia
»nie mogla [...] sie juz zaaklimatyzowaé, nie mogla tez pisa¢ tak po
polsku, jak czula, ze moze sie wyrazi¢ po niemiecku™. W 1908 roku
Szarotowie przeniesli si¢ do Breslau. W tym okresie Marceli obronit
w Bernie rozprawe doktorska zatytulowana Die letzten Tage der Re-
publike Krakau. Kalkowska tymczasem powrécila do swoich artystycz-
nych ambicji 1 wstapila do nowo powstalej szkoly aktorskiej Maxa Re-
inhardta w Berlinie”. Max-Reinhardt-Schule, kierowana przez aktora
Bertholda Helda, dziatata od 1905 roku®. Dolaczenie do adeptéw i adep-
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tek akademii musialo si¢ wiazaé z nie lada prestizem, skoro Reinhardt
zdazyl juz zdoby¢ reputacje jednego z najwazniejszych innowatoréw
okresu Wielkiej Reformy Teatru’, z pewnoscia byl za$ najistotniejsza
postacia przemystu teatralnego 6wezesnego Berlina'. Nie bez znacze-
nia z perspektywy edukacji Kalkowskiej bylo réwniez samo podejscie
stynnego rezysera i reformatora do kwestii aktorstwa — to wlaénie ak-
tora uwazal za ,,naturalne centrum teatru”, ponadto byl przekonany, ze
»istota aktorstwa nie polega na naginaniu wlasnej osobowosci aktora do
wyznaczonych ram postaci scenicznej, lecz przeciwnie, aktor winien
budowaé charakter, czerpiac z przyrodzonych mu cech wlasnych™"'.
Jako rezyser i pedagog mial ,,nieomylny zmysl, ktéry pozwalal mu od-
staniaé ukryty i nieuswiadomiony wezesniej potencjat aktora™?. Wpro-
wadzenie regularnego programu ksztalcenia aktoréw (poczatkowo jako
kurséw przy Deutsches Theater, a nastepnie w ramach autonomicznej
szkoly), ktére miato zapewniaé berliniskim (i nie tylko) scenom wszech-
stronnie przygotowana kadre, bylo wiec waznym punktem Reinhard-
towskiego projektu rozwoju teatru®.

Dotaczajac do berlinskiej szkoly, Kalkowska zyskala wiec dostep do
jednego z gléwnych nurtéw niemieckiego teatru. Wydaje sie, ze w tym
okresie mloda aktorka zostala réwniez podopieczng stynnej Eleonory
Duse, ktéra miata okazje poznaé w szkole Reinhardta'. W 1910 roku,
a wiec wkrétce po rozpoczeciu swojej aktorskiej edukacji, Kalkowska
zdobyla angaz we wroclawskim Stadttheater"® - jako zatrudniona ak-
torka widniata w indeksach ,,Neuer Theater Almanach” od 1911 roku'.
Bardzo szybko jednak kariere aktorska zaczela laczyé z literacka.
Jesienig 1912 roku w berlinskiej oficynie Egona Fleischela ukazal si¢
pierwszy tom poezji Kalkowskiej — Die Oktave". Wydanie ksiazki po-
przedzil cykl wystepow recytatorskich poetki, ktore zorganizowano przy
udziale ,konzertdirektora” Julesa Sachsa. Jednym z nich byl wieczér
autorski w berliniskiej Choralion-Saale, ktéry odbyl si¢ jeszcze w mar-
cu'®. W swoim programie (ktéry wedlug recenzenta ,,Vossische Zeitung”
byt ,,nadzwyczajnie artystyczny, Swiatowo-literacki”) pisarka uwzgled-
nila fragmenty Silniejszej Strindberga, eseistyke Franza Bleisa, poezje
Tarasa Szewczenki, a takze wlasne thumaczenia poezji mlodopolskiej -
recytowala miedzy innymi hymn Salome Kasprowicza. Zaprezentowala
réwniez bardziej eksperymentalne formy, takie jak japonskie haiku.
Z kolei kwietniowy wystep w miescie nad Szprewa zostal wzbogacony
o monolog z Elektry Hugona von Hofmannsthala i fragmenty utworéw
Edgara Allana Poe’go. Oprécz tej $wiatowe] reprezentacji Kalkowska
recytowala takze wlasne sonety. Jej autorskie poezje spotkaly sie



Program wieczoru autorskiego Eleonory Kalkowskiej, Berlin, 1912
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z zyczliwoécia 1 entuzjazmem krytykéw wspélpracujacych miedzy inny-
mi z ,,Vossische Zeitung”, ,,Berliner Tageblatt”, ,,Neue Deutsche Frau-
enzeitung” czy ,,B.Z. Am Mittag”, dzieki czemu tom Die Oktave stal si¢
wyczekiwang premiera w berlinskich kregach literackich.

W niemieckojezycznej poezji Kalkowska nie porzucita swoich mlo-
dzienczych fascynacji. Henri Buriot-Darsiles, ktéry zrecenzowal tom
dla ,,Revue Germanique™™
wanych Nietzschem?®. Na te filozoficzne inklinacje wskazywata réwniez
Maria Feldmanowa - thumaczka i krytyczka literacka (prywatnie zona

, zwrécil uwage na piekno wierszy inspiro-

Wilhelma Feldmana), ktéra swoj szkic poswiecony Die Oktave opubliko-
wala w ,,Krytyce™?. Artykul Feldmanowej pozwala sobie uzmystowié
wrazenie, jakie na éwezesnych krytykach robilo pierwsze wystapienie
pisarki: ,,Na calej linii odwrét od poezji. A z przyczyn tysiaca i jednej,
zjawisko to thumaczyé mogacych, najdobitniej przemawia fakt, ze zbyt
wielki dystans istnieje miedzy prawymi (bo o tych tylko mowa) synami
Apollina, w nieskonczonoéé reprodukujacymi muzyke sfer, a mrowiem
$miertelnikéw, twardym rytmem zycia pedzonych. W chwili takiej,
wladczego potrzeba gestu i stowa, by zdolaly skupi¢ uwage — ucieki-
nieréw”?. W stowach krytyczki mozna wyczyta¢ doé¢ jasna sugestie,
ze poetycki debiut Kalkowskiej daleki jest od ,,reprodukowania muzy-
ki sfer” (byé moze Feldmanowa chciata daé réwniez do zrozumienia,
ze oryginalno$¢ tomiku wynika miedzy innymi z faktu, ze poetka jest
nie synem, lecz cérka Apollina?). To nowatorstwo recenzentka doce-
niala zaréwno na poziomie formy, jak i tresci. Zwracala uwage na otwie-
rajacy zbiér wiersz Drei Bitten (Trzy prosby), o ktérym napisala: ,,In-
wokacja? modlitwa? spowiedz? Pojecia [...] wywolujace gesia skérke,
gdy nadto w pierwszych juz stowach poetka zwraca si¢ do Boga (przez
wielkie B.). Trzeba posiadaé albo duza naiwno$é, albo nieprzeparta
$wiadomo$¢ swych sil, by czytelnikowi wspétczesnemu, choremu od
nadmiaru wynurzen poetow, pozostajacemu do Boga w stosunku zad-
nym, lub przepisanym przez katechizm, kazaé¢ wyslucha¢ takiej spo-
wiedzi™*!. Kalkowska z odwaga dokladnie to czyni, czytelnik za$ ,,za-
skoczony, oléniony zbozng szczeroécia wyrazu, najzupelniej wolng od
natretnego patosu, rozlegla, a tak bardzo ludzka skala odczucia i forma
prawdziwie prosta a szlachetna [...] musi pochyli¢ glowe przed talen-
tem prawdziwym i cala swa w pogotowiu trwajaca krytykomanie skie-
rowa¢ ku madremu a przeciez omylnemu Akibie: bo jednak nie wszyst-
ko to juz byto™*.

Co ciekawe: pierwsza z zawartych w wierszu présb miodej poetki do-

tyczyla oczyszczenia ,,duszy od dzwiekéw cudzych i nalecialo$ci™.
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Ta, zdaniem krytyczki, zostala wystuchana czesciowo: ,,odnajdujemy
pewne akcenty [...] staffowskie, a Ballady i Maria Antonina heinow-
skim zalatuja echem, [...] ogélna postawa duchowa i nastréj podnios-
ly kaza sie¢ domyslaé, ze ulubionym mistrzem poetki jest chyba Goe-
the”. Lecz pomimo tych podobienstw ,,w danym wypadku mozna co
najwyzej méwié¢ o pewnym dostojnym powinowactwie’. Maria Feld-
man docenila indywidualnoéé tworcza Kalkowskiej, stwierdzajac, ze
poetka operuje ,,przedziwng gietko$[cia] wyrazu, i form[a] tak skon-
czenie piekna, ze motywy odwieczne np. erotyki, gdzie zdawaloby sie
ostatnie slowo zostalo juz wypowiedziane, w jej ujeciu nowe odslania-
ja oblicze”. Co wiecej, ,,Rozfalowanie uczucia, drgajacego wszystkimi
odcieniami tak bardzo zlozonej, nieuchwytnej, nieobliczalnej duszy
wspolezesnej, sama moca natezenia uklada si¢ w rytm nieprzeparcie
sugestywny, gdy plastyka obrazowania i ciepla intymnos¢ wyrazu, 13-
czgca bezposredniosé pieéni ludowej z wysoka kultura literacka, stwa-
rzaja prawdziwe arcydzietka™.

Lektura autorki szkicu nie jest jednak bezkrytyczna, lecz nawet swo-
ja krytyke (dotyczaca miedzy innymi ,,wartoéci niepozadan[ych]”,
ktére wkradly sie w poezje podyktowane ,.zjawiskiem $mierci”) thu-
maczy slowami: ,,s3 to jednak niedociagniecia nieliczne, podkreslone
u poetki, do ktérej tylko wysoka przykladaé¢ wolno miare — do poetki,
ktéra w chwili coraz to luzniejszego zwiazku miedzy poezja siejaca
kwiaty, a zyciem taknacym owocéw, dokonywa chwilami cudu: kwiat
i owoc réwnoczesnie na tej samej stwarzajac galezi”?. Szkic Feldma-
nowej wspétbrzmi z entuzjastycznymi oméwieniami berlinskich kry-
tykéw, ktérzy juz po pierwszym wystapieniu Kalkowskiej w Choralion-
-Saale nie wahali si¢ pisa¢, ze autorka jest ,,nowa towarzyszka poetow,
ktérej nie bedzie mozna nie zauwazy¢: kroczy drogami Stefana Geor-
ge’a, nie gubiac sie w ciemnoéci” (,,Vossische Zeitung”), lub ze sonety
pisarki sa ,,zapowiedzia talentu, na ktéry ma sie¢ ochote czekac”

(-,Berliner Tageblatt”)*.
BERLIN-KRAKOW-BRESLAU

Jeszcze wiosna i wezesnym latem 1914 roku Kalkowska podrézowata ze
swoim programem recytatorskim, zdobywajac uznanie publicznosci
1 krytyki réwniez na ziemiach polskich. Na poczatku kwietnia wystapi-
fa w Zakopanem na wieczorze artystyczno-literackim u boku miedzy
innymi Jerzego Zulawskiego, Wincentego Korab-Brzozowskiego i Wa-
clawa Nowakowskiego. Do niemieckojezycznego repertuaru (tym razem
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przelozonego przez nia sama na jezyk polski) poetka dodala réwniez
sonety Zawistowskiej. Zakopianski wystep musial by¢ nader udany, sko-
ro w swoim sprawozdaniu z wieczoru Konrad Rakowski, kierownik
dzialu teatralnego krakowskiego ,,Czasu”, poswiecil recytacjom Kal-
kowskiej polowe swojego oméwienia. Jak pisal krytyk, ,,Zainteresowanie
skupilo si¢ na wystepie p. Eleonory Szaroty-Kalkowskiej, uczennicy
Reinhardta, artystki scen niemieckich i literatki. Szczeroécia wyrazu
i sila ekspresji artystycznej wystep ten od razu zwrécil, nastepnie przy-
kul uwage stuchaczy. W deklamacji p. Szarota-Kalkowskiej [sic] brzmial
ton uczucia i przejecia, nadto zaé uderzalo glebsze intelektualne opa-
nowanie tematéw. Wystep ten winien zwrécié na siebie uwage dyrekcji
teatrow polskich, gdyz wyciagniecie z niego konsekwencji byloby po-
zadanym™'. W podobnym tonie kolejny, tym razem krakowski wystep
poetki z konca kwietnia opisywal sprawozdawca warszawskiego tygo-
dnika ,,Swiat”2. Autorka Glodu zycia odwiedzita to miasto raz jeszcze
na poczatku czerwca®, wyglada wiec na to, ze (z szansa na powodzenie)
prébowala zaciesniaé wiezi artystycznej wspélpracy z Galicja. Jednak
rozkwitajaca na linii Berlin-Krakéw kariere artystyczna Kalkowskiej
gwaltownie przerwal wybuch Wielkiej Wojny.

Nie zachowalo si¢ wiele dokumentéw ani §wiadectw, na podstawie kté-
rych mozna byloby dokladnie zrekonstruowaé¢ wojenne losy poetki:
material pozwala jedynie na naswietlenie paru punktéw zwrotnych
i probe dopowiedzenia reszty. Wedle wspomnien Elidy Marii Szaroty
wybuch pierwszej wojny Swiatowej zastal Kalkowska w Géerlitz, gdzie
pisarka przebywala wraz z rodzing. Do$wiadczenie tych pierwszych dni
konfliktu, ktéry juz wkrétce rozpeta sie do rozmiaréw przekraczajacych
granice wyobrazni, musiato budzi¢ w Kalkowskiej ambiwalentne uczu-
cia — chocby ze wzgledu na jej wielowymiarowe, niejednoznaczne po-
czucie przynaleznosci narodowej i kulturowej oraz witalistyczna, skla-
niajaca sie ku pacyfizmowi wrazliwoéé. Pruskie miasteczko, w ktérym
przebywala pisarka, prawdopodobnie tak jak reszta Rzeszy wpadlo w wo-
jenna euforie. ,,Jak Niemcy dlugie i szerokie — pisal Modris Eksteins —
czy we Frankfurcie nad Menem, czy we Frankfurcie nad Odra, w Mo-
nachium, we Wroclawiu czy w Karlsruhe, wszedzie rozgrywaja sie
podobne sceny™*: setki tysiecy spontanicznych demonstracji, podczas
ktérych hucznie i masowo manifestowano swoja rado$¢ i domagano sie
przylaczenia Niemiec do wojny. Skala entuzjazmu niemieckiego spole-
czenstwa, a takze nacisku i poparcia dla dolaczenia do konfliktu byla
tak wielka, ze calkowicie sttumifa nieliczng opozycj¢ antywojenna
i praktycznie uniemozliwila wszelki sprzeciw. W Berlinie sytuacja byla
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na tyle napieta, ze (jak o sierpniowym glosowaniu nad przystapieniem
do konfliktu opowiadal p6zniej Gustav Noske) ,.gdyby wladze SPD* nie
poparly kredytu wojennego, delegaci socjalistow zostaliby stratowani na
$mier¢ przed Brama Brandenburska™*. Atmosfera euforii i poruszenia
odczuwalna byla zapewne réwniez w samym Goéerlitz. Dodatkowo od
wschodu do rodziny Szarotéw naplywaly echa rozbudzonych na zie-
miach polskich nadziei niepodleglosciowych.

Tego lata Kalkowska wraz z mezem podjela si¢ przettumaczenia jedne-
go z dramat6w Friedricha Hebbla, Herodes und Mariamne z 1850 roku”,
ktérego fragmenty juz wezesniej nalezaly do jej repertuaru recytator-
skiego. Wybor tekstu prawdopodobnie nie byl przypadkowy. Pisany
w oblezonym Wiedniu w 1848 roku dramat poruszal szereg palacych
zagadnien spolecznych i przesigkniety byl rewolucyjna atmosfera prze-
taczajacej sie przez Europe Wiosny Ludéw. ,,Kwestie polityczne, kultu-
ralne, wnikaja [w dramacie] gleboko w sprawy prywatne; na horyzoncie
zapowiada sie przejSciem legendowych trzech kréli likwidacja starego
$wiata” — pisal jeszcze w 1907 roku jeden z wazniejszych polskich po-
pularyzatoréw Hebbla, Karol Irzykowski*®. Podobne przeczucia pod-
skornie musialy powraca¢ u progu Wielkiej Wojny. Dramat jednak nigdy
nie zostal przetlumaczony do konca. Jak wspominala po latach cérka
Kalkowskiej, do goerlitzkiego domu malzenstwa Szarotéw wtargnela
(prawdopodobnie w celu rutynowej kontroli) zandarmeria niemiecka
i po znalezieniu manuskryptéw ,.chciala ich jak «szpiegéw» zabra¢ lub
rozstrzela¢”®. W pamieci 6wezesne] dziesieciolatki zapisala sie scena,
w ktorej zolnierze ,,z nastawionymi na nich karabinami stali przed
wszystkimi cztonkami rodziny”*. Szczesliwie wéréd wojskowych znalazt
sie¢ zandarm, ktéry znajac tworczoéé Hebbla, po dlugich przestucha-
niach puécil malzenstwo wolno™.

Ten traumatyczny incydent to ostatnie utrwalone wspomnienie na
temat loséw Kalkowskiej w tym okresie. Zaraz po nim, w wojennej
zawierusze, rozeszly sie drogi rodziny pisarki. Prawdopodobnie ze
wzgledow bezpieczenstwa dzieci wraz z babka umieszczono we Wro-
clawiu. ,,Festung Breslau”, specjalnie zaprojektowane miasto-twierdza,
ktére juz od jesieni 1912 roku gromadzilo zapasy i czynilo systema-
tyczne kroki przygotowujace do samodzielnego przetrwania miasta
w przypadku oblezenia'?, wydawalo sie zapewne najbardziej odpo-
wiednim schronieniem dla dzieci. Marceli Szarota jako ochotnik wsta-
pit do legionow, zostal jednak zwolniony ze stuzby przez komisje le-
karska i skierowany do pracy kancelaryjnej, w nastepnych latach za$
byt posylany przez komitet wojskowy jako wystannik misji dyploma-



Marceli Szarota w mundurze legionisty, okoto 1915 roku
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tycznych. W 1915 roku agitowal na rzecz sprawy polskiej w Szwajcarii,
z kolei rok pézniej zostal oddelegowany do Stacji Zbornej Legionéw
w Wiedniu®.

Sama Kalkowska wrécita do Berlina*'. Nie bylo to jednak jedyne miej-
sce jej pobytu, gdyz jeszcze w 1914 roku dolaczyla do krakowskiego
Samarytanina Polskiego. Stowarzyszenie zalozone niecale dwa lata
wezesniej przez profesora Uniwersytetu Jagiellonskiego Bolestawa Wi-
cherkiewicza oferowalo kursy dla pielegniarek i sanitariuszy. Po wy-
buchu wojny Samarytanin na szeroka skale organizowal akcje pomo-
cowe dla rannych i chorych legionistéw, prowadzil przyspieszone
kursy pielegniarskie, utworzyl sekcje transportu rannych, wszedt takze
bezposrednio do Departamentu Sanitarnego Naczelnego Komitetu Na-
rodowego®. W zwiazku z tym, ze w pierwszych miesiacach Wielkiej
Wojny przez tereny Malopolski przetoczyly si¢ szczegolnie krwawe
walki, Krakéw byl glownym centrum sanitarnym — do miasta kazdego
dnia naplywaly dziesiatki rannych, ktérzy trafiali pod opieke wyszko-
lonego przez Samarytanina personelu. Zreszta ,,sanitariuszki [Sama-
rytanina] znalazly sie wkrétce na wszystkich najbardziej zagrozonych
placéwkach, zaréwno w ogniu walki frontowej (patrole sanitarne), jak
i w szpitalach polowych oraz stalych”*. Organizowano réwniez pomoc
z dala od frontu. Samarytanin prowadzil specjalne kursy dla opiekunek,
ktére nie majac uprawnien do opieki medycznej, wspieraly rannych
na inne sposoby: zapewniajac im pozywienie, czytajac im ksiazki czy
pomagajac przy prowadzeniu korespondencji'. Poza legitymacja Sa-
marytanina o numerze 1707, wystawiona na Szarote-Kalkowska Ele-
onore®®, nie zachowaly sie zadne inne dokumenty czy wspomnienia
mogace Swiadczy¢ o charakterze faktycznego uczestnictwa Kalkowskiej
w dzialaniach organizacji — nie sposéb wiec dociec, czy pisarka odby-
ta przyspieszony pielegniarski kurs lub czy miala stycznosé z rannymi;

Legitymacja Samarytanina Polskiego wydana Eleonorze Kalkowskiej-Szarocie w 1914 roku



Aktorka Stadttheater Breslau Eleonora Kalkowska, Wroctaw, 1915
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choé¢ oczywiscie nie bez znaczenia pozostaje juz sama decyzja, by do-
laczy¢ do polskiej organizacji pomocowe;.

7 tych paru informacji plynie istotny wniosek: czas pierwszej wojny
$wiatowej Kalkowska spedzila, przemieszczajac sie ,,pomiedzy fronta-
mi” i odmiennie usytuowanymi punktami obserwacji — Berlina, Wro-
clawia i Krakowa. Rozgrywajaca si¢ na oczach Europy katastrofa wi-
dziana z tych trzech perspektyw z pewnoscia nabierala dodatkowe;j
wielowymiarowosci 1 zniuansowania, co nie pozostalo bez wplywu na
tworczoéé literacka pisarki®. Wojenne migracje autorki Glodu zycia
z jednej strony i jej osobiste umiejscowienie jako wielonarodowej i wie-
lokulturowej poetki z drugiej, w zderzeniu z kataklizmem Wielkiej Woj-
ny zaowocowaly najslynniejsza ksiazka poetycka pisarki, czyli wydanym
w 1916 roku przez oficyne Eugena Diederichsa w Jenie tomem Der
Rauch des Opfers. Ein Frauenbuch zum Kriege™.

MANIFEST PACYFIZMU

Tom, ktéry Kalkowska dedykowala ,,na wlasnos§é¢ zatrwozonym i po-
grazonym w zalobie kobietom™', mozna uzna¢ za feministyczny ma-
nifest pacytizmu. W swoich wierszach poetka wystepowala przeciwko
bezsensownemu przelewowi krwi, wskazywala na pozornosé i ztudnoéé
podzialéw na ,,swoich” i ,,wrogéw”. Sprzeciwiala si¢ tez tradycyjnemu
modelowi biernej kobiecoéci. Sednem jej manifestu bylo wezwanie
kobiet do aktywnego sprzeciwu, gdyz tylko on (zdaniem Kalkowskiej)
bylby w stanie zatrzymac rozgrywajace sie na frontach Wielkiej Wojny
okrucienstwo. Pisarka wystepowala réwniez przeciwko nakazowi ,,ci-
chej zaloby”, ktérej w czasie wojny domagano si¢ od kobiet. Jak wyni-
ka z pracy Hansa-Ottona Bindera poswi¢conej niemieckim poetkom
z lat 1914-1918, na tle ich poezji twérczoéé Kalkowskiej wyrézniala sie
swoim jednoznacznie pacyfistycznym przestaniem®. Idac tropem ba-
dacza, Claudia Siebrecht stwierdzala, ze niemieckie poetki Wielkiej
Wojny przewaznie wykazywaly sie lojalnoscia wobec ,,narodowej spra-
wy”, co oznaczalo akceptacje konsekwencji przystagpienia kraju do
konfliktu i traktowanie ponoszonej na frontach émierci jako koniecz-
nej, heroicznej ofiary®. Kalkowska z kolei domagata sie natychmiasto-
wego zakonczenia wojny, niezaleznie od tego, na czyja strone prze-
chyli¢ by sie miala szala zwyciestwa™ .

Pomimo radykalnego wydzwieku Der Rauch des Opfers zdobyl wielki
rozglos wérod czytelnikow i krytykéw, stajac si¢ tym samym punktem
zwrotnym literackiej kariery Kalkowskiej. ,,Wczoraj nikt nie znal jej
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nazwiska. Jutro bedzie na ustach wszystkich” — miala podawaé nie-
miecka prasa®. Z kolei w ,,Polnische Blitter” pisano, ze tom zostal
okrzykniety przez niemiecka krytyke najwazniejszym dokonaniem
liryki kobiecej ostatniej dekady®. Jak wspominala Elida Maria Szaro-
ta, w niemieckich kregach pacyfistyczne strofy Kalkowskiej zyskaty
szczegblna popularnoéé tuz po zakonczeniu Wielkiej Wojny -
w 1918 roku na licznych demonstracjach antywojennych cytowano
fragmenty Dymow ofiarnych®. Zreszta jeszcze przez dlugi czas na
niemieckiej scenie literackiej Kalkowska funkcjonowata wlasnie jako
»autorka Der Rauch des Opfers™®. Przykladowo jako ,,udana prébe
literacka” tego okresu poezje Kalkowskiej okreslal Julius Bab w swo-
jej wydanej w 1920 roku monografii Die deutsche Kriegslyrik 1914—
—1918. Eine kritische Bibliographie™.

Echa pozytywnej recepcji tomu byly na tyle glosne, ze doniesienia na
temat antywojennego tomu Kalkowskiej pojawily sie rowniez w polskiej
prasie. W 1917 roku ,,Kurier Polski” opublikowal notatke Polka piszq-
ca po niemiecku®
torka zbioru polskich [sic!] wierszy «Oktawa» napisata tom wierszy
niemieckich pt. <Der Rauch des Opfers»>"®'. Z kolei obszerne oméwienie
autorstwa Heleny Filochowskiej zamiescito ,,Na Posterunku. Tygodnik
Kobiecy Poswigcony Sprawom Spolecznym, Ekonomicznym, Pedago-
gicznym i Etycznym”, pismo wydawane w Krakowie przez Lige Kobiet

, gdzie informowal, ze ,.p. Eleonora Kalkowska, au-

Naczelnego Komitetu Narodowego pod redakcja Zofii Daszynskiej-
-Goliniskiej®®. Réwniez publicystka ,,Na Posterunku” zwrécita uwage na
kwestie przynalezno$ci narodowej pisarki®: ,, Autorka <Dyméw ofiar-
nych» jest Polka” — pisala Filochowska. , Krytyka niemiecka, uznajac
niezwykle walory artystyczne jej ostatniego tomu poezji, nie odziera jej
z tej polskoéci, nam za$, jako rodakom utalentowanej poetki, wypada
zalowaé, ze tak piekna ksiazka zostala napisana w jezyku obcym™.
Wbrew obawom, ktére moglaby wzbudzaé ta otwierajaca oméwienie
deklaracja, autorka recenzji nie czyta tomu Kalkowskiej przez pryzmat
narodowy — wydaje si¢ réwniez nie bra¢ pod uwage, by byl on z takiej
perspektywy pisany. Jedyna ,,przynaleznoécia”, jaka zauwaza w Der
Rauch des Opfers, jest kobieco$¢. Akcentujac feministyczny wydzwiek
antywojennego manifestu, zaznacza: ,,Ksiazka ta jest purpurowym krzy-
kiem meczarni, czarnym pomnikiem rozpaczy milionéw serc kobiecych,
ktérym dzisiejsza mordercza wojna zadaje cios Smiertelny. Miliony ma-
tek wstuchanych w daleki rozgwar straszliwych bitew, miliony siostr
i zon krzycza w te] ksiazce rozdzierajagcym chérem modlitwy™®. Poru-
szona wymowa tomu, publicystka konczy swoja recenzje stowami: ,,Ele-
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onora Kalkowska wystawila ksiazka swa piekny i trwaly pomnik nowej
kobiecie — kobiecie-Czlowiekowi”®.

O ile jednak w szkicu z ,,Na Posterunku” ,nowa kobieta” to przede
wszystkim ta, ktéra doswiadczyla ,,nowej wojny”, nieporéwnywalnej
z jakimkolwiek wezesniejszym konfliktem, o tyle w samej poezji Kal-
kowskiej nawolujaca do aktywnosci nowa kobieco$¢ ma dodatkowy
wymiar, sprzegniety z postulatami pacyfizmu. Warto podkresli¢, ze an-
tywojenny protest Kalkowskiej wspélksztaltowal rozwijajaca sie od kon-
ca XIX wieku tradycje¢ kobiecego pacyfizmu. Na powinowactwa Kal-
kowskiej z innymi pisarkami propagujacymi idee pokoju wskazywala
juz Jagoda Hernik Spaliniska na marginesie swojego szkicu o autorce
Sprawy Jakubowskiego, przywolujac w tym kontekscie Virginie Woolf
i jej kanoniczne Trzy gwinee®. Jednakze odniesienie to domaga sie
rozszerzenia, gdyz pacyfistyczny manifest autorki Pani Dalloway nale-
zy potraktowaé raczej jako domknigcie pewnego procesu — procesu,
ktérego Dymy ofiarne Kalkowskiej byly znaczacym elementem.

(NOWA) KOBIETA WYPOWIADA WOJNE®

Kiedy w 1939 roku magazyn ,,Referee” powital Trzy gwinee Virginii
Woolf nagléwkiem ,,Kobiety Wypowiadaja Wojne™®, nie byl to pierw-
szy raz, kiedy pacyfistyczny tekst napisany przez kobiete zostal — pars
pro toto — potraktowany jako stanowisko kobiet w sprawie wojny i po-
koju, jednoczeénie nadajac idei zniesienia wojen range kobiecej spra-
wy. Jeszeze pod koniec XIX stulecia ,,rzucenie rekawicy wojnie” stalo
si¢ jednym z gestow nowej kobiety — byl to zreszta ten sam moment,
w ktérym wywalczala ona swoje prawo do posiadania zaangazowane-
go glosu w ogole. Jak zauwazyla Sally Ledger w monografii poswie-
conej new woman, najbardziej uderzajacym aspektem tej moderni-
stycznej figury bylo jej uwiklanie w fenomeny i dyskursy (réwniez
polityczne) ostatnich dekad XIX wieku. Niezaleznie od tego, czy bylo
to uwiklanie feministycznej aktywistki, pisarki czy utekstowionej, dys-
kursywnej Nowej Kobiety, nie do przeoczenia sa jej powigzania z de-
kadentyzmem, socjalizmem, imperializmem czy ksztaltowaniem sie
nieheteronormatywnych tozsamosci™. Kolejnym ogniwem tego rodza-
ju jest z pewnoécia pacyfizm™. Na gruncie polskiej literatury zwiazki
pomiedzy rozwijajacym sie na przelomie wiekéw feminizmem i pacy-
fizmem nie zostaly jeszcze dostatecznie zbadane™, dlatego odsuwajac
na razie kontekst polskojezycznej literatury, chcialabym usytuowac
Der Rauch des Opfers w klastrze z dwoma innymi tekstami powstaty-
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mi przed druga wojna $wiatowa — wszystkie trzy pod pewnymi wzgle-
dami okazuja si¢ kluczowe w kontek$cie powiazania narracji femini-
stycznej z antywojenna. Skonstruowana w ten sposéb parataksa tekstow
(by postuzy¢ si¢ kategoria analityczna Susan Stanford Friedman)®
pozwoli naswietli¢ pewne punkty wezlowe tego procesu. Analizowane
teksty (a wiec Precz z orezem! Berthy von Suttner™, Der Rauch des
Opfers Eleonory Kalkowskiej i wspomniane Trzy gwinee Virginii
Woolf”), cho¢ napisane w trzech réznych gatunkach (powie$¢ tenden-
cyjna, tom poetycki, esej), w trzech réznych momentach historycznych
(odpowiednio: w okresie wzglednego europejskiego pokoju przelomu
lat osiemdziesiatych i dziewieédziesiatych XIX wieku; w apogeum
Wielkiej Wojny; u progu drugiej wojny $wiatowej), przez trzy odmien-
nie umiejscowione (zaréwno geograficznie, jak i kulturowo) pisarki,
posiadaja istotne cechy wspélne.

Powies¢ Die Waffen nieder! z 1889 roku jest prekursorskim pacyfi-
stycznym wystapieniem nowej kobiety. Zanim jeszcze Bertha von Sut-
tner zostala najslynniejsza pacyfistyczna aktywistka przelomu wiekéw,
napisana przez nig fikcyjna autobiografia Marty Tilling przyczynita
sie do wykreowania paradygmatu kobiecego sprzeciwu wobec wojny
(dlatego tez chcialabym poswiecié jej wiecej miejsca). Urodzona
w 1843 roku w Pradze Bertha Kinsky™ przez wiekszoéé zycia zwigza-
na byla z Austria. Po raz pierwszy z idea pacyfizmu zetknela sie w wie-
ku trzydziestu dwéch lat, gdy w Paryzu poznala Alfreda Nobla, u kt6-
rego miala zatrudnié sie jako sekretarka (stalo sie tak, poniewaz
musiala opuéci¢ zamek baronostwa Suttneréw, u ktérych byla guwer-
nantka, po tym jak pracodawcy dowiedzieli sie, ze w Bercie — z wza-
jemnoscia — zakochal si¢ ich dwudziestopi¢cioletni syn Artur)™. Cho-
ciaz u stynnego wynalazcy dynamitu przyszla pisarka przepracowala
zaledwie tydzien™, wystarczylo to, by zadzierzgnaé nié¢ intelektualne-
go porozumienia i sympatii, ktére przerodzily sie w lata podtrzymy-
wanych przez obfita korespondencje przyjazni i wymiany mysli. Z Pa-
ryza panna von Kinsky wyjechala do Wiednia, gdzie wziela potajemny
§lub z Arturem von Suttnerem. Nie mogac liczy¢ ani na wsparcie, ani
na akceptacje arystokratycznej rodziny, mloda para uciekla na Kaukaz,
gdzie spedzita pierwsza dekade swojego malzenstwa: jest to znaczacy
fakt, gdyz w niespelna rok po przyjezdzie do Gruzji, w kwietniu
1877 roku, Suttnerowie byli §wiadkami wybuchu wojny rosyjsko-tu-
reckiej, ktorej dzialania toczyly sie réwniez na froncie kaukaskim™.
Wydarzenia te byly dla przyszlej pisarki jednym z impulséw do roz-

wijania pacyfistycznych refleksji.
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W Gruzji pisanie felietonéw (a pézniej takze powiesci w odcinkach)
drukowanych w europejskiej prasie stalo si¢ dla Suttneréw gléwnym
zrédlem utrzymania®. Dla Berthy z kolei byl to okres poglebiania whas-
nych studiéw. Czytywala z zapalem dzieta Charlesa Darwina, Ernsta
Haeckla, Henry’ego Thomasa Buckle’a®'. W tym okresie skrystalizowal
sie rowniez pacyfistyczny $wiatopoglad pisarki. Po powrocie do Europy
baronowa von Suttner rozpoczela prace nad swoja najstynniejsza po-
wiescia — byl to, jak podkreslala pézniej w swoich wspomnieniach, je-
dyny sposéb, w jaki moglaby przystuzyé sie pokojowej lidze (przynaj-
mniej takie zywila wéwczas przekonanie)®?. Noénikiem przekazywanej
przez siebie idei uczynila powieéé tendencyjna w popularnej formie
spisywanej po latach autobiografii. Zdecydowala si¢ na powies¢ (a nie
naukowa rozprawe, choé i taka miata juz w swoim dorobku®), cheac ze
swoim przeslaniem trafi¢ do jak najszerszego grona odbiorcéw®!.

Prébom opublikowania Die Waffen nieder! towarzyszyly nieustanne
obawy o to, ze manifest zostanie zignorowany. By¢ moze nie byly one
niezasadne, skoro manuskrypt zostat kilkakrotnie odrzucony — réwniez
przez wydawcow, ktérzy juz wcezesniej chetnie 1 z powodzeniem
publikowali romanse baronowej von Suttner. Swoja odmowe redakto-
rzy motywowali migdzy innymi tym, ze wywrotowa (to jest antywojen-
na) tres¢ ksiazki moglaby badz to urazié liczne grono odbiorcéw, badz
tez w ogole nie powinna ujrze¢ Swiatla dziennego w militarnej Austrii.
Der Waffen nieder! ukazalo si¢ ostatecznie w berlinskiej oficynie, choé
i tamtejszy wydawca, obawiajac si¢ odbioru ,,prowokacyjnej powiesci”,
zwrécil si¢ z prosba do pisarki o zmiane przynajmniej postulatywnego
tytulu. Propozycje te pisarka miala stanowczo odrzucié, podkreélajac,
ze ,.zawiera [on] w trzech stowach caly cel ksigzki. [...] nie moze by¢
zmieniona zadna sylaba™. Nieustepliwoéé baronowej okazala sie dobra
strategia, jej obawy o przemilczenie za$ okazaly sie¢ niestuszne. Trady-
cyjna w formie, lecz rewolucyjna w treéci fikcyjna autobiografia stala
sie wkrétce jednym z najwiekszych dziewietnastowiecznych bestselle-
réw na skale $wiatowa. W ciggu zaledwie siedmiu lat w samych Niem-
czech Der Waffen nieder! (poczatkowo o nakladzie zaledwie tysiaca
egzemplarzy) mialo czternascie réznych wydan, czego nie omieszkat
podkresli¢ Teodor Jeske-Choinski w przedmowie do pierwszego pol-
skiego wydania z 1898 roku®. Nowe dzielo wywolywalo skrajne emo-
cje: od zjadliwej krytyki po absolutny (mozna by powiedzieé — pelen
nadziei) zachwyt; a skrajnosci te przyczynily si¢ zapewne do fenome-
nalnego sukcesu baronowej*. Zwolennicy powiesci zachwycali sie
przede wszystkim jej sita wyrazu. Publicyéci liberalnego ,,Neue Freie
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Presse” oceniali: ,,Nigdy militaryzm nie zostal potraktowany w tak
drastyczny sposéb™®. Zachwycony lektura Alfred Nobel nazwatl autor-
ke amazonka, ,,ktora z bohaterska odwaga wypowiedziala wojnie woj-
ne”. Z kolei w nieco innym tonie (za to podkreslajac dziejowa role
kobiecego pidra) w swoim liécie do autorki pisat Lew Tolstoj, nieprzy-
padkowo powolujac si¢ na inny kobiecy bestseller XIX wieku, Chate
wuja Toma: ,,Zlikwidowanie niewolnictwa — pisal autor Wojny i poko-
Ju = poprzedzita stynna ksigzka pewnej kobiety, pani Beecher-Stowe;
datby Bég, zeby zlikwidowanie wojen podazylo za Pani ksiazka”®.
Olbrzymi sukces powiesci sprawil, ze pod koniec XIX wieku Bertha
von Suttner stala si¢ jedna z najbardziej rozpoznawalnych twarzy or-
ganizujacego si¢ wowczas miedzynarodowego ruchu pacyfistycznego.
Podkreslenia domaga sie fakt, ze w latach nastepujacych po publikacji
Die Waffen nieder! baronowa z pisarki przeksztalcila sie w ,,zawodowa
pacyfistke”, a jej udzialem stala si¢ kariera na miare prawdziwej Nowej
Kobiety. Wystarczy nadmienié, ze w 1891 roku Suttner doprowadzila
do powstania Austriackiego Towarzystwa Pokoju w Wiedniu, ktére juz
w chwili zalozenia liczylo prawie dwa tysiace cztonkéw. Jako jego pre-
zydentka reprezentowala Austro-Wegry na I11 Swiatowym Kongresie
Pokojowym w Rzymie®. To réwniez autorka Precz z orezem! przyczy-
nila si¢ do tego, by w testamencie zmarlego w 1896 roku Alfreda Nobla
znalazl si¢ zapis o ustanowieniu pokojowej nagrody — sama zostala nia
uhonorowana w 1905 roku”. Przez kolejne lata — az do swojej $mierci
w czerweu 1914 roku” - pozostawala gorliwa organizatorka ruchu
pacyfistycznego i propagatorka idei zaniechania wojen.

W tym kontekscie warto raz jeszcze podkreéli¢ towarzyszace powstawa-
niu Der Waffen nieder! (i mocno uwypuklane w pézniejszych wspomnie-
niach) przekonanie baronowej, ze jedyna dostepna jej droga do przyczy-
nienia si¢ do sprawy pokoju bylo napisanie powiesci. Jeszcze dekady
p6zniej Virginia Woolf w swoich Trzech gwineach przenikliwie zauwazy,
ze jedynym orezem dostepnym dziewietnastowiecznym ,,corkom wy-
ksztalconych mezczyzn” byla umiejetno$é czytania i pisania — a wlasciwie
tworczos¢ literacka®™. Bron te nie tylko wykorzystuje sama Suttner, lecz
przede wszystkim obdarza nia swoja bohaterke i zarazem narratorke
powiesci, Marte Tilling. Precz z orezem! jest wiec czym$ wiecej niz pro-
testem baronowej piszacej swoja powiesé. Jest takze protestem wykre-
owanej przez nig narratorki-autobiografki, ktérej strategia sprzeciwu
wobec wojny jest napisanie ,,histori[i] zycia swojego™".
Autobiograficznosc i ,,autentyczne” doswiadczenie pierwszoosobowe;j
narratorki (wdowy wojennej opowiadajacej historie swojego zycia z per-
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spektywy dojrzalej kobiety) stanowia nadrzedny nosnik pacyfistycznej
idei przedstawionej w Precz z orezem! By¢ moze w zamyéle pisarki ze-
tknigcie czytelnika z pierwszoosobowa narracja na temat jednostkowe-
go doswiadczenia dawalo szanse¢ na prawdziwy wstrzas, a tym samym
réwniez na to, ze zasiana w czytelniku pacyfistyczna mysl bedzie rezo-
nowala w spoleczenstwie. Dawalo tez mozliwoé¢ krytycznego obnazenia
bezsensownosci 1 okrucienistwa wojny, stajac sie tym samym bronia w wal-
ce o zdobycie przychylnoéci do idei demilitaryzacji. Ta autobiograficz-
na strategia byla podkreslana réwniez przez wydawcow kolejnych prze-
ktadow powiesci: w jezyku polskim chociazby powies¢ ukazala sie
z dopiskiem Historia prawdziwa, w angielskim z kolei jej podtytul
brzmial The Autobiography of Martha von Tilling. Zreszta efekt auto-
biograficznoéci musial w éwezesnej recepcji powiesci wywieraé na tyle
silne wrazenie, ze czytelnikom zdarzalo si¢ utozsamiaé¢ doswiadczenia
Marty-narratorki, spisujacej histori¢ swojego zycia, z doswiadczeniami
Berthy-autorki”.

05 fikcyjnej autobiografii Marta Tilling umieszcza na tle konfliktéw
zbrojnych, w ktére uwiklane byly Austro-Wegry w drugiej polowie XIX
stulecia. Pierwsza z czeéci opowiada o wydarzeniach do 1859 roku.
Nastoletnia Marta, wéwczas jeszcze panna Althaus, na swoim debiu-
tanckim balu poznaje mlodego oficera, hrabiego Arna von Doczkiego,
ktérego wkroétce poslubi i z ktérym spedzi niespelna dwa lata. Blogie
zycie mlodej rodziny, skoncentrowanej wokél nowo narodzonego syna,
zostaje przerwane przez wybuch konfliktu francusko-austriackiego.
Mtody oficer, zyskujac szanse na wykazanie sie w walce, z wielkim
entuzjazmem wyrusza na front jako ochotnik (podczas gdy jego putk
pozostaje w rezerwie). Zolnierski zapat dwudziestoletniego mlodzierica
zostaje w powiesci zderzony z narastajacym niepokojem i pierwszymi
refleksjami Marty na temat bezsensownoéci wojny, ktéra wdarla sie
w $wiat jej domowej idylli. Ten trudny do opanowania lek doprowadza
do erozji, a nastepnie zburzenia $wiatopogladu opartego na ideale wo-
jennego bohaterstwa, jaki wpajano Marcie w procesie edukacji i so-
cjalizacji. Gdy Arno wyruszy na front, bohaterka uéwiadomi sobie, ze
»Walka - to rzez [...] Walczyé - znaczy i$¢ na rzez”. Wkrétce potem
hrabia von Doczky zginie pod Solferino, w swojej pierwszej bitwie. Ta
strata doprowadzi proces przewartosSciowania $wiatopogladu mlodej
bohaterki do korica, a nowa postawa (na przekér opinii otoczenia)
bedzie rozwija¢ si¢ w narratorce i wzrasta¢ z latami, szczegélnie od
kiedy dzieli¢ ja zacznie z drugim mezem, Fryderykiem Tillingiem, row-
niez oficerem, ktéry w przeciwienstwie do reszty spoleczenstwa pozba-
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wiony jest zludzen co do istoty wojny. Tilling w pelni rozpoznaje fal-
szywo$¢ przekonania, ze wojna jest naturalng koniecznoscia i powodem
do chwaly”. Swoje kolejne doswiadczenia narratorka osadza w roz-
dzialach podzielonych w powieéci wedlug dat: 1864 (wojna niemiecko-
-austriacko-duriska), 1866 (wojna austriacko-pruska), 1870/1871 (woj-
na francusko-pruska) i 1889 - to rok, na ktéry przypada epilog,
a retrospektywna narracja spotyka si¢ z czasem terazniejszym piszacej
bohaterki.

Jedna z waznych konsekwencji wyboru fikcyjnej autobiografii jako
formy powiesci jest polozenie nacisku na jednostkowe, specyficznie
kobiece doswiadczenia wojny i jej skutkow, ktore staja sie udziatem
bohaterki Precz z orezem!"® Jest to przezycie nie tylko cywilne i odda-
lone od frontu (do$wiadczenie wdowy, mieszkanki dworu dotknietego
powojenna epidemia cholery), lecz réwniez bezposrednie zetknigcie
si¢ z krwawym pobojowiskiem, gdy bohaterka w poszukiwaniu zagi-
nionego po bitwie w Kénnigritz meza dolacza do kolumny sanitarnej”.
Jednym z elementéw tego doswiadezenia (powracajacym pézniej réw-
niez w innych tekstach pisarek-pacyfistek) jest kobieca ,,wspdlnota
bolesci” — poczucie tragicznego siostrzenstwa kobiet opuszczonych
przez mezéw, narzeczonych, kochankéw, ojcéw czy braci, ktorzy wy-
ruszyli na front. W optyce Suttner jest to wspélnotowy rodzaj przezycia
ponad podziatlami — klasowymi czy narodowymi. Po raz pierwszy staje
si¢ ono udzialem gléwnej bohaterki, gdy w jednej ze scen spotyka
swoja pokojéwke, ktérej ukochany, podobnie jak Arno, wyruszyl na
wojne francusko-austriacka: ,,Spojrzalam na te dziewczyne — pisze po
latach bohaterka — i ona miala czerwone od placzu oczy. Reszty latwo
juz mi sie bylo domysleé. [...] w duszy mej zrobilo sie tak, jak gdybym
powinna byla do serca przycisnaé te siostre bolesci”'™. Ten sam me-
chanizm kobiecej empatii i solidarnosci uruchamia w Marcie opowiesé
o ,.bohaterskim czynie” austriackiego zolnierza-snajpera, ktéry w innej
wojnie z ukrycia zdolal zastrzeli¢ dziesiatki wrogéw. Opowiesé ta wy-
wolala zywy protest narratorki: ,,Wstretne — zawolalam - wstretne!
Przeciez kazdy z tych zabitych Wlochow, do ktérych on z bezpieczne-
go schronienia celowal, musial mie¢ matke, zon¢ lub kochanke i z pew-
noscia do zycia byl przywiazany”'"!. Podkreslanie istotnych cech wspél-
nych (przywiazanie do zycia) w zestawieniu z drugorzednymi
réznicami (narodowymi), lezacymi u podstaw konfliktéw zbrojnych,
bedzie w powiesci Suttner nieustannie powracad.

Der Waffen nieder! to nie tylko sprzeciw wobec wojny, lecz takze préba
wskazania zrodla pielegnowanych w spoleczenstwie militarnych postaw.
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W optyce pisarki winowajca staje si¢ przede wszystkim patriarchalno-
-militarny system wychowania. Przez t¢ machine zostala przepuszczona
réwniez sama bohaterka, ktora opisujac swoje najwczesniejsze lata,
podkresla, jak waznym wzorem byla dla niej ,,mezna dziewica” Joanna
d’Arc. Dodaje réwniez: ,,Jezeli dobieglo do moich uszu coskolwiek o da-
zeniach kobiet do réwnouprawnienia [...] to ja wszelkie pozadania
emancypacyjne wyobrazalam sobie w jednym tylko kierunku: «Dajcie
kobietom prawo podazania w rynsztunku na wojne!>"'? Jednak ten
wychowawczy dyskurs ma najbardziej zgubny wplyw na chlopcéw, dla
ktérych nie przewiduje sie przyszloéci innej niz zolnierska. Tak byt
wychowany gléwny pacyfista powiesci, oficer Fryderyk Tilling. Wstapit
on do szkoly wojskowej jeszcze jako ,.dziesi¢cio-, czy dwunastoletni
Frycek, ktory wzrastal bawiac si¢ drewnianymi konikami ulanskimi
i blaszanymi zolnierzami”, zachecany do tych zabaw przez ojca gene-
rala i wuja porucznika'®. Militarna indoktrynacja zagrozony jest réwniez
pierworodny syn Marty: w jego wypadku patriarchalny system wycho-
wawczy wraz z wpajanym idealem wojennego bohaterstwa uosabiany
jest przez ojca bohaterki. Najwazniejszym zadaniem, ktore stawia sobie
mloda wdowa, jest ochrona dziecka przed wszelkimi mozliwymi wply-
wami kulturowego przystosowywania do wojny. Watek ten staje si¢ osia
powracajacego konfliktu bohaterki z ojcem, dla ktérego pacyfistyczne
idee corki moglyby urosnaé do rangi panstwowego zagrozenia, gdyby
tylko podzielalo je wiecej kobiet. W tym kontekscie znamienny jest
dialog, w ktérym zapytana przez ojca: ,,Céz by bylo, gdyby wszystkie
matki myslaly w ten spos6b?”, bohaterka odpowiada: ,,Co by bylo? Oto
nie mielibyémy parad wojskowych, rewij 1 nie sypano by waléw z cial
meskich, przeznaczonych na wystrzelanie, nie byloby pozywienia dla
armat. Male to nieszczescie™!,

W powiesci Suttner to whasnie rola matki (oraz wdowy) pozwala Mar-
cie Tilling legitymizowaé¢ swoj kategoryczny sprzeciw wobec patriar-
chalnego wychowania (a tym samym wobec wojny). Na pierwszy rzut
oka propozycja ta zdaje si¢ mie¢ jednoznacznie konserwatywna pro-
weniencje. Na zajecie wywrotowego, pacyfistycznego stanowiska po-
zwala Marcie tradycyjnie kobieca rola matki, wzmocniona jeszcze
poprzez nobilitujaca pozycje wojennej wdowy'®”. Byé moze jednak byta
to strategia Swiadomie obrana przez autorke powiesci', ktéra chcac
osiggnac swoj cel — rozpropagowac idee zniesienia wojen — postano-
wila wehikulem pacyfistycznych idei uczyni¢ bohaterke mieszczaca
si¢ w obrebie powszechnie akceptowalnego, tradycyjnego paradygma-
tu. W tym kontekscie sukces powieéci przemawia sam za siebie. Z ko-
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lei w obrebie $wiata przedstawionego (przynajmniej w skali jednost-
kowej, mogacej postuzyé jako exemplum) sukces odnosi réwniez
Marta Tilling. Jej syn Rudolf wyrasta na kolejnego zwolennika pacy-
fizmu, o czym $wiadczy jego przemowa na chrzcie wlasnego syna,
przedstawiona w epilogu: ,,Doznaje dzi§ przeswiadczenia, ze o ile
bliscy jestesmy ciagle jeszcze barbarzynstwa, o tyle znéw chyzym kro-
kiem zblizamy sie ku najwyzszemu rozwojowi cywilizacji. [...] Moze
juz sie gdzie$ narodzil [...] taki wladca, albo taki gleboki umyst dy-
plomaty, ktéry przy$§wieca¢ nam bedzie odtad jako gwiazda najjasniej-
sza, |...] zablyénie na niebie ludzkoéci wtedy, gdy ludzie zdobeda sie
na jeden okrzyk wielki: <Precz z orezem!»"'""

Ponadto Rudolf pragnie wierzyé, ze by¢ moze to juz jego syn nalezeé
bedzie do tego pokolenia — bedzie reprezentantem ,,nowego czltowie-
ka”, ktory z calg $wiadomosScia odrzuci barbarzynskie idealy wojny:
»len czlowiek maly, ktérego dzisiaj ochrzciliémy, niechaj juz bedzie
czlowiekiem przyszlosci, my za$ starajmy sie okazaé godnymi synow
naszych i wnukéw!”'%. 7 dzisiejszej perspektywy wiemy, ze entuzjazm
Rudolfa i jego przekonanie o nadejéciu nowej ery bylo przesadne,
uszyte na miare tendencyjnego happy endu. Gdyby Precz z orezem!
nie bylo fikcja literacka, to juz za nieco ponad dwie dekady ten
ochrzczony w 1889 roku ,,maly cztowiek” z duzym prawdopodobien-
stwem zginalby w okopach Wielkiej Wojny lub wrécit do domu, na
gruzy dawnego $wiata, jako przemielony przez wojenna machine we-
teran-kaleka.

»OKIEM BYLYSMY, DZIS JESTESMY DLONIA!”

U progu Wielkiej Wojny wywrotowa powies¢ baronowej von Suttner
przezywala renesans popularno$ci. Na polowe wrzeénia 1914 roku pla-
nowano XXI Miedzynarodowy Kongres Pokoju w Wiedniu, podczas
ktérego zamierzano uczcié zycie i dzialalno$é stynnej pacyfistki. Spe-
cjalnym wydarzeniem miala by¢ éwiatowa premiera dunskiej ekrani-
zacji Der Waffen nieder!"” Cho¢ do konferencji nigdy nie doszto, w chwili
wybuchu wojny pierwszy pacyfistyczny film pelnometrazowy byl juz
pokazywany w berlinskich kinach (po przylaczeniu sie Niemiec do
konfliktu natychmiastowo zniknat z repertuaru)'. Juz w pare miesie-
cy pézniej Wielka Wojna pochloneta pierwsze miliony ofiar na samym
froncie zachodnim. Jak podsumowal Modris Eksteins, ,,do koinca
1914 roku prawie kazda rodzina francuska i niemiecka pograzona byla
w zalobie”!"!. Poetycki manifest Kalkowskiej z 1916 roku powstal wla-
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énie w odpowiedzi na te katastrofe i co ciekawe, w sposéb posredni
1 bezposredni korespondowal z prekursorska powieécia Berthy von
Suttner. Przykladowo wskazane juz powyzej uwrazliwienie na réowno-
rzedno$¢ wojennego cierpienia po obu stronach barykady (kobiece
»siostrzeristwo” prymarne wobec réznic narodowych), w strofach Kal-
kowskiej poprowadzone jest jeszcze o krok dalej — poetka nieustannie
podwaza, a wrecz znosi opozycje pomiedzy ,.swoimi” a ,,wrogami”,
kreujac jednoczeénie swego rodzaju fantazmatyczna wspélnote kobiet,
ktéra moglaby przeciwstawic si¢ wojnie.

Pomimo wyboru liryki zamiast prozy Kalkowska obrata wiec podobne
do Suttner strategie — powinowactwa pomiedzy jej poezjami a powiescig
baronowej dostrzegalne sa zreszta réwniez na poziomie tresci. Zna-
mienny w tym kontekScie jest chociazby wiersz zaczynajacy sie od
wersu O letzte Nacht, die er zuhaus verbringt'??,
podmiot liryczny opisuje bezsenna noc spedzong na czuwaniu nad
snem ukochanego, ktory nazajutrz mial wyruszyé¢ na front. Kobieta

w ktérym kobiecy

tapczywie probuje zapamietaé rysy $piacego (,,w usta sie oko zmie-
nia”), w schronieniu ciemnego pokoju prosi Boga o zatrzymanie cza-
su - tak, by ta noc nigdy nie dobiegla konca:

Tak chcemy zawsze w tej ciemnoéci siedzieé [ .. .]
Ty, ktéry Ziemie przyciagasz do Stonica,

Obdarz ja wiatrem innym i zaglami

I przybij plachte ciemna jasnymi gwozdziami

Do niebosklonu, ktéry nie ma korica.'

Zaréwno sytuacja liryczna wiersza (czuwanie nad $piacym spokojnie
zolnierzem), jak i sposéb jej odczuwania (ciezar nieublaganie przemi-
jajacego czasu) przywodzi na myél ostatnia noc Marty czuwajacej nad
$piacym Arnem, ktéry juz wkrétce zginie na froncie: ,,0 énie [...] nie
bylo nawet mowy tej nocy... ostatniej. Teraz musialam przynajmniej
ciggle patrzeé w drogie jego rysy twarzy. [...] Jeszcze tylko sze$¢ go-
dzin... <Tyk - tak - tyk - tak», mruczy zegar, a czas bezlitosnie i nie
zbaczajac biezy w wiecznoéé. [...] gniewala mnie takze $wieca skryta
za zaslong i palaca sie réwnie obojetnie, jak ten zegar cykal [...] czyz
te przedmioty nie odczuwaly, ze ta noc jest noca — ostatnia?”'"*

Wazniejsze sa jednak inne zbiezno$ci. By¢ moze najciekawszy z nich
jest sposéb, w jaki w obu utworach funkcjonuje macierzynstwo, kté-

re legitymizuje kobiece stanowisko przeciwniczki wojny'"

. Przy czym

o ile w powieéci baronowej von Suttner glowna bohaterka faktycznie
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jest matka (jej protest dotyczy przeciez checi stworzenia lepszego
$wiata dla syna i uchronienia go od barbarzyistwa wojny), o tyle
w poezjach Kalkowskiej kluczowy wydaje si¢ nie biologiczny fakt
bycia matka, lecz sam kobiecy, macierzynski potencjal. Sharon
Ouditt, analizujac kobiece pisarstwo z okresu pierwszej wojny $wia-
towej w wariancie brytyjskim, zauwaza, ze tego rodzaju ,,macierzyn-
ski pacyfizm” juz na pierwszy rzut oka wydaje sie paradoksem. Za-
réwno w Die Waffen nieder! z konica XIX wieku, jak i w kobiecym
pisarstwie z lat 1914-1918 rewolucyjny potencjal pacyfizmu jest
wywodzony ze zrédlowo konserwatywnej nobilitacji macierzyn-
1. W Dymach ofiarnych kobieta staje sie oredowniczka zycia,
bo to ona jest zycia kreatorka. W jednym z wierszy macierzynski
aspekt ochrony zycia przedstawiony jest (przez czesto powracajacy
kobiecy, zbiorowy podmiot liryczny) w opozycji do meskiego instynk-
tu walki:

stwa

Mezczyzna nie zrozumie, nie wie,

Co znaczy zabié, widzie¢, jak umiera [...]
Widzi katedre zamiast zycia daru,

Jak stoi przed nim obca i skonczona,

Lecz my ja stworzylySmy same

Budujac w ciele i w naszych ramionach.'”

Ta binarna opozycja pomiedzy mezczyzna jako odbierajacym zycie
1 kobieta jako dawczynia zycia byla powszechnym argumentem pisza-
cych w tym okresie feministek-pacyfistek, ktére za swoje poglady nie-
jednokrotnie musialy placié¢ do§¢ wysoka cene''®. Pisarki te obdarzaly
moca sprawcza nie tylko figure matki, przedstawiana jako symbol lub
mit, lecz réwniez matczyna zalobe, ktéra dla sufrazystek z okresu
Wielkiej Wojny miala byé ostatecznym czynnikiem i katalizatorem
politycznej reorganizacji na globalng skale'"”. Podczas gdy z dzisiejszej
perspektywy podejscie to wydaje si¢ anachroniczne i nadmiernie esen-
cjalistyczne, Ouditt zauwaza, ze podobna postawa byla stosunkowo
powszechna wéréd kobiet-pacyfistek, zwlaszcza w okresie Wielkiej
Wojny. Za te (wspéldzielona przeciez nie tylko przez brytyjskie dzia-
taczki) perspektywe odpowiadal fakt, iz ,,wydawalo sie, ze to co taczy
kobiety ponad granicami paristw — nie tylko macierzynstwo, ale [tez]
walka o obywatelskie prawa - jest silniejsze niz patriotyczna lojalnoéé,
ktéra je dzieli”'*. Na to, co z dzisiejszej perspektywy moze wydawa¢
sie naiwnoscia, mozna spojrze¢ réwniez jako na polityczna strategie
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(wykorzystywania ugruntowanych, zrédtowo konserwatywnych kate-
gorii do podparcia wywrotowych, postepowych postulatéw), oparta na
wezesniejszych formach feministycznej epistemologii''.

Co ciekawe, ta przyjeta miedzy innymi przez Kalkowska strategia przy-
pomina w duzej mierze inny manifest z poczatku XX wieku: Anoni-
mowy protest kobiet polskich przeciwko karze $mierci, ktéry
w 1906 roku opublikowano w ,,Kurierze Lwowskim”. Jak dowodzi
Lena Magnone, tekst napisany zostal przez Mari¢ Konopnicka, choé
poetka zdecydowala si¢ wykorzysta¢ anonimowa, zbiorowa sygnature:

»kobiety polskie”!*

. Bezposrednio protest dotyczyl carskiej opresji
i nasilonych po rewolucji 1905 roku politycznych egzekucji. W mani-
feécie Konopnicka powoluje si¢ na to samo macierzynskie prawo do

obrony zycia. Odezwa zaczyna sie od stow:

My kobiety, Rodzicielki zycia — protestujemy przeciw karze $mierci!
Protestujemy przeciw mordowaniu tych, ktérych wnetrznosci nasze no-
sily, a karmily piersi!

Przez béle i trudy macierzynstwa — przez drzenie serc naszych nad
posiewem zycia — przez nadzieje, ktéra zasilamy ludzkosé - przez przy-
szloé¢ $wiata, ktéra piastujemy w ramionach naszych, protestujemy
przeciw karze $mierci!'*

Zbiorowy podmiot ,,my kobiety” to w manifescie Konopnickiej ,,polo-
wa ludzkoéci”, ,,bojownice zycia”'?*, ktére jako matki maja prawo za-
protestowac przeciwko bezwzglednemu, nieludzkiemu systemowi car-
skiej jurysdykeji. W tomie Kalkowskiej ,,wir Frauen” to réwniez
polowa ludzkoéei, ktéra w proteécie przeciwko rozlewowi krwi na
frontach Wielkiej Wojny powoluje si¢ na pierwotna zasade macierzyn-
skiego prawa do ochrony zycia: ,,Dzi$ dzieto rak i serc naszych hojnych
/ Miliony razy catkiem stracily$my”'?>. Skala tej straty nakazuje kobie-
tom przekroczy¢ granice, poza ktéra dotychczas pozostawaly bierne.
W tym samym wierszu pojawiaja sie stroty:

Kobiety zbyt dlugo milczaly,

Dzi$ wreszcie jednak przelala si¢ czara |[...]
Slowem si¢ staly, aby w Swiat wystapi¢

Oko umiala silna dlon zastapic.

Jestedmy ustami, a bylyémy uchem

I razem wspéSlnym zwyciezymy duchem.'*
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Podobnie jak w proteécie Konopnickiej, podmiot zbiorowy Dymow
ofiarnych odnosi sie do ponadnarodowej wspélnoty kobiet'™, w ktérej
dokonuje si¢ zmiana. Wiersz konczy si¢ wykrzyknieniem: ,,Okiem by-
lyémy, dzis$ jesteémy dlonia!” - stowa te podkreélaja (postuluja?) prze-
ksztalcenie sie Nowej Kobiety z biernej obserwatorki w obdarzony
moca sprawcza podmiot, ktéry moze powstrzymac bestialstwo rozgry-
wajace sie w teatrze wojny. Podobnie jak w brytyjskich pismach analizo-
wanych przez Ouditt, macierzynski potencjal w manifeécie Kalkowskiej
pokazany jest jako katalizator politycznej zmiany'*®. Zwazywszy na
moment i miejsce powstania Der Rauch des Opfers, mozemy uznaé, ze
ten kobiecy aktywizm nie byl jedynie optymistyczna fantazja poetki,
lecz lirycznym zapisem rzeczywiscie zachodzacej na jej oczach histo-
rycznej transformacji. Znamienne jest chociazby to, ze w czasie gdy
Kalkowska pisala sw6] manifest, w maju 1915 roku zawiazal sie nie-
miecki Kobiecy Komitet dla Zapewnienia Trwalego Pokoju, ktéry juz
po zakonczeniu Wielkiej Wojny przeksztalcit si¢ w niemiecka fili¢ Mie-
dzynarodowe;j Ligi Kobiet dla Pokoju i Wolnosci'®’. W 1915 roku odbyt
sie rowniez Miedzynarodowy Kongres Kobiet w Hadze (wziely w nim
udzial takze niemieckie pacyfistki, takie jak Anita Augspurg, Lida Gu-
stava Heymann i Helene Stécker, ktére badaczka Regina Braker na-

7130), Préba stworzenia

zwala ,,duchowymi cérkami Berthy von Suttner
ponadnarodowej organizacji kobiet do walki na rzecz pokoju nie byla
wiec jedynie fantazmatycznym postulatem, lecz takze faktycznie tocza-

cym sie w okresie Wielkiej Wojny procesem.
CMA KRAZACA NAD OGNISKIEM

Prawdopodobnie najstynniejszym pacyfistycznym manifestem Nowej
Kobiety sa przywolywane juz wezeéniej Trzy gwinee Virginii Woolf. Co
ciekawe, gdy wygnana z Trzeciej Rzeszy Kalkowska trafita w 1934 roku
do Londynu, w tym samym miejscu Virginia Woolf pracowala juz nad
tekstem (pisanie eseju zajelo autorce przeszlo dekade)™!
stownym $ciezki obu pisarek prawdopodobnie nie przeciely sie w zaden

. W sensie do-

sposob, ze §wiata docieraly do nich jednak te same impulsy: w drugiej
polowie lat trzydziestych Wielka Brytanie zalewaly wiadomoéci plyna-
ce z Hiszpanii rozdarte] wojna domowa. Kalkowska nie zdazyla juz
napisa¢ planowanej sztuki po$wieconej Federicowi Gareii Lorce' i in-
nym ofiarom tragedii. Dla Woolf fotografie z hiszpanskiego konfliktu
staly sie jednym z pretekstéw do pracy nad Trzema gwineami'. Pisa-

niu i publikacji eseju towarzyszyly zupelnie inne okolicznoéci niz tek-
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stom Kalkowskiej i Berthy von Suttner. Pod koniec lat trzydziestych
nikt juz nie watpil, ze w kazdej chwili moze doj$¢ do kolejnego $wia-
towego konfliktu, ktérego skala przeroénie wydarzenia Wielkiej Wojny.
W czasie gdy Woolf pracowala nad korekta tekstu, Hitler zaanektowal
Austrie'!
autorka rozmawiala z przyjaciétka o emigracji z tej ,,skazanej na $émier¢
Europy”™. W maju 1938 roku (a wiec niecale dwa miesiace przed
ukazaniem si¢ eseju) zanotowala w dzienniku: ,,wszystko drzy: a moja
ksigzka moze okazac si¢ ¢ma krazaca nad ogniskiem — pochlonieta
przez nie w sekundzie”"*. Dodatkowa obawa, nieustannie towarzysza-

. A gdy Hogarth Press przygotowywalo ksiazke do druku,

ca pisaniu Woolf (podobnie jak w wypadku Berthy von Suttner) byl
lek, ze tekst zostanie zignorowany'”. Nic wiec dziwnego, ze Trzy gwi-
nee sa pelne niepokoju i pesymistycznych konstatacji.

Esej Woolf stylizowany jest na korespondencje, a wlasciwie jeden list
bedacy préba odpowiedzi na zadane przez adresata pytanie: ,,Co [...]
nalezy zrobié, zeby zapobiec wojnie?”"*%, Tak jak we Wlasnym pokoju
pisarka szukala warunkéw, ktére musza by¢ spelnione, by kobieta mog-
ta zosta¢ pisarka, tak w Trzech gwineach szuka nie tyle sposobu, w jaki
kobieta moglaby poméc powstrzymaé wojny, ile okoliczno$ci, ktére
musialyby zaistnie¢, by mogla si¢ wlaczy¢ do walki z faktyczng moca
sprawcza. W eseju Woolf brakuje miejsca na optymistyczne przekonanie
o aktywizmie Nowej Kobiety, ktére pobrzmiewa w Der Rauch des
Opfers — eseistka zdaje si¢ konstatowaé, ze ta aktywna, sprawcza ,,nowa
kobieco$¢” nie jest jeszcze projektem zrealizowanym; weiaz jest przed-
miotem zmudnej, codziennej walki. Woolf nieustannie podkresla ciagle
jeszcze zbyt jaskrawe réznice 1 nieré6wnoéci pomiedzy sytuacja kobiet
a mezczyzn: prawne, ekonomiczne, spoleczne, kulturowe. Na pytanie,
co moglaby zrobi¢ kobieta, by zapobiec wojnie, odpowiada wprost: ,,ko-
bietom nie wolno stuzy¢ w armii ani marynarce. Nie wolno im walczy¢é.
Nie wolno im takze graé na gieldzie. Nie mozemy wiec uzy¢ ani srodkéow
przemocy, ani presji finansowej”'*. Eseistka stara sie jednak wskazadé,
co nalezaloby zrobié (lub jakie inicjatywy nalezaloby wesprzeé), by méc
te sytuacje zmieni¢ — analizuje jednoczesnie, jak zmiana ta moglaby
przyczyni¢ sie do walki o zaprowadzenie stalego pokoju.

Strukture tekstu organizuja tytulowe trzy gwinee. Woolf rozwaza, by
kazda z nich przeznaczy¢ na inny dobroczynny cel, ktéry méglby przy-
czyni¢ si¢ do tego procesu. Kazda z gwinei odpowiada jednej z trzech
czescl eseju, w ktérych na rézny sposéb 1 z réznych perspektyw autor-
ka Wtasnego pokoju rozwaza ten sam wyjéciowy problem. Podobnie jak
pot dekady wezesniej Bertha von Suttner, tak i Woolf w Trzech gwineach
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podkresla kluczowa role edukacji w kreowaniu nacjonalistyczno-milita-
rystycznych postaw. Gwinea na edukacje kobiet-nauczycielek zostanie
wyslana pod pewnym warunkiem: ,,Musicie wpaja¢ mlodziezy wstret do
wojny. Szkola musi wpaja¢ mlodziezy poczucie, ze wojna jest nieludzkim
i niedopuszczalnym bestialstwem”'*. Kolejna gwinea zostanie przezna-
czona na wspieranie zawodowego réwnouprawnienia kobiet. Wedlug
Woolf to finansowa zalezno$é kobiet sprawia, ze poérednio badz bezpo-
érednio musza one pozostawaé popleczniczkami wojny"'. Najskutecz-
niejsza kobieca bronig przeciwko wojnie wedlug pisarki byloby wiec
prawo do wyrazania wlasnych pogladéw, oparte na posiadaniu wlasnych
zarobkéw'*2. Woolf wierzy, ze pomagajac kobietom ,,w zdobyciu nieza-
leznego dochodu, pomozemy im wej$¢ w posiadanie jedynej, jak dotad,
kobiecej broni — wplywu wynikajacego z posiadania wlasnych, nieza-
leznych pogladéw. Pomozemy im nauczy¢ si¢ samodzielnie myslec i sa-
modzielnie dzialaé, dzieki czemu beda mogly wspomagadé [...] wysitki
na rzecz zapobiezenia wojnie” ",

Na pierwszy rzut oka zdawaloby sie, ze pomimo pesymistycznego (cho¢
trzezwego) ogladu sytuacji 6wezesnej kobiety Woolf optymistycznie wie-
rzy w jej esencjalistycznie pojmowana ,,pokojowa” nature. Trudno jed-
nak posadzi¢ pisarke o tak bezkrytyczne spojrzenie. Clou znajduje sie
gdzie indziej, skoro sama autorka Do latarni morskiej z gorzka ironia
komentuje apel jednego z publicystéw w ten sposob: ,autor wzywa
kobiety, aby wykorzystaly swéj «<inny system wartoéci» dla zbudowania
«nowego, lepszego Swiata», sugeruje, ze tworcy cywilizacji sa ze swego
dziela nie tylko niezadowoleni, ale oczekuja od plei przeciwnej napra-
wienia zaistnialego zla. A tym samym nakladaja na kobiety wielka od-
powiedzialnos¢ i robig im wielki komplement. Bo jezeli podobnie my-
Slacy panowie sadza, ze pracujace zawodowo kobiety — znajdujace sie
w «niekorzystnym polozeniu», zarabiajace nie wiecej jak 250 funtow
rocznie — stowem, jesli licza na to, ze znajdujace si¢ w tak trudnym
polozeniu kobiety potrafia zbudowaé «<nowy lepszy $wiat», to najwidocz-
niej przypisuja im moc niemal boska™'*!. U Woolf wszelkie abstrakcyjne
przekonania i apele rozbijaja si¢ o bezlitosne fakty spoleczno-ekono-
miczne. Zamiast ucieka¢ si¢ do z ducha esencjalistycznej analizy kobie-
cej ,,natury” w poszukiwaniu sposobéw na powstrzymanie wojen, pisar-
ka kazdorazowo sprowadza dyskusje do faktycznego polozenia kobiety
w $wiecie. Dzieje sie tak nieprzypadkowo.

Jedna z najwazniejszych konstatacji w eseju Woolf jest przekonanie, ze
wsparcie dzialai na rzecz emancypacji kobiet (w tym spelnienie warun-
kéw umozliwiajacych ich zaangazowanie spoleczne) jest de facto réw-
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noznaczne ze wsparciem ruchu pacyfistow. Wedlug pisarki nowa kobie-
ta ,,walczyla o to samo, o co Pan dzisiaj walczy; méwila tymi samymi,
co Pan sfowami. Cérki wyksztalconych mezczyzn, ktore ku ich oburze-
niu nazywano <feministkami», byly faktycznymi prekursorkami Pan-
skiego ruchu™"
cypantki, byly réwnosé, wolnoéé i sprawiedliwoé¢ — niezaleznie od plei,
wyznania czy narodowosci. | tak jak dziewietnastowieczne cele sufra-
zystek byly de facto tymi samymi celami, ktére wpisano na sztandary
ruchu pacyfistycznego, tak u progu kolejnego swiatowego konfliktu
walka ta powinna by¢ wspélna sprawa. Jak argumentuje: ,,za granica
potwér [juz] wypelzt na powierzchnie i dziata jawnie [...]. Usiluje po-
zbawi¢ Was wolnosci; dyktowaé Wam, jak macie zyé, dzieli¢ ludzi juz
nie tylko wedlug plei, ale takze wedlug narodowosci. Odczuwacie na
wlasnej skérze, co musialy czué¢ Wasze matki, kiedy je wykluczano 1 za-

. Wartosciami, o ktére z zalozenia walczyé mialy eman-

mykano im usta, poniewaz byly kobietami. Dzisiaj to Wy jesteécie wy-
kluczani [...], poniewaz jestescie Zydami albo demokratami, z powodu
Waszej rasy albo wyznawanej religii”'*.

Esej Woolf jest wiec wezwaniem do wspdlnego dzialania. Jest préba
udowodnienia, ze pacyfizm powinien byé sprawa feminizmu, tak jak
feminizm powinien by¢ sprawa pacyfizmu. Jednoczesénie z dzisiejszej
perspektywy nie sposéb nie ulec pesymistycznemu przekonaniu, ze
w 1938 roku byl to wciaz projekt na przyszloéé — nie mial szansy ziécié
sie na tyle, by powstrzymaé nadciagajaca katastrofe. Zreszta juz po
wybuchu drugiej wojny swiatowej Woolf powréci do tych samych za-
gadnien, skupionych wokél sposobéw na powstrzymanie wojen, snujac
Rozmyslania o pokoju podczas nalotu bombowego'. Tym razem jej
refleksje wywolane byly bezposrednim doswiadczeniem wojny, zatem
poszukiwanie odpowiedzi stalo sie jeszcze bardziej palaca kwestia: ,,Je-
zeli nie zdolamy mysla doprowadzi¢ do urzeczywistnienia pokoju, na-
dal bedziemy leze¢ w takich samych ciemnosciach — a nie méwie tu
o jednym ciele w jednym 16zku, ale o milionach cial, ktore si¢ dopiero
maja urodzi¢ — aby wsluchiwaé si¢ w te sama $mier¢, thukaca sie nam
nad glowami”"®,

Oméwione przyklady pokazuja, ze od czasu prekursorskiej powieéci
baronowej von Suttner pacyfizm byl w pierwszych dekadach XX stule-
cla coraz czeSciej traktowany jako sprawa (nowych) kobiet. O znaczacym
przesunieciu $wiadczy chociazby to, ze gdy kultowa powieéé Austriacz-
ki wydano w jezyku polskim po raz drugi (w 1929 roku), arbitralnie
nadano jej tytul Krzyk duszy kobiecej! Niesmiertelny romans'. 7 kolei
gdy w 1937 roku wydawano w Polsce kompendium ABC ruchu na rzecz
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pokoju. Daty i fakty Anny T. Nilson, o stowo wstepne oprécz Tadeusza
Kotarbinskiego zostala poproszona Zofia Natkowska'. Im blizej drugiej
wojny $wiatowej, tym bardziej pacyfizm stawal si¢ ,.kobieca sprawa”.
Nie bez znaczenia w tym procesie byla postepujaca aktywizacja samych
kobiet, rowniez w ramach ruchu pacyfistow, ktéra sugerowala juz Kal-
kowska w Der Rauch des Opfers.

Interesujaca zbieznoscia analizowanych tekstow jest to, ze sprzeciw wo-
bec wojny kazdorazowo argumentowany (lub legitymizowany) byl przez
jednostkowe (badz kolektywne) kobiece doswiadczenie. Dla Suttner
»orezem” stala sie historia zycia jednej kobiety dotknietej wojna (za-
réwno bezpoérednio, jak i poérednio). Dla Kalkowskiej byto to zbioro-
we do$wiadczenie kobiet zderzonych z katastrofa Wielkiej Wojny - po-
grazonych w zalobie, protestujacych oredowniczek zycia. Dla Woolf
podstawa do wlaczenia si¢ kobiety w masowy ruch na rzecz zniesienia
wojen musiala by¢ poprawa jej spoleczno-ekonomicznego bytu - de
Jacto walka na rzecz réwnosci, wolnosci i sprawiedliwosci pacyfistow
byla dla pisarki ta sama walka, co walka feministek. Pomimo oczywi-
stych réznic teksty te laczy jedna, niezbywalna cecha: kazdy z nich
zostal napisany nie z uniwersalnej, lecz z wyraznie umiejscowionej,
kobiecej perspektywy. To z kolei mialo swéj udzial w procesie kreowa-
nia (wyobrazone]) ponadnarodowej, pacyfistycznej wspélnoty Nowych
Kobiet. Wybiegajac w przéd, w tym kontekScie warto zauwazyé, ze juz
po $mierci Kalkowskiej'™ Dymy ofiarne byly emitowane w ramach nie-
mieckojezycznych audycji BBC. Gest ten, majacy na celu dodanie otu-
chy niemieckim kobietom, pisarce pozwolil odegraé symboliczna ,role
w walce z hitleryzmem™">2,

Poruszajacym dopowiedzeniem w kwestii tej fantazmatycznej, pacyfi-
stycznej i ponadnarodowej wspélnoty kobiet jest réwniez list otwarty
Marii Kuncewiczowej, opublikowany w paryskiej ,,Marianne” w paz-
dzierniku 1939 roku'?. Nieprzypadkowo apel autorki Cudzoziemki
skierowany zostal do ,,Pani Collete we Francji [...] Pani Virginii Woolf
w Anglii [i] Pani Emmy Ammerskuller w Hollandii”**!. Cho¢ zgodnie
z podpisem Kuncewiczowa pisala swoj list jako ,,Wiceprezes Polskiego
PEN Clubu”, to osobisty ton jej wypowiedzi nie sugeruje oficjalnego,
formalnego wystapienia. Apel dotyczyl ,,niecodziennego spektaklu” -
bombardowania na Wolyniu, ktérego Kuncewiczowa byla swiadkiem:
,»Cho¢ uplynelo juz dziesie¢ dni od momentu, gdy wokél mnie rozegra-
ly sie te dziwne wydarzenia, nie odzyskalam poczucia rzeczywistoSci.
[...] Poczutlam wielka potrzebe zwrécenia sie¢ do
Was, wielkie poetki[...]. Porwala mnie przemozna
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potrzeba przekazania Wam zdarzen, ktérych [$§wiad-
kiem] si¢ stalam.Znalaztam si¢ w srodku wojny. [...] Jestem sama,
wygnana z mojego Swiata, bez moich szpargaléw, moich ksiazek, zwie-
rzat, bez mojego ksiezyca, odbitego w falach Wisly. Zwracam sie
do Was, wielkie przyjacidtki zycia [...] jesli milosé, jesli
geniusz, jesli sprawiedliwo$é nie zatriumfuja w historii narodéw, trzeba
bedzie zamilknaé¢ na zawsze”'*>. Wydaje sie, ze piszac w osamotnieniu
o wlasnym doswiadczeniu, na gruzach swojego $wiata, adresujac apel
do przyjaciolek, ,,oredowniczek zycia”, Kuncewiczowa odwolywala si¢
wlasnie do tej wykreowanej wezeéniej fantazmatycznej, ponadnarodo-
wej, pacyfistycznej wspélnoty.

NOWE TRAJEKTORIE

Kres pierwszej wojny $wiatowej stanowil cezure w zyciu i pisarstwie
autorki Dymow ofiarnych. Byl domknieciem etapu geograficzno-arty-
stycznych migracji oraz nomadycznych poszukiwan wlasnego miejsca
1 wlasnych érodkéw wyrazu. Byl jednoczesnie otwarciem na najbardziej
tworczy i najdluzszy w biografii Kalkowskiej okres stabilizacji. Pierwsze
pacyfistyczne wystapienie pisarski stalo sie punktem zwrotnym w jej
tworczosci. Z jednej strony niezaprzeczalny sukces tomu maégl mie¢
wplyw na wybér autorki, by porzuci¢ aktorstwo i cala swa energie za-
inwestowaé¢ w kariere literacka. W tym kontekscie nie bez znaczenia
wydaje sie réwniez decyzja, by po zakonczeniu Wielkiej Wojny pozostaé
w Berlinie, w ktérym Kalkowska miala juz pozycje rozpoznawalne;j,
obiecujacej poetki. To postanowienie prawdopodobnie wplynelo réw-
niez na zycie osobiste pisarki, ktora w tym okresie rozstala si¢ ze swoim
mezem, Marcelim Szarota'’. Z drugiej strony okres wojenny znaczaco
wplynal na pézniejsza tworczosé Kalkowskiej i w pewnym sensie wy-
znaczyl nowa trajektorie jej literackich zainteresowan. O ile juz weze-
éniej w jej utworach pobrzmiewala wrazliwo$¢ na problemy spoleczne
(takim przykladem jest chociazby Aby zy¢ z debiutanckiego zbioru
opowiadari), o tyle od czasu Der Rauch des Opfers zaangazowanie spo-
leczne pisarki i polityczny wydzwiek beda stanowily coraz wyrazniejsza
dominante tworzonej przez nia literatury.

Okres Wielkiej Wojny byt dla Kalkowskiej wstrzasem, ktéry wprowadzit
pisarke na te sama Sciezke, ktéra po 1918 roku obrali naznaczeni do-
$wiadczeniem frontu niemieccy tworcy teatru politycznego, tacy jak
Erwin Piscator. Poszukujac zrédel tego nurtu, Dorota Sajewska stwier-
dzala, ze ,,nowoczesny teatr polityczny narodzit sie jako estetyczna re-
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akcja na traume pierwszej wojny $wiatowej”"”". Z kolei Modris Eksteins
uznawal w ogéle lata 1914-1918 za zrédlowe doswiadczenie dla euro-
pejskiego modernizmu, piszac, ze ,,Wielka Wojna miala sie staé osia,
wokol ktérej obracal sie nowoczesny $wiat”'*®, W pewnym sensie stala
sie rowniez osia, wokol ktérej obracala si¢ niemal cala powojenna twér-
czo$¢ autorki Dymow ofiarnych: nawet wéwczas, gdy nie byta tematem
sensu stricto. Doswiadczenie Wielkiej Wojny bylo wiec kolejnym — obok
nomadycznej migracyjnosci i wielokulturowosci — wektorem, ktory
w znaczgcym stopniu uksztaltowal mape tworczosci Kalkowskiej.



ROZDZIAL CZWARTY

Agentka sprawy polskie;j

Choé Der Rauch des Opfers pozostaje najslynniejszym antywojennym
manifestem Kalkowskiej, to jej powojenna twérczosé pokazuje, ze ,,pacy-
fistyczna orientacja” pisarki nie byla incydentalna. Nalezy podkresli¢, ze
watek pacyfizmu w pézniejszej twérczoéci autorki Glodu zycia niejedno-
krotnie bedzie faczyl si¢ wlasnie z trauma Wielkiej Wojny. Warto réwniez
w tym miejscu dodad, ze najdobitniej splot ten uwidacznia si¢ w Sein oder
Nichtsein, dramacie z 1930 roku, w ktérym wspélnym mianownikiem
biografii wszystkich bohateréw jest trauma lat 1914-1918: zaréwno po-
chodzaca z bezposredniego doéwiadczenia frontowych okopow, jak i za-
posredniczona poprzez wystuchanie opowiesci o nich. Oba warianty tej
traumy odpowiadaja za rozpad wiezi spolecznych, rozklad §wiata warto-
éci i paralizujace leki egzystencjalne, ktére ostatecznie prowadza do oso-
bistych tragedii. Dramat ten w swojej pacyfistycznej funkeji zostal zresz-
ta wykorzystany jeszcze u progu drugiej wojny Swiatowej, kiedy wiosna
1939 roku sztuke wystawil londyniski Phoenix Theatre'.

Jednoczesnie Kalkowskiej zdarzaly sie rowniez wylomy w pacyfistyczne;j
linii twérczosci, ktére mialy miejsce w znaczacych momentach - przede
wszystkim w okresie dazenia Polski do odzyskania niepodleglosci. Nie-
zaleznie od zrekonstruowanych w poprzednim rozdziale geograficznych
umiejscowien i ,,miedzyfrontowej” mobilnoéci pisarki, w czasie Wielkiej
Wojny jej uwiklanie w polskos¢ musialo wywolywaé dysonans. W mo-
mencie, w ktérym odzyskanie niepodleglosci wymagalo od Polakéw
walki zbrojnej, pozostawanie na pozycji pacyfistki moglo byé dla Kal-
kowskiej ambiwalentnym doswiadczeniem. Intuicje te najlepiej potwier-
dza przyjrzenie si¢ jej antywojennym poezjom na tle powstajacej w la-
tach 19141918 twérczosci polskich poetek — wéwezas nader wyraznie
zaznacza si¢ osobnoéé autorki Der Rauch des Opfers. Mimo tego, ze
poetycki manifest Kalkowskiej powstal w jezyku niemieckim, nie jest
to zestawienie nieuprawomocnione, skoro podobnie jak wiele z polsko-
jezycznych twérezyni (przykladowo Franciszka Arnsztajnowa czy Zofia
Zawiszanka®) Kalkowska byla czlonkinia Samarytanina Polskiego, mia-
ta wiec powigzania z legionami (legionista byl tez jej maz, Marceli).
Mozliwe, ze doswiadczyla tez pracy jako sanitariuszka, tak jak Kazimie-
ra [Hakowiczéwna, Maria Przedborska czy Maria Czeska®.
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Panorame kobiecej poezji tego okresu zarysowal Andrzej Romanowski
w artykule Bojowniczki i pacyfistki. O nurcie kobiecym w poezji [ wojny
Swiatowej. Badacz podzielil ja na trzy nurty powigzane z polozeniem
geograficznym i politycznymi orientacjami analizowanych twérczyn.
Niezaleznie jednak od tych czynnikéw niemal wszystkie utwory oma-
wianych przez Romanowskiego poetek laczyly wspélne cechy: entu-
zjazm wobec walki narodowowyzwolenczej, tyrtejskie 1 mesjanistyczne
nuty lub odwolania do szerzej rozumianej tradycji romantycznej.
W twoérczosci poetek dzialajacych na ziemiach centralnej Polski, wéréd
ktérych znalazla sie wiekszos¢ pisarek zwiazanych z legionami, powra-
cajacym motywem byl réwniez kult Pilsudskiego®. Oprécz wspomnia-
nych Arnsztajnowej i Zawiszanki w tej grupie Romanowski wymienia
miedzy innymi Marie Cosse, Aleksandre Dziubéwne, Zofie Fertner-
-Korczynska, Zofie Krupowska, Anne Stomezynska, Marie Szczepanik,
Haline Zdziechowska, Gabriele Zéltowska, Sylwi¢ Borowska, Elzbiete
Ciechanowska, Jadwige Gulinska, Helene Stattler, Marie Stattler-Je-
drzejowiczowa, Stefanie Tatréwne. Na tle ich twérczoéci, w ocenie ba-
dacza cechujacej si¢ przewaznie nadmiernym patosem i jednostajnoscia,
pod wzgledem artystycznym wyréznialy sie jedynie Julia Dicksteinéwna
(pdzniej Wielezyriska) i Stawa Pruszyniska®. Typowe dla tych poezji byly
»motywy budowy polskiego domu, ustawiczne wezwanie do aktywnosci,
mit $pigcych rycerzy i $piacej krélewny, symbolizujacych polskosé, kult
heroicznej przesziosci, przekonanie o koniecznoéci zlozenia krwawej
ofiary dla wolnosci™.

Réwnie liczna grupe stanowily utwory polskich poetek piszacych na
ziemiach rosyjskich i ukrainskich, ktérych twérczosc ,,w mglistej otocz-
ce mesjanizmu zacierajacej zwykle swe endeckie sympatie, w gruncie
rzeczy bywala nierzadko blizsza rusofilskiemu programowi Dmowskie-
go”’. Wéréd nich badacz wymienia miedzy innymi przebywajaca od
1915 roku w Kijowie Marie Grossek-Korycka oraz tworzaca w Charko-
wie Bronistawe Ostrowska, ktérej poezje wyrazaly ekstatyczna radosé
i wezwanie do boju, nawiazujac przy tym do twérczosci Juliusza Sto-
wackiego®. Ostrowska co prawda dostrzegala tragizm wojny, lecz widzia-
fa w nim przede wszystkim cen¢ za wyzwolenie; niezmiennie pozostawal
on w zgodzie z mesjanizmem i polska ,,potrzeba ofiarnictwa i cierpie-
nia”™
W jej wierszach pisanych w Petersburgu (6wezesnym Piotrogradzie)
»dominowalo gorace uczucie patriotyczne i pragnienie wolnosci”.
Przedstawicielkami nurtu byly takze Anna Zahorska (Savitri) oraz Ste-
fania Podhorska-Okoléw". Odbiegajac nieco od klucza geograficznego,

. W tym gronie znalazla si¢ réwniez Kazimiera Iffakowiczéwna.
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w tej grupie poetek badacz umiescil réwniez Anne Ludwike Czerny.
Poetka spedzila wojne w Paryzu, gdzie studiowala malarstwo, i swoje
poezje napisala z tej unikatowej, zachodnioeuropejskiej perspektywy.
Podobnie jednak jak u wyzej wymienionych poetek, réwniez u Czerny
(oprécz tesknoty za krajem) obecna byla ,,potrzeba ofiarnoéci i cierpie-
nia, [oraz] perspektywa zblizajacej sie [...] niepodleglosci™.

Na tym tle twérczo$¢ poetek wpisanych przez badacza w obreb trzecie-
go nurtu kobiecej poezji okresu Wielkiej Wojny stanowi wlasciwie wy-
jatek potwierdzajacy regule. Wsréd nich znalazla si¢ miedzy innymi
Maria Szembekowa, pochodzaca z Galicji, lecz tworzaca w Wielkopolsce
wnuczka Fredry. Szembekowa wyrazala swéj sceptycyzm i krytyke za-
réwno wobec ambicji legionistéw (zwlaszeza ich sojuszu niemiecko-
-austriackiego), jak 1 wobec orientacji prorosyjskich. Jej osobnoéé po-
legala wiec na tym, ze ,,nieprzejednany patriotyzm” poetki nie godzil
si¢ na zadne kompromisy. Jak pisala w wierszu Kwiecieri: ,,Dwie niena-
wisci plona we mnie / I $wieta mitoéé - jedna!”"
poetek (nie opowiadajacych sie po zadnej ze stron) typowe bylo wyczu-
lenie na okrucienstwo wojny, ,,na dezintegracje narodu, walczacego we
wrogich armiach, na tragizm walki bratobéjczej”". W tym trzecim nur-
cie znalazly sie wiec réwniez poetki wyrazajace swoj zarliwy pacytizm,
takie jak Magdalena Gromek, Maria Paruszewska, a takze Maria Czeska
i Maria Przedborska. Jednak ich pacyfistyczne postulaty wiazaly sie

. Dla twérczoéci innych

przede wszystkim z postawa katolicka, nakazujaca milo$¢ blizniego™.
Wyjatek stanowily poezje Przedborskiej z tomu Czerwony Krzyz, zade-
dykowanego przez nia ,,I'ym, ktérych rany opatrywalam i tym, ktérych
oczy do snu mogilnego zamknetam™" — najblizej im zreszta do liryki
Kalkowskiej z Der Rauch des Opfers. Wciaz jednak glosy sprzeciwu
wobec wojny stanowily margines w polskiej liryce tego okresu, przewaz-
nie tyrtejskiej i zaangazowanej w narodowowyzwolenicza walke.

Tym samym opowiadajaca sie¢ za pacyfizmem Kalkowska znajdowala sie
zar6wno na marginesie poezji polskiej, jak i niemieckiej'. Jednoczesnie
wydaje sie, ze podczas Wielkiej Wojny uwiklana w polskoéé pisarka
weszla poniekad w role ,,podwojnej agentki”. Z jednej strony wyrazala
swoje pacyfistyczne stanowisko, a z drugiej przyjmowala pozycje rzecz-
niczki sprawy polskiej ,,na obczyznie”.

POLNISCHE BLATTER

W latach pierwszej wojny $wiatowej autorka Der Rauch des Opfers pod-
jela wspolprace z wychodzacym w Berlinie pismem ,,Polnische Blitter.
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Zeitschrift fiir Politik, Kultur und soziales Leben”, ktérego redakcja
mieécila si¢ w Charlottenburgu - zaledwie pare przecznic od berlin-
skiego adresu Kalkowskiej". Pismo ukazywalo sie¢ trzy razy w miesiacu,
od pazdziernika 1915 do listopada 1918 roku'®. Na jego tamach publiko-
wano obszerne komentarze dotyczace biezacych spraw Polski. Jak za-
uwaza Pawel Zajas, byly one ,,redagowan[e] nie zawsze po mysli pro-
niemieckiej polityki aktywistycznej”", choé z wyraznym nastawieniem
na polsko-niemieckie porozumienie 1 z silna orientacja antyrosyjska.
W ,,Polnische Blitter” reklamowano ksigzki o tematyce polskiej i prze-
klady literatury na jezyk niemiecki — przede wszystkim Stanistawa Przy-
byszewskiego (dziela takie jak Polen und der heilige Krieg® czy Von
Polens Seele®), Henryka Sienkiewicza, Wladystawa Reymonta. Zapo-
wiadano réwniez kolejne tomy z serii ,,Polnische Bibliothek”, w ktorej
mialy ukazac si¢ utwory mie¢dzy innymi Jana Kochanowskiego, Juliusza
Stowackiego, Zygmunta Krasinskiego i poezje Adama Mickiewicza®.
Szczegolna uwage poswiecano promocji polskiej kultury w Niemczech.
Przykladowo w grudniu 1916 roku na tamach pisma opublikowano no-
tatke Ein polnisches Theaterstiick in Berlin, zapowiadajaca wystawienie
dramatu ,,polskiej George Sand” — chodzilo o Die Warschauer Zitadel-
lo (czyli Tamiego)® autorstwa Gabrieli Zapolskiej*!. Na tamach pisma
w sprawie polskiej wypowiadali si¢ takze niemieccy publicyéci. Paro-
krotnie w piémie Feldmana publikowal Friedrich Naumann, jeden
z gléwnych teoretykéw geopolitycznej koncepcji ,,Mitteleuropy”® (ter-
min ten zreszta zostal spopularyzowany wlasnie za sprawa wydanej przez
polityka rozprawy o tym samym tytule z 1915 roku)*.

,»Polnische Blitter” mozna uznaé za jedna ze scen kreowania nowej
polskosci*’, a gléwnym aktorem na tej scenie byl Wilhelm Feldman.
Po wybuchu pierwszej wojny swiatowej krytyk wstapil do legionéw,
jednak ze wzgledow zdrowotnych Departament Wojskowy Naczelnego
Komitetu Narodowego oddelegowal go do Berlina, gdzie mial za zada-
nie ,,propagowa¢ sprawe polska w opinii niemieckiej”®. Znamienne,
ze cho¢ w Berlinie nie funkcjonowalo oficjalne przedstawicielstwo
prasowe spod egidy Naczelnego Komitetu Narodowego, to Feldmana
mozna uzna¢ za jego berlinska ,,jednoosobowa placowke informacyj-
na”*. Z duzym prawdopodobienstwem mozna stwierdzi¢, ze to wlasnie
autor Wspdlczesnej literatury polskiej byl tacznikiem, za ktérego po-
srednictwem Kalkowska trafila na lamy ,,Polnische Blitter”. Pisarka
poznala mlodopolskiego krytyka i historyka literatury najpewniej jesz-
cze w 1906 roku, kiedy przez krétki okres mieszkala w Krakowie wraz
z Marcelim Szarota, ktéry w tym okresie wspétpracowal z Feldmanow-
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ska ,,Krytyka™'. Kontakt pomiedzy nimi prawdopodobnie utrzymat sie
réwniez po6zniej. Pisarka mogla spotykac Feldmana, gdy w latach przed
wybuchem pierwszej wojny $wiatowej parokrotnie odwiedzita Krakow
i Zakopane®. Przy jednej z tych okazji mogla tez przekaza¢ mu wyda-
ny w 1912 roku tom Die Oktave z odrecznie zapisana dedykacja, ktéry
zachowal sie w zbiorach Biblioteki Jagielloriskiej*’. Warto réwniez
przypomnieé, ze tom zostal pézniej zrecenzowany przez Marie Feld-
manowa®!. Sadzac po linii programowej ,,Polnische Blitter” (a wiec
pisma agitujacego za polsko-niemiecko-austriackim wspélnym frontem
w czasie pierwszej wojny), glos poetki o ,,polsko brzmigcym nazwi-
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sku”*, ktora od czaséw Der Rauch des Opfers zdazyta zdoby¢ uznanie
w niemieckich kregach literackich, byl dokladnie jednym z tych, kté-
re Feldman moglby cheieé pozyskaé. Na tamach pisma Kalkowska
pojawila sie co najmniej dwa razy, nie sposéb jednak ustalié, czy byly
to jedyne wystapienia pisarki w ,,Polnische Blitter” — nie wszystkie
notatki byly podpisywane®’. Oba wystapienia odsylaja jednak do tego
samego, konkretnego kontekstu — zgola odmiennego od pacyfistycz-
nego stanowiska Kalkowskiej z Dymow ofiarnych.

W 1918 roku w ,,Polnische Blatter” ukazat sie ustep z Kordiana Juliusza
Stowackiego w tlhumaczeniu pisarki*’: byl to fragment monologu Pod-
chorazego z czwartej sceny trzeciego aktu®. Bohater wyraza w nim prag-
nienie walki (,,Mnie zapal rozrywa / Zdaje mi sie, ze piersi otworzyl na
poly”) i zarzeka sie zlozyé w ofierze dla sprawy narodu (,,A gdy kraj
ocale, / Nie zasiade na tronie, przy tronie, pod tronem, / Ja sie w chwili
ofiarnej jak kadzidlo spale!”*). Zanim jeszcze tlumaczenie zostalo
opublikowane, ten sam ustep w styczniu 1918 roku Kalkowska wyrecy-
towala na uroczystej inauguracji dzialalnoéci Deutsch-Polnische Gesell-
schaft w berlinskim Hotelu Adlon*. Opublikowanie thumaczenia Kor-
diana (a w szczegblnoéei tego whasnie ustepu’) w czasie, gdy w walce
weciaz wazyly sie losy kraju, wydaje si¢ symptomatyczne: gest ten wpisy-
wal wydarzenia Wielkiej Wojny w ramy niepodleglosciowo-bohaterskie-
go dyskursu, interpretujac je tym samym kluczem romantycznym.
Zanim jeszcze na famach ,,Polnische Blitter” ukazalo si¢ thumaczenie
Kordiana, pismo zamiescilo inny tekst autorki, odsylajacy do tego sa-
mego dyskursu. Byla nim recenzja wydanej w 1917 antologii Deutsche
Polenlieder, w ktérej zebrane zostaly utwory na czes¢ powstancéw listo-
padowych napisane przez niemieckich poetéw w pierwszej polowie
XIX wieku®. Owe Polenlieder (czyli polskie piesni) w dziewietnasto-
wiecznej literaturze niemieckiej byly zjawiskiem duzo szerszym, niz
moglby to sugerowac recenzowany przez Kalkowska szesédziesiecio-
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dwustronicowy tomik*. Jak przypomina Maria Cieéla-Korytowska, w paz-
dzierniku 1831 roku cze¢$é uchodzacych na emigracje powstancow
przekroczyla granice Prus. Tam zostali zmuszeni do zlozenia broni. Pod
eskorta wojsk uchodzcy byli prowadzeni dalej na Zachéd przez srodko-
we i poludniowe ksiestwa niemieckie; spotykana po drodze miejscowa
ludno$é witala ich z wielkim entuzjazmem®. Zdaniem badaczki najcie-
kawszym rezultatem tego zetkniecia ,,mialo sta¢ sie powstanie setek,
byé moze nawet okolo tysigca tzw. Polenlieder, czyli wierszy i poematéw
piéra niemieckich poetéw, poswieconych powstaniu listopadowemu:
nadziei, jaka ono niosto innym ludom Europy”*. Fenomen tych pieéni
mozna thumaczy¢ miedzy innymi zywymi w owym czasie dazeniami
wolnosciowymi potudniowych landéw, dla ktérych polski zryw (pomimo
kleski) mial by¢ ,.iskra, zapalajaca entuzjazm tak rzeczywisty, jak po-
etycki”". Jeszcze dalej idzie Piotr Roguski, ktéry zagadnieniu po$wiecil
wiele opracowan, piszac, ze ,,[pJopularyzowaé Polenlieder, podobnie
jak je ukladaé, znaczylo popularyzowaé idee wolnoéci™®. Publikacja
niemieckiej antologii tych piesni w czasie Wielkiej Wojny w zadnej mie-
rze nie mogla by¢ przypadkowa inicjatywa, tak jak nie bylo przypadkiem
jej propagowanie na famach ,,Polnische Blitter”.

Na okladce grudniowego numeru z 1917 roku tom reklamowano naste-
pujacymi stowami: ,,Polska dusza rozbrzmiewa w piesniach zebranych
przez autora niczym objawienie. Przypomina ona baén, brzmi obco dla
dzisiejszych Niemcow i rozlega sie w niej glos bolu prawdziwej milosci
do ojczyzny, w jej prostej, poboznej wielkosci. Piesni te maja staé sie
mostem miedzy narodami, dla nas, Niemcéw, stano-
wig uznanie dla spokrewnionej z nami, gdzies$
w glebi, duszy polskiego narodu”®. Choé¢ notatka z oklad-
ki nie zostala podpisana, to jej ton doskonale wspétbrzmi z recenzja
piéra Kalkowskiej (ta co prawda nie wypowiada sie w niej wprost jako
,»my, Niemcy”, mimo ze moglaby sie przeciez utozsami¢ takze z tym
fragmentem). Autorka Der Rauch des Opfers polozyla akcent przede
wszystkim na przypomnienie zarejestrowanego przez Polenlieder mo-
mentu ponadnarodowego porozumienia. W swojej recenzji pisala: ,,Pol-
skie piesni, niemieckie polskie pieéni! Czy nie jest to jedna z tych fraz,
ktére tak dhugo, dlugo spoczywaly w najglebszym kacie [...]? Jedna
z tych rzeczy, ktére dla ludzi ze wezoraj wydawaly sie obce, beztreécio-
we, — ba, nawet dziwaczne? Piesni zrodzone z ciepla wspélczucia dla
wielkiego narodu [...] co te piesni mogly oznacza¢ dla Niemiec wezo-
raj?”!. Wedlug pisarki pomiedzy ,,wczoraj” a ,,dzi§” zaszla diametralna
zmiana. Kalkowska pisze: ,,Teraz jest inaczej. Wojna, ktéra tak wielu
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rzeczom nadala nowe znaczenie [...| przebudzita zrozumienie dla tra-
gicznego losu wielkiego, uciemiezonego narodu. I zainteresowanie
uczuciami, ktére poruszaja dusza tego narodu”. To do$¢ zaskakujaca
konstatacja, jesli mamy w pamieci wyrazane w innych tekstach pacyfi-
styczne przekonania recenzentki.

Zrozumienie dla toczacej si¢ walki i wpisanie jej w ciag tradycji naro-
dowowyzwoleniczych powstan jest znaczacym peknieciem, $wiadczacym
o tym, ze jako ,,agentka sprawy polskiej” (przynajmniej na famach ,,Pol-
nische Blitter”, w okresie, w ktérym wazyly sie wciaz losy odzyskania
niepodleglosci) Kalkowska musiala odsunaé na drugi plan swoje anty-
wojenne poglady na rzecz bohatersko-martyrologicznego dyskursu.
I choé¢ w oméwieniu pisarki akcent polozony jest przede wszystkim na
watek polsko-niemieckiego porozumienia, to nie sposéb przeoczy¢ tej
rozbiezno$ci stanowisk. Autorka Der Rauch des Opfers przyznaje, ze
»wiele wierszy z tomu gloryfikuje walke i zemste™ (jak chociazby utwo-
ry Georga Herwegha, ktéry nawolywal Polakéw do ..$wietej wojny”),
tlumaczac jednoczesnie: ,,zostalo to doskonale zrozumiane przez poetow
tamtych czaséw, ze absolutna narodowa wolnos¢ jest podstawowym wa-
runkiem bytowym czlowieka i ze zaréwno kolebka Polski, jak i jej gréb,
musialy zosta¢ calkowicie przyémione ogromem narodowego losu™.
Jak mozna przypuszczaé, tym przeznaczonym Polsce narodowym losem
jest wlasnie ofiarowanie si¢ w walce o niepodleglosé.

Omawiana recenzja doskonale wpisywala si¢ w linie programowa pi-
sma 1 proponowana przez Ieldmana wizje. Najbardziej znaczacym
w tym kontekscie fragmentem jest ustep, w ktérym pisarka deklaruje:
»niektére z wierszy zebranych w niniejszym tomie maja osobliwie
aktualny charakter™. Jednym z nich jest utwér Siegesgruss Gustava
Pfizera rozpoczynajacy sie od stow: ,,Rados¢ brzmi w gérach i dolinach,
/ Gdy orzel skrzydet biel rozpina, / Aby wolnego kraju bronié¢™®
szu Kalkowska pisala, ze brzmi, jak gdyby zostal napisany w listopadzie
1916 roku, majac zapewne na mysli akt z 5 listopada, w ktérym Austro-
-Wegry i Niemcy obiecywaly powolanie samodzielnego (lecz nie nie-

. O wier-

podleglego) pafistwa na ziemiach polskich zaboru rosyjskiego, ktére-
go granice mialy byé okreslone w pézniejszym terminie™. Jeszcze
dobitniejszym przykladem przywolanym przez Kalkowska jest utwér
Trzej jezdzcy Moritza Hartmanna, w ktérym Rosja pojawia sie jako
zagrazajaca Niemcom figura, Polska za$ przedstawiana jest jako zapo-
ra przed ,,potopem” ze wschodu. Pomimo tego, ze wiersz odnosi si¢
do sytuacji z polowy XIX wieku, opisane w nim zagrozenie nazywa

758

Kalkowska ,,dzisiejszym’
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Warto przypomnieé¢ kontekst stojacy za utworem Hartmanna. Jak pisal
Roguski, stowa cara Mikolaja, ktory w styczniu 1831 roku powiedzial, ze
»stratuje Polske i pomaszeruje do Francji”, obiegly prase calej Europy,
a po militarnej klesce powstania listopadowego byly odczytywane jako
grozba dla innych ruchéw wolnosciowych. Wizja rosyjskiej inwazji prze-
razala réwniez Niemcow™: ,,poswiecenie” Polakéw zdawalo si¢ tym sa-
mym oddala¢ zagrozenie od zachodniej cywilizacji europejskiej. Nieprzy-
padkowo niemal sto lat pézniej, w czasie pierwszej wojny $wiatowej,
przywolywany przez Kalkowska wiersz na ten temat brzmi ,,0sobliwie
aktualnie™. Wizja proaustriacko-niemieckiego i antyrosyjskiego nurtu
skupionego wokoét ,,Polnische Blitter” polegata mi¢dzy innymi na tym,
ze Polska miala odzyskaé niepodleglosé jako swego rodzaju panstwo
rialistycznych zapedéw®. Co wiecej, po powstaniu panstwa polskiego
ziemie bedace pod pruskim zaborem mialy pozostawa¢ pod stara wladza,
a jego priorytetem politycznym mialy by¢ sojusznicze stosunki z Niem-
cami. W taki wlaénie spos6b — przynajmniej do czasu® — Wilhelm Feld-
man argumentowal w Berlinie za sprawa polska®. Przywolywany przez
Deutsche Polenlieder moment dziejowy tylko wzmacnial te argumenta-
cje, podobnie jak zarysowana przez Kalkowska analogia pomiedzy pol-
sko-niemieckim wolnoéciowym ,,sojuszem” z okresu powstania listopa-
dowego a apogeum Wielkiej Wojny®’. Ostatecznie to postulowane miedzy
innymi przez Kalkowska polsko-niemieckie porozumienie nie opuscito
sfery zyczeniowej, a historia potoczyla sie zupelnie inaczej, niz skupione
wokol Feldmana srodowisko moglo przypuszezac.

FABRYKANCI REWOLUCJI®

Do kwestii polsko-niemieckiego porozumienia Kalkowska powrdécita
w pozniejszych latach jeszcze co najmniej dwukrotnie. Szczegélnie waz-
ny w tym kontekscie jest pierwszy opublikowany dramat pisarki, czyli
historyczny Mdrz. Dramatische Bilderfolge aus dem Jahre 48, opowia-
dajacy o berlinskim przebiegu rewolucji 1848 roku. Utwér powstal
prawdopodobnie w polowie lat dwudziestych, opublikowany za$ zostat
w 1928 roku w strasburskiej oficynie Heitza®.

Christina Jung-Hofmann sugerowala, ze w dramacie Kalkowskiej za-
rysowuje sie analogia pomiedzy wydarzeniami Wiosny Ludéw a niepo-
kojami spotecznymi z lat 1918-1919, przede wszystkim rewolucja (w tym
Miirzkéimpfe, krwawymi starciami z marca 1919 roku), w ktérej kon-
sekwencji ukonstytuowano Republike Weimarska®. Moment historycz-
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ny wybrany przez Kalkowska z pewnos$cia nie byl przypadkowy, o czym
$wiadczy réwniez to, ze marcowe wydarzenia 1848 roku interesowaly
pisarke od dawna. W zbiorach archiwalnych w Marbach zachowal si¢
szkic prozatorski — niedokonczone opowiadanie zatytulowane Der Vor-
kampf*®. Podobnie jak w dramacie, akcja utworu rozgrywa sie na prze-
fomie lutego i marca 1848 roku w Berlinie. Pomiedzy dramatem a opo-
wiadaniem wspélne sa zreszta nie tylko czas i miejsce. Przede wszystkim
to wystepujaca w obu utworach postaé I'ritza Weckera, studenta me-
dycyny, mlodzienica o rewolucyjnym zapale, ktéry na wiecach dla ro-
botnikéw wyglasza plomienne przemowy na rzecz walki o wolnosé
i rownosé klas. O ile jednak w opowiadaniu postaé Fritza odgrywa
gléwna role, o tyle w dramacie jego watek jest zaledwie jedna z opo-
wieéci wplatanych w tryby historii. Istotna réznica jest réwniez to, ze
w przeciwienstwie do opowiadania dramat mozna uznaé za prébe na-
szkicowania swego rodzaju panoramy spolecznej (wyjatkowa na tle
twérezosei Kalkowskiej).

Na maszynopisie opowiadania nie zostala odnotowana data, istnieje
jednak prawdopodobienstwo, ze utwér zostal napisany wkrétce po za-
koniczeniu pierwszej wojny $wiatowej, zanim jeszcze pisarka skupila sie
na formach dramatycznych. W swojej interpretacji sztuki Jung-Hof-
mann sugeruje, ze wybor historycznego materialu mégt byé dla Kal-
kowskiej proba okielznania toczacego sie na jej oczach powojennego
i rewolucyjnego chaosu. Nie bylaby zreszta w tej strategii odosobniona.
Badaczka uznaje, ze postugiwanie si¢ historyczna forma przez niemiec-
kich dramatopisarzy w polowie lat dwudziestych mialo stuzyé¢ wypo-
wiadaniu si¢ na temat wspolczesnosci. W odniesieniu do dramatu Kal-
kowskiej lekture nastawiona na interpretacje nie tylko historycznych,
lecz takze wspoélczesnych wydarzen sugerowal juz sam tytul, ktory
w czytelnikach z okresu Republiki Weimarskiej wywolywal skojarzenia
zaréwno z Wiosna Ludéw, jak i z rewolucja (ale i podniosta atmosfera!),
ktérej w niedalekiej przeszloéci sami byli §wiadkami®. Skadinad ana-
logie miedzy wydarzeniami byly dla 6wczesnych odbiorcéow nader wy-
razne i zywo funkcjonowaly w wymiarze symbolicznym, o czym przy-
pomina miedzy innymi Dorota Sajewska. Badaczka zwraca tez uwage
na fakt, ze zamordowani R6za Luksemburg i Karl Liebknecht (wraz
z ofiarami rewolucji listopadowej) mieli zostaé pochowani na tym sa-
mym cmentarzu, na ktérym spoczeli berlinscy rewolucjoniéci z okresu
Wiosny Ludéw™. Te analogie nie byly przypadkowe — wéréd najwaz-
niejszych dazen obu zrywéw byla demokratyzacja, walka o spoleczna
sprawiedliwoéé i federalizm™.
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Jak pokazuje Dietrich Orlow, rewolucja 1848 roku jako model i poréw-
nanie dla rewolucji listopadowej pojawiala sie w wypowiedziach zaréw-
no radykalnych, jak i umiarkowanych przywédcow: przykladowo Karl
Kautsky stwierdzal, ze celem rewolucji 1918 roku bylo dokonczenie
rewolucji sprzed siedemdziesieciu lat™. Waznym tlem dla tak przedsta-
wianych powiazan byla tez historiografia okresu Republiki Weimarskiej:
»demokratycznie nastawieni czlonkowie rzemiosla, przede wszystkim
Veit Valentin, odkrywali godne szacunku republikanskie tradycje
z 1848 roku, ktére moglyby poméc w legitymizacji nowego ustroju””.
By¢ moze tez nieprzypadkowo dramat Kalkowskiej ukazal sie akurat
w dziesiata rocznice rewolucji listopadowej (oraz w osiemdziesiata rocz-
nice Wiosny Ludéw), jednakze w tkanke swojej sztuki pisarka wplotta
takze dodatkowy poklad znaczen, mniej oczywisty niz zarysowana
tu analogia.

Akcja dramatu zaczyna si¢ 28 lutego, w chwili gdy do Krélestwa Pru-
skiego zbliza sie fala niepokojow spolecznych wywolanych przez rewo-
lucje lutowa w Paryzu — dokladnie w tym samym czasie, w ktérym
zgodnie ze zrédlami historycznymi do Berlina dotarty wiesci o upadku
Ludwika Filipa i powstaniu II Republiki™. Echa wydarzen francuskich
wywolaly wéréd ludnosci Berlina ogromne poruszenie, zwlaszcza wsrod
studentow i klasy robotniczej. Atmosfere tego poruszenia w pelni od-
daje prolog dramatu Kalkowskiej. Scena rozgrywa si¢ na gléwnym
berlinskim trakcie, Unter den Linden, ktéry przesiakniety jest nastro-
jem wiosennego ozywienia. W otwierajacej dramat scenie za pomoca
paru poprzeplatanych ze soba urywkéw dialogéw pisarce udaje sie
odmalowaé portret zbiorowy berlinskiego mieszczanstwa. To réwniez
w tej scenie pisarka oddaje panujace nastroje i podzialy spoleczne.
7 jednej strony przedstawia anonimowego urzednika, zadowolonego
z zastanego stanu, ktéry prowadzi swojego siedmioletniego syna na
pokaz wojskowej zmiany warty i wierzy, ze obserwujac zolnierska dys-
cypline, chlopiec bedzie uczyl sie wlasciwych wartoéci. Jego zdaniem
jest to najlepszy $rodek wychowawczy dla syna urzednika i jednoczesnie
najlepsza ochrona przed ,,nowomoda zwana wolnoscia” (,,neumodi-
%), Z drugiej strony w prologu
spotykaja si¢ réwniez studenci podekscytowani wydarzeniami paryski-
mi, ktérzy wiadomo$é o zamieszkach traktuja jak powiew wolnosci
1 obietnice historycznej zmiany.

schen Geist der sogenannten Fretheit

Przede wszystkim jednak juz w prologu pojawig si¢ ,,czynniki zewnetrz-
ne”, ktére zar6wno w niemieckim dyskursie historycznym, jak i w prze-
kazach zrédlowych bywaly obarczane odpowiedzialnoécia za rewolu-
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cyjny zryw, ktéry pochlonal przeszlo dwieécie niewinnych ofiar®. Jedna
z przedstawionych w prologu rozméw toczy si¢ pomiedzy anonimowym
Polakiem i rozpoznanym przez niego na ulicy Michailem Bakuninem
(ktéry przebywa w Berlinie pod pseudonimem ,,Schwarz”™). Podczas
gdy Polak jest peten optymizmu, upatrujac w rewolucyjnej atmosferze
szanse dla swojej ojezyzny (,,Byé moze teraz nadszedl moment, ktéry
wszystko zmieni. By¢ moze walczace o wolnosé Niemcy beda w stanie
zrozumieé dazenia do wolnosci Polakéw - tak, aby je wspieraé!”™),
Bakunin zachowuje dystans. Studzi zapal Polaka stowami ,,Wiekszosé
1”71 z pozycji postronnego obserwatora
zastanawia sie, jaki wplyw na Niemcéw beda mialy echa paryskiego

miluje wolnosé tylko dla siebie

zrywu. Intuicje Kalkowskiej co do Bakunina, nazywanego ,,podpala-
czem Europy”™, i jego roli w rozprzestrzenianiu sie rewolucyjnej fali
Wiosny Ludéw byly jak najbardziej trafne, choé¢ w dramacie pojawia si¢
pewna niescistos¢ faktograficzna — zgodnie z ustalong wersja wydarzen
w 1848 roku Bakunin przebywal w Paryzu az do 31 marca, nie mog}
wiec faktycznie pojawié sie na ulicach Berlina w okreslonym przez
akcje dramatu czasie®
zaréwno figura Bakunina, jak i Polaka nie jest przypadkowe. Jak dowo-

. Jednak pomijajac te pomylke, postuzenie sie

dzit Tomasz Szarota, po tragicznych wydarzeniach marca 1848 roku
elity polityczne (a takze pézniejsza niemiecka historiografia) prébowa-
ly obarczy¢ wing zewnetrznych wichrzycieli, z Polakéw za$ uczyniono
spiritus movens rewolucyjnego zrywu”*.

W swojej historycznej interpretacji Kalkowska zdaje sie jednak przesu-
wac akcenty, ktére podkreélaly wine Polakéw i socjalistow za polegle
w Berlinie ofiary. W sztuce za radykalizacje nastrojéw odpowiada postaé
tajemniczego Nieznanego Rewolucjonisty. Podczas jednej ze scen zbio-
rowych (spontanicznego zgromadzenia ludu) zaczyna podjudzaé on
pokojowo nastawionych berlinczykéw, ktérzy chea skierowaé do kréla
list z zadaniami. Pod wplywem nawolywan Rewolucjonisty zbiorowosé,
poczatkowo okreslana jako Glosy (Stimmen), zaczyna stowo w stowo
powtarzaé rozkazy podzegacza, ktéry chce skloni¢ lud do marszu na
zamek. Zastosowany przez autorke zabieg, by zmieni¢ nazwe bohatera
zbiorowego, jest dostatecznie czytelny: lud przeksztalca sie w zdehuma-
nizowane, pozbawione glosu i woli, poddajace si¢ manipulacjom Rewo-
lucjonisty Masy (Die Masse)®.

Dramat Kalkowskiej jest skrupulatna rekonstrukeja przebiegu marco-
wych wydarzen i oddaje pokojowy charakter pierwszych dni rewolu-
cyjnego poruszenia. Byé moze sfera najwyrazniejszych literackich
»dopowiedzen” sa sceny przedstawiajace dwor i wewnetrzne stosunki
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najblizszego otoczenia pruskiego kréla, Iryderyka Wilhelma IV. W sztu-
ce zostal on pokazany jako tagodny wladca, ktéry do swojego ludu
odnosi si¢ z niemal ojcowska miloécia. Stanowczo nie godzi si¢ na
prewencyjne zastosowanie metod zbrojnych w celu spacyfikowania
mieszczan, do czego namawiaja go doradcy przestraszeni doniesienia-
mi o kolejnych rewolucyjnych zrywach (ich dzialania sa kolejnym
czynnikiem prowadzacym do eskalacji wydarzen). Pierwsza reakcja
wladcy jest wydanie rozporzadzenia znoszacego cenzure prasy, co ma
stanowi¢ gest dobrej woli i ukazania sklonnosci do negocjacji®. Zgod-
nie z ustalonym przebiegiem wydarzen 18 marca na placu zamkowym
zaczal gromadzi¢ si¢ thum z zamiarem pokojowej demonstracji, pod-
czas ktérej chciano wreczyé krolowi list z postulatami ludu, a takze
wyrazié¢ wdzieczno$¢ wobec wladey za ogloszone koncesje®. Jednak
gdy o godzinie czternastej wojsko otrzymalo nakaz oczyszczenia placu
(by¢ moze z obawy przed mozliwoscia wybuchu zamieszek), doszto do
incydentu, ktéry zdecydowal o dalszym przebiegu marcowego zrywu.
Podczas akeji wystrzelily dwa karabiny. Tlumy demonstrujacych za-
czely wycofywaé sie z okrzykami ,,zdrada”, a na sasiednich ulicach
natychmiast rozpoczeto wznoszenie barykad. Nieprzygotowany do
walki zbrojnej lud na swoje oreze najczesciej wybieral kamienie wy-
rwane z bruku, drewniane kije i sztachety z plotu. Obie strony bary-
kady poniosly ofiary*. W dramacie Kalkowskiej wydarzenia te nie sa
przedstawione bezposrednio, czytelnik dowiaduje si¢ o nich z per-
spektywy dworu: dzieki temu wie, ze wojsko dostalo od kréla klarow-
ny i dobitny rozkaz o zakazie stosowania broni palnej, a takze nakaz,
by sprawe rozwiaza¢ pokojowo®".

Zaréwno przedstawione w dramacie starania kréla o pozbawione prze-
mocy rozwigzanie konfliktu, jak i opis doniesien o przebiegu ulicznych
zamieszek sprawiaja, ze ocena marcowego zrywu nie jest jednoznaczna.
Uliczne walki z 18 marca urastaja w sztuce Kalkowskiej do rangi nie-
potrzebnego, bratobéjczego rozlewu krwi. Dobitna ilustracja tego prze-
konania jest poruszajaca scena w gospodzie: wsrod thumu biesiadnikow
pojawia si¢ zrozpaczona kobieta poszukujaca swoich synow. Opowiada
zebranym, ze jeden z nich, Hans, jest na barykadach, podczas gdy
drugi, Wilhelm, walczy wéréd zotnierzy®. W interpretacji Kalkowskiej
incydent, ktéry doprowadzil do takiej eskalacji niepotrzebnej przemo-
cy, nie byl dzietlem przypadku. Odpowiedzialnoéé za niego ponosi Ksia-
ze, nastepca tronu, ktéry upatrujac w zamieszkach szanse na zdetro-
nizowanie brata, uknul intryge. W jednej ze scen Ksiaze spotyka sie
z Nieznanym Generalem i Policyjnym Szpiclem, ktérzy planuja roz-
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mieéci¢ wlasnych agentéw wéréd manifestantéw, by antagonizowaé
thum i podsycac atmosfere wrogosci. Agenci Ksiecia mieli miedzy in-
nymi rozprowadza¢ falszywa plotke o rosyjskich oddzialach wojsko-
wych, ktére Krél wezwal do pomocy®. Podstawieni przez intrygantéw
podzegacze mieli bezpoérednio doprowadzi¢ do wybuchu walk i to oni
otrzymali rozkaz, by wystrzeli¢ w strone wojska i sprowokowa¢é zolnie-
rzy do zbrojnej pacyfikacji berlinczykow®.

O przebiegu krwawych zamieszek w dramacie czytelnik dowiaduje si¢
przede wszystkim z perspektywy dworu. Wydarzenia przedstawiane sa
przez pryzmat rozpaczy Kréla. Wladca nie potrafi uwierzyé w ztowro-
ga site ludu i jego rzekomo wrogie zamiary, o ktérych prébuja go
przekonaé spiskujacy doradey i nastepca tronu. W sztuce Kalkowskiej
Fryderyk Wilhelm IV jest wlaéciwie jedyna pozytywna postacig z kré-
lewskiego dworu. Sprawia wrazenie raczej oderwanego od rzeczywi-
stosci 1 naiwnego arystokraty niz niebezpiecznego tyrana. Nie zdaje
sobie sprawy z probleméw, z ktorymi boryka si¢ jego lud — ma to
niewatpliwy wplyw na niedowierzanie towarzyszace mu od momentu
otrzymania wieéci o rewolucji we Francji. Sugestie, ze réwniez jego
wladza jest zagrozona, a rewolucyjne nastroje i nadzieje wywalczenia
swob6d moga doprowadzié¢ do przewrotu takze w Berlinie, traktuje
lekcewazaco. Lecz nawet gdy juz dojdzie do zamieszek, w rysach kré-
la przewaza tagodnosc i opiekunczy stosunek do podwladnych. W zla
wole ludu nie uwierzy nawet woéwczas, gdy na ulicach toczyé sie beda
krwawe walki (cho¢ nastepca tronu bedzie prébowal go przekonaé do
wrogoéci wobec rewolucjonistéw)?”. Dowiedziawszy sie o poleglych
berlinczykach, Krél wpada w rozpacz. Z jeszcze wicksza stanowczoécia
nie godzi si¢ na zbrojna reakcje przeciwko poddanym i z moca utrzy-
muje wlasne stanowisko: ,,Czy moze ojciec do swoich dzieci, krél do
swojego ludu pozwoli¢ strzela¢? Nie moze™”.

Odmalowana przez Kalkowska reakcja kroéla jest zgodna z ustaleniami
historykéw. Na temat wydarzen berliniskiej Wiosny Ludéw Szarota pi-
sal: ,,zwolennicy ostrego kursu (przede wszystkim nastepca tronu) byli
zdania, ze podjeta walk¢ zulicznym motlochem nalezy dopro-
wadzi¢ do zwycieskiego konca, Krél, nie majacy w sobie nic z despo-
tycznego wladcy, a przy tym cztowiek stabego charakteru, przerazony
tym, co sie w mieécie dzieje, wahal sie””. Ostatecznie (zaréwno w dra-
macie, jak 1 w rzeczywistosci) zamiast nasilié¢ represje, 19 marca Fry-
deryk Wilhelm IV nakazal wycofaé¢ wojska z Berlina i wydal odezwe
do ,.swoich ukochanych berlificzykéw” (Am meine lieben Berliner®).
Odezwa tlumaczyla poddanym, ze do przelewu krwi doszlo na skutek



CZESC PIERWSZA: MIGRACJE 138

nieporozumienia. Bron wypalila przez przypadek, a iskre te podchwy-
cili wichrzyciele. Analizujac dokument zrédtowy, Szarota dowodzil, ze
w odezwie wing obarczony zostal wlasnie ,,element obcy”, ,.fabrykan-
ci rewolucji”, czyli przede wszystkim cudzoziemcy polskiego pocho-
dzenia, ktérzy mieli podjudzaé spokojnych mieszczan i doprowadzié
do tragedii”. Tymczasem w dramacie Kalkowskiej (mimo obecnosci
podzegacza, Nieznanego Rewolucjonisty) gléwnym czynnikiem odpo-
wiedzialnym za przebieg marcowych zamieszek jest intryga Ksigcia
i jego zadza wladzy.

Przedstawione w sztuce kulisy tego ,,nieporozumienia”, ktorego skut-
kiem byly krwawe, bratobéjcze walki, moga $wiadczyé o podjetej przez
pisarke probie reinterpretacji marcowych wydarzen 1848 roku. Kal-
kowska przenosi ciezar odpowiedzialnoéci z obcych, zewnetrznych
burzycieli na stosunki wewnetrze w obrebie samego dworu oraz sko-
rumpowanych, zadnych wladzy dworzan. Szczegdlnie znaczaca w tym
kontekécie scena jest przedostatni obraz, w ktérym po wymuszonej na
wladcy amnestii®
kadach rewolucjonisci. Wéréd nich sa polscy ,.fabrykanci rewolucji”,
tacy jak Ludwik Mierostawski””. Prowadzonych w orszaku Polakéw
witaja okrzyki berlinczykéw, ktorzy skanduja ,,Niech zyje wolnosé!
Niech zyje Polska! Niech zyja bracia, ktorzy cierpieli za wolnosé! Niech
§1798

na wolno$¢ wypuszczeni zostaja schwytani na bary-

zyje braterstwo Polski i Pru , na co Mierostawski odpowiada po-
dziekowaniami w imieniu Polski, takze podkreslajac wspélnote spra-
wy”. Z pewnoscia wiec pomiedzy wierszami swojej sztuki wskazywala
Kalkowska na kolejny moment polsko-niemieckiego porozumienia.
Tak jak wezeéniej powstanie listopadowe wzbudzilo reakcje poparcia
i solidarno$ci niemieckiego spoleczenstwa, tak tez rewolucyjne wrzenie
1848 roku dawalo Polakom wolno$ciowe nadzieje'™ - co szczegélnie

mocno zdaje si¢ podkresla¢ zakonczenie dramatu Mrz.
7 PSYCHOLOGII NARODOW

Kolejnym i byé moze kluczowym dla zrozumienia roli Kalkowskiej jako
polsko-niemieckiej taczniczki jest inny tekst z polowy lat dwudziestych.
Rezonuja w nim najwazniejsze watki wspélpracy pisarki z ,,Polnische
Blétter” czy historiograficznych reinterpretacji stosunkéw polsko-nie-
mieckich z dramatu o berlinskiej Wioénie Ludéw, ale tez pézniejszej,
prawdopodobnie najglosniejszej sztuki, czyli Sprawy Jakubowskiego
z 1929 roku. Tekst, ktory mam na mysli, to Polen und Deutschland:
Randglossen zur Psychologie beider Volker, czyli wystapienie, ktére Kal-
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kowska wyglosita w 1924 roku podczas Miedzynarodowej Konferencji
Historyczne] (Internationalen Geschichtstagung)'”'. Jednym z zadan,
jakie postawili sobie organizatorzy tego wydarzenia, byla krytyczna
analiza narracji prowadzonych w podrecznikach historii'®. W kontekscie
moich wezeéniejszych rozwazan istotny jest fakt, ze we wstepie do tomu
pokonferencyjnego Siegfried Kawerau polozyl nacisk na przeklamania,
jakie mozna napotka¢ w materiatach dydaktycznych. Skupit sie na ob-
razie trzech wydarzen: tak zwanej wojny chlopskiej z 1525 roku, ,,walki
7103 7 1848 roku i rewolucji proletariatu z 1918 roku. Autor
wstepu cytowal fragment jednego z podrecznikéw, w ktérym o berlinskiej

mieszczan

Wiosnie Ludéw pisano tak: ,,Agitatorzy, czesciowo polskiego pochodze-
nia, podburzali masy; powstaly barykady i wzniecilo si¢ uliczne powsta-
nie”'". W podobnie krytycznym tonie przywolywani historycy omawiali
pozostale dwa zdarzenia, co Kawerau skwitowal stowami: ,,To, co bylo
krzykiem i zbawieniem, gniewem oklamywanych i meczonych - zostalo
przedstawione jako wstyd narodu!”'%,

Wystapienie Kalkowskiej nie bylo poswi¢cone zadnym konkretnym
wydarzeniom historycznym, skupialo si¢ zas na charakterze relacji
pomiedzy sasiednimi narodami. Co na pierwszy rzut oka wydaje sie
najbardziej istotne, to pozycja, z ktérej wystepowala pisarka: nie byla
autorytetem w zakresie historii, jej berlinska kariera literacka w poto-
wie lat dwudziestych nie nabrala jeszcze wlaéciwego rozpedu, nie byla
tez ekspertka z zakresu ,,psychologii narodéw”, choé tytul jej wysta-
pienia odsylal niewatpliwie do tego dyskursu. Vélkerpsychologie naro-
dzila sie w Niemczech jeszcze w polowie XIX wieku. Jako odrebna
dziedzina wprowadzala w pole naukowe to, co dotad okreélano jako
na przyklad ,,duch” narodu. Podwaliny w tym obszarze polozyli Moritz
Lazarus i Heinrich Steinthal, dziedzine rozwijal z kolei Wilhelm
Wundt'®. Psychologia narodéw odegrata w Niemczech szczegélna role
w czasie pierwszej wojny $wiatowej, gdyz — jak pisal Maciej Gérny —
»charakter wlasnego narodu oraz obcych narodéw nabiera znaczenia
w momencie konfliktu, kiedy takie rozwazania odgrywaja nie tylko role
[...] informacyjna, ale i pomagaja utrwala¢ wlasna wspélnote w chwili
proby”". Gdy u progu Wielkiej Wojny niemieccy autorzy podjeli sie
rozwazan i dyskusji na temat charakteru wrogich i sprzymierzonych
ludéw, ,,mieli juz za soba kilkadziesiat lat rozwoju psychologii narodo-
wej, nauki, ktéra nadala tego typu ideom profesorska powage i strate-
giczne znaczenie, poniewaz dobra znajomo$¢ wroga jest rekojmia zwy-
ciestwa”1%
nurtu Volkerpsychologie, jednak jej postawa wobec tematu — wynika-

. Kalkowska juz w samym tytule wystapienia nawigzuje do
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jaca miedzy innymi z narastajacych napie¢ politycznych w stosunkach
polsko-niemieckich — byla z gruntu odmienna, ,,eksperckoé¢” zas nie
miala tradycyjnego, naukowego charakteru.

Swoje wystapienie pisarka zaczela od ogélne;j refleksji, ze dopoki narody
$wiatéw (a w szczegblnoéei narody Europy) nie naucza sie postrzegaé
siebie jako czesci jednego organizmu, nie przestana zaborczo dazy¢ do
zachowania wlasnych sil, zasobéw 1 produktéw w obrebie wlasnych gra-
nic (zamiast dzielié si¢ obfitoécia i korzystaé z zasobéw innych paristw),
dopéty nie przestanie dochodzi¢ do taré i zatargéw pomiedzy sasiaduja-
cymi nacjami'”. W wystapieniu szczegélng uwage poswiecita pelnym
konfliktéw relacjom pomiedzy Niemcami a Polska. Niezwykle istotny
jest fakt, ze w swoim tekécie (mozna by powiedzieé: manifescie) to, co
prywatne, tozsamosciowe, czyni Kalkowska politycznym. Wypowiada sie
nie z pozycji historyka, psychologa czy eksperta, lecz z perspektywy
prywatnego, jednostkowego doéwiadczenia, wyraznie zaznaczajac swoje
umiejscowienie. ,,By¢ moze tylko ktos - taki jak ja — kto ma w swojej
krwi substancje tych obu narodéw” — pisze Kalkowska - ,,potrafi zrozu-
mie¢ ich tragiczne opozycje w calej glebi!”"".

To osobiste do$wiadczenie daje pisarce unikatowa perspektywe,
mozliwosé¢ wgladu czy wezucia si¢ w ,,dusze” obu narodéw. Kalkowska
pisze o schizofrenicznej niemal sytuacji nastuchiwania ,,dwuglosu” pod-
szeptow wlasnej krwi''!. Ten dwuglos jest jednak nie tylko brzemieniem.
Jest jednoczesnie szansa na glebsze zrozumienie sytuacji i pelniejsza
artykulacje tego zrozumienia. Jest tez sila dodajaca determinacji w da-
zeniu do zmiany. Bo przeciez ,,by¢ moze tylko ci, ktérzy podobnie jak
ja — pisze polsko-niemiecka autorka — przez cale zycie cierpieli z po-
wodu tragicznej opozycji dwoch narodéw swoich rodzicéw, maja naj-
glebszy, najbardziej palacy interes w stworzeniu wyzszej |...] plaszczy-
zny, na ktérej rozwiazanie tych opozycji bedzie nie tylko do pomyélenia,
ale stanie sie prawdopodobnym”""2. Osobisty ton wypowiedzi Kalkow-
skiej jest o tyle wazny, ze jeszcze piszac Der Rauch des Opfers, poetka
wypowiadala si¢ z uniwersalnej, ponadnarodowej pozycji (jako ,,my,
kobiety”) - tym razem bardzo precyzyjnie okreéla swoje umiejscowienie:
jako Polki i Niemki zarazem'”.

Ta ambiwalentna (chwilami schizofreniczna) perspektywa pisarki, be-
daca jednoczesnie obciazeniem i szansa, pozwala przeciwstawié sie¢ ko-
nieczno$ci zajmowania jednej ze stron konfliktu. Pozwala réwniez spoj-
rze¢ na kazdy z narodow z krytycznego dystansu. Kalkowska zauwaza,
ze w obecnych relacjach pomie¢dzy narodami oskarzenia stycha¢ z obu
stron. ,,Jesli oskarzycielski glos Polski wydaje sie silniejszy, to dlatego, ze



AGENTKA SPRAWY POLSKIE] 141

zbiegaja si¢ w nim skargi, nienawié¢ 1 bunt kilku pokolen udreczonych
pod jarzmem pruskiego sasiada”'"
mu nie ustepuje. Pisarka podkreéla niebezpieczenstwa plynace z tych

— tymczasem druga strona w niczym

wzajemnych oskarzen: dlugo chowane urazy i obarczanie wspélczesnych
konsekwencjami grzechéw przodkéw!'"
nadejécie nowej epoki w dziejach obu narodéw.

Obszarem, na ktérym Kalkowska chce poszukiwaé zalazkéw braterskie-

go porozumienia, jest oczywiscie kultura — pisarka wiedziala przeciez

moga zaprzepascié¢ nadzieje na
ga zaprzep )

doskonale, ze juz w przeszloéci zadzierzgano ni¢ porozumienia na tym
gruncie. Jednakze i tutaj nie pozostaje bezkrytyczna, dostrzegajac dwa
gléwne problemy. Z jednej strony zauwaza atmosfere nieufnoéci Pola-
kéw do Niemcow, ktora przejawia si¢ nieraz w niecheci do najlepszych
nawet intelektualnych dziel zachodniego sasiada. Z drugiej za$ widzi
zarozumialo$¢ i arogancje w stosunku Niemcéw wobec Polski, ktorzy
jako niedawni zaborcy nie chca doceni¢ w pelni kultury mlodego pan-
stwa''%. Kwestii zaboréw Kalkowska po$wieca zreszta wiecej uwagi,
stwierdzajac: ,,nalezy pamietaé, ze warto$¢ polskiej kultury nie moze
by¢ jeszcze sprawiedliwie oszacowana, poniewaz najlepsze intelektual-
ne sily Polski byly przez ostatnie stulecie wchloniete przez walke o na-
rodowa niepodleglosé”!. Jednoczesnie, choé dopiero teraz polska lite-
ratura, przynajmniej pozornie wyzbywszy si¢ narodowych zobowigzan,
ma szanse wspoltworzyé ,.§wiatowa republike literatury”"'®, to juz weze-
$niej w sposéb szczegolny wzbogacala tak wysoko ceniona kulture swo-
jego zachodniego sasiada (w nawiasie Kalkowska dodaje: ,.ja, ktéra
zawdzieczam niemieckiej duchowej kulturze niektére z moich najsil-
niejszych wewnetrznych doswiadczen, bylabym ostatnia osoba, ktéra
zaprzeczylaby temu bogactwu!”""’). Tylko przezwyciezenie tych dwéch
tendencji, nieufnoéci i uprzedzen oraz wzajemnego lekcewazenia (kt6-
rych swoja droga Kalkowska jako pisarka doswiadczata z obu stron),
moze daé szanse na wzajemne zblizenie.

Swoj manifest autorka Glodu zycia pisala w szczegélnym momencie.
Byla gleboko przekonana, ze czas, w ktérym si¢ znajduje, jest okresem
granicznym, a dla rozwoju dalszych stosunkéw pomiedzy Polska
i Niemcami widziala dwa scenariusze: prawdopodobny, przed ktérym
zdawala sie przestrzegaé, i zyczeniowy, o ktéry apelowala. ,,Polska
i Niemcy! Jak rozwina sie wasze relacje w przyszloéci?”'*" — pytala
w swoim wystapieniu, dodajac: ,,Znajdujemy sie u kresu dziejowej
epoki, tak wiec po chwilowym uspokojeniu - glupstwem byloby ulegaé
zludzeniom na ten temat — stosunki beda zaostrzaly si¢ coraz bardziej,
by ostatecznie dostarczy¢ materialu wybuchowego dla nowej wojny.
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Z ktorej nie tylko my wszyscy, ale takze cala europejska kultura wy-
toni sie¢ jako nedzny popiél”'?'. Z dzisiejszej perspektywy ta refleksja
brzmi zarazem zlowieszczo i uderzajaco przenikliwie, lecz w wysta-
pieniu Kalkowskiej pobrzmiewa réwniez ton nadziei: ,,Znajdujemy sie
na poczatku nowej dziejowej epoki — jak bardzo mamy taka nadzieje,
jak bardzo chcemy sie do tego przyczynié¢ — wiec musimy wykorzenié
wszystkie stare uczucia, wszystkie pozostaloéci epoki naznaczonej
krwig i przemoca, przede wszystkim z dusz naszych narodéw”'*%. Sko-
ro kazdego rodzaju uraza (.1 nawet nieufnoéé jest swego rodzaju ura-
2g!"1 —
wanzu czy zemsty, jedynym wyjsciem jest wyzbycie si¢ ,cieni
przeszloéci”'?!, by wspélnie mée dazyé do tego kulturowego czy du-
chowego zblizenia. ,,Jesli natomiast mozliwe jest zblizenie obu naro-
déw na czysto duchowym poziomie, z pewnoscia bedzie latwiej uzy-

stwierdzala Kalkowska) predzej czy pézniej prowadzi do re-

ska¢ porozumienie w obszarze stosunkéw zewnetrznych, z korzyscia

22125

dla obu narod6w”'® — méwita w ostatnim zdaniu Kalkowska. W ten
wlasnie spos6b wydawala si¢ rozumie¢ swoja role poéredniczki w po-

nadnarodowym porozumieniu.
PRZYCZOYLEK POLSKIE]J KULTURY?

Warto zauwazy¢, ze postulaty na rzecz polsko-niemieckiego sojuszu,
jakie wysuwala Kalkowska w latach dwudziestych, mialy jednak zupelnie
inny wydzwiek niz dzialania pisarki w okresie wspélpracy z ,,Polnische
Blatter” u schytku Wielkiej Wojny. Wydaje sie, ze po upadku Cesarstwa
Niemieckiego nadrz¢dnym celem porozumienia mialo by¢ uniknigcie
katastrofy, ktora w oczach Kalkowskiej czaila si¢ na pograniczu dwéch
epok. Jednakze gdy kilka lat wezeéniej pisarka na famach periodyku
Wilhelma Feldmana interpretowata wydarzenia lat 1914-1918, ubierajac
je w bohatersko-niepodleglosciowy dyskurs o romantycznej prowenien-
cji, stalo to badz co badz w sprzecznosci z jej pacyfistycznymi przekona-
niami wyrazonymi w Der Rauch des Opfers. Ten narodowo-romantycz-
ny pryzmat powrécil w jej tworczosci tylko raz, bedac jednoczesnie
najbardziej frapujacym wylomem w pacyfistycznej linii jej pisarstwa.
Tekstem, o ktérym mowa, jest krétki polskojezyczny rekopis, bedacy
opisowym zarysem dramatu, ktéry (najprawdopodobniej) ostatecznie
nigdy nie powstal. W nagtéwku widnieje adnotacja ,,Prolog”'?
ja potraktowa¢ zaréwno jako strukturalne okreslenie czeéci dramatu, jak
i tytul planowanej sztuki. W tym drugim wariancie opowiadana historia
moglaby wiec by¢ traktowana jako ,,prolog” nowej Polski.

— mozna
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Poczatek akeji mial odbywac si¢ w 1914 roku w Nowym Jorku, w domu
pochodzacego z chlopskiej rodziny Bartka Zaremby, ktéry wyemigrowal
do Ameryki dziesi¢é¢ lat wezesniej. Bartek prowadzi warsztat stolarski,
dzieki czemu moze zapewnic byt swojej rodzinie — czyli zonie Stasi i ma-
femu synkowi, Jurkowi. W pierwszej scenie pojawia si¢ posta¢ Ameryka-
nina, ktéry dywaguje na temat mogacej lada chwila wybuchnaé¢ wojny.
Sam potepia wszelkie walki w imie zasad religijnych i humanitarnych,
a znajac postepowe poglady stolarza, jest przekonany, ze ten w pelni si¢
z nim zgodzi. Chwile pézniej do bohateréw dobiegaja wykrzykiwane przez
ulicznych gazeciarzy wiadomoéci o wybuchu konfliktu na starym konty-
nencie. Stasia reaguje na doniesienia z przerazeniem, méwiac o bratobdj-
czej wojnie — ale tez z ulga, gdyz dzieki emigracji Bartek ,,nie potrzebuje
bra¢ udzialu w krwawym zatargu narodéw. Gdyby byl pozostal w kraju,
zaciagnieto by go teraz pod sztandar moskiewski”. Sam Bartek, choé
zdaje si¢ przezywac burze uczué i myéli, nie deklaruje niczego na glos.
Do sceny dotacza Wojciech, ojciec Stasi, ktéry z namaszczeniem wrecza
Bartkowi sztylet damascenski — pamiatke przekazywana w rodzinie z ojca
na syna. Opowiada tez historie sztyletu, ktéry ,,w dniach listopadowych
31 roku” zostal zdobyty w warszawskim arsenale. Ojcu Wojciecha ztylet
stuzyl w bitwie na Grochowskim Polu, pod Ostroleka. Z kolei ,,W roku
63. Wojciech starat si¢ tym sztyletem przebi¢ piers olbrzyma Rosji — a wy-
gnany na Sybir [...] zakopal go w ziemi ojczystej”'*". Teraz z kolei prze-
kazuje go zieciowi. Przywolany w szkicu sztylet jako narodowy symbol
uruchamia cale imaginarium polskiej walki narodowowyzwolenczej.

W zderzeniu z takim dziedzictwem Bartek nie ma innego wyboru, jak
tylko wréci¢ na stary lad, by dolaczyé do walki. Nie powstrzyma go
Stasia, ktéra z bélem i strachem w glosie zabrania mezowi nawet mysleé
o takiej wyprawie, przypominajac mu obowiazki, jakie ma przede wszyst-
kim wzgledem zony i syna. Co ciekawe, kolejne dwie strony rekopisu sa
pelne skreslen i zamazan, niemal uniemozliwiajacych lekture. W nastep-
nym czytelnym juz fragmencie — po wypowiedzi Wojciecha, ktéry uwaza,
ze obowiazkiem ojca wobec syna jest walka o godniejsze zycie (w domys-
le - walka o niepodleglosé) i ktéry od Stasi zada bezwzglednego poswie-
cenia, na jakie zdobyly si¢ jej matka i babka — Bartek decyduje si¢ na-
tychmiast uda¢ do Galicji, by dolaczyé¢ do formujacych sie legionow.
W odpowiedzi na rozpaczliwe protesty zony — ktéra przekonuje, ze bedzie
to udzial ,,w ludozerczej, bratobdjczej wojnie. Wszak po tamtej stronie
kordonu takze polacy [sic] bié si¢ beda” - podchodzi do swojej biblio-
teki i odczytuje jej na glos... Litanie pielgrzymskq Mickiewicza, ktora
konczy wszelkie dyskusje w tej kwestii.
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Cho¢ data powstania szkicu nie jest znana, to planowana fabula przy-
woluje oczywiscie kontekst lat wojennych. Gdyby tekst powstawal na
biezaco, jeszcze w okresie Wielkiej Wojny, to jego ,,propagandowy” wy-
dzwiek w pelni wspélgratby z dominujacym 6wcezesnie w polskim pi-
$miennictwie dyskursem bohatersko-niepodleglosciowym (w wariancie
romantycznym) i statby w kontrascie do powstalych w tym samym cza-
sie pacyfistycznych strof z Der Rauch des Opfers (chyba ze wsplnym
mianownikiem obu tekstéw bylby ,,ponadnarodowy” kobiecy sprzeciw
wobec wojny — w szkicu pojawia si¢ wszak postac zony, ktora stanowczo
protestuje przeciwko decyzji bohatera). Wybér tematu wskazywatby
réwniez na préobe akcesu do polskiej literatury, jaka najwyrazniej za-
mierzala podja¢ pisarka o niejednoznacznej afiliacji narodowe;.

Warto w tym kontekscie przywolaé koncepceje ,.$wiatowej republiki lite-
ratury” Pascale Casanovy, wedlug ktérej literatury ,,mniejszych” jezy-
kéw i naroddw (a takze ich przedstawiciele), by méc uzyskaé akces do
$wiatowego obiegu, musza wczeénie] przej$¢ proces emancypacji od
»narodowych” zobowiazan literatury'?. Wybierajac jezyk niemiecki,
Kalkowska wybierala jednoczesnie ,,uniwersalne” obywatelstwo $wia-
towej republiki literatury, ktére nie zobowiazywalo jej do odgrywania
roli narodowej pisarki — pozwalalo tym samym glosi¢ chociazby ,,uni-
wersalne” pacyfistyczne idee. Tymczasem podejmujac si¢ wspolpracy
z ,,Polnische Blitter”, Kalkowska wchodzita w role ,agentki sprawy
polskiej”. Gdyby za$ po 1918 roku zdecydowala si¢ na powrét do kraju
(czy chociazby na pisanie po polsku), musiataby jednoczesnie zostaé
»~polska pisarka”, wraz ze wszystkimi idacymi za tym konsekwencjami.
Po zakonczeniu wojny Kalkowska nie zdecydowala sie jednak, by wy-
jechac z Berlina i wlaczyé si¢ w proces budowy nowej Polski. By¢ moze
zreszta smutna przestroge stanowit dla niej los, jaki w II Rzeczpospolitej
spotkal Wilhelma Feldmana, ktéry od czaséw odzyskania niepodleglosci
az do swojej $mierci w maju 1919 roku musial mierzy¢ sie z ostracyzmem
1 zajadlymi, antysemickimi atakami - rzekomo za swoja berlinska dzia-
falnosé™.

Trudno tez okresli¢, na ile zazyle byly dalsze kontakty Kalkowskiej
z berlinska Polonia. Z pewnoscia zdarzaly sie incydentalne przypadki
wspolpracy pisarki z Polakami — w zbiorach archiwalnych zachowala sie
przykladowo notatka od profesora Oskara Haleckiego z lipca 1926 roku,
z ktérej wynika, ze na jego prosbe autorka Sprawy Jakubowskiego prze-
tlumaczyla tekst Juliena Luchaire’a’. Halecki, wybitny mediewista i bi-
zantynolog, byl 6wczesnym szefem warszawskiej Sekcji Uniwersyteckiej
Miedzynarodowego Instytutu Wspétpracy Umyslowej w Paryzu. Byla to
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istotna organizacja, odgrywajaca wazna role w rozwoju miedzynarodo-
wych kontaktéw naukowych, ktéra wylonila sie we wrzesniu 1922 roku
z dzialajacej przy Lidze Narodéw Komisji Wspétpracy Umystowej. Jej
pierwszym prezesem zostal Henri Bergson, czlonkami za$ byli miedzy
innymi wymieniony powyzej italianista Julien Luchaire®', Albert Ein-
stein i Maria Sktodowska-Curie'2. W czerwcu 1926 roku w Warszawie
odbyla sie polska konferencja organizacji, w ktérej wzieli udzial przed-

stawiciele komisji narodowych z jedenastu panstw'* -

by¢ moze wiec
wspomniany przeklad zwiazany byl z tym wydarzeniem.

Wydaje sie jednak, ze mimo wszystko w okresie powojennym kontakty
Kalkowskiej z Polonia ulegly rozluznieniu. Gdy w styczniu 1933 roku
posel Alfred Wysocki odpowiadal na zaproszenie na premiere Zeitung-
snotizen Kalkowskiej, przypominal o organizowanych przez jego zone
spotkaniach Polakéw w Berlinie, ktére odbywaly sie w kazda pierwsza
sobote miesiagca (wydawaloby sie wigc, ze pisarka dotad na nich nie
bywata). Wydaje si¢ réwniez, ze choé symboliczna funkcja ,.,ambasador-
ki” polsko-niemieckiego porozumienia byla istotna dla pisarki, to jednak
nie znajdowala si¢ na pierwszym planie jej dzialan. W koncu Berlin
okresu Republiki Weimarskiej — zamieszkaly przez obywateli wiatowej
republiki literatury — mial jej do zaoferowania o wiele wiecej niz tylko
pozycje przyczétku kultury polskiej na obczyznie'!.
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Lewy brzeg Berlina

Shari Benstock w monografii Kobiety z lewego brzegu sporzadzita
zbiorowy portret kobiecej literackiej bohemy Paryza w pierwszej po-
towie XX wieku. Badaczka zarysowala kobieca topografi¢ miasta,
umiejscawiajac w okolicach Quartier Latin Srodowisko pisarek, redak-
torek, krytyczek i wydawczyn dzialajacych wéwczas nad Sekwana,
powiazanych ze soba wiezami interpersonalnych i instytucjonalnych
relacji, tworzacych unikatowa sie¢ ,,akuszerek modernizmu™. Wydo-
bywajac na pierwszy plan biograficzne wybory i artystyczne dzialania
takich postaci jak Gertrude Stein, Colette, Natalie Barney, Sylvia Be-
ach czy Edith Wharton, autorka dokonala znaczacej rekonfiguracji
rozumienia udziatu kobiet w procesie wytwarzania modernizmu. Jed-
nym z klueczy jej historycznoliterackiego Sledztwa byl wspélny rys
biograficzny Kobiet z lewego brzegu: kazda z nich byla emigrantka,
ktora do Paryza zawedrowala w poszukiwaniu wolnosci zaré6wno oso-
bistej, jak i artystycznej. Kolejnym kluczem byly wzajemne, interper-
sonalne relacje ,,osadniczek™ lewego brzegu: ich przyjaznie, romanse,
wspolprace. Ostatnim, lecz nie mniej istotnym aspektem byt sam cha-
rakter Paryza tego okresu. Metropolia nad Sekwana dawala bowiem
przestrzen do tego, by opisywane bohaterki ,,wlaénie w Paryzu odkry-
ly siebie jako kobiety i pisarki”.

7. podobnej perspektywy spogladano réwniez na Berlin, czego przy-
kladem jest ksiazka Cristanne Miller Cultures of Modernism. Gender
and Literary Community in New York and Berlin, w ktérej badaczka
analizuje (miedzy innymi) §rodowiskowy wplyw Berlina na rozwdj
kariery literackiej Else Lasker-Schiiler. Miller stwierdza, ze to wlasnie
ta metropolia ze swoim szczegélnym charakterem umozliwila sukces
pisarce; pozwolita jej réwniez ,,wydoby¢ jak najwiecej ze swoich za-
interesowan, minimalnej formalnej edukacji i ambicji™*. Powolujac sie
na prace Benstock, badaczka zauwazyla, ze w literackich srodowiskach
Berlina zabraklo kobiecej sieci artystycznych relacji i samopomocy na
wzor paryskiego lewego brzegu. To nie pisarki, lecz ,,przedstawicielki
sztuk wizualnych wydawaly sie bardziej aktywne w zapewnianiu sobie
nawzajem pragmatycznego wsparcia i ogolnie w infrastrukturze mo-
dernizmu™. Nawet jeéli faktycznie wlasnie malarki czy rzezbiarki
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Berlina mialy lepsza instytucjonalna organizacje, to réwniez miasto
nad Szprewa sprzyjalo powstawaniu kobiecych konstelacji i przestrze-
ni wolnoéci, z ktérych korzysci czerpaly nie tylko érodowiska artystek.
Pod pewnymi wzgledami Berlin nawet przewyzszal Paryz w oferowa-
nych mozliwo$ciach. Niczym magnes przyciagal kobiety — artystki i imi-
grantki — ktére w pierwszych dekadach XX wieku dokonaly swoistej
inwazji na miasto w poszukiwaniu osobistej i artystycznej swobody.
Kalkowska byla zaledwie jedna z nich.

Zamiast wiec pytaé, dlaczego po pierwszej wojnie $wiatowej pisarka nie
zdecydowala si¢ na powr6t do Warszawy i uczestnictwo w budowie od-
zyskanego kraju (lub tez dlaczego nie wybrata oswojonego juz Paryza),
chcialabym rzucié §wiatlo na to, co Berlin mial do zaoferowania autorce
Glodu zycia i podobnym jej osadniczkom. Wéréd nich byly kobiety ak-
tywne zawodowo i artystycznie, zaangazowane politycznie i spolecznie,
mniej lub bardziej znane. Kalkowska przyjaznita sie z Emma Goldman®,
urodzong w 1869 roku w prowincji kowienskiej anarchistka, ktéra w po-
towie lat osiemdziesiatych XIX wieku wyemigrowata do Stanéw Zjedno-
czonych’, by wkrétce zyskaé miano ,,najbardziej niebezpiecznej kobiety
na $wiecie”®. Stynna myélicielka i aktywistka ,,wprowadzila do anarchi-
zmu perspektywe feministyczna i uczynita seksualnoéé (kobieca, lecz
takze nieheteronormatywna) problemem istotnym dla refleksji anarchi-
stycznej™. Zapisala sie w historii jako jedna z najwazniejszych aktorek
transnarodowego ruchu anarchistycznego, a w pierwszej polowie lat
dwudziestych zwiazana byla réwniez z Berlinem'. Kalkowska przyjaz-
nila sie tez z Milly Zirker, urodzona w 1888 roku w Kéln dziennikarka,
ktéra wspélpracowala ze stynna ,,Weltbiihne” (a takze z ,,Berliner Tage-
blatt”, ,,Die Welt am Abend” i ,,8 Uhr Abendblatt”), byla czlonkinia
Niemieckiej Ligi Praw Czlowieka i pacyfistka zwigzang z ruchem ,,Nie
wieder Krieg” Carla von Ossietzky’ego i Hellmuta von Gerlacha''.
W konstelacjach autorki Der Rauch des Opfers znalazly si¢ takze pisar-
ka i dziennikarka Margit Freud (siostrzenica twérey psychoanalizy)'
oraz kompozytorka o komunistycznych sympatiach, Grete von Zieritz
(ktéra $piewala takze songi autorstwa Kalkowskie])". Polsko-niemiecka
pisarka utrzymywala réwniez bliskie kontakty ze érodowiskiem sztuk
wizualnych, na przyklad z malarka Gabriele Miinter czy artystkami zwia-
zanymi z Verein der Berliner Kiinstlerinnen (przede wszystkim Milly
Steger, Kiathe Miinzer-Neumann, Rachelg Szalit-Marcus i Alice Mi-
chaelis), ktérym poswiece wiecej miejsca ponizej.

Doéwiadczenia niemal wszystkich tych kobiet mialy wspélny mianownik:
dla kazdej z nich Berlin — na krocej badz dluzej - stal si¢ ojczyzna z wy-
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boru. Cho¢ w przeciwienstwie do ,.kobiet z lewego brzegu” nie kazda
z tych twérezyn byla imigrantka sensu stricto (jak urodzona w Warszawie
Kalkowska czy pochodzaca z zydowskiej rodziny robotniczej z fodzi
Rachela Szalit-Marcus'), to kazda z nich byla osadniczka, zdobywajaca
i wspottworzaca metropolie Nowych Kobiet, ktére staraly si¢ wykorzystaé
najpelniej mozliwosci, jakie wyemancypowany, internacjonalistyczny,
awangardowy Berlin miat im do zaoferowania.

O jakich mozliwoéciach mowa? Cho¢ dopiero w 1908 roku niemieckim
kobietom przyznano prawo do uczestnictwa w publicznych zebraniach
bez meskiego towarzysza®, to juz wkrétce kraj — a przede wszystkim
miasto nad Szprewa — stal si¢ scena dynamicznych przemian w zakresie
kobiecej emancypacji. Jak pisala architektka Despina Stratigakos, ,,Na
przelomie wiekéw kobiety zaczely postrzegaé Berlin jak wlasne miejsce
[...]. Od rezydencji po restauracje powstawata widoczna sieé¢ kobiecych
przestrzeni, ktore dostosowywaly si¢ do zmieniajacych si¢ wzorcow zy-
cia i pracy”'®
bolicznej przestrzeni miasta kreowanej przez nowe kobiety. W swoich

. Zmiany te zachodzily zaréwno w topograficznej, jak i sym-

pracach i dzialaniach dziennikarki, artystki, aktywistki i reformatorki
przedstawialy ,.kobiety jako wplywowe aktorki miejskiej przestrzeni,
zachecajac adresatki swoich dzialan do dostrzezenia wlasnego zwiazku
z miastem”"”. Symptomatycznym przykladem moze byé wystawa Die
Frau in Haus und Beruf, ktora odbyla sie w 1912 roku. Byla to niespo-
tykana wezesniej na taka skale demonstracja kobiecej aktywnosci: ,,pro-
jektantki zaaranzowaly hale wypelnione ekspozycjami dotyczacymi
kobiecej pracy, zlozona z samych kobiet orkiestra urzekala thum muzy-
ka skomponowana przez kompozytorki, a pisarki zaopatrzyly cala
biblioteke ksiazkami napisanymi i zlozonymi przez kobiety” .

Jak zauwaza Stratigakos, na ironie losu zakrawa fakt, ze poczatkowo ta
przelomowa inicjatywa miala wiecej wspélnego z utrzymaniem kobiet
w kuchni niz z kobieca emancypacja'’. Zmartwieni rosnaca popularno-
écig elektrycznoéci przedstawiciele niemieckiego lobby gazowego po-
prosili Hedwige Heyl (nazywana ,,Hindenburgiem kuchni” autorke
stynnej ksiazki Das ABC der Kiiche, ktéra od konca XIX wieku mozna
bylo znalezé w kazdym niemieckim domu) o zorganizowanie pokazu
z produktami z ich branzy. Pomystodawcy liczyli, ze ogromy wplyw, jaki
Heyl miata na konsumentki®, odwréci niekorzystne dla nich trendy. Ta
jednak, wchodzac we wspélprace z Deutscher Lyzeum-Club, zaprojek-
towala wystawe, ktéra daleka byla od skupiania sie na pozytkach, jakie
kobiety czerpia z posiadania gazowej kuchni w gospodarstwie domo-
wym. Organizatorki rozpowszechnily swoje zaproszenie do udzialu



CZESC DRUGA: PRZYSTAN 152

w ekspozycji, w ktérej przedstawily ambitny plan, by dzieki wystawie
rzucié éwiatlo na prace wykonywana przez blisko dziesi¢¢ milionéw
aktywnych zawodowo kobiet w Niemczech (nazwa wydarzenia — Kobie-
ta w domu i w pracy — miala odzwierciedla¢ prébe uhonorowania za-
réwno odplatnej pracy, jak i tej domowe;j). Na zaproszenie rozestane po
calym kraju oraz w koloniach odpowiedzialy tysiace kobiet, ktére chcia-
ly zaprezentowaé wykonywana przez siebie prace i przedstawié swoja
Sciezke zawodowa. Pozwolilo to stworzyé unikatowy i monumentalny
pokaz o globalnym charakterze, ktérego ambicje wyraznie nawigzywa-
ty do tradycji wystaw Swiatowych®..

Gl6wny sponsor w postaci przemystu gazowego zapewnit zaplecze finan-
sowe, pozwalajace Heyl i jej wspélpracowniczkom wykorzystaé¢ pawilon
wystawowy ogrodu zoologicznego. Polozona w zamoznej dzielnicy Tier-
garten budowla znajdowala si¢ tuz przy stacji Berlin Zoologischer Gar-
ten, wezle komunikacyjnym laczacym pociagi lokalne i regionalne,
metro, tramwaje i autobusy, obstugujacym codziennie dziesiatki tysiecy
0s6b dojezdzajacych do pracy i turystow. Ponadto sasiedztwo z Kaiser-
-Wilhelm-Gedéchtniskirche, jednej z najwyzszych 6wezesnie berlinskich
budowli, sprawialo, ze okolica niedawno awansowala na zachodnie
centrum miasta®. Strategia organizatorek odniosta pelen sukces. Jak
pisano w ,,New York Times”, wystawe — prezentujaca ,.kazda sfere ak-
tywnoéci; domowa, przemyslowa i zawodowa, do ktérej kobiety wtarg-
nely do tej pory”® — w niespelna cztery tygodnie odwiedzilo ponad pét
miliona oséb.

Nie byla to jedyna inicjatywa tego typu. Jednym ze sladéw dokumen-
tujacych proces ,,zdobywania” Berlina przez kobiety jest wydany
w 1913 roku przewodnik Wass die Frau von Berlin wissen muss, napi-
sany przez kobiety dla kobiet. W przeciwienstwie jednak do konwen-
cjonalnych poradnikéw, ten w rewolucyjny sposéb zachecal kobiety do
wyjécia poza domowa, prywatna sfere. Autorki namawialy czytelniczki
do odkrywania ,.swojego zycia i swoich tozsamoéci na ulicach i w insty-
tucjach nowoczesnego miasta” oraz do eksploracji obszaréw wczesniej
zarezerwowanych wylacznie dla mezczyzn. Berlin z kolei zaprezento-
wano w przewodniku z ,,artystycznej, naukowej, literackiej, politycznej,
teatralnej, muzycznej i spolecznej perspektywy™". W tych dwudziestu
pieciu esejach rézne ekspertki udostepnialy czytelniczkom know-how
kobiecej metropolii. Przykladowo doktor Rhoda Erdmann, pionierka
biologii komérkowej, wymieniala éciezki dost¢pne kobietom, ktére chea
poswiecié sie pracy naukowej*. Mozna sobie tylko wyobrazié, ze miasto
nad Szprewa — z licznymi i glo$nymi inicjatywami o feministycznym
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charakterze — musialo niezwykle pociagaé¢ mlode, samoswiadome i am-
bitne kobiety, ktére pragnely wykroczy¢ poza tradycyjny paradygmat
wlasnej plci i realizowaé marzenia o rozwijaniu sie jako profesjonalist-
ki czy artystki.

Zapewne nie bez znaczenia byly réwniez kobiece success stories, ktére
rozegraly si¢ wlasnie w Berlinie. Miller w Cultures of Modernism zwra-
ca uwage na role, jaka odegrata postaé Lasker-Schiiler w ksztaltowaniu
kobiecej sceny literackiej w stolicy Republiki Weimarskiej. Przywolujac
nazwiska pisarek, ktére do Berlina przeniosly si¢ dopiero pod koniec lat
dwudziestych (miedzy innymi llse Langner, Irmgard Keun, Vicky Baum
czy Gertrud Kolmar), badaczka stwierdza, ze ,,chociaz nie ma dowodéw
na to, zeby Lasker-Schiiler zapewniala wsparcie tym kobietom, to jej
pozycja musiala utatwiaé¢ im wejscie do literackiej awangardy”. Jezeli
jednak spojrze¢ na chronologie rozwoju kariery literackiej Lasker-
-Schiiler, nie byloby naduzyciem stwierdzenie, ze pozycja ekspresjonist-
ki miala wplyw réwniez na pisarki o pokolenie starsze od wyzej wymie-
nionych, takie jak Kalkowska. Co ciekawe, cho¢ urodzona w 1869 roku
Lasker-Schiiler byla o ponad dekade starsza od autorki Glodu zycia,
debiutowaly wlaéciwie niemal w tym samym czasie. Pierwszy tom poezji
ekspresjonistki, Styx*’, ukazat sic w 1902 roku, a wiec zaledwie rok przed
debiutem Kalkowskiej. Jednak berlinska kariera Lasker-Schiiler od sa-
mego poczatku nabrala zawrotnego tempa — do 1911 roku pisarka wy-
dala trzy tomy poezji, album ze szkicami, dwa zbiory opowiadan i wier-
szy oraz dramat. Pod koniec pierwszej dekady XX wieku poetka byla juz
jedna ,,z najbardziej znanych pisarek swoich czaséw™?.

Warto zauwazyé, ze apogeum literackiej stawy Lasker-Schiiler przypad-
lo dokladnie na ten sam moment, w ktérym Kalkowska podjeta nauke
w szkole aktorskiej Maxa Reinhardta. Kariera autorki Styxu mogla jawié
sie Kalkowskiej jako spelnienie jej wlasnych marzen - ich realizacja
wlasnie w Berlinie wydawala sie¢ bardziej prawdopodobna niz w jakiej-
kolwiek innej metropolii. W tym kontekscie zupelnie nie dziwi wiec, ze
juz po zakoriczeniu Wielkiej Wojny (a zwlaszcza po sukcesie Der Rauch
des Opfers) pisarka postanowila pozostaé w stolicy Republiki Weimar-
skiej, by rozwijaé swoja kariere literacka. O tym, ze byla to dobra decy-
zja, moze $wiadczy¢ chociazby fakt, iz w 1930 roku jeden z jej dramatéw
zostal nominowany do prestizowej nagrody Kleista, w 1933 roku za$
w artykule dla ,,Die Dame” Hans Kafka wymienit Kalkowska (obok
miedzy innymi Lasker-Schiiler) wéréd dwunastu najwazniejszych dra-
matopisarek Republiki Weimarskiej*.



CZESC DRUGA: PRZYSTAN 154

KOBIECA TOPOGRAFIA

Jezeli na weimarska metropoli¢ spojrzec z perspektywy zaproponowanej
przez autorke Kobiet z lewego brzegu, okazuje sie, ze réwniez na mapie
Berlina mozna rozrysowa¢ topografie kobiecych relacji. Podczas gdy
lewy brzeg Paryza skupial si¢ wokoét Dzielnicy Lacinskiej, metaforyczny
»lewy brzeg” Berlina Kalkowskiej lezal na styku Charlottenburga i Wil-
mersdorfu - okolicy, w ktdrej jednoczeénie znajdowaly sie kultowe cen-
tra modernistycznej wymiany. Przy Kurfiirstendamm miescilo si¢ Ro-
manisches Café, ktére po zakonczeniu pierwszej wojny Swiatowej
zostalo ,,nowa siedziba ekspresjonistow oraz tak zwanego ruchu Neue
Sachlichkeit, a wlasciwie wszystkich pisarzy, artystéw i wielu innych
intelektualistow i przedstawicieli bohemy™'. Do statych bywalcéw ka-
wiarni oprécz Else Lasker-Schiiler nalezeli mi¢dzy innymi Stefan Zweig,
Kurt Tucholsky, Joseph Roth, Bertolt Brecht i Walter Benjamin®. Przy
tej samej ulicy znajdowala si¢ réwniez siedziba Berliner Secession. Na-
wet jezeli decydujac sie na te cze$é miasta, pisarka nie zdawala sobie
jeszcze sprawy z tego sasiedztwa, z pewnoscia nie mogla trafi¢ lepiej.
Berliniska topografia Kalkowskiej zaczyna sie przy Sybelstrasse 24,
gdzie pisarka zamieszkala na czwartym pietrze kamienicy przy skrzy-
zowaniu z Droysenstrasse. Mieszkanie autorki Doniesierr drobnych
w swoich wspomnieniach opisuje Elida Maria Szarota®. Wéréd licznych
obrazéw zdobiacych pokoje znajdowaly si¢ portrety przodkéw: barona
von Huenefelda, ale tez — co mozna dostrzec na jednej z prasowych
fotografii ukazujacej pisarke na tle regalu w swoim mieszkaniu - Felici-
ty von Vestvali. Pisarka byla réwniez wlascicielka witrazu Wyspianskie-
go oraz wlasnego portretu pedzla Wyczoétkowskiego, ktory powstal
jeszcze w okresie jej krétkiego pobytu w Krakowie®'. W gabinecie sta-
fo duze biurko, przy ktérym pisala, a obok niego na gotyckiej szafce
spoczywaly przechowywane pieczolowicie przez Kalkowska maszyno-
pisy. Mieszkanie mialo réwniez duzy balkon, gdzie w kazda noworocz-
na noc pisarka zapraszala sasiadéw na ,,Prost Neujahr!”*.

Nieopodal Kalkowskiej, przy Augsburger Strasse 44, mieszkala jedna
z zaprzyjaznionych malarek, Kithe Miinzer-Neumann. Urodzona
w 1878 roku w Breslau artystka studiowata malarstwo w Paryzu, a w ra-
mach podrézy studyjnych zwiedzita Warszawe i Sankt Petersburg®. Jej
siostra, réwniez berlinska osadniczka, Elise Miinzer, byla pisarka i dzien-
nikarka (zostala pierwsza kobieta-korespondentka zatrudniona
w ,,Berliner Morgenpost”)*. Okolice Wilmersdorfu i Charlottenburga
wybrala réwniez Rachela Szalit-Marcus, ktéra zamieszkala przy Stiib-



Eleonora Kalkowska w swoim mieszkaniu przy Sybelstrasse,
na $cianie z lewej strony portret Felicity von Vestvali z 1868 roku,
Berlin, lata dwudzieste—trzydzieste XX wieku
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benstrasse 3. Malarka urodzita sie w 1888 roku w litewskim Telsze (Te-
15iai)*’, a wychowata w Lodzi w zydowskiej rodzinie robotniczej. W latach
1911-1916 studiowala w Monachium, gdzie wraz z Henrykiem Epste-
inem i Marcelim Slodkim wspéltworzyla niewielka kolonie artystow
tédzkich®. Do Berlina przeniosta sie w 1919 roku - brala czynny udziat
w rewolucji listopadowej, p6zniej za$ zostala czlonkinia Novembergrup-
pe i Berliner Secession®. Z berlinska secesja, ktérej siedziba znajdowala
sie przy Kurfiirstendamm 232, zwigzana byla takze Kalkowska oraz jej
6wcezesna partnerka zyciowa®, rzezbiarka Milly Steger.

Steger przeprowadzila sie na stale do Berlina mniej wiecej w tym sa-
mym czasie co autorka Glodu zycia — w 1918 roku. Nie spos6b doklad-
nie ustalié, kiedy kobiety mogly sie poznaé; by¢ moze doszlo do tego
wlasénie w kregach berlinskiej secesji. W kwietniu 1917 roku w Berliner
Secession odbyl si¢ wieczor autorski Kalkowskiej, podczas ktérego
pisarka czytala fragmenty swojego pierwszego dramatu (ekspresjoni-
styczne] Lelit) oraz fragmenty Der Rauch des Opfers®. W 1920 roku
obie artystki nalezaly do organizacji Bund der Uberkonfessionellen,
ktéra miala w swoim programie kreowanie przestrzeni koegzystencji,
réwnouprawnienia i wsp6lpracy pomiedzy przedstawicielami réznych
kultur i religii. Stowarzyszenie zrzeszalo architektéw, malarzy, rzezbia-
rzy, pisarzy, muzykow, a takze przedstawicieli nauki i szkolnictwa,
ktérzy zobowiagzywali sie dazyé do spelnienia gléwnego celu organiza-
cji we wlasnych obszarach. W 1920 roku nie miala ona wielu czlon-
kéw', wydaje sie wiec, ze byl to ostatni moment, w ktérym Kalkowska
ze Steger mogly sie zetknaé. W polowie lat dwudziestych z pewnoscia
byly juz sobie bliskie. Milly stworzyla kilka rzezb inspirowanych por-
tretem autorki Glodu zycia®, a fotografia popiersia pisarki jej dluta
zostala zamieszczona w lipcowym numerze ,,Die Kunst fiir Alle: Male-
rei, Plastik, Graphik, Architektur” z 1926 roku®.

Zanim jeszcze Steger poznala Kalkowska i zamieszkata przy Nollendorf-
strasse 31/32 na berlinskim Wilmersdorfie, zdazyla juz zdoby¢ rozglos
jako wazna (a w wielu kregach takze skandalizujaca) artystka. Rzezbiar-
ka, starsza od Kalkowskiej o dwa lata, na poczatku XX wieku studiowa-
fa w Diisseldorfie u Karla Janssena, w Berlinie zas$ jej mentorem i stalym
wspolpracownikiem zostal Georg Kolbe. Przez pewien czas Steger uczy-
fa sie réwniez w atelier Auguste’a Rodina w Paryzu®. Tuz przed wybu-
chem Wielkiej Wojny zostata zrekrutowana przez Karla Osthausa do jego
artystycznej kolonii w Hagen — notabene byla jedyna kobieta-twérczynia
w tym érodowisku. Tam tez w 1911 roku zlecono jej wykonanie rzezb na
fasade nowo wybudowanego teatru miejskiego®, co wkrétce wywolato



Milly Steger w obicktywie Alexandra Bindera, Berlin, 1922 rok



Milly Steger, Biiste Eleonore Kalkowska, Berlin, 1926 rok



Milly Steger w pracowni w trakcie pracy nad popiersiem Eleonory Kalkowskiej,
Berlin, koniec lat dwudziestych XX wieku
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skandal, w ktérego centrum znalazlo si¢ nazwisko rzezbiarki. Jak pisata
Carmen Stonge, ,.kiedy odsloni¢to kobiece akty ponadnaturalnej wiel-
kosci, wlodarze miasta byli oburzeni, a widzowie zgorszeni. W tamtych
czasach oczekiwano, by rzezba opowiadala histori¢ lub wskazywata mo-
ral, tymczasem praca Steger nie robila ani jednego, ani drugiego. Zacze-
ly krazy¢ petycje, domagajace sie usuniecia prac. Nauczyciele zabraniali
uczniom ogladaé «nieprzyzwoite» rzezby”".

Rozglos wokét teatru w Hagen i walka o zachowanie rzezb dodaly roz-
pedu karierze Steger i przyniosly jej stawe — zreszta moment ten zostal
utrwalony réwniez w literaturze. W 1916 roku, po obejrzeniu kariatyd
i poznaniu ich autorki, Else Lasker-Schiiler napisala poswi¢cony rzezbom
wiersz Widmung an Frau Osthaus™, a takze poetycki portret artystki
zatytulowany Milly Steger®'. W wierszu ekspresjonistki rzezbiarka przed-
stawiona jest jako ,,poskramiaczka”, ktéra z kamienia wykuwa Iwy i pan-
tery (,,Milly Steger is eine Bindigerin, / Haut Lowen und Panther in
Stein”)*. Co ciekawe, bohaterka utworu ma réwniez androginiczny rys -
artystka rzezbi dlonia ,,Guliwerki” (badz dlonia ,.kobiecego Guliwera”),
jest przedstawiona zarazem jako kobieta i mezczyzna®. Zapoczatkowana
w ten sposéb w 1917 roku znajomosé Steger i Lasker-Schiiler przeobra-
zila sie w artystyczna przyjazi, ktéra trwala w nastepnych latach™.

Jak zaznacza Birgit Schulte, od czasu rozglosu wokot kariatyd z Hagen
w zadnym przegladzie poSwieconym rzezbie nie moglo zabrakna¢ na-
zwiska Steger — niektérzy krytycy uznawali ja nawet za najwazniejsza
kobiete-rzezbiarke Republiki Weimarskiej*. Warto przy tym podkredlié,
ze o ile zaprezentowane w Hagen rzezby Steger wzbudzily skandal, o tyle
nie bulwersowaly (ani nie byly tajemnica) jej nieheteronormatywnosé
i przekraczajace normy genderowe wybory zyciowe — przynajmniej
w Berlinie.

Jak pisala Benstock, Paryz okresu belle epoque zyskal sobie ,,miedzy-
narodowa stawe jako stolica miloéci lesbijskiej”". Za przyklad badaczka
podawala biografie miedzy innymi Gertrudy Stein i Alicji B. Toklas,
Natalie Barney czy Sary Benrhardt, ktére prowadzily jawnie niehetero-
normatywne zycie. Jednakze otwartos¢ i tolerancja Paryza mialy swoje
powazne ograniczenia: z jednej strony nie obejmowaly kobiet spoza
wyzszych warstw spolecznych®, z drugiej nie przekladaly sie na rzeczy-
wista widzialno$¢ w sferze publicznej. Lesbijki i biseksualistki ,,unikaly
[...] publicznych przestrzeni, wolaly tworzyé w obrebie miasta wlasne,
prywatne przestrzenie, przetwarzajac w tym celu dziewietnastowieczny
salon i dostosowujac go do swoich potrzeb™. W efekcie w stolicy Fran-
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cji powstalo swego rodzaju ,,podziemne Lesbos””, w ktérym kobiety
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mogly zy¢ w zgodzie z wlasna seksualnoscia i1 poszukiwaé wsparcia w sio-
strzanej spolecznosci.

Tymczasem nieheteronormatywna spolecznoéé Berlina (zaréwno ko-
bieca, jak i meska) poszla o pare krokéw dalej. Od konca XIX wieku
(miedzy innymi za sprawa dziatalnoéci Magnusa Hirschfelda i ruchu na
rzecz zniesienia prawa penalizujacego meski homoseksualizm®) Niem-
cy byly $wiatowa forpoczta walki o emancypacje mniejszosci seksual-
nych®. W weimarskim Berlinie funkcjonowaly liczne stowarzyszenia,
powstawaly przestrzenie spotkan, a takze zréznicowane media skiero-
wane tylko i wylacznie do nieheteronormatywnej spolecznosci (miejsca
te zreszta braly aktywny udzial w kreowaniu tozsamosci tej grupy).
Proces tworzenia sie berlinskich érodowisk nieheteronormatywnych byt
dodatkowo wzmacniany przez rozwéj masowej kultury popularnej. War-
to tez zaznaczy¢, ze w ich obrebie kobiety kreowaly swoja wlasna, wi-
dzialng subkulture. Powstawaly specjalne pisma, takie jak wysokona-
ktadowa ,,Die Freundin”, ktéra byla ,skierowana bezposrednio do
kobiet, artykulujac ich pragnienia i oferujac <nowoczesne» nowe kon-
cepcje—iwybory-rél plciowych,seksualnoéci, zwiazkow, a zatemimozliwo-
$ci identyfikacji”®%. Notabene ,,Die Freundin”, ktéra ukazywala sie w la-
tach 1924-1933 (poczatkowo jako miesi¢cznik, potem jako tygodnik),
powiazana byla $cidle z Liga Praw Czlowieka® — stanowila wiec nie
tylko medium komunikacji, lecz takze oferowala nieheteronormatyw-
nym kobietom Sciezke spolecznej aktywizacji.

Niezwykle bogata byla réwniez oferta miejsc spotkan dla kobiecej spo-
fecznosci queer. Jak podkreéla Ilse Kokula, w samym Berlinie dziatalo
blisko pieédziesiat klubéw i baréw wylacznie dla nieheteronormatyw-
nych kobiet, przeznaczonych dla bywalczyn o zréznicowanym statusie
spofecznym i materialnym®. W 1928 roku ukazal sie nawet skierowa-
ny do lesbijek przewodnik po kobiecych klubach Berlins lesbische
Frauen — jego autorka byla Ruth Roellig, homoseksualna dziennikar-
ka i autorka popularnych powiesci dla kobiet, przedmowe do ksiazki
napisal za$ sam Magnus Hirschfeld®. Roelling, thumaczac potrzebe
istnienia lesbijskich klubéw na mapie Berlina, zaznaczala, ze niehete-
ronormatywne kobiety w stworzonych dla nich lokalach moga przez
pare godzin czu¢ pelna swobode bycia soba, poczué si¢ wolnymi od
wszelkich spolecznych (czy zawodowych) presji®. Jak pisata: ,,Berlin
jest stosunkowo bogaty w takie tajne miejsca spotkari [...] od najzwy-
klejszych lokali tanecznych, miedzynarodowych baréw po dosé eks-
kluzywne kluby, do ktérych goécie moga by¢ wprowadzeni tylko przez
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cztonkéw”. Celem przewodnika bylo wiec uprzystepnienie tych
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miejsc — sprawienie, by do sekretnych przestrzeni wolnoéci mialy do-
step wszystkie kobiety, ktére chcialyby tej wolnosci zaznaé. Z Berlins
lesbische Frauen czytelniczki mogly sie dowiedzie¢ miedzy innymi o Café
Dorian Gray przy Biilowstrasse 57 (w lokalu wyznaczone byly osobne
dni dla kobiet i mezczyzn), Café Olala (pomiedzy Nollendorfplatz i Biilow-
strasse), klubie Eldorado przy Lutherstrasse czy o niezwykle popular-
nym wéréd ,.szczegélnej grupy lesbijek” (handlarek, sprzedawezyn,
rzemieélniczek i tak zwanych ,kleine Angestellte”) lokalu Violetta,
réwniez polozonym w okolicach Biilowstrasse®. Tego typu miejsca,
a takze ich popularyzacja, mialy niebagatelne znaczenie: ,,tworzac po-
czucie wspolnoty przez wspélne doswiadczenie, kluby w sposéb nie-
formalny upolitycznialy lesbijki, laczac spoteczna scene z ruchem na
rzecz praw os6b homoseksualnych””.

Berlin kreowal zatem wyjatkowa przestrzen wolnoéci, otwartosci 1 eman-
cypacji — niemozliwej wowczas w tym stopniu i na taka skale gdziekol-
wiek indziej. Na tym gruncie zupelnie nie dziwi wiec zwiazek Kalkow-
skiej ze Steger, a takze ich otwarto$¢ w tej kwestii, o czym $wiadczy
chociazby sposéb, w jaki pisarke przedstawia Gudrun Schury, biograf
Gabriele Miinter. Méwiac o przyjacielskich spotkaniach malarki z au-
torka Glodu zycia w Romanisches Café, opisuje Kalkowska jako
»politycznie zaangazowana, pacyfistyczna, spoleczno-krytyczna, libe-
ralna poetke, ktéra otwarcie zyla ze swoja biseksualnoscia™'.

SIOSTRZANA SAMOPOMOC

Widziany z tej perspektywy Berlin staje si¢ przede wszystkim miejscem,
w ktorym kobiety budowaly wlasne spolecznoéci i przestrzenie wolno-
$ci w sferze publicznej. Dobrym przykladem na to zjawisko jest réwniez
instytucjonalny wspélny mianownik, ktéry taczyl kobiety z konstelacji
Kalkowskiej — Kéthe Miinzer-Neumann, Rachele Szalit-Marcus, Milly
Steger i Alice Michaelis. Ta instytucja bylo Verein der Berliner Kiinst-
lerinnen™, unikatowe na $wiatowa skale stowarzyszenie, ktére juz w po-
lowie XIX wieku rozpoczelo ,,prace u podstaw” w celu wprowadzenia
tworczosci kobiet do artystycznego mainstreamu.

Organizacja zostala zalozona jeszcze w 1867 roku™ przez dwadziescia
dziewie¢ artystek i sze$édzesiat dwie ,,przyjaciolki sztuki”, wspierane
przez polityka Wilhelma Adolfa Lette, malarza Oscara Begasa i wyna-
lazce-przemystowca Wernera von Siemensa. Gléwna rola organizacji
bylo zabieganie o obecnoé¢ swoich czlonkin w artystycznym zyciu
publicznym: udzial w wystawach, konkursach, programach stypendial-
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nych oraz aktywnoéé na rynku sztuki. Przy stowarzyszeniu zalozono
réwniez szkole malarstwa i rysunku dla kobiet. Wprawdzie czesne bylo
wyzsze niz w meskich akademiach, kursy prowadzono jednak na naj-
wyzszym poziomie, zapewniajac studentkom pelne i wszechstronne
wyksztalcenie artystyczne. Co ciekawe, o ile wéréd wykladowcow zda-
rzali si¢ réwniez mezczyzni, o tyle kierownictwo szkoly zawsze pozosta-
walo w rekach kobiet-artystek™. O potrzebie takiej organizacji $wiadcza
chociazby statystyki. Jak zauwazyla Teresa Laudert, gdy w 1896 roku
do akademii dolaczyla jedna z najslynniejszych adeptek przelomu wie-
kéw, czyli Paula Modersohn-Becker, byla wowczas jedna z czterystu
studentek Vereinu®. Juz w 1911 roku, ze wzgledu na rosnace rozmiary
organizacji, stowarzyszenie wraz ze szkola musialo przeniesé sie do
nowej lokalizacji przy Schoneberger Ufer 387.

Ta ,,zorganizowana kobieca samopomoc™”

sprawila, ze juz w drugiej
polowie XIX wieku kobiety mialy mozliwo$é wyraznej partycypacji
w berlinskim zyciu artystycznym™. Lata rozkwitu towarzystwa przypa-
dly na koniec XIX wieku i trwaly az do 1919 roku, kiedy po ustano-
wieniu Republiki Weimarskiej kobiety dopuszczono do studiowania
réwniez na Akademie der Kiinste” - wéwczas jednak Verein byl juz
instytucja o ugruntowanej pozycji i przeszlo pétwiecznej tradycji, weigz
przyciagajaca kolejne adeptki. Stowarzyszenie organizowalo cykliczne
wystawy, konkursy, a takze bale i spotkania towarzyskie we wspotpra-
cy z Lyzeum-Club®. Poza wspomniang juz Modersohn-Becker z orga-
nizacja zwiazane byly miedzy innymi Kithe Kollwitz, Jeanne Mammen
czy Augusta von Zitzewitz, ilustratorka ,,Die Aktion”, ktérej atelier od
lat dwudziestych bylo miejscem spotkan najslynniejszych artystéw,
literatéw i intelektualistow®. Z Vereinem przez lata wspélpracowaly
Szalit-Marcus i Miinzer-Neumann, partnerka Kalkowskiej za$, Milly
Steger, dolaczajac do stowarzyszenia w latach dwudziestych, w ramach
Zeichen- und Malschule otworzyla wlasna klase rzezby, a w 1927 roku
zostala dyrektorka stowarzyszenia®.

Rola Verein der Berliner Kiinstlerinnen jest nie do przecenienia — nie
tylko z powodu rzeczywistego, instytucjonalnego wsparcia, jakie sto-
warzyszenie oferowalo kobietom o artystycznych ambicjach, lecz row-
niez ze wzgledu na swéj udzial w kreowaniu wykraczajacych poza
tradycyjny paradygmat wzorcow i kobiecych tozsamoéci, z ktérymi
kolejne berliniskie osadniczki mogly sie identyfikowaé. W 1912 roku
stowarzyszenie bralo udzial we wspomnianej juz przelomowej wystawie
Die Frau in Haus und Beruf*. Byé moze jednak najdobitniejszym
przykladem jego sprawczej, kreacyjnej roli byla inicjatywa z konca lat



CZESC DRUGA: PRZYSTAN 164

dwudziestych. W listopadzie i grudniu 1929 roku w siedzibie Vereinu
mozna bylo zwiedzi¢ wystawe Die Frau von heute®'. Wydarzenie to byto
poniekad odpowiedzia na wystawe Das schonste deutsche Frauen-Por-
trat, ktora odbyla sie rok wezesniej. Podczas gdy wystawa najpiekniej-
szych niemieckich portretéw kobiet stworzona byla przez meskie jury
i przedstawiala prace niemal wylacznie namalowane przez mezczyzn,
ekspozycja Vereinu prezentowala bez wyjatku obrazy i rzezby artystek,
wybrane na dodatek przez zenskie prezydium®. Tym razem to nie
kobiece pigkno znalazlo si¢ w centrum uwagi, lecz aktywnoéé zawodo-
wa i spoleczna bohaterek.

Nadrzednym celem wystawy bylo zaprezentowanie Nowej Kobiety z per-
spektywy samych nowych kobiet. Szesédziesiat pieé artystek wystawito
dziewiecdziesiat portretéw i rzezb przedstawiajacych miedzy innymi
»-prominentne kobiety z kregéw polityki, nauki, mody i sportu”®.
Wéréd nich byly artystki, pisarki, aktorki, tancerki — w tym Colette,
Pamela Wedekind i Carola Neher. Pomiedzy zaprezentowanymi praca-
mi znalazt si¢ réwniez portret Kalkowskiej namalowany przez Kithe
Miinzer-Neumann i zatytulowany Die bedeutende Frau® (Wybitna
kobieta). Zreszta Kalkowska, ktérej gloéna premiera Sprawy Jakubow-
skiego miata miejsce zaledwie pare miesiecy przed wystawa, z pewno-
$cig nie pojawila si¢ w tym gronie przypadkowo: w 1929 roku ranga
pisarki urosla na tyle, by jej nazwisko kojarzy¢ z gronem najwazniej-
szych postaci literackiego $wiata Republiki Weimarskiej. Oprécz arty-
stek na wystawie zaprezentowano réwniez przedstawicielki innych grup
zawodowych, co $wiadczy o egalitarnym charakterze tej wspierajacej
kobieca aktywno$¢ inicjatywy: wéréd wizerunkéw znalazly sie portrety
adwokatki, paru lekarek, dwoch polityczek, sekretarki, sprzedawczyni
kwiatéw i rolniczki, a Rachela Szalit-Marcus wystawila obraz Imigran-
tin als Bardame (Imigrantka jako barmanka).

Protektorat nad wystawa objeta Katharina von Kardorff, zona wice-
prezydenta Republiki Weimarskiej Siegfrieda von Kardorffa, bedaca
jedna z najslynniejszych osobistosci 6wezesnego politycznego Swiata,
ktéra Sciagnela na wystawe uwage prasy i publicznoéci®. Réwniez
dzieki temu wydarzenie odbilo si¢ szerokim echem i bylo niewatpliwym
sukcesem Verein der Berliner Kiinstlerinnen. Podobnie jak wystawa
Die Frau in Haus und Beruf z 1912 roku, takze i ta stanowila swego
rodzaju kamient milowy, znaczacy punkt, do ktérego berlinskim osad-
niczkom udato si¢ dotrzeé.

W tym kontekicie na kobiece srodowiska artystyczne i literackie chcia-
tabym spojrzeé jako na wzajemnie oddzialujace na siebie kregi (w prze-



Fotografia z wystawy ,,Die Frau von heute”. Na lewo od popiersia portret Eleonory
Kalkowskiej pedzla Kite Miinzer-Neumann



Kéte Miinzer-Neumann, Die Bedeutende Frau (Eleonore Kalkowska), Berlin, 1929 rok
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ciwienstwie do Miller, ktéra traktowala je w odseparowany spos6b). Co
prawda malarki i rzezbiarki faktycznie duzo wczeéniej 1 prezniej zdo-
laly si¢ zorganizowaé oraz zapewni¢ sobie instytucjonalne wsparcie®,
lecz przyklad chociazby Kalkowskiej pokazuje, ze nie byly to oddzielne
$wiaty. Wazniejszy wydaje si¢ sam wymiar symboliczny tej kobiecej ak-
tywnosci na kazdym z mozliwych pél. By¢ moze tez kwestia istotniejsza
niz wiezi instytucjonalne byly tu interpersonalne stosunki poszczegél-
nych twérczyn: przestrzenie przyjazni, wspélnego dzialania i wzajem-
nego zrozumienia pomiedzy kobietami, ktére — podobnie jak bohater-
ki Kobiet z lewego brzegu — aczyta wspolnota doswiadczen.
Szczegblnym przypadkiem w tym kontekscie jest przyjazn Kalkowskiej
ze wspomniang juz Gabriele Miinter, uznana malarka ekspresjonistycz-
na i wspélzalozycielka grupy Der Blaue Reiter”. Biograf artystki Kal-
kowska umieszcza wéréd jej czterech najblizszych berlinskich przyja-
ciélek”, wspomina o ich czestych spotkaniach®, zamieszcza w swojej
ksigzce réwniez jeden z (co najmniej) czterech portretéw autorki Gfo-
du zycia, ktére sporzadzita Miinter w latach dwudziestych®. Zdaniem
biografa fakt, ze obie byly eksponentkami ,,ponadnarodowego mysle-
nia” czy tez odczuwania, taczyl kobiety nicia porozumienia”. Starsza
od Kalkowskiej o szeé¢ lat artystka co prawda urodzila sie w Berlinie,
lecz malarstwa uczyla si¢ w Diisseldorfie, przelom wiekow za$ spedzi-
ta w Stanach Zjednoczonych. W kolejnych latach zyla i tworzyla mie-
dzy innymi w Monachium, Paryzu i Murnau, a w okresie 1915-1920
mieszkala w Skandynawii. Podczas gdy Kalkowska miata powtarza¢
o sobie, ze jest ,,uciele$nionym skrawkiem Paneuropy” (ein fleischge-
wordenes Stiickchen Pan-Europa), malarka do opisania wlasnej tozsa-
mosci uzywala okrelenia ,,dziecko $wiata” (das Weltkind)®. Podobnie
moglyby identyfikowaé si¢ réwniez inne wspomniane artystki. Tym
wiec, co ofiarowywal im Berlin, bylo poczucie przynaleznoéci.
Berlinska afiliacja — zupelnie innego rodzaju niz ta dawana chociazby
przez przynalezno$¢ narodowa — pozwalala kobietom zaczynajacym
swoja droge na marginesach (imigrantkom, Zydéwkom, lesbijkom i nie
tylko) roécié¢ sobie prawo do zaistnienia w przestrzeni publicznej. Skta-
niala takze do tworzenia wlasnych enklaw wolnoéci, artystycznej eks-
presji, instytucji oraz mediéw reprezentacji. Sprzyjala réwniez powsta-
waniu przyjacielskich i instytucjonalnych konstelacji, w obrebie ktérych
niebagatelna role odgrywala swego rodzaju siostrzana samopomoc. Nie
miala ona zreszta wymiaru wylacznie symbolicznego, a historia Kal-
kowskiej jest doskonaly ilustracja tego zjawiska. W jej wypadku znacza-
ca role odegrala znajomoéé z dunska pisarka Karin Michaélis, ktéra



Dichterin E. K. (Poetka E. K.), szkic Gabriele Minter, Berlin,
polowa lat dwudziestych XX wieku



Eleonore Kalkowska liest (Eleonora Kalkowska czyta), szkic Gabriele Miinter,
Berlin, polowa lat dwudziestych XX wieku
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zostala jedna z pierwszych ,,ambasadorek” twérczoéci autorki Spra-
wy Jakubowskiego.

Kalkowska poznala niezwykle stawna wéwczas Dunke w kwietniu
1926 roku. Pierwsze spotkanie, do ktérego doszlo w berlinskiej posia-
dloéci Michaélis, musialo wywrze¢ na jej mlodszej kolezance po piérze
szczegblne wrazenie, gdyz wkrétce po nim Eleonora wystala do autorki
Niebezpiecznego wieku pocztéwke z podrézy na wyspe Porquerolles
polozona u poludniowego wybrzeza Francji. Pelna entuzjazmu Kalkow-
ska pisala: ,,Prosze mi pozwoli¢ [...] raz jeszcze wyrazi¢ moja radosé
i wdziecznoié za to, ze bylo mi dane wspomnienie Pani wielkiego, cie-
plego, cudownego czlowieczenstwa zabrac ze soba w te podréz i dzieki
temu znacznie ja upiekszy¢””
juz podczas tego pierwszego spotkania Michaélis zgodzila si¢ przeczytaé
trzy niepublikowane dramaty Kalkowskiej (Katharing, Die Unvollen-
dete oraz Am Anfang), a takze napisa¢ artykul na ich temat. W oczeki-
waniu na spelnienie tej obietnicy autorka Glodu zycia musiala uzbroié
sie¢ w trudna do zachowania cierpliwoéé. Pod koniec sierpnia pisata do

Michaélis:

. Z pézniejszej korespondencji wynika, ze

Bylam juz prawdziwie zmartwiona brakiem wszelkiej od Pani wiadomo-
Sci i wielce zaniepokojona, ze moje trzy dramaty spotkaly sie¢ z niewiel-
kim z Pani strony uznaniem — co oznaczaloby dla mnie dotkliwy bél
i wielkie rozczarowanie — kiedy przed mniej wiecej tygodniem otrzyma-
tam list od Emmy Goldman, w ktérym mnie powiadomita [...], iz prze-
czytala Pani moje dramaty z zainteresowaniem i zamierza o nich napi-
sa¢ artykul.

Droga, szanowna, taskawa Pani [...] jaki kamien spadl mi wtedy z serca!
[...] Bo przeciez [...] moglo si¢ okazaé, ze bedzie trudno dotrzymac tej
obietnicy, gdyby Pani serce okazalo sie gluche wobec mojej twérczoéei””.
Cho¢ za posrednictwem wspélnej znajomej Kalkowska dowiedziala sie,
ze ,serce” Michaélis nie ,,okazalo si¢ gluche” na jej tworczoéé, zdecy-
dowala si¢ jednak dodatkowo przypomnieé si¢ w swojej sprawie, a z tego
»nietaktu” thumaczyla si¢ w nastepujacy sposob: ,,Po pierwsze, poniewaz
wierze, ze w przypadku obrony koniecznej mozna nie zwazaé
na nakazy delikatnoéci (a u mnie chodzi w tej chwili o samoobrone
w podwdjnej potrzebie, duchowej oraz materialnej), po drugie zas,
poniewaz dopiero co [...] otrzymalam potwierdzenie, ze artykul Pani
piéra mégtby mie¢ ogromny wplyw na méj los!””® Co prawda nie zacho-
wat sie zaden z listéw Michaélis”, pisarka musiata jednak w odpowiedzi
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uspokoié Kalkowska i zapewnié, ze obiecany artykul faktycznie powsta-
nie. We wrzeéniu autorka Kathariny napisata do Dunki po raz kolejny,
gorliwie wyrazajac swoja wdzigcznosé i radosé z przestanych wieéci:

Droga, Najdrozsza, Najszanowniejsza Pani Karin Michaélis.

Ciesze sie!!l Al e z ja sie ciesze! I dziekuje Pani! [...] Slowa tego nie
wypowiedza — trzeba by slyszeé ich barwe! [.. ]

Od Pani listu jestem bardzo szczeéliwa. Nie tylko z powodu dobrej wie-
éci i cudownej nadziei i oczekiwania — nie, takze z powodu tego tak
zachwycajacego, tak niepowtarzalnego sposobu, w jaki oznajmila mi
Pani te radosna wiadomo$é. Pani list dyszy wprost tryumfujaca radoécia
uszezesliwiania i przez to wlasnie unosi 6w stan ,,bycia uszczesliwionym”
na zawrotng wysoko$é! [...] O wszystkim, co wyniknie dla mnie z Pani
artykutu pozwole sobie sporzadzié dla Pani (na maszynie!) raport — moge
bowiem zakladaé, ze nie jest Pani obojetne, jak Pani czyn odciénie sie
na opinii publicznej po tym, jak w swej dobroci uczynila Pani ze mnie
swa podopiecznag'®.

Ton listéw poczatkujacej dramatopisarki — pelen goracych emocji,
zarliwego zachwytu i niepohamowanej wdzi¢cznosci wobec zyczliwego
gestu starszej kolezanki po piérze — nie jest wcale zaskakujacy. Nie-
watpliwy wplyw na ich temperature miala pozycja Michaélis, ktora
w latach dwudziestych byla szczegélna — nie tylko w kregach literackich,
lecz takze w szerszej opinii publiczne;.

Cho¢ urodzona w 1872 roku Dunka debiutowala jeszcze na przelomie
wiekow, to poczatek jej stawy datuje sie na 1910 rok, w ktérym ukazala
sie skandalizujaca (jak na éwczesne standardy) powiesé Den farlige
Alder™. Jest to taczaca forme epistolarna i diarystyczna powiesé o ko-
biecie, ktéra w wieku czterdziestu dwéch lat rozwodzi sie z mezem (po
dwudziestu dwéch latach wygodnego, lecz pozbawionego namietnosci
malzenstwa) i zamieszkuje samotnie (w towarzystwie jedynie pokojéw-
ki) w domku na wyspie z dala od cywilizacji. W rozrachunkowych in-
trospekcjach kobieta analizuje dotychczasowe zyciowe wybory, przygla-
da sie réwniez swoim pragnieniom i tesknotom. Bezpruderyjne
poruszanie kwestii seksualnosci kobiety w wieku uwazanym woéwczas
za poczatek starosci, a takze naruszenie obyczajowego tabu (czyli roz-
wodu) wzbudzilo skandal, ktéry przelozyl sie na ogromny sukces ko-
mercyjny powieéci'™. W miesiac po publikacji ksiazka sprzedala sie
w szescdziesieciu tysigcach egzemplarzy i niemal podwoila te liczbe
w ciggu zaledwie pierwszego pélrocza na rynku. Blyskawicznie tez zo-
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stala przetlumaczona na jezyk niemiecki przez Mathilde Mann, co
znacznie wplynelo na przyspieszenie transferu powiesci poza krag dun-
195 (kolejnych przekladéw dokonywano wie-
lokrotnie wlaénie z niemieckiego — w samym 1911 roku ukazaly sie

skojezycznych czytelnikéw

cztery rozne thumaczenia Niebezpiecznego wieku na jezyk polski, wszyst-
kie sporzadzone na tej wlaénie podstawie)'"".

Rok po premierze ksiazki powstal oparty na jej fabule scenariusz pierw-
szego niemieckiego filmu pelnometrazowego, z kolei, jak przypomina
Lena Magnone, redakcja ,,T'he New York Times” nazwala pisarke ,,po
prostu osoba, o ktérej w Europie najwiecej sie méwi” (,.simply the most
talked about personality in Europe™)'"
noéci zaréwno powiesci, jak i samej Michaélis z pewnoscia przyczynita

. Zdaniem badaczki do popular-

sie jej decyzja o wyruszeniu w tournée po Europie — podczas spotkan
z publicznoécia autorka zamierzala odpiera¢ zarzuty, z ktérymi spoty-
kala si¢ jako ,,skandalizujaca” autorka, a takze doprecyzowac swoje
intencje'. Zreszta regularne prelekcje na temat kwestii malzenstwa,
milosci i rozwod6w dawala jeszcze przez lata (przykladowo w 1927 roku
wystapila w Warszawie, w ktorej zostala przywitana jak gwiazda niesly-
chanego formatu'")
wlasnie na druga polowe lat dwudziestych, a jego zwienczeniem byla
premiera kolejnej ekranizacji Wieku niebezpiecznego, ktéra odbyla sie
w listopadzie 1927 roku (film wyrezyserowal Eugen Illés, a w gléwna
postaé wecielila sie stynna aktorka Asta Nielsen). Pisarka byla wéwczas
,»nie tylko najbardziej rozpoznawalnym nazwiskiem dunskiej sceny lite-

. Okres szczytowej popularnosci Michaélis przypadt

rackiej, ale prawdopodobnie najpopularniejsza i najbardziej poczytna
europejska kobieta-pisarka”!'®®.

Obok statusu mi¢dzynarodowej literackiej gwiazdy dodatkowym atutem
dla Kalkowskiej z pewnoscia byly kontakty dunskiej pisarki. Michaélis
przyjaznila si¢ z licznymi wplywowymi osobisto$ciami niemieckiego
$wiata teatralnego. Jej podopieczna byla Helene Weigel, aktorka i part-
nerka (a od 1930 roku zona) Bertolta Brechta'”, ktéra pisarka pomogta
wypromowaé¢ w Wiedniu (w 1917 roku to wlanie autorka Wieku nie-
bezpiecznego zaaranzowala Weigel przestuchanie u Arthura Rundta,
110

dyrektora wiederiskiego Volksbiihne)'’. Dunka zaprzyjazniona byla
réwniez z Maxem Reinhardtem, éwczesnie jedna z najwazniejszych
postaci niemieckojezycznego teatru''!. Nie ulega zatem watpliwosci, ze
rekomendacja ze strony Michaélis mogla popchnaé do przodu niejedna
kariere. Niejedng karier¢ moglaby tez zapewne zdusi¢ — w tym sensie
autorka Glodu zycia poniekad faktycznie zawierzata swéj los w jej rece.

Spelnienia swoich nadziei Kalkowska doczekala si¢ we wrzesniu. Jed-
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noczeénie na lamach ,,Neue Ireie Presse” i ,,Berliner Tageblatt” uka-
zal sie artykul Ein Schloss und eine Dichterin'*
dramatopisarce. Tekst zaczynal si¢ od stow: ,,W jednym i tym samym
tygodniu otrzymalam (taki dziwny zbieg okolicznosci) dwa listy od

poswiecony nieznanej

wybitnych kobiet; jednej zyjacej w Ameryce, drugiej we Francji; obu
nieswiadomych swojego istnienia. Obie zadaly mi to samo pytanie [...]
czy znasz Eleonore Kalkowska? Jesli nie, wystaraj sie o jej dramaty.
Choé¢ nieznana, jest jednym z najwiekszych dramaturgéw wspélczesno-
$ci”'. Jezeli faktycznie Michaélis otrzymala listy polecajace jej twor-
czo$¢ Kalkowskiej, to jedna z korespondentek mogta by¢ wlasnie Emma
Goldman"* (zreszta z korespondencji pomiedzy pisarkami wynika, ze
to wlasnie za jej sprawa Kalkowska i Michaélis miaty okazje sie poznad).
Autorka szkicu przechodzi nastepnie do wrazen z pierwszego spotka-
nia — zapewne przyjecia w berlinskiej rezydencji pisarki, o ktérym
w listach wspominata Kalkowska. Odczucia Dunki byly co najmnie;j
ambiwalentne: ,,Chcialam ja postaé, gdzie pieprz rosnie. Poniewaz
kosztowala mnie czas i sile. Mianowicie gadala. Gadala. Nie jak kobie-
ta, ktéra trwoni swoj czas na glupia paplanine. Nie jak mezczyzna,
ktéry musi zawsze méwié od serca. Nie jak obwozny sprzedawca, kté-
ry zachwala swoje towary [...] Calkiem, catkiem inaczej. To byla eks-
plozja. Gdyby zostala godzine dluzej, bylabym trupem, zagadana na
$mier¢. Powiedzialam jej to. Zasmiala sie — i poszla. Jej §miech ugodzit
mnie w serce” 'V,

Mozna wiec przypuszczaé, ze entuzjazm Kalkowskiej podczas tego spo-
tkania byl nie mniejszy niz ten, ktéry pobrzmiewa w jej listach. Swoje
ambiwalentne zdanie autorka Niebezpiecznego wieku zmienila jednak
po lekturze przekazanych jej maszynopisow, po ktérej nie szczedzita
mlodszej kolezance slow zachwytu — doceniajac jezyk, tworcza bly-
skotliwos¢ i umiejetne budowanie nastroju. Najwieksze wrazenie na
pisarce zrobilo Die Unvollendete, zaginiony i wlasciwie najbardziej za-
gadkowy utwér Kalkowskiej o podtytule Ein leises Spiel. Zaledwie
nieliczne poszlaki moga wskazywac na temat tej sztuki. Najwiecej wska-
zowek dostarcza zreszta wlasnie artykul Michaélis. Czy tytutowa formu-
ta = Zamek i poetka — mogla sie odnosi¢ wlasnie do tego dramatu?'®
7 pewnoscia nie pasuje do pozostalych ocenianych przez Dunke utwo-
row, ktore zachowaly sie do dzis. Gdyby tak wlasnie bylo, to czy jedna
z bohaterek dramatu mogla by¢ kobieta-pisarka? Byloby to tym bardziej
interesujace, ze od czasu Glodu zycia Kalkowska nie problematyzowa-
fa w swoich utworach zagadnienia kobiecej tworczosci. Sa to jednak
wylacznie domysly. Wiecej mozna wywnioskowac z opisu atmosfery
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dramatu, ktérej Michaélis po§wieca nieco miejsca w swoim tekécie:
»Byla [to sztuka = przyp. red.] bardziej cicha niz najcichsza ze sztuk,
bylo w tym coé tak cichego jak oddech $piacego dziecka; poruszajacego
serce, bolesnego rosyjskiego zycia duchowego. Rosyjski charakter na-
rodowy ze swoim <bez poczatku i konca», nieumotywowany i oczywisty,
niedramatyczny i zajmujacy. Rosyjski. Jak napisa¢ potrafia tylko Sto-
wianie”'"7,

Trudno powiedzieé, czym mialby by¢ 6w ,,rosyjski charakter narodowy”,
ktéry zdaniem Dunki udalo si¢ tak doskonale uchwyci¢ Kalkowskiej
(réwniez jako po czesci Slowiance). Elida Maria Szarota wspominala,
ze Niedokoriczona (nazwana tak na cze$¢ symfonii Schuberta) zaréwno
w stylu, jak i zarysowanych postaciach przypominata Wisniowy sad

Czechowa''® —

by¢ moze jest to wiec kwestia tego powinowactwa. Naj-
istotniejszy wydaje si¢ jednak zachwyt Michaélis nad warstwa jezykowa
sztuki 1 jej poetyckoscia: ,,Nic tylko male stowa, skromne jak kwiaty
przy drodze i urocze niczym skrzydla motyla™". Sztuke Kalkowskiej
autorka szkicu nazwala zadaniem ,,dla wybitnego teatru, ktéry chce
pokaza¢ $wiatu i ludzkoéci te drobna réznice pomiedzy celem teatru
i kina”"®. Uwaga ta bylaby z pewnoécia warta rozwiniecia, wszak na-
piecia pomiedzy teatrem a (weigz nowym i stabilizujacym si¢) medium,
jakim bylo kino, w latach dwudziestych nalezaly do niezwykle aktual-
nych i istotnych probleméw artystycznych. Czym byla, w mniemaniu
Dunki, ta drobna réznica pomiedzy celem teatru i kina, ktéra dalo sie
dostrzec w Niedokoriczonej? Oméwienie Michaélis niestety nie odstania
wiecej — a to, co odstania, jedynie poglebia rozczarowanie faktem, ze
tekst tej obiecujacej sztuki zaginal bez éladu.

Kolejnym dramatem, ktéremu pisarka poswiecita uwage, byto Am An-
fang... Dramatische Legende in dret Aufziige und einem Nachspiel'..
Lektura sztuki sprawila, ze pamietajaca wciaz gadatliwoéé dramatopi-
sarki Michaélis zmienila swoje zdanie na jej temat: ,,Lektura uzmysto-
wita mi, ze Eleonora Kalkowska potrafi milcze¢ jak gluchoniemy, kt6-
ry nie nauczyl si¢ jeszcze jezyka migowego™'*
odnosilo si¢ do sily przekazu, uzyskanej dzi¢ki oszczednosci srodkow.
Dunke zaskoczylo to, jak bardzo oryginalna wydala sie w dramacie
dobrze znana opowies¢ o Kainie i Ablu - przedstawiona w sposéb tak
nowy, ,.jak nowa jest miloéé, ktéra po raz pierwszy wszystko w czlowie-

, co by¢ moze ponownie

ku odmienia, wszystko zatapia”*. Zdaniem Michaélis to przemozne
uczucie $wiezosci udalo si¢ uzyskaé pisarce wlasnie dzieki maestrii
jezyka: ,,Tu przemawia poeta, ktéry opanowal jezyk do takiej dosko-
nalo$ci, ze moze przedstawiaé biblijne obrazy tak nowatorsko, ze [czy-
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telnik] jest pochloniety przez caly czas - drzac, czy Kain naprawde
dopusci sie mordu oraz nad tym, co moze sie pézniej wydarzyé”'*,
Autorka stwierdzila wrecz, ze takiego dramatu nie bylo jeszcze dotad
w literaturze Swiatowe;.

Trzecim utworem, ktéry w swoim szkicu omawia Michaélis, jest dramat
pod wieloma wzgledami wyjatkowy na tle twérczoéci Kalkowskiej -
miedzy innymi dlatego, ze zdaje sie dowodzié¢, w jak ogromnym stopniu
autorce udzielila si¢ atmostfera Berlina Nowych Kobiet. I choé dramat
ten w zadnej mierze nie dotyczy czaséw wspolczesnych, zar6wno dobér
centralnej postaci, jak i sposob jej przedstawienia, pomiedzy wierszami
podejmuja réwniez temat zdobyczy kobiecej emancypacji. Tekstem,
o ktérym mowa, jest sztuka Katharina. Ein Stiick Welttheater'®
o Katarzynie Wielkiej autorka Niebezpiecznego wieku przeczytaé miata
dwukrotnie: i za pierwszym, i za drugim razem lektura pochlonela

. Dramat

ja calkowicie.
CARYCY PORTRET INTYMNY

Podobnie jak wydany w 1928 roku Mdrz, sztuka poswiecona Katarzy-
nie I dokumentuje zmiane, jaka w polowie lat dwudziestych nastgpila
w literackich zainteresowaniach Kalkowskiej. O ile pierwszy dramat
pisarki — Lelya z 1917 roku — byl utworem symbolicznym, a w dwéch
kolejnych — Der Schuldige i Am Anfang — dramatopisarka siegneta po
motywy biblijne i antyczne, o tyle w tym okresie gldéwna materia jej
tworczosci stala sie historia.

W swoim zainteresowaniu przeszlo$cia Kalkowska nie byla zreszta od-
osobniona. W polowie lat dwudziestych w Republice Weimarskiej sztu-
ki historyczne pisali réwniez inni twércy, kojarzeni pézniej z lewico-
wym nurtem dramatu zaangazowanego. Jak zauwazala Dorota
Sajewska, ,,konsekwentny zwrot w strone polityki oznaczal jednocze-
énie zwrot ku historii, a wlasciwie jej krytycznej analizie za pomoca
medium teatru”'?. Tak wiec w 1923 roku Friedrich Wolf, przyszly
autor stynnego Cyankali, napisal sztuke Der Arme Konrad, do ktérej
materialem staly si¢ wojny chlopskie z poczatku XVI wieku. Tekst uka-
zywal ,,niepowodzenie rewolucyjnego ruchu mas chlopskich z powodu
niezdolnoéci do zorganizowania si¢ i podporzadkowania wspélnemu

7127 a jego wymowe — podobnie jak wymowe sztuki Mdrz Kal-

celowi
kowskiej — odnoszono do wcigz pobrzmiewajacego echa rewolucji lat
1918-1919. Der Arme Konrad spotkal si¢ z entuzjastycznym przyjeciem

i tuz po premierze w Stuttgarcie, ktora odbyla sie w lutym 1924 roku,
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dramat trafil na deski berlinskiej Volksbiihne'*. W tym samym roku
najpierw w Monachium, a nastepnie w Berlinie wystawiono Leben Edu-
ards des Zweiten von England w adaptacji i rezyserii Bertolta Brech-
ta. Jak pisal o spektaklu Herbert Ihering, stanowil on ,,punkt zwrotny
klasycznego teatru”'®. Z kolei Bernard Reich zauwazal, ze ,,na przy-
kladzie zdarzen, rozgrywajacych si¢ w Anglii przed szeScioma stulecia-
mi, [Brecht] ujawnil istote zjawisk charakterystycznych réwniez dla
Europy naszych czaséw”™.

W pelnym sprzecznoéci, burzliwym okresie Republiki Weimarskiej — gdy
z jednej strony rozkwitala kultura, z drugiej za$ spoleczenstwo musialo
raz po raz mierzy¢ sie z rozchwianiem gospodarczym, kolejnymi okre-
sami inflacji i destabilizacji — to podejscie do historycznosci, ktére
u Brechta podkreslal Reich, a ktére bliskie bylo réwniez twérczosci
Wolfa, stanowilo strategie nadawania sensu biezace] rzeczywistoéci. Mo-
ritz F6llmer pisze wrecz o weimarskiej obsesji na punkcie przeszlosci,
charakteryzujacej si¢ typowo modernistycznym, elastycznym czy ,,uzyt-
kowym” podejsciem do historii: ,,[ten] dominujacy sposéb na scalanie
historycznych lub pseudohistorycznych referencji i odnoszenie ich do
terazniejszosci byl sam w sobie dobitnie nowoczesny: ogladanie popu-
larnych filméw o Alt-Heidelbergu lub Fryderyku Wielkim, czytanie
powiesci o wojennym kolezenstwie, a nastepnie o Germanach — te try-
by [obcowania z historia] réznily sie od norm XIX-wiecznej historycz-
noéci [Historismus]”"".

Powszechne w modernistycznej literaturze Republiki Weimarskiej po-
dejscie do historii jako tworzywa sztuki bliskie bylo réwniez Kalkow-
skiej. Potwierdza to chociazby dramat Mdrz, w ktérym kostium histo-
ryczny stuzy za pretekst do skomentowania aktualnych wydarzen. O ile
jednak dramat wydany w 1928 roku stanowi swego rodzaju historycz-
na panorame spoleczna, w ktérej nacisk polozony zostal na rekonstruk-
cje szczegblnego momentu dziejowego, o tyle Katharina jest sztuka
zgola innego rodzaju. Po pierwsze, w przeciwienstwie do fantazji na
berlinska Wiosne Ludéw dramat poéwiecony carycy nie wydaje sie
realizowaé naddanych politycznych i ideologicznych zadan, jakie cig-
zyly zazwyczaj na powstajacych w tym okresie weimarskich dramatach
historycznych. Po drugie za$ z duzym prawdopodobienistwem przypusz-
cza¢ mozna, ze gléwna motywacja do napisania tej sztuki byla cheé
oddania holdu szczegélnie istotnej dla Kalkowskiej postaci historycz-
nej. O tym, ze Katarzyna Wielka i jej losy mialy dla pisarki szczegélne
znaczenie, pisala Elida Maria Szarota, wspominajac, ze matka czula sie

132

duchowo spokrewniona ze stynna caryca'*. Poczatki tej fascynacji sie-
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galy jeszcze okresu nauki Kalkowskiej w petersburskim Annenschule -
w miescie nad Newa przyszla pisarka miala przeciez okazje natknaé
si¢ na rozliczne slady Katarzyny Wielkiej. W pézniejszych latach w swo-
im berlifiskim mieszkaniu autorka Sprawy Jakubowskiego miala nawet
pieczolowicie przechowywaé porcelanowa filizanke z wizerunkiem
carycy, ktérej tozsamos$ciowe uwiklanie (jako Niemki zasiadajacej na
rosyjskim tronie) moglo stanowié dla pisarki podstawe do identyfikacji.
Zreszty zrodlem tego poczucia intelektualnego i duchowego pokre-
wienstwa mogly by¢ nie tylko wspélne dla carycy i pisarki watki trans-
narodowego i kosmopolitycznego doswiadczenia; rownie istotny wyda-
je sie fakt, ze réwniez Katarzyna byla autorka dramatéw'.

Caryca w ciagu swojego zycia napisala ponad dwadzieécia sztuk i oper,
ktére wystawiono i wydano anonimowo'*. Jako dramatopisarka po-
dejmowala odwazne, nieoczywiste decyzje twoércze. Taka decyzja bylo
na przyklad pisanie w jezyku rosyjskim, podczas gdy ten w swej lite-
rackiej odmianie wciaz byl jezykiem miodym, o dopiero kietkujacym
prestizu'®
medium i Swiadomie je wyzyskiwala. Jak pisala Laurana Donnels
O’Malley, autorka monografii poSwieconej dramatom carycy, Katarzy-
na miala utrzymywad, ze ,teatr jest szkola narodu”. O sobie za§ mé-
wila: ,,[...] ja jestem gléwnym nauczycielem w tej szkole”"". Kreowa-

. W sposob szczegélny pojmowala réwniez istote teatru jako

ny przez wladczynie teatr mial by¢ wiec platforma do wypelniania jej
o$wieceniowe]j misji — sztuki carycy pietnowaly przesady, religijne
zabobony, mistycyzm, jej bohaterowie za$ promowali zbalansowane
1 racjonalne podejscie do spolecznych i osobistych probleméw. Kata-
rzyna widziala tez teatr jako medium wytwarzania nowej, narodowej
tozsamosci — w jej dramatach pojawiala si¢ satyra na gallomani¢ i inne
formy gloryfikacji zagranicznych wplywoéw, przy jednoczesnej afirma-
cji rosyjskiej historii i tradycji ludowej"”. Wladczyni pisala réwniez
sztuki historyczne inspirowane twérczoécia Szekspira®®. Pierwszym
celem, jaki sobie stawiala, bylo legitymizowanie kulturalnej pozycji
Rosji jako ,,europejskiego narodu” (zgodnie z jej wlasnymi stowami),
drugi — wyrézniajacy zreszta jej tworczosé na tle epoki — stanowilo
pokazanie wyjatkowoéci rosyjskiej kultury. Zreszta byly to cele stawia-
ne nie tylko sobie samej, lecz takze sztuce teatralnej w Rosji w ogdle.
Pod patronatem carycy i z pomoca jej skarbca powstawaly nowe teatry,
akademie i repertuary'’. Ta o§wieceniowa misja Katarzyny Wielkiej
musiala miec¢ dla pisarki szczegélne znaczenie, skoro jedna z bohate-
rek jej dramatu zwraca si¢ do carycy stowami: ,,Promienny pomoscie
miedzy Europa a Rosja!” (,,Du strahlende Briicke zwischen Europa
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und Russland!”; 92). Fakt, ze jedna z drég wypelniania tej misji byl
dla carycy teatr, z perspektywy Kalkowskiej z pewnoScia réwniez nie
pozostawal bez znaczenia.

Jednak to nie dramatopisarska twérczosé Katarzyny Il ani jej transnaro-
dowe uwiklanie znalazly sie w centrum uwagi Kalkowskiej (choé¢ i jedno,
i drugie pobrzmiewa pomiedzy wierszami jej sztuki). Co ciekawe, w dra-
macie nie sposéb doszukaé sie réwniez jakiejkolwiek aluzji do niechlub-
nej roli, jaka caryca odegrala w historii rozbioréw Polski — fakt ten jest
zreszta kolejnym dobitnym argumentem, ze wybierajac jezyk niemiecki
i osiedlajac si¢ w Berlinie, Kalkowska wyzbyla si¢ narodowych literackich
zobowiazan, ktére miala jako ,,agentka sprawy polskiej”. Podwiecony ca-
rycy dramat nie jest sztuka typowo biograficzna w tym sensie, ze nie
podejmuje sie opowiedzenia historii zycia wladczyni: pisarka skupia sie
wlaéciwie na jednym, niewielkim wycinku jej biografii. Akcja dramatu
toczy sie wiosna i latem 1762 roku, a wiec w czasie, gdy doszto do zama-
chu stanu, wskutek ktérego po pélrocznych rzadach matzonka Katarzy-
na — wspierana przez zbuntowane wojsko — zdobyla rosyjski tron (wkrét-
ce potem zas w tajemniczych okolicznoéciach zmarl zdetronizowany
Piotr I11). To wlasnie proces dochodzenia imperatorowej do wladzy, a tak-
ze zagadkowa $mier¢ prawowitego nastepcy tronu staly si¢ materig dra-
matu Kalkowskiej. W korespondencji dotyczacej utworu pisarka nazywa-
fa go sztuka o zbrodni z koniecznoéci'’. Warto zreszta dodaé, ze
pierwotny tytut sztuki brzmiat Der Mord von Ropscha™!
w Ropszy, twierdzy, w ktérej zginal Piotr Il - duzo bardziej niz ostatecz-
na Katharina wskazywal wiec na centralny temat dramatu.

, czyli morderstwo

Pomimo ze pisarka postanowila udramatyzowa¢ stosunkowo krétki
odcinek historii, z pewnoscia nie braklo jej materiatu. Cho¢ nie sposéb
doktadnie okresli¢ zrédel, ktérymi Kalkowska postuzyla sie, piszac swoj
dramat, pewne niuanse i dobér opisywanych wydarzen moga sugerowaé
co najmniej trzy pozycje. Jedna z lektur pisarki mégl byé Pamietnik
ksiezny Daszkow, damy honorowej Katarzyny Il Cesarzowej Wszechro-
sji, ktéry we francuskojezycznym oryginale (pod tytutem Mon histoire)
ukazal si¢ jeszcze w 1881 roku'?, w jezyku niemieckim za$ jego frag-
menty - jako Memoiren der Fiirstin Daschkoff. Zur Geschichte der
Kaziserin Katharina II'* - dostepne byly juz w polowie XIX wieku.
Ksiezna Daszkow, ,,jedna z najciekawszych postaci rosyjskiego Oswie-
cenia” (w latach 1783-1794 stojaca na czele dwéch najwiekszych in-
stytucji naukowych w imperium rosyjskim, czyli Akademii Nauk i Aka-
demii Rosyjskiej)', a swego czasu bliska przyjaciétka Katarzyny 11,
brala czynny udzial w przewrocie czerwcowym z 1762 roku. Co praw-
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da zrédla historyczne nie sa zgodne co do roli, jaka w spisku odegra-
la Daszkowa, lecz w spisanych u schylku zycia wspomnieniach ksiez-
na przedstawiala si¢ jako figura kluczowa dla catego przedsiewziecia'®.
Podobnie przedstawia postaé ksieznej Kalkowska, a ponadto w dra-
macie pobrzmiewa ten sam pefen afektu sposéb opisywania relacji
z caryca, ktéry znajdziemy we wspomnieniach Daszkowej. W Katha-
rinie pojawiaja si¢ takze echa doniesien innego naocznego $wiadka
czerwcowych wydarzen. W 1762 roku dwér Ludwika XV w Peters-
burgu reprezentowal posel Louise Auguste le Tonnelier Breteuil,
ktorego sekretarz, historyk Claude-Carloman de Rulhiere, posiada-
jacy rozliczne kontakty wsréd arystokracji, po powrocie do Francji
spisal wspomnienia o przewrocie Katarzyny II'*. Co prawda jego
Historia i anegdoty o rewolucji w Rosji stanowi raczej zbiér plotek
i domystéw dotyczacych przebiegu wydarzen, byly to jednak donie-
sienia na tyle niepozadane (Rulhiere sugerowal na przyklad, ze ca-
ryca posrednio przynajmniej odpowiadala za Smierc Piotra III, ktora
w oficjalnej wersji byla wynikiem nieszczesliwego wypadku)'V, ze
Katarzyna Wielka dolozyla staran, by wspomnienia Francuza nie uka-
zalysie drukiem. Ksiazka Rulhiére’a zostala wydana dopiero w 1797 roku,
a wiec zaréwno po $mierci autora, jak i carycy'®. Z kolei opracowa-
niem historycznym, po ktére z duzym prawdopodobienstwem siegne-
fa Kalkowska, mogta by¢ biografia carycy piéra polskiego autora
Kazimierza Waliszewskiego, ktora na przelomie XIX i XX wieku sta-
la sie ogélnoeuropejskim (i nie tylko) bestsellerem.

Jego autor jest zreszta interesujacym przypadkiem. Piszac o Waliszewskim
w kontekscie paryskiej Polonii, Iranciszek Ziejka ironicznie nazywa hi-
storyka ,,bulwersujacym przykladem polskiego «argonauty>""*. Waliszew-
ski w 1862 roku zostal wyrzucony z warszawskiego liceum za swoj udzial
w manifestacji antycarskiej, szkote ukonczyl w Metzu, tytul doktora praw
otrzymat za$ na paryskiej Sorbonie. We Francji zostal odkryty przez Julia-
na Klaczke 1 od 1875 roku stale wspélpracowal z krakowska Akademia
Umiejetnoécei, dla ktérej na zlecenie Jozefa Szujskiego opracowal wydaw-
nictwa zrédlowe dotyczace okresu wladania kréla Jana III Sobieskiego
oraz schytku Rzeczpospolitej. W polowie lat osiemdziesiatych XIX wieku
miedzy mlodym badaczem a krakowskimi pracodawcami doszlo do
konfliktu po tym, jak na lwowskim zjezdzie historykéw Waliszewski przed-
stawil referat, w ktérym podwazal uznane w srodowisku Akademii Umie-
jetnosci tezy na temat upadku Rzeczpospolitej. Wskutek tego zatargu
historyk zerwal wiezi z instytucja i zajal si¢ nowym obszarem badan:
historig carskiego imperium.
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W 1893 roku - poczatkowo wlasnym nakladem — Waliszewski wydal we
Francji biografi¢ Katarzyny II. Jak stusznie zauwaza Ziejka, 6wczesna
sytuacja na rynku czytelniczym nie mogla by¢ dla historyka bardziej
sprzyjajaca, poniewaz miedzy Rosja a Francja podpisany zostal wowczas
sojusz polityczno-wojskowy™. Nic wiec dziwnego, ze obszerna, $wietnie
udokumentowana i sprawna literacko biografia Waliszewskiego zdoby-
fa szturmem serca francuskich czytelnikéw: pierwsze wydanie, liczace
poltora tysigca egzemplarzy, wyprzedalo si¢ w ciagu zaledwie paru dni®'.
Jeszcze w 1893 roku ksigzka miala dwie kolejne edycje, a sam Waliszew-
ski zostal uhonorowany prestizowa nagroda Thérouanne Akademii
Francuskiej™. W kolejnych latach biografia carycy miala kilkanascie
wznowien na samym francuskim rynku'?. Po tym sukcesie Waliszewski
wydal cala serie ksiazek poswieconych rosyjskim wladcom i wladczy-
niom, wsréd nich biografie Piotra Wielkiego, Iwana Groznego, Elzbie-
ty I, Pawla I i Aleksandra I, a kazda z tych prac wzbudzita ogromne za-
interesowanie.

Samego historyka z kolei spotkala infamia ze strony polskich érodowisk,
ktére nie potrafity wybaczy¢ mu ani ,,prorosyjskiej” (to znaczy — uchy-
lajacej sie od jednoznacznego potepienia) biografii Katarzyny, ani jego
zainteresowania historig wroga. W tym kontekscie znamienne jest, ze
pierwszy polski przeklad Katarzyny Il ukazal si¢ dopiero w 1929 roku.
W przedmowie thumacz tak wyjaéniat ,,znikniecie” Waliszewskiego z pol-
skich kregéw pod koniec XIX wieku: ,,Czyzby umarl? Dla pismiennic-
twa polskiego tak. Urodzil si¢ natomiast §wietny, poczytny, rozchwyty-
wany nawet pisarz S§wiatowy, ktérego utwory drukowano we
wszystkich jezykach cywilizowanych, od angielskiego poprzez szwedzki,
hiszpanski, rosyjski, niemiecki, az do japonskiego wlacznie”'>".
Intuicja thumacza wydaje sie w pelni adekwatna i dobitnie wskazuje
cene, jaka Waliszewski musial zaplaci¢ w zamian za pozyskanie obywa-
telstwa $wiatowej republiki literatury (nie tylko przeciez sprzeniewie-
rzajac sie narodowym zobowiazaniom, lecz takze wyrzekajac sie polsz-
czyzny na rzecz jezyka francuskiego). Z kolei sam historyk na poczatku
XX wieku wszedl na stale do paryskich salonéw, stal si¢ ,,ulubieicem

hrabiéw, baronéw i markizéw”'>>

, odcial sie zupelnie od polskich kolo-
nii, a swoje odstapienie od ojczystych spraw prébowal podeprzeé auto-
rytetem Josepha Conrada (ktérego rozpropagowal zreszta na francuskim
rynku czytelniczym)'™.

Skad przypuszczenie, ze biografia Waliszewskiego mogla by¢ jednym ze
zrodel Kalkowskiej? Graniczy niemal z pewnoscia, ze o dziele pisarka
slyszala jeszcze w latach swoich studiéw na Sorbonie. W koncu na po-
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czatku XX wieku zainteresowanie biografia Katarzyny Wielkiej nie ma-
lalo, o czym $wiadczy fakt, ze w samej tylko Francji do 1914 roku uka-
zalo si¢ dwadzieécia jej wydan'”’. Kalkowska z pewnoscia mogla
zainteresowacé tez tworczoéé piszacego po francusku ,.Swiatowego” pisa-
rza polskiego pochodzenia — zwlaszcza ze jego bestseller dotyczyl posta-
ci, do ktérej pisarka miala szczegélny sentyment. Do pézniejszej autorki
Kathariny mogla takze przeméwié postawa historyka wobec bohaterki.
Waliszewski bowiem ,,wyszed! z zalozenia, ze doé¢ juz napisano roman-
s6w o nierzadnicy na tronie [...]. Ujat sprawe od innej strony |...] zbadal
mianowicie zawarto$¢ jej umystowosci, oéwietlit metody dziatania i spo-
s6b wykonywania wladzy [...]. Osad nie wypadl ujemnie”". Zreszta jego
podejécie wyrdznialo sie nie tylko rezygnacja z powielania legendy
o ,,nierzadnicy na tronie”. Jak sam ttumaczyl w przedmowie do pierw-
szego polskiego wydania z 1929 roku, ,,Jakkolwiek wielka by¢ moze
odpowiedzialnoéé Katarzyny przed historia, jakkolwiek sroga a stluszna
nienawié¢ serc polskich, [...] niemniej przeto zdalo mi sie i sadze dzis
jeszcze, ze jej wina dopuszcza zastosowanie tagodzacych okolicznosei”™.
7 jednej strony do biografii carycy podchodzit wiec bez uprzedzen zwia-
zanych z rola, jaka Katarzyna Wielka odegrala z perspektywy polskiej
historii. Z drugiej zas w swojej pracy staral si¢ odda¢ wielowymiarowy
portret bohaterki.

Wbrew temu, co sugerowal Franciszek Ziejka, piszac, ze Katarzyna
interesowala Waliszewskiego wylacznie jako ,,wybitny polityk”'®’, byt
to réwniez portret intymny: najpierw wychowujacej si¢ w Szczecinie
rezolutnej dziewczynki, nazywanej zdrobniale Phigchen'' (w dramacie
Kalkowskiej w ten pieszczotliwy sposéb do protagonistki bedzie sie
zwracal jej stary stuzacy), nastepnie mlodej kobiety, a na koricu dopie-
ro — wladczyni. W biografii Waliszewskiego obok fragmentéw dotycza-
cych ,sztuki rzadzenia”, polityki wewnetrznej i zagranicznej, znalazly
sie rowniez rozdzialy poswiecone Katarzynie jako autorce, jej upodo-
baniom literackim i artystycznym, a takze cze$¢ o codziennoéci carycey
zatytulowana U siebie w domu'®. Intencja, by o Katarzynie Wielkiej
opowiedzie¢ rowniez od tej intymnej i prywatnej strony, zamiast sku-
pia¢ sie na skandalach i plotkach, dopowiedzie¢ jej psychologiczne
motywacje, przedstawi¢ dazenia oraz wahania, sile, ale i staboéci, przy-
$wiecala réwniez autorce Kathariny.

Cho¢ dramat Kalkowskiej otwiera scena, ktéra pokazuje, ze centralnym
tematem sztuki bedzie dazenie Katarzyny do objecia tronu, to jednocze-
$nie protagonistka ukazana jest w przestrzeni prywatnej: w nocnej ko-
szuli, we wlasnym buduarze. W niszy na Scianie komnaty przyszlej ca-
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rycy wisi ogromna plaskorzezba z czarnego granitu przedstawiajaca mape
Rosji z liniami rzek ulozonymi z czerwonych rubinéw. To wlaénie w jej
strone bohaterka kieruje stowa monologu otwierajacego sztuke. Pragnie-
nie wladzy, jakie trawi Katarzyne, wyraznie nabiera w tej scenie ciele-
snego, zmystowego charakteru: pieszczotliwe, lubiezne (,wolliistig”; K 1)
ruchy dloni, ktérymi Katarzyna gladzi relief, konotuja jednoznacznie
erotyczna sytuacje. ,,Jak ogrzewa si¢ twoja ciezka masa od zaru moich
dloni” (,,Wie erwiirmt sich Deine Schwere Masse unter der Glut meiner
Hiinde”; K 1) - szepcze caryca.

Co ciekawe, pieszczota bohaterki ma réwniez queerowe zabarwienie.
Katarzyna jednoznacznie przekracza swoja genderowa role, wehodzac
w tej scenie w tradycyjnie zarezerwowana dla mezczyzn role kochanka-
-zdobywey. Wladczyni zwraca sie do upersonifikowanej Rosji stowami:
,»Chce mocno przycisnaé sie do ciebie jak mezczyzna do kobiety, ktéra
kocha” (,,Fest anpressen michte ich mich an Dich, wie ein Mann an
das Weib, das er liebt!”'*; K 1). To genderowe przekroczenie nie jest
zreszta jedynie fantazja Kalkowskiej. Jak pisala O’Malley, carycy
w 1763 roku zdarzylo sie przebra¢ za mezczyzne i flirtowaé przez cala
noc z mloda kobieta na dworskim balu'®*
odosobniony przypadek naginania genderowych norm przez imperato-

— a nie byl to bynajmniej

rowa. Katarzyna kreowala na mezczyzne réwniez swoje autorskie alter
ego'®, w zyciu towarzyskim za$ ,,czesto wykorzystywala takie strategie
ukrywania lub pozorowania, najwidoczniej czerpiac przyjemnosé
z publicznej prezentacji mieszanej tozsamosci plciowej”'%.

Intrygujaca z tej perspektywy jest réwniez odmalowana w dramacie
posta¢ najblizszej kobiety w otoczeniu carycy, ksieznej Daszkow. Zgod-
nie z biografiag Waliszewskiego Katarzyna poznala corke hrabiego Wo-
roncowa, gdy ta miala zaledwie pietnascie lat. O dziewczynie biograf
pisal: ,,Nie umie ani sfowa po rosyjsku, méwi wylacznie po francusku
i polyka wszystkie ksiazki francuskie, jakie tylko dostaé mozna w Pe-
tersburgu. Spodobala sie Katarzynie ogromnie”'””. Kobiety zblizyly sie
do siebie latem 1761 roku. W tym okresie przyszla caryca raz w tygo-
dniu wizytuje palac Oranienbaume i w drodze powrotnej regularnie
odwiedza ksiezna przebywajaca w letniej rezydencji swojego wuja. Jak
to opisuje Waliszewski, Katarzyna ,,przystaje zazwyczaj na daczy, i za-
biera mloda przyjaciéltke na cala reszte dnia. Rozmawiaja o filozofii,
historii 1 literaturze. Roztrzasaja trudne zagadnienia spoleczne 1 na-
7108, Ksiezna stanowila dla wladezyni ,.blady odblysk kultury

zachodniej, ktérej ona pragnela zosta¢ ogniskiem w tym ogromnym,

ukowe

barbarzynskim imperium”'%. Zreszta zdaniem biografa to wzajemne
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przyciaganie nie mialo podloza jedynie intelektualnego — Katarzyna
miala odkry¢ w mlodszej towarzyszce zadziorna ryzykantke o ognistej
duszy, ktéra pociagala ja podobnie jak temperament poznanego wow-
czas kochanka, Grigorija Orlowa: ,,Demon szalenstwa, ktory wstrzasal
atletycznym cialem [Orlowa], mieszkal réwniez w tem mizernem ciele
dziecka. Odtad szly obie reka w reke az do dnia, ktéry zdecydowal
o losie jednej z nich”'™,

Opisane przez biografa intelektualne porozumienie obu kobiet stalo si¢
dla Kalkowskiej pretekstem, by watek ten rozwingé w swoim dramacie.
Podobnego materialu mogly dostarczy¢ pisarce réwniez wspomnienia
same] ksieznej, ktéra swoje pierwsze spotkanie z cesarzowa opisywala
w nastepujacy sposéb: ,,W czasie owego pamietnego wieczoru [Katarzy-
na] zwracala si¢ tylko do mnie; jej rozmowa mnie zachwycita. Wzniosle
uczucia i rozlegla wiedza, jakich dala dowéd, zdawaly sie stawiaé¢ mi
przed oczyma istote uprzywilejowang przez nature ponad wszystkie
inne, tak uprzywilejowana, ze przewyzszala najbardziej egzaltowane
mysli, jakie moglam dotychczas powziaé o doskonatosci™'.

W sztuce ksiezna Daszkow — mloda, piekna, o zgrabnym ciele pelnym
gracji — odegrala nieposlednia role w spisku majacym stracié Piotra I11
z tronu. Byla tez wierna 1 oddana towarzyszka cesarzowej. Wiecej — byla
w niej zakochana. Wydaje sie, ze opisywana juz przeze mnie berlinska
otwarto$¢ na przekraczanie heteronormatywnego paradygmatu (a by¢
moze takze wlasne do$wiadczenie) dodaly Kalkowskiej odwagi, by do
sztuki opowiadajacej o bliskosci pomiedzy kobietami, bliskosci potwier-
dzonej w zrédlach i opracowaniach historycznych, dopisa¢ queerowy
akcent. W sztuce nie ulega watpliwosci, ze uczucie ksieznej Daszkow
do Katarzyny ma charakter romantyczny. Swiadcza o tym zaréwno
stowa (ksiezna nieustannie nazywa caryce ukochana), jak i czynione
gesty. Protagonistka dramatu réwniez zdobywa si¢ na czulos¢ wobec
miodej kobiety: przytula i glaszcze ja po wlosach, zwraca sie¢ do niej
w pieszczotliwy sposéb. Znaczace w tym kontekécie jest zwlaszcza okre-
Slenie ,,Urtier” (co mozna thumaczyé jako ,,pierwotne zwierze”), ktérym
caryca posluguje si¢ wylacznie wobec swojego kochanka Grigorija Or-
lowa i ksieznej Daszkow (a takze spersonifikowanej Rosji we wspo-
mnianej powyzej przedakeji). Pomimo tej czulosci Katarzyna zacho-
wuje rezerwe wobec zarliwych uczué ksieznej, wydaje sie réwniez
ignorowac¢ ich temperature. Przynajmniej dopéty, dopoki to mozliwe.
W jednej ze scen Daszkowa wyznaje wprost: ,,Kocham cie, caryco Ka-
tarzyno! Twéj smiech jest dla mnie wiosng, tw6j oddech odurzajacym
latem, twéj dotyk soczystym, stodkim owocem blogostawionej jesieni,
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twdj sen jest §wietym spokojem bliskiej wiecznosci zimy” (,,Ich liebe
Dich, Zarin Katharina! Dein Licheln ist mir der Friihling, Dein Atem
der berauschende Sommer, Deine Beriihrung die duftige Siisse frucht-
gesegneten Herbstes, Dein Schlaf die heilige Ruhe des ewigkeitsnahen
Winters”; K 9). Prosi réwniez o dlon carycy i gdy przyklada ja do
swojej szyi, pyta: ,,Czy czujesz, jak moja krew plonie pod twoim doty-
kiem, Katarzyno?” (,,Fiihlst Du, wie mein Blut unter Deiner Beriihrung
in Flammen aufgeht, Katharina?”; K 9). Dopiero wéwczas wladezyni
wzdraga si¢ 1 protestuje: nazywa ksiezne opetana (,.du kleine Besesse-
ne Du!”; K 9), perwersyjna (,,widernatiirlich”), a odsuwajac si¢, doda-
je, ze przeraza ja taka milos¢. Daszkowej nie zraza jednak rezerwa
carycy. Stwierdza, ze ,,Kazda milo$é jest réwna!” (,,Alle Liebe ist sich
gleich!”; K 9), co zdaje sie niezwykle odwazna konstatacja, jak na
dramat pisany w polowie lat dwudziestych ubieglego stulecia. Zreszta
ukazana w dramacie miloéé i oddanie ksi¢znej wobec Katarzyny sa tak
bezgraniczne, ze mloda kobieta nie zawaha sie poswieci¢ samej siebie,
by przyczynié si¢ do sprawy — w zamian za zaangazowanie do spisku
Nikity Panina (6wczesnego ministra spraw zagranicznych Rosji) godzi
sie na to, by zosta¢ jego kochanka'”.

Mloda ksiezne mozna z pewnoscia uznacé za jedna z najblizszych pro-
tagonistce postaci, druga z nich jest oficer Grigorij (,,Grisza”) Orlow,
z ktérym Katarzyne laczy namietny romans. Kalkowskiej daleko do
pruderii czy prob cenzurowania romansu carycy — jest on pokazany
wprost, ale co wazne: w zadnej mierze nie definiuje bohaterki (wyda-
je sie wrecz, ze imperatorowa traktuje Grisze w sposéb instrumentalny).
W dramacie nie sposob jest rowniez dopatrze¢ si¢ préb moralnego
osadu Katarzyny — z pewnoscia nie w kwestii jej dysponowania wlasna
seksualnoécig. Ta neutralno$¢ dramatopisarki pozostaje nie bez zna-
czenia zwlaszcza w kontekScie czarnej legendy ,,nierzadnicy na tro-
nie”'™, ktéra przez stulecia urosta do niewyobrazalnych rozmiaréw.
Jak pisala Ruth Dawson, autorka studium Eighteenth-Century Liber-
tinism in a Time of Change: Representations of Catharine the Great,
postaé carycy przez lata stuzyla odnoszacym si¢ do niej autorom (hi-
storykom, ale nie tylko) za ,.,seksualna tablice Rorschacha”™. Podczas
gdy jej swoboda obyczajowa wlasciwie nie odbiegata od sposobu, w jaki
postepowali wladcy plei meskiej (caryca ,,przyznawata sobie takie samo
prawo do brania kochankéw jak wigkszo$é meskich monarchéw”!™),
to juz po $mierci carycy jej liczne romanse zaczely by¢ pietnowane jako
przekroczenie norm obyczajowych, a samg Katarzyne wskazywano jako
exemplum moralnego zepsucia, co mialo stanowié¢ przestroge dla in-
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nych kobiet. Seksualnoéé Katarzyny zaczeto demonizowaé i uczyniono
z niej przedmiot satyry. Tym samym prébowano zdyskredytowac 1 na-
pietnowaé ,,nadmierng” seksualno$é¢ (a wiec takze — nadmierna whad-
cz0$¢) kobiety, ktéra wazyla si¢ przekroczyé narzucony jej paradygmat
genderowy'™. Sposéb, w jaki Kalkowska ukazuje zywiol erotyczny na-
pedzajacy dzialania carycy, wydaje si¢ gestem moze nie tyle historycz-
nej ,,rehabilitacji”, co przynajmniej oddania pewnej sprawiedliwosci
i akceptacji kobiecego prawa do dysponowania wlasna seksualnoscig -
gest niezwykle istotny w kontekécie powszechnego dyskursu na te-
mat wladczyni.

Nie ulega watpliwosci, ze sympatie autorki (a takze projektowanego
czytelnika czy widza) znajduja sie po stronie Katarzyny oraz zawiazu-
jacej sie wokol niej grupy spiskowcéw. Najbardziej dobitnie $wiadczy
o tym sposob, w jaki zbudowana zostala postaé cara Piotra III. Zanim
jeszcze bohater pojawi si¢ na scenie, nieche¢ do niego wzbudzaja pierw-
sze poszlaki. W poczatkowych scenach stary opiekun Katarzyny rela-
cjonuje jej, ze tej samej nocy podstuchal Piotra zwracajacego sie do
kochanki, Elzbiety Woroncowej, nazywanej przez niego ,,Golabeczka™:
»Juz niedlugo nie bede musial si¢ przekradac do ciebie o $wicie. .. zo-
stan tylko caryca” (,,Mein Tédubchen [...] bald wire ich nicht mehr im
Morgengrauen zu Dir schleichen miissen. .. bist Du erst Zarin”, K 2).
Zapewnienie to zdaje sie sugerowa¢ nie tyle cheé rozwodu, co inne
»Sposoby” na pozbycie si¢ krepujacych wiezi malzenskich. Negatywne
pierwsze wrazenie z biegiem akcji tylko sie poglebia. Car jest infantylny
1 gburowaty, ma chwiejny charakter. Jawi si¢ jako postaé plytka i po-
zbawiona jakichkolwick dazen (poza spelnianiem swoich whasnych,
niewyrafinowanych zachcianek). Odpychajaca jest juz zreszta sama jego
powierzchownoéé: maly i chuderlawy, z glowa ,trwozliwie zatopiona
pomiedzy sterczacymi ramionami” (,,der Kopf sitzt dngstlich versenkt
zwischen zwei spitzen Schultern”, K 4), o ruchach gwaltownych, ner-
wowych 1 niespokojnych. W dramacie Kalkowskiej Piotr to bohater
jednoznacznie negatywny, karykaturalny wrecz w swej odstreczajacej
jednowymiarowosci. Jest ona zupelnie nieprzypadkowa — na tle tak
przedstawione]j charakterystyki wladcy zasadne staja sie uknute za
kulisami plany stracenia go z tronu.

W sztuce intryga ta zyskuje zreszta podwdéjne uzasadnienie. Pierwsze
wiaze sie bezposrednio z racja stanu i interesem narodowym. Stosunek
Piotra do rzadzonego kraju najdelikatniej mozna byloby okredli¢ jako
obojetny, cho¢ blizsze intencji Kalkowskiej wydaje si¢ okreslenie ,,po-
gardliwy”. Swoje obowiazki uwaza za straszliwie nudne (duzo wigksza
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przyjemnos¢ niz rzadzenie imperium sprawia mu zabawa olowianymi
zolnierzykami, ,krélewska gra”). W sposéb lekcewazacy traktuje za-
réwno swoich poddanych, jak i znajdujace si¢ w jego posiadaniu tery-
toria: ,,Pickne imperium, zaprawde! Musze ziewnaé, kiedy o nim mysle!
Pustynne stepy, stepy, $nieg przez p6t roku, skapcanialy lud bez kultu-
ry i dyscypliny - jedyna przyjemnoéé: robienie z nich durni!” (,,Ein
schones Reich, wahrhaftig! Ich mub gihnen, wenn ich dran denke!
Wiiste Steppen, Steppen, das halbe Jahr Schnee, ein vertrotteltes Volk
ohne Zucht und Ordnung - der einzige Spah: es zum Narren zu hal-
ten!”, K 4). Co wiecej, lekcewazacy stosunek Piotra przejawia si¢ nie
tylko w prywatnych rozmowach, lecz takze w podejmowanych przez
niego decyzjach. Takim kontrowersyjnym ruchem bylo postapienie
whrew doradcom i zawarcie pokoju z Prusami (Piotr zakoriczyl tym
samym tak zwang wojne siedmioletnia, ktéra rozpoczela jego zyjaca
jeszcze wéwezas matka, caryca Elzbieta). Wladca nie tylko zawarl rozejm
z Fryderykiem 1II, lecz takze zwrécit Prusom (,,w prezencie”, K 5) tery-
toria zdobyte przez rosyjska armie i wycofal wojska spod Berlina. Po-
stepowanie cara wobec niedawnego wroga przedstawione jest jako ko-
lejny przejaw jego pogardy wobec kraju i poddanych, w tym wypadku
przede wszystkim wobec podlegajacego mu wojska. Poczucie niezado-
wolenia i zdrady, ktére zrodzilo si¢ wéréd zolnierzy (zaréwno szerego-
wych, jak i dowédcéw armii), stanie si¢ doskonatlym podlozem do prze-
prowadzenia zamachu stanu. Tym bardziej, ze alternatywa dla Piotra 111
byla Katarzyna, ktéra przedstawieni w dramacie podwladni darzyli
nieomal naboznym uwielbieniem.

Niebagatelne znaczenie ma réwniez stosunek protagonistki do przybra-
nej ojczyzny: jej pragnienie wstapienia na tron nie wynika w dramacie
z pustej zadzy wladzy nad wielkim imperium, lecz z glebokiego uczucia,
ktérym Katarzyna darzy kraj, oraz z posiadanej przez nia wizji jego
rozwoju. Kwestia ta wiaze sie zreszta bezpoérednio z drugim ,,uzasad-
nieniem” palacowego przewrotu - jest nim stosunek Piotra do malzon-
ki, pelen pogardy i niecheci, wyrazanej zreszta otwarcie i wprost przy
kazdej nadarzajacej si¢ okazji. Car nieustannie podkresla obcosé¢ Kata-
rzyny, pogardliwie nazywa ja ,.Figgen” (co mozna potraktowaé jako
zgrubienie od pieszczotliwego przydomku ,,Phigchen”, ktéry nosita
bohaterka jako mata dziewczynka), ttumaczac, ze jest to przypomnienie
o czasach jej mlodosci'”. Piotr posuwa sie réwniez do publicznego
ublizania Katarzynie. Znamienny w tym kontekscie jest obraz drugi
dramatu, ktory przedstawia uczt¢ wydang przez cara na czes¢ zawarte-
go wlasnie rozejmu z Prusami. Wéréd biesiadnikéw znajduja sie dostoj-
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nicy 1 najwyzsi w hierarchii dworzanie. Na dwéch krancach dlugiego
stolu ustawionego w centrum sceny ucztuja naprzeciw siebie Piotr i Ka-
tarzyna (carowi towarzyszy jego faworyta Woroncowa, u boku carycy
znajduje si¢ Grigorij Orlow). Od samego poczatku monarcha nie kryje
si¢ ze swym pogardliwym stosunkiem do zony, a w kulminacyjnym mo-
mencie przyjecia posuwa sie do bezposredniego upokorzenia. Piotr
zapowiada toast na czes¢ pruskiego kréla i carskiej rodziny, ktéry ze-
brani wokél stotu biesiadnicy wznosza na stojaco (z miejsca nie powsta-
ja tylko car i caryca). Potraktowawszy zachowanie Katarzyny jako prze-
jaw szyderstwa i braku szacunku, rozwscieczony wladca krzyczy w jej
strone ,,glupia ges!” (.dumme Gans!”, K 24). Nie doczekawszy sie re-
akeji, posyla stuzacego na druga strone stolu i rozkazuje przekazac
carycy obelge: tym razem gloéno i wyraznie, by uslyszeli ja réwniez
zebrani na uczcie goscie'™.

Zwazywszy na gleboka sympatie (czy nawet mitoéé), jaka obdarzali Ka-
tarzyne dworzanie (a takze wojsko 1 zwykli poddani, ktérzy w sztuce
nieustannie nazywaja caryce ,,matuszka”), zachowanie cara bylo skraj-
nie nierozsadne i tylko uwypuklilo jego chwiejny, niefrasobliwy cha-
rakter. Publiczne upokarzanie carycy i1 wyrazane mniej lub bardziej
otwarcie grozby wobec niej dodatkowo wzmocnily zrzeszajacy si¢ prze-
ciwko Piotrowi front'”, ktéry stawial sobie za cel nie tylko obrone ,,ra-
cji stanu”, lecz takze ukochanej wladczyni. Gdy machina spisku ruszy-
la, pozycja cara runela niczym domek z kart. Od wladcy odwrécili sie
wszyscy — zaréwno przez wojsko, jak i1 lud palacowy przewrét witany
byl niczym wybawienie. Stracony z tronu car zostat osadzony na zamku
w Ropszy i zmuszony do ,,wlasnowolnej” abdykacji'®’. Przedstawiony
w ten sposob obraz samego spisku, a takze wydarzen i okolicznosci,
ktére do niego doprowadzily (nieprzypadkowo przeciez postaé Piotra 111
jest w sztuce jednoznacznie negatywna i odstreczajaca), umozliwit po-
kazanie czerwcowego przewrotu nie tylko jako spelnienia ambicji pro-
tagonistki, lecz przede wszystkim jako dziejowej koniecznoéci. Z jednej
strony byl to element niezbednej obrony wlasnej — z dramatu wynika
jasno, ze Katarzynie zagrazala Smier¢ z rak malzonka, ktéry caryca
pragnal uczynié¢ swoja faworyte. Z drugiej zas przewré6t ukazany zostal
jako zobowiazanie wobec imperium, ktéremu w reku prawowitego na-
stepey tronu zagraza¢ mial rychly upadek.

Przedstawiona przez Kalkowska Katarzyna w zadnej mierze nie jest
wiec opetana zadza wladzy, wyrachowana postacia; z pewnoscia nie
jest tez morderczynia zdolna do dokonania zbrodni z zimna krwia.
Choé w sztuce pojawia si¢ sugestia, ze to wlasnie rozkaz carycy (wy-
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pelniony przez Aleksieja Ortowa'®) stoi za tajemnicza $miercia Piotra,
to jednoczesnie wielokrotnie podkreslona zostaje jej gleboka niecheé
do ostatecznego kroku - kroku, zdaje si¢ przekonywaé Kalkowska,
niezbednego, gdyz pomimo osadzenia w Ropszy byly car nadal stano-
wi dla protagonistki zagrozenie'®. Lecz nawet przedstawiona jako ,.ko-
nieczna” $mier¢ Piotra nie pozostawia Katarzyny obojetna. Ostatnia
scena dramatu rozgrywa sie w sali tronowej, w ktérej na écianie umiesz-
czona jest olbrzymia mapa Rosji i Europy (mozna wigec méwié o pew-
nej klamrze kompozycyjnej — w przedakcji caryca znajduje si¢ wszak
we wlasnym buduarze, gdzie réwniez wisi relief z mapa kraju). Bosa
bohaterka wchodzi na podest, na ktérym ustawiono tron, po czym
wzdraga sie 1 méwi, ze ,,Stopien jest miekki, §liski, zimny — niczym
cialo martwego czlowieka” (,,Weich, glitschig, kiihl ist die Stufe — wie
der Leib eines verindeten Menschen...”, K 90), a skojarzenia te wska-
zuja na dreczace ja wyrzuty sumienia.

Cho¢ opowiesé Kalkowskiej dotyczy wielkiej wladezyni (jednej z nielicz-
nych przeciez kobiet, ktére przedarly sie do kanonu meskocentrycznej
historii) i cho¢ méwi przeciez o przewrocie, wskutek ktérego Katarzy-
na Wielka zyskala tron, to jest jednoczes$nie opowiescia prywatna. Opo-
wieécig o przeszloSci 1 terazniejszosci, ktore uksztaltowaly bohaterke
(znamienne sa chociazby rozmowy wladezyni ze starym shuga, wspo-
minajacym historie z jej dziecinstwa, na przyklad o zalobie po straco-
nej przyjaciélce). Dramat Kalkowskiej jest takze opowiescia o daze-
niach i motywacjach Katarzyny, o jej ambicjach, w konicu - o jej
pozadaniu. Ten wielowymiarowy portret to réwnoczesnie swego rodza-
ju préba opowiedzenia herstorii, a wiec wynalezienia ,,takiej narracji
o dawnych dziejach, w ktérej wazkim punktem odniesienia, jezeli nie
centrum, beda kobiety i ich sprawy”'®. Katharina jest réwniez gestem
wlaczenia sie w proces kreacji przestrzeni symbolicznej, w ktérej ko-
biety znajduja i wskazuja swoje miejsce zaréwno w dziejach przeszlych,
jak 1w swojej terazniejszoéci — gestem wspolbrzmiacym przeciez z dzia-
faniami innych nowych kobiet z konstelacji Kalkowskiej. Jak pisala
Lucyna Marzec, herstoria to ,,nie tylko akt dopisania rozdziatu o ko-
bietach w historii powszechnej, ale przede wszystkim gest polityczny,
ideowy, wyrastajacy z modernistycznego przekonania o mozliwoéci
emancypacji jednostki czy grupy, gest otwarcia na przyszlosé i osadze-
nia w terazniejszosci wszystkich tych, ktérych miejsce w historii bylo
na marginesie”'!,

Wydaje si¢ zatem, ze sztuka Kalkowskiej o niemieckiej carycy na ro-
syjskim tronie, kobiecie silnej i wyzwolonej, pisarce i mecenasce O$wie-
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cenia mogla by¢ pomyslana wlasnie jako taka narracja: bedaca jedno-
czeénie historyczna opowiescia, jak i gestem utozsamienia czy
identyfikacji nowej kobiety — ktéra nie godzi si¢ juz na pozostawanie
na marginesie historii.

DRAMATOPISARKA BEZ SCENY'"

Lektura Kathariny pokazuje bardzo wyraznie, ze (w przeciwienistwie
chociazby do dramatu o berliniskiej Wioénie Ludéw) od samego po-
czatku sztuka pomyslana byla jako utwér sceniczny. W didaskaliach
Kalkowska podaje nie tylko szczegétowe informacje na temat wygladu
i rozmieszczenia scenografii, lecz takze uwzglednia role, jaka odegraé
maja érodki sceniczne, na przyklad oswietlenie: w scenie uczty na czes$é
pokoju zawartego z Prusami punktowe $wiatlo padajace na przemian
na jedna lub druga strone stolu nadaje dynamike toczacej si¢ akcji,
a takze dodatkowo wzmaga napiecie. Nic wiec dziwnego, ze gdy z tek-
stem zetknela sie Michaélis, z latwoscia byla w stanie wyobrazi¢ sobie
dramat na scenie. Szkic na temat Kathariny i pozostalych dramatéw
dunska pisarka zakonczyla apelem skierowanym do rezyseréw $wiata
(w pierwszej kolejnoéci do Maxa Reinhardta), dla ktérych twérezoéé
Kalkowskiej miala by¢ odtad zadaniem do wykonania. Lektura szkicu
nie pozostawia watpliwosci, ze slowa pisarki o takiej renomie mogly
mie¢ wplyw na dalszy rozwéj kariery autorki Josefa. Zapewne spodzie-
wala si¢ tego rowniez sama Kalkowska, ktorej reakcja na artykul po-
kazuje, ze entuzjastyczna opinia Michaélis przerosla jej najSmielsze
oczekiwania: ,,Alez mi Pani sprawita cudowny prezent! Co si¢ ze mna
dzialo po tym Pani zachwycajacym, upojnie-upajajacym poemacie (bo-
wiem nijak nie da si¢ te go nazwaé artykulem!)! Stowa sa na moja
wdzieczno$¢ zbyt male — wszelkich stéw musiatabym sie wstydzié. Jak-
ze chetnie pojechalabym wezoraj do Pani, z nar¢czem najpiekniejszych,
o mozliwie najdtuzszych lodygach, najpiekniej pachnacych réz1i [.. ]
polozytabym je na Pani [...] potysiackroé blogostawione rece!”'

O swojej dozgonnej wdziecznosci Kalkowska przekonywala autorke
Niebezpiecznego wieku réwniez w kolejnych listach: informowala ja
o swoich postepach, o nawiazanych za sprawa jej ,,przyjacielskiej in-
terwencji”'®” kontaktach z Reinhardtem oraz Arturem Holitscherem.
Gdy we wrzesniu 1927 roku zmarta Maria Kalkowska, pisarka wysta-
fa Dunce wiadomos¢ o $mierci matki, zalaczajac nekrolog i adnotacje,
ze tej ,,starej 1 nieszczesliwej kobiecie zgotowala Pani ostatnia wielka
rado$é w jej zyciu!”'®. Autorka Kathariny nie omieszkala réwniez



Dramatopisarka Eleonora Kalkowska, Berlin, przelom lat dwudziestych
i trzydziestych XX wieku
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poinformowa¢ swojej patronki o pierwszym wydanym dramacie. W po-
lowie czerwca (badz lipca - ten fragment listu jest nieczytelny) pisata
do Michaélis: ,,T'g sama poczta pozwalam sobie zlozy¢ na Pani dobre
rece egzemplarz mojego ostatniego, $wiezo wydanego dramatu (wezoraj
dopiero otrzymalam z wydawnictwa pierwsze oprawne egzemplarze).
Moze Pani byé¢ przekonana, ze nigdy nie zapomne tego, co Pani dla
mnie zrobila, i ze nosze w sercu niewygasla dla Pani wdziecznoéé. Mam
nadzieje, ze moja praca sprawi Pani cho¢ odrobine radosci”'®. Kalkow-
ska wystala pisarce Mdarz. Dramatische Bilderfolge aus dem Jahre 48,
ktéry ukazal si¢ wlasnie w stynnej strasburskiej oficynie Heitza (drama-
tem zachwycony byl sam wydawca, ktéry mial w tym okresie wysylaé
do Kalkowskiej ,,pelne zachwytu listy [...] o tym, jak w kregu rodzinnym
czytywali na glos jej ksiazke™"). Cho¢ ,siostrzana” pomoc Michaélis
nie przyniosta bezposrednich skutkéw tuz po ukazaniu sie artykutu, to
wydaje sie, ze mogla przynajmniej w pewnym stopniu przyczynic si¢ do
sukcesu Kalkowskiej na rynku wydawniczym.

Tymczasem apel wystosowany do dyrektorow teatréw $wiata odnidst
tylko czesciowy sukces. Wkrotce po publikacji artykulu Kalkowska na-
wigzala korespondencje z Franzem Horchem z wiedenskiego Theater in
der Josefstadt, ktorego 6wezesnym dyrektorem byl wlasnie Max Rein-
hardt. Przedstawiciel teatru dzigkowal Kalkowskiej za przestane sztuki,
informujac jednoczesnie, ze lektura Am Anfang i Die Unvollendete spra-
wily mu szczegélng przyjemnosé (Katharing uznal za utwér bez watpie-
nia interesujacy, aczkolwiek jej temat wydawat si¢ ,,mniej bliski”"”"
denskiej instytucji). Prosil o zarezerwowanie tych sztuk dla teatru oraz

wie-

zapewnial, ze niezwlocznie przekazal manuskrypty Reinhardtowi 1 ak-
torce Helene Thimig, z zaleceniem natychmiastowej lektury'?. Anne
Stiirzer podaje, ze Reinhardt planowal nawet inscenizacje Niedokoriczo-
nej; nie doszlo do niej jednak ze wzgledu na protest Thimig, ktéra nie
zgodzila sie zagraé gléwnej roli ze wzgledu na podeszly wiek bohaterki™?.
Wydaje sie jednak, ze pomimo protestu aktorki negocjacje z Reinhard-
tem trwaly przez co najmniej dwa lata. Jeszcze na poczatku lata 1928 roku
Kalkowska pisala do Michaélis: ,,Jestem tez Pani winna wdziecznoéé, co
chetnie z serca wyznaje, za przyjacielska interwencje i nawigzanie kon-
taktu Holitscher-Reinhardt podczas zgromadzenia towarzyskiego u Cha-
piro ku czci Granowsky’ego. Wezoraj miatam dluga debate z Reinhard-
tem 1 mam nadzieje, ze bierne zainteresowanie jego scen moja
tworczoécia przejdzie teraz w aktywniejsza faze™"*.

Prowadzac negocjacje z teatrami w Berlinie i Wiedniu, Kalkowska pod-
jela takze proby wprowadzenia Kathariny na polskie sceny. W tym celu
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pod koniec 1926 roku skontaktowala sie ze Stanistawem Rechtlebenem
z Ajencji Wydawnictw Scenicznych i Muzycznych w Warszawie, ktéry
na poczatku stycznia 1927 roku informowat autorke, ze otrzymal i prze-
czytal maszynopis Katarzyny. Dodawal réwniez, ze w biezacym tygodniu
uda si¢ w jej sprawie do Jana Lorentowicza, 6wczesnego dyrektora Te-
atru Narodowego (,.ktérego sztuka zainteresuje i postaram sie sklonié
do jej wystawienia”)', zgodnie za$ z zyczeniem Kalkowskiej zastrzeze
dla niej prawa do przekladu. Nie wiadomo, czy Lorentowicz faktycznie
zostal zaznajomiony z tekstem Kathariny, mozna jednak przypuszczad,
ze dysponenci sceny Teatru Narodowego nie zapalali entuzjazmem do
pomystu, by wystawi¢ dramat poéwiecony postaci historycznej, ktéra
odegrala nieposlednia role w rozbiorach Polski — tym bardziej, ze sztu-
ka Kalkowskiej w zaden sposéb nie odnosila si¢ do tej ,.klopotliwej”
kwestii, protagonistka dramatu zas$ interesowala pisarke przede wszyst-
kim jako ,.figura wielkiej i odwaznej carycy Rosji”"°. Wéréd zachowa-
nych materialéw nie ma zadnych dokumentéw, ktére sugerowalyby, ze
kwestia warszawskiego wystawienia rozwinela sie w jakikolwiek sposéb.
We wspomnieniach Elidy Marii Szaroty pojawia si¢ z kolei wzmianka,
ze dramat zostal przettumaczony na jezyk wloski (choé i tego tropu nie
udalo si¢ potwierdzié)'".

W drugiej polowie lat dwudziestych sytuacja Kalkowskiej byla wiec
specyficzna. Z jednej strony pisarka posiadala juz rozwinieta sie¢ kon-
taktéw w licznych érodowiskach artystycznych, literackich i wydawni-
czych Berlina, z drugiej zas wciaz pozostawala dramatopisarka in spe,
ktéra czekala na mozliwoéé zaprezentowania swojego potencjalu. Po-
mimo apelu Karin Michaélis 1 wydania dramatu Mdrz w stynnej oficy-
nie Heitza, pod koniec lat dwudziestych Kalkowska nadal znana byla
w berlinskich kregach gléwnie jako autorka Der Rauch des Opfers
sprzed ponad dekady. Zaden z jej dramatéw nie trafit wéwezas na
deski teatrow.



ROZDZIAL DRUGI

Skandalistka w Volksbiihne'

Przelom nastapil w 1929 roku, na wiosne.

Debiut sceniczny Kalkowskiej mial miejsce na poczatku marca na de-
skach teatru w Schneidemiihlen (dzisiejszej Pile), gdzie wystawiono
zaginiona obecnie Die Unvollendete®. Jednakze rozglos przyniést pi-
sarce dopiero kolejny tekst, ktéry trafil na scene wkrétce po niej —
$wiezo ukoniczony ,reportaz poetycki™ Josef, ktérego prapremiera
odbyta sie 14 marca w Teatrze Miejskim w Dortmundzie®. Krytyczny
wobec wadliwego wymiaru sprawiedliwosci, wystepujacy przeciwko
karze $mierci i pietnujacy ksenofobi¢ reportaz poswiecony glosnej
msprawie Jakubowskiego” (ktéra w drugiej polowie lat dwudziestych
wzburzyla opinie publiczna Republiki Weimarskiej wlasciwie po kazdej
stronie $wiatopogladowej barykady) wywolal zywe emocje zwlaszcza
wéréd skrajnie nacjonalistycznej czeéci widowni. Jak podawal dziennik
»Volkischer Beobachter”, narodowosocjalistyczna tuba propagando-
wa’, w trakcie spektaklu w teatrze rozlegaly sie nieustanne syki i gwiz-
dy’, inne sprawozdanie za$ podkreélalo, ze obecna na premierze au-
torke wygwizdano i obrzucono obelgami’. Informacje te zreszta pare
dni pézniej opublikowal réwniez polski ,,Ilustrowany Kurier Codzien-
ny”, w ktérym czytamy:

W teatrze panstwowym w Dortmundzie wystawiono wczoraj wieczor
jako premiere sztuke J6zefy [sic!] Kalkowskiej pt. ,,Jézef”. [...] Cala
tragedia [...] przedstawiona przez autorke niezwykle realistycznie, zo-
stala z duzym artyzmem odegrana przez Swietny zesp6l autorski.
Kiedy po zakonczeniu ostatniego aktu autorka zjawila si¢ przed rampa
teatralna, zostala ona obrzucona ordynarnymi wyzwiskami przez nacjo-
nalistycznych mlokoséw. Krzyki i gwizdy trwaly przez dluzszy czas, tak
ze autorka musiala z powrotem cofnaé si¢ za kurtyne®.

Juz wkrétce mialo sie okazaé, ze incydent ten byl zaledwie preludium
do polsko-niemieckiej burzy, ktéra rozpetala si¢ wokél dramatu.

Proces Jakubowskiego, polskiego robotnika rolnego, ktory po pierwszej
wojnie $wiatowej osiedlil si¢ pod Lubeka, a w polowie lat dwudziestych
zostal oskarzony o zabdjstwo paroletniego chlopca i skazany na $mieré,
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wzbudzal w Republice Weimarskiej emocje nie mniejsze niz nieco pézniej
proces Rity Gorgonowej w II Rzeczpospolitej. Pomiedzy tymi sadowymi
skandalami zauwazy¢ mozna zreszta wiele analogii. W obu wypadkach
temperature procesu oraz publiczne ,,domaganie sie sprawiedliwosci”
dodatkowo podgrzewal fakt, ze zbrodnia bylo dzieciobdjstwo. Zaréwno
proces Jakubowskiego, jak i Gorgonowej zamienily si¢ w medialny spek-
takl, pilnie §ledzony przez prase i rzesze czytelnikéw. Oboje oskarzeni
znalezli sobie obronicéw w gronie liberalnej i lewicowej inteligencji,
ktéra wyraz krytycznego stosunku do sadowego theatrum dawala w swo-
jej publicystyce: w Republice Weimarskiej wkrétce po skazaniu Jaku-
bowskiego Rudolf Olden i Josef Bornstein opublikowali reportaz Der
Justizmord an Jakubowski’, z kolei w 1l Rzeczpospolitej podobna role
odegraly publikowane na biezaco sprawozdania z procesu (a wlasciwie
literackie reportaze) z cyklu Sqd idzie Ireny Krzywickiej'. Zaréwno
obroncy Jakubowskiego, jak i Gorgonowej wskazywali, ze jako cudzo-
ziemcy oskarzeni latwo zostali sprowadzeni do roli koztéw ofiarnych,
na ktérych skupilo si¢ cale spektrum ksenofobicznych uprzedzen'.
Ponadto analogiczna by¢ moze do Sprawy Jakubowskiego sztuke pod
tytutem Pijana Themis, ktéra zgodnie z notatkami miala by¢ ,.sadem
nad sadem” w sprawie Gorgonowej, planowala napisa¢ Stanistawa Przy-
byszewska'?. Najistotniejsza réznica byloby jednak to, ze w przeciwien-
stwie do Gorgonowej Jakubowski ostatecznie zostal stracony. Rewizja
procesu, ktérej domagat sie liberalny front obronicéw Polaka, mogla
zatem jedynie prowadzi¢ do jego posmiertnej rehabilitacji i skazania
wlasciwych sprawcéw.

Swdj dramat Kalkowska zaczela pisaé jeszcze latem 1928 roku®. Przyj-
mujac reporterska strategie, budowala akcje na podstawie doniesien
prasowych, artykulow szczegélowo rekonstruujacych materialy dowo-
dowe, sprawozdan sadowych i publikacji dotyczacych zaréwno rewizji,
jak 1 wyplywajacych w jej trakcie nowych zeznan. Pierwsza polowa
1929 roku, w ktérym udramatyzowany reportaz pisarki mial swoja pra-
premiere, byl momentem szczytowego zainteresowania sprawa Jaku-
bowskiego. Nic wiec dziwnego, ze juz w miesigc po dortmundzkiej
premierze sztuka doczekala si¢ kolejnej realizacji, tym razem na de-
skach kierowanej wéwczas przez Erwina Piscatora robotniczej sceny
Volksbiihne w Berlinie — warto doda¢, ze spektakl zorganizowano pod
protektoratem Ligi Obrony Praw Czlowieka. Sukces sztuki byl wlasciwie
przesadzony: dramat mial wszystkie cechy potrzebne, by zdobyé rozglos
1 przyciggna¢ uwage, a ponadto wpisywal si¢ idealnie w lini¢ programo-
wa lewicowego, zaangazowanego spolecznie teatru.



Gmach teatru Volksbiihne, Berlin, lata trzydzieste XX wieku
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Berlinska premiera spektaklu (wyrezyserowanego przez Alfreda Trost-
lera, z Ernstem Karchowem w roli gléwnej") odbyla si¢ w niedziele
14 kwietnia. Doniesienia prasowe na temat tego wieczoru zgadzaja sie
wlasciwie zaledwie co do dwéch faktéw (mimo ze cze$é z nich pisana
byla przez dziennikarzy obecnych na premierze). Po pierwsze, porusza-
jaca, interwencyjna sztuka zostala odebrana przez widownie teatru przy
Biilowplatz® z entuzjazmem: przykladowo ,,Wiadomoéci Literackie”
donosily o frenetycznych oklask[ach], niemilknac[ych] owacj[ach]
chlodnej zazwyczaj publicznosci teatralnej Berlina™. Po drugie, wia-
domo, ze wieczoér zakonczyl sie skandalem — lecz doniesienia na temat
jego przebiegu sa juz skrajnie odmienne.

Po zakonczeniu spektaklu Kalkowska zostala wywolana na scene przez
publicznosé (ktéra zadala ,,ukazania sie autorki, by podziekowaé jej nie
tyle za dobry dramat, ile za czyn szlachetny”"). Zamiast jednak przyjaé
wyrazy uznania, pisarka miala zadeklarowac, ze ,,nie bierze odpowie-
dzialno$ci za swoj dramat”, gdyz — bez jej wiedzy i zgody — rezyser po-
stanowil usunaé fragment zakonczenia®. Tak wiec zamiast konczyé sie
Scieciem i oskarzajacym okrzykiem ,,ZabiliScie niewinnego czlowieka!”,
spektakl ucieto w momencie, w ktérym Jakubowski szedl na émieré¢
prowadzony przez duchownego®. Zabieg ten nie tylko ocenzurowal in-
terwencyjny wydzwiek sztuki, lecz takze wprowadzit do finatu niezamie-
rzony przez autorke religijny akcent. Goracy protest Kalkowskiej (ktéra
wedle innych doniesien nie zostala zaproszona na scene, lecz wdarla sie
na nia) byl wymierzony przeciw ,,pogwalceni[u] praw autorskich przez
rezysera ™. ,,O$wiadczenie jej rozpetalo burze. Widownia zamienila sie
w sale sadowa 1 publiczno$é jela wyrokowad, czy rezyser mial stusznosé,
skracajac sztuke, czy autorka miala prawo do protestu. Skandal wybucht

na catego™

= pisano w ,,Robotniku” cztery dni po premierze.

O skandalicznym incydencie — na podstawie wywiadu z francuskiego
»lemps” — donosit takze ,,Ilustrowany Kurier Codzienny”*. Publicznos¢
byla podzielona pomiedzy widzéw oburzonych ,,cenzura” teatru a tych
zniesmaczonych ,,niestosownym” manifestem autorki. Liczniejsza gru-
pa zdawala si¢ jednak ta pierwsza — zachwycony odwaga Kalkowskiej
Hans Grabowsky, przyjaciel pisarki, zwracal sie do niej w dzien po
premierze: ,,Jaka radoécia bylo, gdy tam stala$ ze swoimi dyktatorskimi
gestami! | jak natychmiast miala$ cala mase po swojej stronie!”. Sytu-
acje probowal uspokoié¢ sam Piscator®, ktéry zaproponowal, by dograé
wyciete fragmenty, ,,ale za chwile zjawil si¢ na scenie rezyser przedsta-
wienia [...] i o§wiadczyl, ze aktor grajacy gléwna role ze zdenerwowania

2925

dostal wstrzasu nerwowego i dlatego nie moze gra¢”*. Propozycja re-
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zysera, by to sama autorka odczytala fragmenty, zostala pono¢ przez
widowni¢ wygwizdana®®, po czym w imieniu Ligi Obrony Praw Czlowie-
ka glos zabral pisarz Artur Holitscher, stajac po stronie Kalkowskiej
i krytykujac ingerencje Volksbiihne. ,,G6rnoslazak™ dwa dni po premie-
rze donosil o awanturach na przedstawieniu Jozefa — nieopisany halas
po interwencji autorki ,,zamienit sie w béjke, ktorej kres polozyta
policja™ (choé¢ prawdopodobnie jest to przerysowany scenariusz).
Publiczno$¢ miala sie rozej$¢ dopiero na deklaracje dyrekeji teatru, ze
spektakl zostanie wkrétce pokazany w nieskréconej wersji*.
Zaintrygowana Kalkowska Zofia Kramsztykowa, berlinska korespon-
dentka ,,Wiadomosci Literackich”, postanowila o sprawie porozmawiaé
z autorka osobiécie, czego owocem stal sie wywiad opublikowany w pi-
$mie Mieczystawa Grydzewskiego®. Zanim jednak wywiad Kramszty-
kowej zdolal ukazaé si¢ w ,,Wiadomoéciach Literackich”, a pierwsze
dzienniki ze wzmiankami o incydencie opuscily polskie drukarnie,
wiadomo$é o premierze dotarfa nad Wisle réwniez droga urzedowa,
w trybie ekspresowym. W poniedzialek 15 kwietnia 1929 roku, a wiec
dzien po premierze, Stanistaw Zielinski w liScie z nagtéwkiem polskie-
go konsulatu generalnego w Berlinie wystal do Ministerstwa Spraw
Zagranicznych I Rzeczpospolitej raport w sprawie premiery ,,sztuki
dramatycznej p.t. Jozef |...] [autorstwa] obywatelki polskiej Eleonory
Kalkowskiej-Szaroty”*. W swoim doniesieniu konsul podkreslat: ,,Suk-
ces [sztuki] bytby jeszcze wiekszy, gdyby po skoriczonym przedstawieniu
autorka nie protestowala przed publicznoscia, ze rezyseria skreslifa naj-
piekniejsze jej zdaniem miejsca w jej sztuce, co wywolalo wéréd wdziecz-
nej publicznoécei, ktéra w pierwszej chwili z winy autorki nie oriento-
wala [sic], o co wlasciwie pani K. chodzi, jedynie ujemne wrazenie, jak
wskazuja zalaczone wycinki z prasy”™'.

Jednym z zalaczonych wycinkéw byl fragment pierwszej strony ,,Die
Welt am Montag”, na ktérej czernil si¢ nagléwek Riesenskandal in der
Volksbiihne® (,,Ogromny skandal w Volksbiihne”). Incydent, ktéry za-
burzyl odbiér sztuki posmiertnie rehabilitujacej skazanego na $mier¢
polskiego imigranta, nabral tym samym wagi nie tylko skandalu, lecz
takze sprawy panstwowe;.

SPRAWA JOZEFA J.33

Raport Stanistawa Zielinskiego wystany do Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych stanowil zaledwie wierzcholek gory lodowej, jakim byly
polityczne konsekwencje procesu Jakubowskiego. Nieprzypadkowo na
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premierze pojawil sie sam konsul generalny — rewizja sprawy polskiego
robotnika nabrala wagi panstwowej jeszcze na dlugo przed premiera
sztuki, a za jej nadzorowanie Zielinski odpowiadal od polowy lutego
1928 roku. Wtedy to zwrécil sie do niego radca emigracyjny z zapyta-
niem, czy konsulat posiada jakikolwiek material dowodowy w sprawie
Jakubowskiego (ktéra zaczela naglasniaé whasnie polska prasa), a w ra-
zie braku takowego — z poleceniem zebrania dokumentacji. Zadanie to
przypadlo w udziale wlaénie Zielinskiemu®" i musialo by¢ zajeciem cza-
sochlonnym, gdyz, jak podsumowywal to pézniej Jan Jézet Bossowski,
»artykuly, sprawozdania i notatki, ktére ukazaly si¢ w prasie niemieckiej
w sprawie Jakubowskiego, licza sie na tysiace™. Z materialéw zgroma-
dzonych przez placéwke dyplomatyczna wylania sie nastepujacy ob-
raz sprawy.

Jozef Jakubowski urodzil sie 8 wrzeénia 1895 roku we wsi Dunajéwka
w gminie szumskiej (obecnie Litwa, nieopodal granicy bialoruskiej). Byt
stabo piSmienny (po polsku czytal tylko druk), uczeszezal do szkoly
ludowej w Szumsku przez dwa lata. W maju 1915 roku zostal powotany
do wojska rosyjskiego. Wraz ze swoim kolega z dziecinstwa, Adamem
Jurojciem (dzieki ktéremu zachowaly sie szczegéltowe informacje na
temat zolnierskich, a nastgpnie jenieckich loséw Jézefa), otrzymal przy-
dzial do 15 pulku piechoty, zwanego Finlandzkim, ktéry na poczatku
lata zostal skierowany na front niemiecki pod Kowno. Obaj dostali sie
do niewoli drugiego pazdziernika tego samego roku: trafili najpierw do
Harmisten, a nastepnie do obozu jenieckiego w Palingen, skad Jaku-
bowski zostal zeslany na roboty rolne w prowincji lubeckiej, gdzie po-
zostal réwniez po zakonczeniu wojny. Wkrétce po tej migracji wyslal
przyjacielowi pamigtkowa fotografie, na ktérej pozowal wraz z rodzina
gospodarza Hufnera na tle domu mieszkalnego (ponad dekade péznie;j
fotografia ta, podobnie jak zdjecie z obozu jenieckiego, przedostanie sie
do prasy i bedzie ilustrowac¢ doniesienia na temat procesu Jakubowskie-
g0). J6zef utrzymywal kontakt z Jurojciem jeszcze przez nastepny rok.
Jak donosil jego rodzinie kolega z wojska, ,,co do stosunkéw swoich
i mitostek Jakubowski nic nie opowiadal™®.

W Palingen Jakubowski zwiazal sie z Ida Nogens, dziewczyna z nizin
spolecznych, pochodzaca z patologiczne]j rodziny — dochodzilo w niej
do przemocy i naduzyé seksualnych®. Jak pisal Bossowski, ktéry na
poczatku lat trzydziestych badal akta sprawy, ,,Nogensowie nie mieli
nic do stracenia, dlatego u nich spotkal si¢ Jakubowski niezawodnie
z zyczliwem przyjeciem jako kandydat na lokatora i pomocnika w pra-
cach domowych. W innych rodzinach spotykal niewatpliwie rezerwe
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lub wyrazny cht6d™®. W tym $wiecie oboje — w ciasnym, ksenofobicz-
nym wiejskim spoleczenstwie — znajdowali si¢ na skrajnym marginesie.
Jakubowski zamieszkal z rodzing Nogensow i objal piecze nad Idg oraz
jej kilkuletnim synem Ewaldem, pochodzacym prawdopodobnie z ka-
zirodczego gwaltu. Gdy w 1923 roku, niedlugo po urodzeniu dziecka
Jozefa, kobieta zmarla, ten zaopiekowal sie sierotami. Problemy pol-
skiego emigranta zaczely sie wkrétce potem — Ewald zaginal 9 listopa-
da 1924 roku. Niecale dwa tygodnie pézniej jego cialo zostalo znalezio-
ne w kréliczej norze nieopodal Palingen®, a sekcja zwlok wykazala, ze
chlopiec zmarl wskutek uduszenia. O zabéjstwo posadzono Jakubow-
skiego i na podstawie poszlak sporzadzono akt oskarzenia®. Wéréd
kluczowych $§wiadkéw byl jeden z braci zmarlej Idy, niepelnosprawny
intelektualnie kilkunastoletni Hannes. Cho¢ zgodnie z pézniejszymi
zeznaniami pastora z Palingen chlopiec nie byl w stanie w rzetelny
sposob da¢ $wiadectwa przed sadem", to wlaénie jego zeznania bezpo-
érednio obciazyly Polaka.

Pézniejsza krytyke wyroku wzbudzala zaréwno poszlakowosé procesu
(w ktérym ostatecznie nie odkryto zadnych niepodwazalnych dowodéw),
jak 1 jego przebieg. Opinie publiczna najbardziej wzburzyl fakt, ze po-
mimo watpliwej znajomosci jezyka niemieckiego, oskarzonemu nie
zapewniono tlumacza. ,,Prawdziwa rozmowa z Jakubowskim byla nie-
mozliwa po niemiecku”, zeznawal jeden ze Swiadkéw w procesie rewi-
zyjnym*, a gdy urzednik wiezienny mial odczytaé¢ oskarzonemu decyzje
sadu, ,,trwalo to trzy godziny, bo Jakubowski nie mégl zrozumieé wy-
roku””. Niewyksztalcony, niemogacy sie w pelni porozumieé z otocze-
niem outstder stal si¢ idealnym kozlem ofiarnym.

Wyrok zapadl w marcu 1925 roku, a 15 lutego 1926 Jézef Jakubowski
zostal stracony*. Smieré skazanego wywolala zywa reakcje. Utworzono
domagajaca sie rewizji procesu ,,fundacje imienia Jakubowskiego nie-
mieckiej Ligi Obrony Praw Czlowieka”, ktérej inicjatorami byli miedzy
innymi Albert Einstein, Heinrich Mann, Harry Kessler, Helmuth Ger-
lach i Arnold Zweig*. Wspomniani juz Olden i Bornstein opublikowali
Der Justizmord an Jakubowski. Podobnie jak sam proces, starania o re-
habilitacje Polaka znajdowaly sie w centrum uwagi spoteczenstwa Re-
publiki Weimarskiej.

Dlaczego wiec polska opinia publiczna zainteresowala sie Jakubowskim
dopiero ponad dwa lata po egzekucji? Nieco $wiatla rzuca na te sprawe
raport referenta Ministerstwa Spraw Zagranicznych Stefana Fiedlera-
-Albertiego, ktory w marcu 1929 roku pisal, ze w okresie, gdy toczyl
sie jeszcze proces Jakubowskiego, rzad polski nie mial mozliwosci in-
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terweniowania, poniewaz w opinii niemieckiej oskarzony - jako byly
jeniec carskiej armii — uchodzil za obywatela rosyjskiego'®. Wiadomos¢é
o polskim pochodzeniu Jakubowskiego dotarla nad Wisle wlasciwie
dopiero po tym, jak w czerwcu 1928 roku przewodniczacy Ligi Obro-
ny Praw Czlowieka Kurt Grossman przybyl do Warszawy, by prosié
tamtejsze wladze o pomoc w znalezieniu rodzicéw Jakubowskiego®,
gdyz tylko czlonkowie rodziny skazanego mieli prawo do wystapienia
o0 rewizj¢ procesu.

W czasie gdy Kalkowska podjela si¢ pracy nad dramatem, temperatura
debaty publicznej w zwiazku ze sprawa Jakubowskiego siegala zenitu.
Srodowiska walczace o jego posmiertne uniewinnienie (na czele ze wspo-
mniang Liga Obrony Praw Czlowieka) uderzaly w caly system sadownic-
twa; pojawialy sie tez glosy o potrzebie zdymisjonowania ministra spra-
wiedliwosci. Pod koniec maja 1928 roku Eugeniusz Zdrojewski, polski
radca emigracyjny w Berlinie, donosil Ministerstwu Spraw Zagranicznych
w Warszawie, ze kwestia nabrala ,,wielkiego znaczenia politycznego,
[a] zwrot nastapil po wyborach” — prawicowa prasa, nazywajac ja ,,wy-
buchowa sensacja” (,.die geplatzte Sensation™), sugerowala, ze caly skan-
dal byt ,,tylko manewrem przedwyborczym partii lewicowych™?, a na-
glaénianie sprawy mialo stuzy¢ walce politycznej®. Na tym etapie ta
wybuchowa sensacja miala juz znaczenie miedzynarodowe, w Polsce za$
stala sie okazja nie tylko do krytyki rzadu, ale i wzmacniania nastrojéw
antyniemieckich. Gdy w Republice Weimarskiej trwaly juz prawdopo-
dobnie przygotowania do wystawienia Josefa, w Polsce zarzucano Mini-
sterstwu Spraw Zagranicznych opieszaloéé i brak inicjatywy, czego do-
skonalg ilustracja sa nagléwki prasowe z tego okresu, na przyklad: Vie
wiemy, nie mozemy... Biurokratyczno-dyplomatyczne zmanierowanie
naszego M-stwa Spraw Zagranicznych na przyktadzie straconego nie-
winnie robotnika polskiego Jakubowskiego™.

Tyle wiec méwia akta o sprawie Jakubowskiego. Co i w jaki sposéb
prébowala powiedzie¢ Kalkowska®'?

+SZTUKA, MAJACA BYC MEGAFONEM DNIA”5

Jak informowat jeden z rozméweéw Kalkowskiej, ,.forme sztuki [autor-
ka] obmyélita dla nowej sceny [...], ktéra pragnie powolaé¢ publiczna
opinie na sedziego pewnych zaprzatajacych umysly aktualnych wyda-
rzefi. Gléwnym celem tego rodzaju sceny nowoczesnej mialoby by¢
pobudzenie widowni do intensywnego brania udzialu w charakteryzu-
jacych ducha czasu rewelacyjnych wydarzeniach”. Ta istotna dekla-
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racja w sposob jawny wiaze dramat Kalkowskiej z dynamicznie rozwi-
jajacym si¢ woéwczas awangardowym nurtem Zeittheater. ,,Poetycki
reportaz”, jako wybrane przez sama autorke Josefa okreslenie genolo-
giczne, rowniez nie jest przypadkowym terminem.

Po premierze Sprawy Jakubowskiego w Volksbiihne ,,Robotnik” poda-
wal: ,Teatralny Berlin ma dzisiaj dwa wielkie zagadnienia do rozstrzyg-
niecia: 1. co to jest «poetycka reporterka» i 2. jakie sa prawa autora
dramatycznego dotekstujegosztuki?”**. W gruncierzeczy jednak w Berlinie
w kwietniu 1929 roku nikt wlasciwie nie musial sobie zadawa¢ pytania
o to, czym jest teatralna ,,poetycka reporterka”. W Republice Weimar-
skiej drugiej polowy lat dwudziestych nastapil powszechny zwrot ku
literaturze faktu. Zjawisko to po czesci mialo swoje zrédlo w niepewne;j
sytuacji politycznej 1 gwaltownie wzmagajacych sie napieciach spolecz-
nych, ale tez — jak podaje Konrad Gajek - wynikalo z przesytu
»krzykliwym ekspresjonizmem” czy ,,sztuka” w ogéle®. Pisarki i pisa-
rze coraz chetniej angazowali si¢ w sprawy spoleczne, jako gatunek
ekspresji tworczej czesto wybierali wiec ,,pozornie beznamietny i obiek-
tywny” reportaz, ktérego ,,ostrze krytyczne zasadzalo si¢ gléwnie na
ujawnianiu budzacych sprzeciw faktéw czy zjawisk dostrzezonych
w zyciu politycznym™°. Podobne rozumienie reportazu wyksztalcato
si¢ rowniez w Polsce przelomu lat dwudziestych i trzydziestych. Alek-
sander Wat w 1930 roku definiowal go ,,jako narzedzie demaskowania
zjawisk spolecznych”, ktére ,,uczy sie wyraza¢ mysl polityczna w sa-
mem podawaniu faktéw, w ich doborze, w montazu, obywajac si¢ bez
omawiajacych komentarzy”®. Z kolei Leon Schiller w Teatrze jutra
definiowal udramatyzowany reportaz jako gatunek, ktory ,,z mozliwie
duzym obiektywizmem” ukazuje ,,autentyczne wydarzenia o spoleczne;j
lub politycznej doniostoéei™”.

Jednym z prekursoréw ,,dramatu faktéw”, jak nazywa Gajek sztuki
z niemieckojezycznego nurtu Zeittheater, byl dzialajacy w Wiedniu
Karl Kraus, wydawca ,,Die Fackel” i autor pisanego w latach 1915-1921
monumentalnego, siedmiusetstronicowego dziela Die letzten Tag der
Menschheit (Ostatnie dni ludzkosci). Na ponad dwiescie scen i epizo-
dow skladaly sie oficjalne dokumenty, komunikaty wojskowe, donie-
sienia korespondentéw wojennych oraz wycinki prasowe, z ktérych
skonstruowany zostal ,,wstrzasajacy w swej wymowie artystyczny obraz
upadku monarchii austro-wegierskiej, a takze Niemiec kaiserow-
skich™. Dobér tematyki nie byl zreszta przypadkowy, gdyz, jak pisze
Sajewska, ,,nowoczesny teatr polityczny narodzil si¢ jako estetyczna
reakcja na traume I wojny $wiatowej”'.
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Gléwnym reformatorem, teoretykiem i praktykiem teatru politycznego —
a takze tworcg samego pojecia — byl wspominany juz Erwin Piscator®.
W wydanym w 1929 roku zbiorze esejow Teatr polityczny twérca pod-
sumowal najwazniejszy etap swojej dziatalnoéci®, a takze sformulowal
najistotniejsze postulaty nurtu. Piscator byl gleboko przekonany, ze to
wlasnie teatr jest miejscem, ktére moze i ktére musi zajmowac si¢ kwe-
stiami bedacymi spolecznym tabu®, a uprawianie polityki na scenie
staje si¢ ,,mozliwe tylko wéwczas, gdy sztuka zakorzeniona jest w kon-
kretnej rzeczywistosci politycznej, a nie w poddajacej ja procesom me-

2965

taforyzacji literaturze™®. Jak twierdzil, ,,autorzy [musza] nauczy¢ sie
uchwycié¢ temat w calej jego rzeczywistosci i ukaza¢ dramatyzm wiel-
kich, prostych zjawisk zycia. Teatr wymaga naiwnych, bezpoérednich,
prostych, nieskomplikowanych i apsychologicznych dzialan. [...] Jesli
caly [...] przebieg [wydarzeri] nie zostanie pokazany w spos6b tak jasny
i przejrzysty jak krysztal, jesli konkretno$¢ wydarzen nie stanie si¢ sama
dramatycznym elementem, wéwcezas na nic cala poezja”™®.

Za tym rozumieniem szlo réwniez przekonanie, ze w nowym teatrze
powinno by¢ ,,[m]niej sztuki, wiecej polityki”®. Scena za$ miala stawaé
sie ,,megafonem dnia”® naglaéniajacym najbardziej palace problemy
spoleczne i stuzyé jako narzedzie w walce klas®. Koncepcje Zeittheater
wyartykulowane przez Piscatora rozwijali w swojej twoérczosci miedzy
innymi Friedrich Wolf czy Bertolt Brecht. Jednakze Piscatorowski ,,te-
atr spolecznego niepokoju”™ to nie tylko interwencyjnosé i zaangazo-
wanie polityczne, lecz takze — a moze nawet przede wszystkim — nowa-
torska, awangardowa forma spowinowacona z artystycznym pradem
Neue Sachlichkeit. Autor Teatru politycznego w swoich inscenizacjach
wykorzystywal zmontowane fragmenty nagran filmowych, zdjeé czy
czytanych performatywnie dokumentéw, ktére odsylaly widza do klu-
czowych wydarzen historycznych i politycznych - tak bylo chociazby
w Trotz alledem! z 1925 roku, gdzie Piscator wykorzystal dokumental-
ne nagrania z poczatkéw Wielkiej Wojny i rewolucji 1918 roku™. W Pol-
sce idee awangardowego Zeittheater rozwijali mi¢dzy innymi Michal
Weichert (twérca szkoly Junge Theater i kierownik Zydowskiego Studia
Teatralnego w Warszawie™), Antonina Sokolicz (autorka rozprawy
O kulturze artystycznej proletariatu kierujaca zespotem Lutnia i Scena
Robotnicza™) czy Leon Schiller™.

Ukazanie si¢ Teatru politycznego pare miesiecy po premierze Josefa™
mozna potraktowaé jako kamient milowy w rozwoju nurtu Zeittheater.
Ten szczegélny moment bez watpienia wplynal na ostateczny ksztalt,
jaki pisarka nadala swojej sztuce (sam temat zreszta doskonale nadawal
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sie do przedstawienia w formie scenicznego reportazu). Sprawa Jaku-
bowskiego zostala zbudowana z dwudziestu dwéch krétkich ,,obrazéw”™
(niektére z nich skladaja sie z zaledwie parunastu wypowiedzi). Ta skré-
towos¢ nie jest przypadkowa. Jak zauwazal Wat, cho¢ gatunek reporta-
zu nie powstal na gruncie prasy, to wlaénie na jej tamach si¢ rozwijal:
»technika robienia gazety nadala reportazowi jego dzisiejsza forme —
krétkiego, zwiezlego, efektownego przedstawiania faktow”™.

Prasowa zwiezto$é stala sie rowniez dominanta Sprawy Jakubowskiego,
w ktérej na wzor filmowego scenariusza krotkie sceny-epizody nastepu-
ja po sobie szybko, nasladujac techniki montazu. Mozliwe, ze Kalkowska
tworzyla swéj dramat z mysla o wystawieniu wlasnie w Volksbiihne, kt6-
rego zaplecze techniczne pozwalalo w pelni wykorzysta¢ potencjal tak
napisanego tekstu. Gmach przy Biilowplatz byl nie tylko gléwna arena
»dla awangardowych praktyk teatru politycznego”, lecz réwniez jedna
7% — posiadal na przyklad obrotowa
scene, ktora pozwalala na plynne przejécia pomiedzy obrazami dzieja-

z najnowoczesniejszych scen Berlina

cymi sie w réznych lokalizacjach™. Reportazowy, pozbawiony metafo-
rycznosci czy poetyckosci jest réwniez jezyk dramatu — co wiecej, jest to
jezyk mocno zréznicowany. Jak zauwazyla Agnes Trapp, w tworzeniu
charakterystyki poszczegélnych postaci Kalkowska siega po subtelne
niuanse natury leksykalnej i syntaktycznej. W zaleznosci od klasy spo-
lecznej, pochodzenia czy regionu zamieszkania bohaterowie postuguja
sie innym dialektem (oczywiscie najwiekszy kontrast stanowi famana
niemczyzna Jakubowskiego i wysoki, literacki niemiecki, ktérym postu-
guja sie przedstawiciele sadownictwa). Lecz nawet w tych szerszych gru-
pach pojawiaja si¢ dodatkowe rozréznienia, indywidualne gradacje —
profile jezykowe wlasciwe poszczeg6lnym postaciom™.

Reportazowy byl réwniez sam sposéb pracy nad tekstem Josefa. Za-
réwno przebieg wydarzen, jak i charakterystyka gléwnego bohatera
w dramacie Kalkowskiej — zgodnie z metoda dramatopisarzy z nurtu
Zeittheater — zostaly w duzej mierze zbudowane na podstawie doniesien
prasy, ktora pilnie éledzila losy wznowionego w maju 1928 roku pro-
cesu Jakubowskiego, przedrukowujac zeznania $wiadkéw, postanowie-
nia sadowe czy obszerne wywiady z uczestnikami tego medialnego
spektaklu. W jednym z raportéw z okresu rewizji procesu mozna prze-
czytaé opinie obroncy niezyjacego juz Jakubowskiego, doktora Wilhel-
ma Kocha, ktéry ,,[byl] przekonany, ze J6zef Jakubowski, zarzuconego
mu morderstwa nie dokonal. [...] Nie znalazl niczego w Jakubowskim,
co by wskazywalo na jakiekolwiek ujemne instynkty Jakubowskiego.
Przeciwnie, stwierdzit tylko cechy dobrodusznoéei [...], mianowicie
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przywiazania do dziecka swej narzeczonej. Byl to czlowiek naiwnie swo-
bodny, niewierzacy do ostatniej chwili w grozne skutki zarzutu, ktéry
mu czyniono, nie korzystajacy nawet z moznosci ucieczki z wiezienia,
ktéra mu sie nasuwata”®!.

Dobrodusznoéé, honorowosé, prostolinijnoéé i naiwno$¢ staly sie glow-
nymi cechami Jakubowskiego w dramacie. W pierwszej scenie, ktorej
akcja dzieje sie podczas zabawy dozynkowej, J6zef pokazany zostal na
tle ordynarnych, pijanych i awanturujacych sie parobkéw. Jest wycofa-
ny, stoi z boku, niemal niewidoczny, co od razu sygnalizuje jego wyob-
cowanie z lokalnej spolecznoéci. Ta odrebnosé uwidacznia si¢ zreszta
na wielu poziomach - jezyk Jakubowskiego jest niepewny, stanowi wiec
powdd do drwin; widoczne sa réwniez réznice kulturowe: bohater nie
bierze udzialu w zabawie takze dlatego, ze jedyne tance, jakie zna, to
»Krakowiak, Mazurek, Oberek”. Pomimo nieustajacych szykan ze
strony miejscowych (ktérzy nazywaja go ,.zawszonym Mackiem”, ,,Po-

lake”, ,,soldatem” %)

bohater wzbudza tez pewna fascynacje — Jakubow-
ski jest z pewnoécia atrakcyjny fizycznie. Podkreslane w licznych wypo-
wiedziach sila, ,,jurno$¢” i tezyzna Polaka sklaniaja do myslenia o nim
jako uosobieniu idealu chlopa, okazu sily i zdrowia. Nic wiec dziwnego,
ze bohatera obdarza zainteresowaniem jedna z miejscowych dziewczat,
Maria Beinig (na ktéra w sztuce przemianowana zostata lda Nogens).
Roéwnie istotna role w zblizeniu bohateréw odgrywa takze z pewnoscia
fakt, ze podobnie jak Jozef, dziewczyna zostala skrzywdzona przez oso-
by ze swojego najblizszego otoczenia. Cho¢ nie jest powiedziane wprost,
ze bohaterka padla ofiara gwaltu ze strony swojego brata, sugestie po-
jawiajace sie w dramacie sa dla odbiorcy wystarczajaco czytelne. Co
wiecej, sposob, w jaki Kalkowska buduje zwigzek ciezarnej Marii z J6-
zefem, wydaje si¢ doé¢ jasno odwolywac do historii §wietej rodziny
(w tragicznej, groteskowe]j wersji, zwazywszy na los, jaki spotka Dzie-
cigtko z dramatu). Uruchomiony przez autorke potencjat symboliczny
mogl tylko wzmacniaé interwencyjny wydzwiek sztuki.

Najblizsze otoczenie Jézefa Kalkowska przedstawia jako ,,pograzona
w alkoholizmie spolecznosé, ktéra na skutek braku odpowiednich wa-
runkéw bytowych, a takze pracy edukacyjnej, zywi sie stereotypami
narodowymi, ktére prowadza do tragedii”®. Pisarka prezentuje caly
repertuar ksenofobicznych uprzedzen: spolecznosé Palingen widzi w J6-
zefie ,,dzikiego” Polaka ze wschodu, bylego jerica wrogiej armii - z tego
powodu przykladowo wdowa Stoss, z ktéra po $mierci Marii wiaze si¢
Jozef, nalega na utrzymanie ich romansu w tajemnicy. W tym otoczeniu
Jozet pozostaje bezbronny réwniez wobec manipulacji, jakich dopuszcza
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sie na nim sgsiad Kreuz (wskutek uknutej przez niego intrygi Jakubow-
ski niestusznie trafia do aresztu za kradziez). Jego bezbronno$é najlepiej
oddaja stowa Marii, ktéra jeszcze na poczatku sztuki stwierdza: ,,Jozef
to juz taki czlowiek, ze jak reke utna, to ten jeszcze podziekuje, ze nie
glowe” (co swoja droga brzmi jak zlowieszcza prefiguracja losu boha-
tera). Gdy wiec Kreuz, Kreischer i Gustaw Beinig planuja zabdjstwo
malego Oswalda® -, bekarta”, ktéry wszystkim zawadza® - J6zef staje
si¢ idealnym kozlem ofiarnym, na ktérego w pierwszej kolejnosci pad-
nie podejrzenie, jesli cialo chlopca zostanie odkryte. Intryga, wzmoc-
niona obcigzajacymi zeznaniami, jakoby Jakubowski mial stosowaé
wobec dziecka przemoc, trafia na podatny grunt. Gdy bohater zostaje
zamkniety w jednej celi z matkobdjca Grundem, ten nie jest w stanie
uwierzy¢ w jego niewinnos¢, twierdzac: ,,I'y przeciez z tych Polakéw, co
to podczas wojny na Mazurach niemieckie dzieci ktuli”®. Na fakt po-
chodzenia Jézefa zwraca takze uwage jego obronca: ,,Nie zapominajcie,
ze jestescie tutaj obcym czlowiekiem... [...] Ta wasza $piewajaca mowa
bedzie ich draznié¢, Smieszy¢... Chetnie uwierza, ze taki tam obcy przy-
bleda, Polak, byly zolnierz rosyjski, mégl byé¢ zdolny do popelnienia
zbrodni”®. O tym, ze adwokat mial racje, najbardziej wymownie §wiad-
czy ,,zakulisowa” rozmowa podczas sceny w restauracji, w ktérej udzial
biorg sedzia, prokurator, przewodniczacy sadu i dwaj przysiegli. Praw-
nicy cieszg sie z szybkiego rozwigzania sprawy i zblizajacego sie wyroku,
uznajac jednoczesnie, ze przyniosa spoleczenstwu ulge, gdy uda im sie
pozbyé ,tego obcego i demoralizujacego elementu” — w ich narracji
obecnosé Jézefa w Palingen ,,[t]o tak, jak gdyby po wielkiej burzy po-
zostala brudna, cuchnaca kaluza™.

Eskalacja ksenofobicznej nienawisci, polaczona z absolutng niezdol-
noécia bohatera do obrony (nie tylko ze wzgledu na trudnosci z jezy-
kiem, lecz takze przez nieprzemijajaca wiare w sprawiedliwos¢ i ma-
droé¢ niemieckich sad6w, ktére nie moglyby dopuscié sie skazania
niewinnego) prowadza wprost do egzekucji. Nie pomogly ani usilne
starania obroncy, ani jedyne pozytywne zeznania na temat Jakubow-
skiego zlozone przez jego pracodawce, gospodarza Relicha. W drama-
cie nie bylo réwniez miejsca na ,,boska interwencje” — pustka i formal-
nos$¢ gestéw czynionych przez ksiedza, ktérego wystano do
Jakubowskiego przed egzekucja, kontrastuje tylko z goraca ludowa
poboznoscia bohatera. Nawet koniczacy sztuke okrzyk wieziennego
dozorcy ,,ZabiliScie niewinnego czlowieka!” pozostaje nieuslyszany,
gdyz ,sprawcy” w ostatniej scenie znajduja sie za zamknieta brama, za
ktéra wykonano wlasnie wyrok.
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Oczywiscie nie sposéb powiedzieé, ze dramat Kalkowskiej jest pozba-
wiony uproszezen: bohaterowie wydaja sie przedstawieni w jednowy-
miarowy, czarno-bialy sposéb; nie zostala poglebiona psychologia po-
staci; ,,teza” sztuki (méwigca o wadliwoéci systemu sadownictwa,
a takze o zgubnym wplywie nacjonalistycznych uprzedzen) jest wylozo-
na wprost. Lecz wlasnie takiego sposobu przedstawienia sprawy doma-
gal sie teatr spolecznego niepokoju, ktéry potrzebowal przeciez ,,naiw-
nych, bezposrednich, prostych, nieskomplikowanych i apsychologicznych
dziatan™"'. W tej formie dramat mial szanse wywrzeé¢ na widzach odpo-
wiednie wrazenie, a berlinski sukces sztuki pokazuje, ze strategia wy-
brana przez pisarke okazala sie skuteczna®.

SPRAWA POLSKA, SZTUKA ANTYNIEMIECKA

Pierwsze wiadomoéci dotyczace staran o rewizje niestusznie skazanego
Polaka dotarly nad Wisle stosunkowo szybko, nie dziwi wiec, ze zapo-
wiedz spektaklu wzbudzila zainteresowanie korespondentéw w stolicy
Republiki Weimarskiej. Berlifiska premiera Josefa byla wiec dla Kalkow-
skiej przelomem na wielu poziomach, réwniez w kontekscie recepcii jej
tworczosci w 11 Rzeczpospolitej. Dopiero wéwcezas, na wiosne 1929 roku,
ta niemalze anonimowa w Polsce dramatopisarka® (autorka ,,nieznana
i niedoéwiadczona, ale do glebi losem nieszczesnego Jakubowskiego
przejeta™?)
zapewne juz nikt nie kojarzyl z wystepami ,,uczennicy Reinhardta”)
przedarla sie do $wiadomosci polskiej publiki literackie;.

Emocje zwigzane ze sztuka byly tak ogromne, ze zanim jeszcze Josef
trafil na polskie sceny, w doniesieniach prasowych reputacja zaréwno

o polsko brzmigcym nazwisku (ktérego po przeszlo dekadzie

same] Kalkowskiej, jak i jej dramatu urosly do niespodziewanych roz-
miaréw. Przykladowo w obszernym artykule poSwieconym procesowi
Jakubowskiego opublikowanym w ,,Na Szerokim Swiecie” pisano (nie
do korica zgodnie z prawda), ze ,,Sztuka wywoluje olbrzymie wrazenie,
zostaje zakazana w Berlinie, potem dozwolona, obiega teatry w 23 mia-
stach niemieckich i wywiera stanowczy wplyw na dalsze losy calej spra-
Wy’
nifestem Kalkowskiej podczas premiery) sprawil, ze Josef bardzo szybko

zostal eksportowany do Polski. W Warszawie nowa dyrektorka Teatru
9%

. Sukces dramatu (a po czeSci zapewne tez rozglos wywolany ma-

Ateneum, Maria Stronska
wzor Piscatorowskiej Volksbithne”, wybrata Sprawe Jakubowskiego
na inauguracje swojej sceny, ktéra odbyla sie juz 13 wrzesnia 1929 roku.

, ktéra miala ambicje stworzenia miejsca na

Zaledwie pie¢ dni pézniej sztuka jako Proces Jakubowskiego wystawio-
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na zostala w Teatrze Miejskim w Toruniu®. 18 pazdziernika odbyla sie
premiera w Teatrze Miejskim w Lublinie”, a w lutym 1930 roku dramat
wystawiono jeszcze w Teatrze Wielkim we Lwowie!™.

Najszerszym echem odbila sie warszawska premiera, poprzedzona
sprawna kampania promujaca nowa scene Stronskiej. W ,,Robotniku”
przedrukowano fragmenty entuzjastycznych recenzji berlinskiego spek-
taklu. Za ,,Berliner Tageblatt” podawano na przyklad, ze ,,P. Kalkowska
napisala rzecz doskonaly [...] Sztuka pelna zycia, tetni odwaga, prze-
nika rzeczywistoé¢, $wiadczy o czujnym sumieniu autorki i o prawdzi-
wym talencie”'"". Zainteresowanie sztuka (oparta na i tak glosnej me-
dialnie sprawie) dodatkowo potegowal fakt, ze autorka byla
,»Z pochodzenia Polka wychowana po niemiecku”, ktéra w swym dra-
macie ,,wziela w obrone nieszczesliwego rodaka”. Samej pisarce réwniez
zdarzalo si¢ podkreéla¢ swoje pochodzenie i przypominaé, ze rodzina
jej ojca byla ,,czysto polska”. Prasa donosita ponadto, ze pobudka do

7102 graz ze

napisania sztuki byla ,,milo$é [autorki] do chlopa polskiego
»nigdy jeszcze w literaturze niemieckiej nie pojawil sie Polak, jako po-
sta¢ pelna prawdy zyciowej i ciepla, z dusza tak czysta i szlachetng”'*.
Ta ,kampania promocyjna” z pewnoscia przyczynila sie do kasowego
sukcesu spektaklu.

Na premierze wyrezyserowanej przez Janusza Strachockiego sztuki
obecni byli miedzy innymi Karol Irzykowski, Zofia Natkowska, Irena
Solska'"t, Tadeusz Boy-Zeleﬂski‘°5 i Antoni Stonimski. Obecna byla
réwniez sama Kalkowska, ktora przy tej okazji zatrzymala sie w rodzin-
nej Warszawie na dluzej'*. Recenzje przedstawienia pojawily sie w wie-
lu periodykach, a interesujace jest zwlaszcza ich zréznicowanie pod
wzgledem docelowego odbiorcy czy profilu ideowego. Tak wiec
wzmianki przeczyta¢ mozna bylo miedzy innymi w ,,Naszym Przegla-
dzie”, ,,ABC”, ,,Kurierze Warszawskim”, ,,Ewie”, ,,Robotniku”, ,,Prze-
gladzie Katolickim” czy ,,Polsce Zbrojnej”'"". W oméwieniach przewa-
zaly glosy przychylne. Tadeusz Dolega-Mostowicz pisal, ze sztuka ,,Ma
[...] zywiolowa sil¢ emocjonalna, utrzymuje nerwy w napigciu, posia-
da cenne walory moralne i zastuguje na pelne i dlugotrwale powodze-
nie”'%, o talencie Kalkowskiej za$ pisat Boy-Zeleﬁski, podkreslajac, ze
jej dramat wnosi do teatru ,,odwage i $wiezoéé spojrzenia”'". Autor
Flirtu z Melpomeng docenial réwniez reportazowosé¢ Sprawy Jakubow-
skiego. ,,Podoba mi sie ta nazwa i to pojecie — pisal o ,,reportazu po-
etyckim” Boy-Zeleﬁski. — Moze w nim tkwi przeczucie nowych drég
teatru? Méwic¢ o tym, czym wszyscy si¢ interesuja, co jest w mysli i na
ustach wszystkich, chwyta¢ w lot samo zycie i montowac je na scenie,
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czyni¢ z teatru trybune adwokata czy posla, budowaé z desek scenicz-
nych potezny megafon dla krzyku - oto wyborne zrozumienie praw
teatru i jego celow™'".

Jednakze dynamiczna skrétowoéé reportazu Kalkowskiej (walory do-
skonale wykorzystane na obrotowej scenie Volksbiihne) pod wzgledem
technicznym nie byla przystosowana do wystawienia w Ateneum w for-
mie, na ktéra zdecydowal sie rezyser. Dbalo$¢ o realizm detali sceno-
grafii przy dynamicznie zmieniajacych si¢ miejscach akeji znaczaco
wplynela na odbior spektaklu. Jakub Appenszlak krytykowat staromod-
ng inscenizacje ,,nieprzystosowang do naszego ducha reportazowe;j wla-
énie biomechaniki teatralnej”, podkreélajac, ze ,,Zbyt dlugo musielismy
czekaé na taki np. efekt naturalistyczny, jak zademonstrowanie praw-
dziwego t6zka z pomieta posciela”. To, ze ,,w rezultacie [ ...] niektére
antrakty trwaly dtuzej, niz nastepujace po nich sceny”'™, pozwala wy-
obrazié sobie skale niepowodzenia przedsiewziecia'®.

Na tej ,transplantacji” na grunt polski duzo powazniej niz strona tech-
niczna ucierpiala jednak warstwa ideologiczna Josefa, na co zwrécili
uwage zaledwie nieliczni krytycy. Dolega-Mostowicz zauwazal, ze w Pol-
sce ,teza” dramatu ulegla kardynalnej zmianie, a jego punkt ciezkosci
przeniost si¢ tam, ,,gdzie autorka, jako czlowiek o przekonaniach - o ile
slyszelismy — lewo socjalistycznych, za zadna cene nie chcialaby go
widzieé”"™. Antoni Stonimski na famach ,,Wiadomoéci Literackich”
pisal o ,falszywym tonie”, ktérym wybrzmiala sztuka, podkreslajac, ze
»[t]o, co bylo budzeniem uczué¢ ogélnoludzkich w Niemczech u nas
staje sie, whrew intencjom autorki, posiewem nacjonalistycznej niena-
wisci”'. W podobnym tonie pisal Boy-Zeleniski, dostrzegajac niebez-
pieczenstwo w zbyt dostownym i bezkrytycznym odbiorze Sprawy Ja-
kubowskiego. ,,Rzecz taka napisana u nas — dodawal krytyk — bylaby
znowuz graniem na strunach narodowego szowinizmu: napisana przez
niemiecka — mimo, ze polskiego pochodzenia — pisarke dla publiczno-
Sci berlinskiej, 1 napisana tak, ze nakazuje postuch, jest czynem huma-
nitarnym pierwszorzednego znaczenia”''’.

Zaréwno Slonimski, jak i Boy-Zelenski, by zilustrowaé zaplecze inter-
pretacyjne, z jakim potencjalny widz mial ogladac spektakl w Warszawie,
wskazywali na Rote Konopnickiej. Najtrafniej sytuacje tego ideologicz-
nego przesuniecia diagnozowat zas Benedykt Hertz, korespondent ,,Ku-
riera Wilenskiego”, ktéry podobnie jak Boy-Zeleﬂski i Stonimski prze-
konywal, ze to, co w Berlinie bylo ,,uczciwym czynem spolecznym, bylo
$mialym protestem przeciw bezdusznosci biurokracji sadowej i ohydzie
judzen nacjonalistycznych”'", w Warszawie stalo sie czyms$ wrecz prze-
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ciwnym. Interesujaca jest w tym kontekscie zwlaszcza warstwa jezykowa
inscenizacji — wielu krytykow zwracalo uwage na wadliwy przeklad
Brodzkiego, ktéry nie oddawatl zréznicowania niemieckiego oryginatu.
Przede wszystkim jednak, jak zauwaza Hertz, Strachocki, rezyserujac
Sprawe, kazal ,,wszystkim grajacym moéwi¢ z poznanska, a bohaterowi
z mazurska”'"®, Zapytany za$ przez krytyka o powody swojej decyzji,
rezyser przyznal, ze jego zamiarem bylo sprawienie, by widzowi w War-

szawie Jozef wydawal sie ,,blizszy, niz jego otoczenie™"’

- co w gruncie
rzeczy diametralnie wypaczalo zaréwno sens, jak i przestanie sztuki
Kalkowskiej. ,,Gdyby chciano zachowaé ideowa warto$¢ sztuki — pisal
dalej Hertz — nalezalo da¢ wszystkim grajacym dobry tekst polski, a z bo-
hatera uczyni¢ jakiego$ zapedzonego w obce strony Ukrainica czy Bia-
torusina. I niechby wéwezas p. Strachocki uczynit go bliskim publicz-
nosci warszawskiej”'?",

Hertz jako jedyny polski krytyk zauwaza — a przynajmniej jako jedyny
w tak bezposredni sposéb to artykuluje — ze sedno przestania sztuki
jest w pewien sposéb uniwersalne, lecz zeby je wydobyé, rezyser mu-
sialby wyj$¢ poza szczegolowa dostownoéé przedstawienia. O§ dramatu
stanowi bowiem nie krzywda ,,polskiego chlopa”, lecz zagrozenie ply-
nace z ksenofobicznych uprzedzen, narodowych stereotypéw, wreszcie
mechanizmu pogardy opartego na poczuciu ,,wyzszosci cywilizacyjne;”.
Pogardy tej w réwnym stopniu mégl doswiadczy¢ polski emigrant w Re-
publice Weimarskiej, co Ukrainiec czy Bialorusin na ziemiach Il Rzecz-
pospolitej, nawet bedac jej pelnoprawnym obywatelem. Jednak zaden
z polskich inscenizatoréw dramatu nie pokusil si¢ o te istotna mody-
fikacje. ,,Byloby krzywda dla autorki — pisal Boy-Zelenski — gdyby sie
[sztuki] stuchalo jako sztuki polskiej, napisanej dla Polakéw. Bo nie
wina pani Kalkowskiej, ze jesteSmy przesyceni ideologia, ktéra z niej
bije, zmeczeni pochlebianiem samemu sobie, czynieniem z siebie nie-
winnego baranka”"?'. Lecz wlasciwie ,.krzywda” ta juz sie stala, skoro,
jak przyznawal sam krytyk, ogladajac sztuke, mozna bylo odniesé¢ fal-
szywe wrazenie, ze ,rzecz rozgrywa si¢ wsrod Polakéw gdzies
w okolicach Grudziadza™'?2.

Intuicje i obawy przywolanych powyzej krytykéw w zadnej mierze nie
byly bezzasadne. Co wiecej, liczne notatki prasowe wskazuja, ze wlaénie
w ten sposéb Sprawa Jakubowskiego zostala odebrana. Mniej lub bar-
dziej zjadliwy jezyk co poniektérych recenzji dowodzi, z jaka latwoscia
pokazana na scenie tragedia ,,zaszczutego” Polaka uderzyla w ksenofo-
biczne, antyniemieckie struny. Tadeusz Konczyc o sprawie Jakubowskie-
go pisal: ,,byla to zbrodnia zbiréw pruskich, naduzywajacych powagi
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sadu 1 prawa 1 naginajacych je do swoich ohydnych praktyk polityczny-
ch”?, Jeszcze dalej posunal sie Leon Pomirowski w ,,Polsce Zbrojnej”,
stwierdzajac, ze spektakl ,,to wierna inscenizacja potwornej pomytki
sadowej na tle zoologicznej nienawisci rasowej Niemcéw do Polakéw™'.
Nie ustepowal im Waclaw Grubinski, ktéry w utworze Kalkowskiej wi-
dzial reportaz ,,odzwierciedlajacy tragiczna histori¢ poczciwego chlopa
polskiego, rozszarpanego przez niemiecka nienawis¢”'*. Z tymi glosami
wspotbrzmiala poniekad recenzja Karola Irzykowskiego, w ktérej autor
Patuby, chwalac gre aktorska Strachockiego, dodawal: ,,Przypuszczam,
ze w Niemczech [...] aktor grajacy J6zefa, robit zen bezbronnego idiote,
typ patologiczny. Kolega red. Rzymowski twierdzi nawet zlosliwie, ze
zapewne tez dlatego sztuka miata w Niemczech powodzenie, bo chociaz
glosi hasto humanitarne [ ...], jednak mimo woli przytem kompromitu-
je Polaka, jako czlonka posledniejszej narodowosci”'?®.

Co wigcej — tuz po warszawskiej premierze zaczely pojawiac si¢ glosy,
ze dramat mozna wykorzystac jako narzedzie propagandowe ,,w stusznej
sprawie”. NajSmielej i najbardziej wprost swoje postulaty sformutowat
Grubinski, ktéry na famach ,,Echa Tygodnia™ pisal: ,,Sztuka pani Kal-
kowskiejpowinna byé ré6wnie starannie, jak w teatrze
Ateneum, wystawiona na Pomorzu i z wedrownym
teatrem powinna docieraé¢ do najmniejszych mie-
§cin, gdzie takich Jakubowskich, olénionych rze-
koma kultura niemiecka, rzekoma najwyzszoscia
kulturalng narodu niemieckiego, musi jeszcze nie
brakowad. [...] Dobra to odtrutka na propagande niemiecka $réd
naszego ludu. Setki tysiecy broszur, opowiadajacych proces Jakubow-
skiego, napisanych bardzo przystepnie, powinna by kolportowaé na
kresach polskich nasza propaganda [...],a za tym kolportazem
niechby dazyl subwencjonalny teatr z utworem
p- Kalkowskiej”"?" (podkr. — A.D.). Przewijajaca sie w tej wypowie-
dzi pogarda wobec ludnosci przekonanej o przewadze kulturowej 1 cy-
wilizacyjnej Niemiec'?® nie byla bynajmniej wyjatkiem — w tym samym
czasie Michal Szurlo w ,,Masce Torunskiej” deklarowal, ze na Proces
Jakubowskiego szczegélnie ,,pospieszy¢ powinni ci, ktérzy do dzisiaj
jeszcze uwazaja panstwo bojazni bozej za niedoscigniony wzér moral-
nosci, wszelakiej cnoty i sprawiedliwosci”'®.

Fantazja o subwencjonowanym teatrze, ktéry podazalby z inscenizacja
utworu Kalkowskiej w §lad za antyniemieckim, propagandowym kol-
portazem, miala si¢ spelni¢ juz wkrétce. W ,,Nowym Dzienniku”, nie-
caly tydzien po publikacji artykutu Grubinskiego, pojawila si¢ wzmian-
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ka o powstaniu wedrownej trupy artystéw kierowanej przez Stefana
Zborowskiego i Mariana Brokowskiego, ktéra ,,nabywszy na wylaczne
prawo granie w calej Polsce gloénej sztuki [...] zamierza wkrétce wy-
ruszy¢ w objazd po Polsce”. Grupa planowala wystepy w mniejszych
miejscowosciach, ktére nie posiadaly stalego teatru, a wéréd zapowia-
danych kierunkéw wymieniono Poznanskie, Pomorze, Slqsk Cieszynski,
Goérny Slqsk, Malopolske 1 ,,Kresy Wschodnie”. Tak zwane ,,ziemie
sporne” nie zaskakuja na tej liscie. Co ciekawe, jak zaznaczyl autor,
»Z uwagi na wybitnie propagandowy charakter imprezy, organizatorzy
zamierzaja wystapi¢ do departamentu sztuki o poparcie materialne”'".
Nie wiadomo, czy takie wsparcie zostalo im udzielone, jednakze o tym,
ze zamierzenie udalo si¢ spelnié, éwiadcza doniesienia az z marca
1930 roku, sugerujace zreszta, ze objazdowa Sprawa Jakubowskiego
cieszyla sie niematym powodzeniem™'.

Wpisanie utworu Kalkowskiej w ten antyniemiecki, ,,patriotyczny” dys-
kurs powiodlo sie nadzwyczaj tatwo. I choé¢ pojawialy si¢ réwniez wy-
powiedzi przypominajace o wielkim sukcesie sztuki w Niemczech, kt6-
ry mial byé¢ dowodem skruchy i ,rehabilitacji duszy narodu
niemieckiego”'*, duzo silniejsza okazala sie narracja o Sprawte Jaku-
bowskiego jako ilustracji kolejnej zbrodni niemieckiej. Z tego wzgledu,
gdy zapowiadano lwowska premiere, uznano wrecz za stosowne (za
sprawa autorki?) zalaczyé swego rodzaju ,,sprostowanie”, w ktérym pod-
kreslano, ze ,reportaz z tej gloSnej sprawy nie jest utworem szowini-
stycznym: wszedzie na $wiecie mozliwe sa zbrodnie réwnie potworne,
wszedzie gdzie istnieje 1 dopdki istnie¢ bedzie kara $mierci, sady popel-
nia¢ moga podobne mordy niewinnego™"*.

Tego, czego nie udalo si¢ osiagna¢ czy tez zachowaé w Sprawie Jaku-
bowskiego wystawionej w Warszawie, dokonala inna sztuka z nurtu Ze-
ittheater, ktéra miala bardzo podobna geneze do dramatu Kalkowskiej.
W 1929 roku niemiecki dramatopisarz Bernard Blume opublikowal Im
namen des Volkes!™** (W imig¢ ludu). Byla to historia podobnie zmani-
pulowanego, tym razem amerykanskiego procesu politycznego, w kt6-
rym na $mier¢ skazani zostali dwaj niewinni wloscy robotnicy - Ferdi-
nando Sacco i Bartolomeo Vanzetti'®>. W Warszawie sztuke te, pod
tytutem Boston, wystawito w lutym 1933 roku awangardowe Zydowskie
Studio Eksperymentalne Teatr Mlodych Michata Weicherta. Jak pisata
Krystyna Duniec, twércy spektaklu uczynili ,,proces polityczny, w kté-
rym skazuje si¢ niewinnych ludzi, wykorzystujac ich w charakterze
kozla ofiarnego, teatralng narracja o rasizmie i klasowej, ekonomicznej
oraz politycznej opresji”'*.
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W tej adaptacji nie tylko udalo si¢ zachowaé ideologiczny wydzwiek
sztuki, lecz takze uniknieto technicznych probleméw, na jakie wskazy-
wano przy okazji Sprawy Jakubowskiego. Polskojezyczna premiera'®’
Bostonu odbyla si¢ w maju tego samego roku w Studiu Teatralnym im.
Stefana Zeromskiego, ktérym kierowala Irena Solska. Podobnie jak
Ateneum, teatr Solskiej — bedacy de facto zaadaptowana piwniczna
kotlownig na warszawskim Zoliborzu — nie dysponowal obrotowa scena,
jednakze scenografia Szymona Syrkusa zaaranzowana zgodnie z zalo-
zeniami teatru symultanicznego pozwolila uniknaé czestych i dlugich
przerw pomiedzy poszczeg6lnymi scenami. Po obejrzeniu spektaklu
u Solskiej Boy-Zeleﬁski komentowal, ze ,.teatr taki wyjatkowo nadaje
sie do inscenizacji sztuk majacych charakter reportazu scenicznego, jak
na przyklad Sprawa Jakubowskiego Eleonory Kalkowskiej, ktéra dusi-
la si¢ na scenie Ateneum”1%,

W tym momencie polskie losy recepcji sztuki byly juz wlaéciwie prze-
sadzone. Narracja przedstawiajaca dramat jako antyniemiecki okazala
si¢ na tyle silna, ze Sprawe Jakubowskiego opisywano tak réwniez w nie-
ktérych polskich syntezach historycznoteatralnych. W ten sposéb pisat
o niej na przyklad Stanistaw Marczak-Oborski, wspominajac planowa-
ng na 5> wrzesnia 1939 roku realizacje dramatu w rezyserii Stefana Ja-
racza w Teatrze Powszechnym'”. Co wiecej, badacz w trzech réznych
publikacjach podaje te sama informacje i wymienia Josefa wéréd ,,an-
tyniemieckich utworéw”, ,,utworéw o zbrodniach niemieckich” czy
»sztukach o nieprawosciach niemieckich™",

Ten nacjonalistyczny klucz lektury Sprawy Jakubowskiego utrwalony
zostal zreszta nie tylko w syntezach historii teatru. Od czasu dortmundz-
kiej prapremiery — glo$no omawianej miedzy innymi przez ,,Volkischer
Beobachter” jako szkodliwa, obrazoburcza i godzaca w dobre imie
Niemcow - sztuka zapisala sie réwniez w $wiadomosci skrajnej, kseno-
fobicznej prawicy, ktéra niespelna cztery lata pézniej przejela wladze
w Republice Weimarskiej. Chociaz zaden z dramatéw Kalkowskiej nie
znalazl si¢ na liécie dziel zakazanych w Trzeciej Rzeszy (prawdopodob-
nie nie zostal tez spalony na zadnym ze stoséw wzniesionych w maju
1933 roku), to pamieé o ,,antyniemieckiej” pisarce nie zatarla si¢ cal-
kowicie. Tragiczny epilog sprawy rozegrat sie w 1939 roku w Warszawie.
Stefan Jaracz, chcac wystawi¢ Sprawe Jakubowskiego na otwarcie se-
zonu 1939/1940 na scenie Teatru Powszechnego 1 pamietajac zapewne
krytyke, z jaka spotkal si¢ przeklad Jézefa Brodzkiego sprzed dekady,
postanowil wystawi¢ tekst w nowej odstonie. Z prosba o przetlumaczenie
Josefa zwrécit sie do Elidy Marii Szaroty (wéwczas juz romanistki i ger-
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manistki, ktéra w 1934 roku uzyskala doktorat we Frankfurcie nad
" a od niedawna mieszkata w Warszawie) oraz jej meza Rafala

Marcelego Bliitha, literaturoznawcy'*, krytyka literackiego, publicysty,
143

Menem
sowietologa i znawcy tworczoéci Josepha Conrada'??, zwigzanego z nur-
tem chrzescijaniskiej odnowy religijnej skupionym wokét srodowiska
Lasek, wspétpracownika ,,Verbum™'"*,

Malzenstwo wynajmowalo mieszkanie od dyrektora Banku Polsko-Ame-
rykanskiego w kamienicy przy Alejach Ujazdowskich 17. Dnia 4 paz-
dziernika 1939 roku niemieccy policjanci zazadali otworzenia drzwi
mieszkania. Jak pisal Tomasz Szarota, ktéremu udalo sie zrekonstru-
owacé przebieg wydarzen, ,,Byli to Niemcy nalezacy do poprzedzajacej
Gestapo Einsatzgruppe IV [...]. Przyszli, gdyz z okien zajmowanego
przez rodzicow mieszkania dokladnie bylo widaé¢ stawiana po drugiej
stronie ulicy trybune, z ktérej nazajutrz Adolf Hitler mial przyjac «de-

filade zwyciestwa»""".

Nieszczesliwie, pisze dalej historyk, ,,na biurku,
przy maszynie do pisania lezal akurat przez rodzicow ttumaczony,
niemiecki tekst sztuki Kalkowskiej Sprawa Jakubowskiego™. Jeden
z niemieckich policjantéw, zobaczywszy nazwisko autorki i tytul sztuki,
nie mial watpliwo$ci, ze ma do czynienia z antyniemieckim utworem.
W przeprowadzonej nastepnie pobieznej rewizji w mieszkaniu znale-
ziono maske gazowa, ,,byé moze potraktowana jako rodzaj broni”'", co
postuzylo za pretekst do nalozenia aresztu domowego na corke Kalkow-
skiej i jej meza'®. Dzien po defiladzie oboje zostali przewiezieni w Ale-
je Szucha i rozdzieleni. Elida Maria Szarota ze wzgledu na zaawanso-
wana ciaze zostala tymczasowo zwolniona do domu. Rafal Bliith za$
zostal stracony w lesie Natolinskim, bedac jedna z pietnastu ofiar pierw-
szych nazistowskich egzekucji w Warszawie (skazanych ,.za wykroczenie
przeciw zarzadzeniu o zakazie posiadania broni z dnia 12 IX 1939 r.
i za pladrowanie”'*)
dopiero po zwolnieniu z Pawiaka w maju 1941 roku

. O tragicznym losie meza Szarota dowiedziala sie
150






ROZDZIAL TRZECI

Przesilenie

Lektura Josefa kluczem narodowym (czy wrecz nacjonalistycznym -
jako sztuki antyniemieckiej) przystaniala najwazniejsze wymiary dra-
matu. Z jednej strony pozbawiala go ostrza sprzeciwu wobec ksenofo-
bicznych uprzedzen, z drugiej za$ spychala na dalszy plan fakt, ze
sztuka byla takze (a byé moze nawet przede wszystkim) protestem prze-
ciwko karze $mierci. Sens ten rozmywal si¢ szczegélnie na polskich
scenach, na ktérych Sprawa Jakubowskiego pozbawiona byla swego
pierwotnego kontekstu, tak oczywistego dla 6wczesnej publicznoéci
Berlina'. Rok 1929 w Republice Weimarskiej byl w tym kontekscie
wyjatkowy — glos sprzeciwu Kalkowskiej wobec kary $mierci nie wy-
brzmiewal w odosobnieniu. Na tamach ,,Welthiihne” Kurt Grossman
przekonywal, ze ,,Kara gléwna [$mierci] jest dzié nadal barbarzynstwem,
niegodnym Republiki”. Jak pisal Klaus Petersen, autor monogratfii Li-
teratur und Justiz in der Weimarer Republik, ,,w samym tylko 1929 roku
w Niemczech wystawiono cztery sztuki przeciwko karze $mierci: Alfre-
da Wolfensteinsa Die Nacht vor dem Beil, Leonharda Franka Die Ur-
sache, Eleonory Kalkowskiej Josef i Ericha Mithsama Staatsrdson. Ein
Denkmal fiir Sacco und Vanzetti”*

W polskim odbiorze sztuki (przynajmniej w 1929 roku) wymowa ta
zostala niemal calkowicie pominieta, a ,,narodowy filtr” recepcji wzmac-
nialo ciagle podkreélanie pochodzenia autorki i powszechne przekona-
nie, ze Kalkowska napisata sztuke w obronie Polaka. Pisarke postawio-
no poniekad w roli, w ktérej de facto widzial siebie Jerzy Kossowski,
autor poswieconej Jakubowskiemu powiesci Smieré w storicu
z 1930 roku. Po obejrzeniu spektaklu w Ateneum pisarz nie bez racji
podkreslal: ,,[Kalkowskiej] jako dziataczce spolecznej na terenie Berlina
szto przede wszystkim o to, by tak nieludzko stracony Jakubowski i cala
jego sprawa staly sie walnym atutem w walce o zniesienie kary $mierci
w Niemczech. Mnie idzie o co innego: Mnie interesuje
Jézef Jakubowski jako méj rodak [...] widziany na
tle niemieckiego otoczenia™.

Glos Kossowskiego byl jednak odosobniony. O swego rodzaju ,,narodo-
wym zawlaszczeniu” w polskiej recepcji dramatu §wiadcza réwniez ob-
szerne rozwazania dotyczace wyboréw jezykowych pisarki. Watek ten
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wracal parokrotnie, ale chyba najdalej w tym kontekscie posunal sie
»Dziennik Poznanski”, przekonujac, ze ,,podobnie jak $p. Przybyszew-
ski, ktory szybko porzucit Niemcy aby pisaé li-tylko po polsku — posta-
pi i [Kalkowska], skoro przyswoi sobie calkowicie polski jezyk literac-

ki”>. Do tego oczywiécie nigdy nie doszlo, lecz debaty na temat
»polskoéci” pisarki (ktére w przelomowym 1929 roku osiagnety swoje

apogeum) nie zniknely juz wlasciwie z polskich oméwien jej twérezosci.
INNE INTERWENCJE

Ta szczegé6lna forma recepcji Sprawy Jakubowskiego miala réwniez inne
konsekwencje, siegajace by¢ moze takze kolejnych dziesiecioleci i wply-
wajace na ksztalt (nie)obecnosci Kalkowskiej w polskim dyskursie histo-
rycznoliterackim. Czytanie sztuki narodowym kluczem nie tylko rozmy-
fo sprzeciw wobec kary $mierci zawarty w tekscie Josefa, lecz takze
zepchnelo na dalszy plan (czy wrecz ,,wymazalo”) inne interwencje pi-
sarki z tego okresu. Szczegélnie symptomatyczne jest w tym kontekscie
niemal catkowite zapomnienie o udziale pisarki w kampanii na rzecz
zniesienia paragrafu 218 z prawodawstwa Republiki Weimarskiej®.

W kwietniu 1931 roku ,,Berliner Volks-Zeitung” opublikowal utwér
Kalkowskiej zatytulowany wlaénie Paragraph 2187, w ktérym poet-
ka pisala:

Tam siedzg za zielonymi stolami -

Mezczyzni - i uzywaja ust tak pelnych

w sfowa z nieugietymi ustawami zmieszane,
ktére maja by¢ nasza dlawiaca meczarnia —

Nas matek, kwitnacych katedr kobiecosci. ..

Dla was jestesmy tylko naczyniami i gleba!

Oni chca, my powinny$my rodzi¢ dzieci,
Obojetnie, czy wyglodniale nasze usta krzycza,
Obojetne im juz zycie w meczarni;

Obojetne, czy bronimy si¢ przeciwko temu
kazda kropla krwi i uderzeniem serca...
Obojetne, czy jesteémy tak obolale i §lepe od lez,
ze przez tysiac olowianych dni

nie jesteSmy juz wiecej zdolne unie$¢ usmiechu do $wiatta -
Nie méwiac juz o rozeémianym dziecku!

Ale co oni o tym wszystkim wiedzg?!

Czy kiedykolwiek czuli, jak troski matki
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whijaja si¢ szponami w dziecko w lonie

a kazde westchnienie jest mu jak w serce cios?!
Wiec to, ze dojrzewa pod takimi skargami —
Wyrzut matki, ktora kiedy$ go nosita -

Czyni go kolejnym kaleka lub meczennikiem...
Dosé! My mamy dosé obu!

My chcemy dawaé zycie ludziom

Swiadomie, i nie przez przypadek poczetym
Wystarczajaco silnym, by §mia¢ si¢ 1 sterowad,
nieugietym wobec wszelkiego oporu!

Ludziom, ktérzy zamiast krwawié sie i modlié,
dzierza ziemi¢ mocnymi rekami —

Tak ze ona, ktéra jeszcze jest pelna twardych okruchéw,
zmieknie dla wszystkich, dla rado$ci wszystkich!®

Wiersz z 1931 roku jest prawdopodobnie najdobitniejsza wypowiedzia
Kalkowskiej w walce o prawa kobiet. Tytulowy paragraf dotyczyl cal-
kowitej penalizacji aboreji, za ktéra w Republice Weimarskiej grozilo
do pieciu lat wiezienia (za poddanie si¢ zabiegowi; za jego przeprowa-
dzenie grozita kara do dziesi¢ciu lat pozbawienia wolnoéci)’. Drakoniskie
prawo uderzalo przede wszystkim w kobiety z nizszych klas spotecznych.
Paragraf byl powodem licznych samobéjstw i $émierci spowodowanych
nielegalnymi (a co za tym idzie — niekontrolowanymi, czesto niebez-
piecznymi, niejednokrotnie odbywajacymi sie bez udziatu lekarza) za-
biegami przerywania ciazy. O tych tragediach codziennie donosita le-
wicowa prasa. Pod koniec lat dwudziestych w kampanie nawolujaca do
zniesienia paragrafu zaangazowani byli najwazniejsi artysci, jak cho-
ciazby Kithe Kollwitz (ktérej poster Nieder mit den Abtreibungspara-
graphen [Precz z aboreyjnym paragrafem] w kooperacji z Komuni-
styczng Partia Niemiec powstal jeszcze w 1924 roku)' i stynni pisarze,
jak Friedrich Wolf, ktérego Cyankali wystawione w 1929 roku przez
Erwina Piscatora obieglo sceny calego $wiata''. W tym samym roku
Piscator wystawil réwniez sztuke §218. Gequdilte Menschen (Udre-
czeni ludzie), ktérej autorem byt Carl Credé, lekarz skazany za prze-
prowadzanie zabiegéw przerywania ciazy'?. Na rynku pojawialy sie
takze liczne powiesci problematyzujace tragiczny w skutkach para-
graf, takie jak Maria und der Paragraph (Maria i paragraf) Franza
Kreya czy Gilgi — eine von uns (Gilgi, jedna z nas) Irmgard Keun" -
obie z 1931 roku. W 1931 zawiazal si¢ réwniez komitet agitujacy za
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przyznawaniem si¢ do przejscia aboreji (lub udzielenia pomocy w tym
procesie); nalezeli do niego miedzy innymi Lion Freuchtwanger, Ernst
Toller, Else Lasker-Schiiler i Albert Einstein'. Wiersz Kalkowskiej
ukazal sie w momencie, w ktérym (wskutek zapasci gospodarczej i po-
glebiajacego sie kryzysu ekonomicznego) nasilily sie protesty w tej
sprawie — ruch nabieral charakteru masowego®.

Jak pisala Dorota Sajewska, walka ,,z najwieksza zbrodnig prawa kar-
nego” nie byla specyfika tylko kultury niemieckiej'®. Przykladem jej
polskiej odstony jest oczywiécie stynny zbiér felietonéw Tadeusza Boya-
Zeletiskiego Pieklo kobiet opublikowany w 1930 roku. Polski pisarz
w swojej argumentacji wielokrotnie powolywal si¢ na kampanie pro-
wadzona w Republice Weimarskiej'”. Argumentacja Boya-Zelenskiego
oparta byla na krytyce kapitalizmu i militaryzmu, ktérych kryzys pro-
wadzil wlaénie do penalizacji aborcji. Co istotne zwlaszcza w kontekscie
wezesniejszych interwencji Kalkowskiej, dla autora felietonéw postulat
w sprawie zezwolenia na regulacje urodzen stawal sie czescia politycz-
nego programu pacyfizmu. W Piekle kobiet czytamy miedzy innymi:
»[...] pod eufemicznym mianem «polityka populacyjna» kryje sie po
prostu najczesciej militaryzm i «<mieso armatnie». [...] Przy tym wzglad
nader wazny: gdyby nawet nadmiar ludnosci konieczny byl dla celow
wojny, to znowuz nadmiar tej ludnosci, potrzeba nowych terenéw eks-
pansji, zwiekszona prezno$é populacyjna stwarzaja ciasnote [...] wy-
magaja upustu krwi. Stad mozna powiedzie¢, ze nadmiar materiatu
ludzkiego potrzebny jest dla wojny, ktéra. .. sam stwarza. Czy moze byé
bardziej barbarzynskie glupstwo? Regulowanie zatem przyrostu lud-
noéci [...] byloby poteznym czynnikiem pacyfistycznym™.

O ile w samym wierszu Paragraph 218 Kalkowska nie wyraza swoich
pacyfistycznych motywacji wprost (mozna sie ich jednak poniekad do-
myélaé, znajac wezeéniejsza twércezosé autorki Der Rauch des Opfers),
o tyle wyraznie i z moca wybrzmiewa w utworze przekonanie, ze re-
gulacja narodzin moze byé narzedziem stuzacym poprawie jakosci zy-
cia kobiet i calego spoleczenstwa. Czym innym byloby wszak stwierdze-
nie, ze dawanie zycia jednostkom chcianym obdarza je $wiadomoscia,
sifa i sprawczoscia, ktore moga sie przyczyni¢ do ,,wspélnej radosci”?
W utworze z 1931 roku interesujacy jest rowniez powrét zbiorowego,
kobiecego podmiotu lirycznego, a takze podparcie swojego glosu au-
torytetem macierzyfstwa — zabiegi te obecne byly juz w Der Rauch des
Opfers. ,,Macierzynski feminizm”, wczeéniej wykorzystany na rzecz
pacyfistycznego przekazu, tym razem postuzyl obronie prawa do swia-
domego rodzicielstwa, ktére jako wylacznie kobiece doswiadczenie
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powinno podlegaé kobiecemu sprawstwu i kobiecej wolnosci do samo-
stanowienia. Kobiety w wierszu Kalkowskiej checa obdarzaé zyciem, ale
tylko pod warunkiem, ze bedzie to dar swiadomy i dobrowolny: wyni-
kajacy z potrzeby i z mozliwosci, nie zas wymuszony pod presja prawa.
Oczywiscie stwierdzenie, ze feministyczna interwencja Kalkowskiej nie
zostala przeoczona w polskim dyskursie historycznoliterackim przez
przypadek, byloby pewna przesada — niemniej jednak zupelny brak
reprezentacji tego watku w obliczu ,,nadreprezentacji” zaangazowania
pisarki w sprawe Jakubowskiego wydaje si¢ znaczacy: swiadczy o tym,
ze to, co w tworczoéci autorki Josefa genderowe, zostalo przysloniete
(badz wyparte) przez to, co narodowe.

POZA ESTETYKA ZEITTHEATER

Tymczasem w Republice Weimarskiej berlinska premiera Josefa byla
zaledwie poczatkiem spektakularnego sukcesu Kalkowskiej. Po pokazach
na deskach Volksbiihne sztuke przejelo Lessing-Theater, gdzie zesp6t
mlodych, lewicowych aktoréw (Gruppe Junger Schauspieler) zagrat sztu-
ke dwadziescia pieé razy — ,,za kazdym razem z najglebszymi emocjami
1 namietna sympatia publicznoéci”. Jak pisata uszczesliwiona autorka
do dramaturga Carla Werckshagena, zwigzanego miedzy innymi ze styn-
nym wydawnictwem Feliksa Blocha, najwi¢ksza rados¢ sprawilo jej, gdy
»prezydent berlinskiego wiezienia, prezes sadu apelacyjnego, dr. Fin-
kelnburg, gleboko pod wrazeniem sztuki [...] zwrécit sie do mnie [...]
by okazaé swoja wdziecznoéé i poprosi¢ mnie o obnizke cen dla duzej
liczby pracownikéw wieziennych i Ministerstwa Sprawiedliwosci, ktérych
absolutnie chcial wystaé na przedstawienie™.

Pisarka informowala Werckshagena réwniez o tym, ze Josef zostal zare-
zerwowany przez Darmstédter Bithnen na sezon 1929/1930*'. W okresie
niemalejacej popularnoéci Sprawy Jakubowskiego twérczosé Kalkow-
skiej przechodzilta bezprecedensowy rozkwit. O ile juz wezeéniej kultu-
ralne zycie Berlina bylo dla pisarki ,,niczym eliksir”*, o tyle dopiero po
1929 roku autorka Glodu zycia zaczeta w pelni wykorzystywacé caly jego
potencjal i zrecznie kapitalizowaé sukces, ktory stal sie jej udzialem.
Szeroki wachlarz form i twérczych inicjatyw, ktérych podejmowala sie
w tym okresie, pokazuje, ze jej spuscizny w zadnej mierze nie mozna
(i nie nalezy) ogranicza¢ jedynie do formuly Zeittheater.

Na przelomie lat dwudziestych i trzydziestych Kalkowska pisala teksty
songéw — miedzy innymi do utworéw swojej przyjaciotki Grete von
Zieritz (powstaly wowczas Vogellieder [gpiew ptakow] i Amerika-Song,



Eleonora Kalkowska na przyjeciu noworocznym w gronie artystek z Verein zu Berliner
Kunstlerinnen. Przy stole od lewej: Margit Freud, trzecia — Kalkowska, stoi Rose Veldkirch,
piata — Kéte Miinzer-Neumann, szésta — Alice Michaelis, Berlin, 1930 rok
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ktére pisarka wykorzystata réwniez w jednym ze swoich dramatéw?).
Podjela sie rowniez stalej wspolpracy z ,,8 Uhr Abendblatt”, na lamach
ktérego publikowala poezje, a takze teksty publicystyczne, takie jak
chociazby artykuly poswiecone wplywowi kryzysu gospodarczego na
teatr: Das Theater von morgen (Teatr jutra) i Rettet des Theater (Ra-
tujcie teatr)*. Pierwszy z tekstéw zostal obszernie oméwiony w ,,Ga-
zecie Lwowskiej”, ktéra w notatce Glos autorki ,.Jakubowskiego™ o te-
atrze przysztosci® podawala: ,,Kalkowska twierdzi, ze caly nasz teatr
obecny, z bardzo malymi wyjatkami [...] nalezy do teatru epoki mi-
nionej, w ktorej pierwszy glos mial technik, dekorator, maszynista
i elektrotechnik, a drugi dopiero — autor sztuki i jej wykonawca. [...]
[teatr] stal sie rozrywka droga, stuzaca nuworyszom duchowym i ma-
terialnym. Lecz oto przychodzi przelom. Wéréd wielu przyczyn gwal-
townego przewrotu w sprawach teatru, uwaza Kalkowska dwie za
najwazniejsze: kryzys i konkurencje filmu dzwickowego”*. W spos6b
przewrotny pisarka dowodzila, ze kryzys gospodarczy stanowi de fac-
to ogromna szanse dla medium, ktére stoi w obliczu odrodzenia. To
wlaénie dzieki zapasci gospodarczej ma szanse przesta¢ by¢ ,teatrem
maszyn”, a staé¢ si¢ na powr6t ,teatrem czlowieka” — ,ubdstwo tla,
prostota dekoracji, centralizacja uwagi widza na osobie aktora i magia
stowa zywego - oto ramy i elementy, w jakich autorce Jozefa marzy
sie teatr przyszlosci™. Co ciekawe, w tej fantazji pobrzmiewaja po-
glady mistrza Reinhardta i jego podejécie do roli aktora w przedsta-
wieniu teatralnym.

Kalkowska byla ré6wniez zapraszana na lamy innych pism: przyklado-
wo w 1929 roku obok Helene Lange, Gabriele Reuter, Anny Seghers,
Giny Kaus i Marieluise FleiBer wzieta udzial w ankiecie magazynu ,,Die
Literatur. Monatschrift fiir Literaturfreunde”, w ktérej pisarki wypo-
wiadaly sie na temat cenzury®. Z kolei na poczatku lat trzydziestych
wyglosita w Berlinie wyklad na temat ,,dramatopisarskiego przeslania
kobiet”. W tej samej kwestii miala réwniez okazje wypowiedzieé si¢
w audycji wroclawskiej rozgloéni radiowej™. Jednakze podstawowa do-
meng dzialalnoéci Kalkowskiej pozostal dramat.

W pazdzierniku 1930 roku ,,Dziennik Poznanski” w notatce zatytulowa-
nej Autorka polska laureatkq nagrody niemieckiej informowal o nagro-
dzie honorowej, jaka fundacja imienia Heinricha Kleista przyznata ,,zna-
nej autorce dramatycznej polskiej”, Eleonorze Kalkowskiej*. Pisarke
nominowal Ernst Heilborn w uznaniu za powstaly wéwczas dramat Sein
oder Nichtsein™. Tego roku nagrode zdobyl ostatecznie Reinhard Goe-
ring za sztuke Die Siidpolexpedition des Kapitdn Scott, a Kalkowska
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otrzymala wyréznienie (nie ,,nagrode honorowa”) jako jedyna dramato-
pisarka sposréd oémiu mezezyzn-autoréw (w gronie tym znalezli sie tacy
pisarze jak Friedrich Wolf czy Walter Erich Schiifer®?). Wkrétce potem
prawa autorskie do Sein oder Nichisein wykupila agencja Kiepeneheu-
er Biihnenvertrieb - zajmujaca si¢ dystrybucja sztuk teatralnych i po-
sredniczaca pomiedzy autorami a teatrami komérka podlegla wydaw-
nictwu Gustav Kiepenheuer Verlag®. U schylku Republiki Weimarskiej
oficyna Kiepenheuera miata na swojej lidcie wydawniczej dziela najwaz-
niejszych zaangazowanych pisarzy tego okresu, takich jak Ernst Toller,
Bertolt Brecht, Heinrich Mann, Arnold Zweig, Joseph Roth czy Anna
Seghers®!. Cho¢ pomimo szansy, jaka dawaly wyréznienie w konkursie
Kleista i umowa z Kiepeneheuer Biihnenvertrieb®, sztuka nie trafita na
sceny na poczatku lat trzydziestych, nie sposéb uznaé, ze przeszla nie-
zauwazona. W tym czasie pisarkabylarozpoznawalnajuznie tylko w Berlinie.
W Polsce oprécz ,,Dziennika Poznanskiego” twérczo$é autorki Sprawy
Jakubowskiego $ledzita réwniez ,,Gazeta Lwowska”, ktéra 25 listopada

30, Informo-

opublikowala notatke Nowy dramat Eleonory Kalkowskiej
wano w niej, ze na berlinskim wieczorze poswieconym wspélczesnej
muzyce i literaturze zaprezentowano sztuke Kio ma racje? (jak brzmial
jeden z pierwotnych tytuléw Sein oder Nichisein®).

Zanim jeszcze dramat zostal zaprezentowany w Berlinie w ramach wspo-
mnianego przez lwowski dziennik wieczoru, nadzieje na jego insceniza-
cje Kalkowska wiazala z Warszawa i teatrem Ateneum, ktérego publicz-
no$¢ weciaz mogla pamieta¢ wystawiona rok weczesniej Sprawe
Jakubowskiego. Po Marii Stronskiej dyrekcje teatru przejal Stefan Jaracz.
Ambicja nowego dyrektora bylo stworzenie sceny dostepne;j dla szerokich
mas, teatru ,,popularnego, jednak na duzym poziomie artystycznym”?*.
Wezesna jesienia 1930 roku Kalkowska przestala egzemplarz sztuki Ja-
raczowi, od ktérego 10 pazdziernika otrzymala uprzejma odpowiedz.
Nowy dyrektor thumaczyl zwloke ogromem pracy zwiazanym z zapew-
nianiem bytu mlodemu teatrowi (do listu dolaczyl ré6wniez notatke pra-
sowa Jaracz otwiera wtasny teatr z ,,Illustrowanego Kuriera Codzienne-
go”) 1 informowal o przekazaniu sztuki kierownikowi literackiemu
Henrykowi Szletynskiemu®, na ktérego sprawozdanie czekal".
Kolejny zachowany list Jaracza do Kalkowskiej datowany jest juz na
13 grudnia i z jego tresci wywnioskowaé mozna, ze pisarka ponownie
zwrdcila sie do dyrektora, cheac ustalié, czy — a jesli tak, to kiedy — sztu-
ka zostanie wystawiona na deskach Ateneum. Jaracz lakonicznie zbyl
Kalkowska (,,Niestety, przyrzec jakiego$ okreslonego terminu nie jestem
w moznosci [...] Teatr jest - jak Pani przeciez dobrze wie - tak plynna
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instytucja, jak zycie, ktore jakzez czesto wycina psikusa wszystkim pla-
nom i terminom!”") i zapytywal, czy moze swéj egzemplarz tekstu prze-
kaza¢ rezyserowi Arnoldowi Szyfmanowi, gdyz — jak pisal — Teatr Polski
bedzie ,,najodpowiedniejszym do grania t e ] wlasnie sztuki™*. Stusznie
zauwazyla Jagoda Hernik Spaliniska, ze rada byla absurdalna®, bo cho¢
Teatr Polski z zalozenia planowal wéwczas stworzy¢ scene awangardowa,
to jednak ,,szybko zaczal uzaleznia¢ swoj repertuar od koniunktury fre-
kwencyjnej [...]. Siegano [...] czeécie] po sztuki rozrywkowe [...] z cza-
sem przewazyly tu nowosci bulwarowe, komedie i farsy”*. Trudno zro-
zumieé, dlaczego Jaracz mialby podsuwaé¢ kameralna sztuke
dyrektorowi komercyjnego teatru, z ktérym w dodatku pozostawal w wie-
loletnim konflikcie ideowym®.

Hernik Spalinska sugeruje, ze Jaracza do wystawienia sztuki znieche-
cila ,,atmosfera otaczajgca dramaturgie interwencyjna kojarzona
z wplywami komunistycznymi, niemieckimi i zydowskimi™®. Jednak
dyrektor Ateneum nie stronil przeciez od lewicujacego teatru zaanga-
zowanego'’; co wiecej, jak juz wspominalam, pod koniec lat trzydzie-
stych planowal wystawié Sprawe Jakubowskiego w nowym ttumaczeniu.
Byé moze tym, co nie spodobalo sie Jaraczowi w Sein oder Nichtsein
byl wlasnie fakt, ze sztuka znaczaco odbiegala od poetyki teatru inter-
wencyjnego z nurtu Zeittheater. Juz sama lista postaci sugeruje czytel-
nikowi, ze ma do czynienia z dramatem innego rodzaju niz Sprawa
Jakubowskiego czy chociazby Doniesienia drobne, ktére Kalkowska
napisata w 1932 roku. GI6wnym bohaterem utworu jest adwokat Lefort,
a niemal cala akcja rozgrywa si¢ w salonie i gabinecie jego paryskiego
mieszkania. O ile w sztukach z nurtu Zeittheater bohaterami sa przede
wszystkim przedstawiciele nizszych, wykluczonych i pokrzywdzonych
klas spotecznych, ktérych praw nalezy bronié ze sceny-trybuny, o tyle
w Sein oder Nichtsein, mamy do czynienia gléwnie z wyzsza klasa
érednia. Ponadto, choé Piscator jako naczelny teoretyk teatru spolecz-
nego niepokoju calkowicie uniewaznial wszelka dramaturgie podej-
mujaca problematyke jednostki®®, w Sein oder Nichisein to wlasnie
indywidualne losy bohateréw — ich rozterki, dylematy i tragedie —
znajduja sie w centrum uwagi.

Do interpretacji tej sztuki powrdce jeszcze w trzeciej czesci niniejszej
rozprawy', warto o niej jednak pamietaé, gdyz przyklad ten pokazuje
wyraznie, ze Kalkowska nie ograniczala sie do poetyki faktomontazu
i tworczego instrumentarium narzuconego przez nurt Zeittheater.
Swiadczy o tym réwniez inna sztuka, ktéra powstala w szczytowym
momencie weimarskiej kariery pisarki.
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W 1930 roku w Berliner Oesterheld-Verlag ukazat sie Biihnenmanu-
skript (czyli egzemplarz wydawniczy udostepniany na potrzeby pro-
dukcji filmowych czy teatralnych) sztuki Minus x Minus = Plus!
Dramat jest satyra polityczna, opatrzona przez autorke podtytulem
Burleske Zeitsatire in drei Akten™. Choé jego akcja rozgrywa sie w sre-
dniowiecznym miasteczku, w sztuce pojawiaja si¢ réwniez na wskros
nowoczesne elementy (gazety i Modenjournale czy radio z gloéni-
kiem®!). Co wiecej, dramat ewidentnie stanowi przewrotny komentarz
do sytuacji politycznej, w ktérej znalazla si¢ wowczas Republika Wei-
marska. Sztuka opowiada o zlym, egocentrycznym i leniwym krélu,
ktéry na czas wojny umieszcza na tronie swojego blazna, po wojnie
za$ — ku ogélnej radosci poddanych — zostaje przez niego zastapiony
na stale. Zdaniem Agnes Trapp satyra Kalkowskiej byla préba proble-
matyzacji zywej weiaz w Republice tesknoty za monarchia. Lekarstwa
na te tesknote pisarka zdawala sie szukaé nie w wojskowej dyktaturze
(ktérej zagrozenie zaczynalo juz pojawiaé sie na horyzoncie po tym,
jak wiosna 1930 roku doszlo do rozwiazania ostatniej parlamentarnej
koalicji weimarskiej i zdobycia ponad stu mandatéw w Reichstagu
przez Narodowosocjalistyczng Niemiecka Partic Robotnikéw), lecz
w swoistym projekcie monarchii opartej] na demokratyczno-re-
publikanskim ustroju z paneuropejskimi aspiracjami. Jedyna w do-
robku Kalkowskiej satyryczna sztuka nie zostala jednak wystawiona,
czego przyczyny Trapp upatrywala w jej politycznej ,,sile wybuchowej”
(Brisanz)®. Trudno nie zgodzi¢ sie z teza badaczki; jak pisat Christo-
pher Innes, gdy NSDAP wdarlo sie do parlamentu, byla to zmiana
niezwykle gwaltowna - ,,w ciagu jednej nocy [narodowi socjaliéci]
przeskoczyli z pozycji nic nie znaczacej frakeji do drugiej najwickszej
partii [w rzadzie]”*. To przesilenie w weimarskiej polityce natych-
miastowo znalazto odzwierciedlenie w teatrze, ,,najbardziej wrazliwym
sejsmografie spolecznych postaw, w ktérym cechy techniczne lub es-
tetyczne zajmowaly teraz bardzo podrzedne miejsce [...]. Atmosfere
ostatnich lat Republiki Weimarskiej mozna mierzy¢ rosnaca liczba
dramatow napisanych o Napoleonie, ktérego uwazano za uosobienie
dyktatury”*. Miejsce dla dramatopisarzy pokroju Kalkowskiej na we-
imarskiej scenie powoli zaczynalo si¢ kurczyé.

ZAPASC

Szczytowy okres berlinskiej kariery Kalkowskiej przypadl wiec na mo-
ment gwaltownie przyspieszajacego rozpadu Republiki Weimarskie;j.
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Krach na gieldach Wall Street 24 pazdziernika 1929 roku, zaledwie
p6t roku po premierze Josefa w Volksbiihne, uruchomil najrozleglejszy
i najpowazniejszy kryzys ekonomiczny, jakiego doswiadczyly wspoélcze-
sne kapitalistyczne spoleczenstwa. W zadnym innym europejskim kra-
ju konsekwencje zapoczatkowanej wowczas Wielkiej Depresji nie byly
tak dotkliwe jak w Republice Weimarskiej*. Po pierwszej wojnie $wia-
towej — poza krétkotrwalym okresem prosperity w drugiej polowie lat
dwudziestych — niemieckiej gospodarki nie udalo si¢ w pelni ustabilizo-
wac. Jak pisal Peter Gay, ,,Niemcy [...] zyli dzieki pomocy z zagranicy
o wiele bardziej, niz wielu Niemcéw wiedzialto lub chciato przyznaé™>®.
Po zapasci gospodarczej pozyczki zagraniczne zostaly wycofane, a wply-
wy z eksportu drastycznie zmalaly, co z kolei, niczym w reakcji tancu-
chowej, pociagnelo za soba spadek wplywéw z podatkéw, bankructwa
i gwaltowny wzrost bezrobocia™.

Bezrobocie w Republice Weimarskiej stawalo si¢ palacym problemem
spolecznym i przedmiotem publicznej debaty, jeszcze zanim na nowo-
jorskiej gieldzie nastapil ,,czarny czwartek”. Fala zwolnien uderzyla
w Niemcy juz w okresie hiperinflacji w latach 1922-1923, kiedy to
odsetek bezrobotnych zaledwie w ciagu roku zwiekszyl sie ponad dzie-
sigciokrotnie (z dwéch do dwudziestu trzech procent)®. Wéwcezas
wzglednie szybko udalo si¢ zazegnaé kryzys, stalo si¢ jednak jasne, ze
sytuacje tego typu wymagaja wypracowania odpowiednich rozwigzan —
w 1927 roku wprowadzono wiec ustawe regulujaca kwestie zabezpie-
czenia spolecznego dla bezrobotnych (,,Gesetz iiber Arbeitsvermittlung
und Arbeitsversicherung”, w skrécie AVAVG). Jednakze ustawa byla
zaprojektowana z mysla o wsparciu maksymalnie oémiuset tysiecy bez-
robotnych rocznie — i cho¢ w okresie stabilizacji, kiedy pisano projekt,
liczba ta wydawala sie rozsadnym szacunkiem®, to bardzo szybko stra-
cila racje bytu. W zwiazku z rosnaca liczba potrzebujacych juz
w 1928 roku zaczeto wprowadzaé pierwsze dodatkowe restrykcje od-
noénie do tego, komu 1 przez jaki okres przystuguje wsparcie. W paz-
dzierniku 1929 roku liczba zarejestrowanych bezrobotnych wynosila
juz 1,6 miliona i wzrastala wykladniczo: w marcu 1930 roku wynosita
3 miliony, a w apogeum Wielkiej Depresji — czyli w lutym 1932 roku -
osiagnela zawrotny putap ponad 6 milionéw bezrobotnych®.

Jak podkreéla Peter Stachura, nalezy pamietad, ze statystyki te dotycza
wylacznie zarejestrowanych, nie uwzgledniaja jednak tak zwanych
»niewidzialnych bezrobotnych” - nierejestrujacych sie oséb, ktérym
okres upowaznienia do zasitku juz minal, lub tych, ktérzy na skutek
zmieniajacych sie regul stracili swoje prawa do wsparcia®. Ich grupa
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mogla liczyé od jednego do nawet trzech milionéw 0s6b®. Dietmar
Petzina, by jeszcze lepiej oddaé skale zjawiska, przywoluje dane po-
réownawcze — gdy w 1932 roku liczba bezrobotnych w Republice Wei-
marskiej oscylowala wokét 43,8 procenta calej populacji w wieku ro-
boczym, w tym samym czasie w Wielkiej Brytanii liczba ta wynosila
22,1 procenta, we Francji za$ — ,,zaledwie” 15,4 procenta®.

Jednak to nie liczby i statystyki dotyczace bezrobocia méwia najwiece;j
o okresie Wielkiej Depresji — réwnie wazne sa przeobrazenia zacho-
dzace w obrebie samego zjawiska na poczatku lat trzydziestych. Przede
wszystkim po raz pierwszy pojawila sie tak liczna grupa oséb dtugo-
terminowo pozbawionych zatrudnienia. O ile w latach dwudziestych
bezrobocie bylo krétkoterminowym stanem, ktérego nie charaktery-
zowala przewlekla materialna degradacja, o tyle na poczatku lat trzy-
dziestych liczba 0s6b pozostajacych bez pracy przez okres szesciu
miesiecy i dluzej zaczela gwaltownie wzrasta¢. Zmienil sie rowniez
klasowy charakter bezrobocia — wezesniej zjawisko to dotyczylo przede
wszystkim przemyslowego proletariatu, teraz zaé zagrazalo réwniez
rzemieslniczej klasie Sredniej, ré6znego rodzaju urzednikom i pracow-
nikom biurowym (wspominanym juz kleine Angestellte i ,,bialym kol-
nierzykom”)®. Zaczelo dotykaé réwniez specjalistéw, przyktadowo
lekarzy. Kryzys byl na tyle gleboki, jego skutki na tyle rozlegle, a rza-
dowe programy wsparcia do tego stopnia niewystarczajace, ze wraz ze
wzrostem stopy bezrobocia wzrasta¢ zaczela liczba popelnianych w Re-
publice Weimarskiej samobdjstw®. Dla wielu 0s6b pozbawionych szan-
sy na zatrudnienie samobdjstwo stawalo sie jedyna szansa na uniknie-
cie $mierci glodowe;.

SELBSTMORDREVUE

Kolejna po Josefie interwencyjna sztuka Kalkowskiej powstata w apo-
geum tego kryzysu. Mowa o Zeitungsnotizen, ktére po latach przetlu-
maczone zostaly przez Barbare Bernhardt na jezyk polski jako Donie-
sienia drobne. Skladajacy si¢ z dwéch scen ramowych i pieciu obrazow
utwér o podtytule Fragment wspélczesnosci®, ktérego czas i miejsce
akcji okreslone zostaly na ,,Berlin, 19327, poSwiecony byl ofiarom
masowego bezrobocia. Podobnie jak Sprawa Jakubowskiego, ta ,.sa-
mobdjcza rewia”" doskonale wpisywala sie w estetyke oraz ideologie
Zeittheater. Tym razem jednak zamiast siegnac po ,,poetycki reportaz”
Kalkowska zdecydowala si¢ na bardziej awangardowa forme teatru
spolecznego niepokoju, czyli faktomontaz.
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Faktomontaz, podobnie jak reportaz teatralny, czerpal material z ak-
tualnych wydarzen 1 wykorzystywal je jako narzedzie krytyki spolecz-
nej i politycznej. Doskonalym przykladem tej formy byly wspominane
juz inscenizacje Erwina Piscatora, w ktérych, jak przypomina Dorota
Sajewska, dramatopisarza zastepowal dramaturg, czyli ,archiwist[a]
i ideolog, zbierajac[y] teksty kultury, pasozytujac[y] na faktach, do-
konujac[y] rewizji, dekontekstualizacji, a nastepnie montazu auten-
tycznych dokumentéw: przeméwien, artykulow, wycinkow z gazet,
odezw, fotografii, filméw etc.”®®. Faktomontaze Piscatora rozsadzaly
poniekad literacka strukture przedstawienia, czemu towarzyszylo
$wiadome postugiwanie sie filmem i fotografia — taka strategie rezyser
zastosowal miedzy innymi we wspominanym juz Trotz alledem! Histo-
rische Revue z 1925 roku, w ktérym réwnorzednym wobec stowa me-
dium byly materialy dokumentujace Wielka Wojne (na przyklad filmy
krecone na froncie)®.

Rozréznienia pomiedzy tymi dwiema formami teatru faktu dokonywat
miedzy innymi Leon Schiller. Ponad reportaz, ktéry ,,z mozliwie duzym
obiektywizmem dramatyzuje autentyczne wydarzenia o spolecznej lub
politycznej doniostosci”™, stawial wlasnie faktomontaz. Jak argumen-
towal, gatunek ten ,,odrzuca stron¢ anegdotyczng i konstrukcje dra-
matyczng i na wzor niefabularnych filméw Eisensteina, Pudowkina,
Turina czy Ruttmanna albo na podobienstwo rewii kabaretowej spaja
ideowymi wiezami poszczegélne fakty wziete z zycia kolektywnego
1 wyjasnia ich sens z pomoca przeméwien, statystycznych liczb i wy-
kreséw rzuconych na ekran albo wreszcie filmowych projekeji zawie-
rajacych material historyczny lub dowodowy””
zlomnie wierzyl, ze wlasnie tak skonstruowana sztuka jest

. ,,Polski Piscator” nie-

najskuteczniejsza forma oddzialywania teatru™.

Cho¢ w przeciwienstwie do Josefa tym razem autorka nie postuzyla sie
terminem genologicznym, nie ulega watpliwosci, ze byla §wiadoma od-
mienno$ci wybranej formy. Piszac Zeitungsnotizen, Kalkowska sama
poniekad wecielila si¢ w role dramaturga, projektujac swoja sztuke nie
tylko jako tekst literacki, lecz takze jako szczegétowa odautorska in-
strukcje inscenizacji, rowniez na poziomie technicznym. Istotng wska-
zowke, sugerujaca samoswiadomosé Kalkowskiej jako autorki fakto-
montazu, stanowia miedzy innymi uwagi do rezysera poprzedzajace
sztuke: ,,Ewentualne przestawienie obrazéw jest calkowicie dozwolone.
Na przyklad Obraz Czwarty moze byé pokazany na miejscu Obrazu
Drugiego, a Obraz Drugi na miejscu Czwartego. [ ...] Ewentualnie moz-
na réwniez jeden z Obrazéw zupelnie pominaé (84)”%. O ile w Josefie
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pomimo jego faktograficznej, migawkowej formuly pisarka nie rezygno-
wala z linearnego przebiegu historii, o tyle w Zeitungsnotizen nastepu-
je diametralna zmiana: poza scenami ramowymi autorka dopuszcza
pelna dowolnoéé w ulozeniu obrazéw, z ktorych kazdy przedstawia
historie innego samobdjcy. Zgadza si¢ réwniez na pomijanie scen, kt6-
ry to zabieg jeszcze przy okazji wystawienia Josefa w Volksbiihne wy-
wolal jej gwaltowny protest. Tym razem jednak rezyserski montaz nie
mogt de facto zmieni¢ wydzwigku samej sztuki.

Pomyst Kalkowskiej wpisywal si¢ w szersze zjawisko, wyrastajace z nur-
tu Nowej Rzeczowosci (Neue Sachlichkeit), ktérego poczatki siegaja
1918 roku, schylek zaé pokrywa sie z kresem Republiki Weimarskiej™.
Jak podkreélal Steve Plumb, Nowa Rzeczowo$é nie byla jednolitym
ruchem, nie miala swojego manifestu ani nie charakteryzowala sie zad-
nym $ciéle okre§lonym zestawem stylistycznych wyznacznikéw™, stano-
wila raczej ogélna zmiane artystycznego wektora. Podobnie jak teore-
tycy Zeittheater, tworcy Nowej Rzeczowosci odrzucali krzykliwy
ekspresjonizm i sztuke abstrakcyjna, a postulowali powrét do obiektyw-
nej, empirycznej rzeczywistosci.

Jednoczeénie zjawisko to nie bylo charakterystyczne wylacznie dla
weimarskich Niemiec: zastosowane przez Kalkowska zniesienie hie-
rarchicznosci w obrebie przedstawionych w dramacie obrazéw kore-
sponduje z projektem literackiego montazu, ktéry zaproponowala
przedstawicielka lwowskiej awangardy, Debora Vogel. Pisarka, zwiaza-
na miedzy innymi z lewicowym érodowiskiem pisma ,,Sygnaly” i grupa
»Artes”, brala czynny udzial w dyskusjach nad literatura zaangazowa-
na i w kampanii o nowy realizm (czy ,.faktorealizm”). Swoje rozwaza-
nia teoretyczne na temat montazu jako gatunku literackiego oraz za-
gadnienia aktualnosci w sztuce publikowala w jidysz, miedzy innymi
na tamach ukazujacego sie¢ w Nowym Jorku awangardowego pisma
,»Inzich”™. Choé¢ koncepcje Vogel skrystalizowane w drugiej polowie
lat trzydziestych nie dotyczyly dramatu, to z decyzjami twérczymi Kal-
kowskiej z 1932 roku pozwala je zestawi¢ wspélny mianownik w po-
staci odwolywania si¢ do Nowej Rzeczowosci. O inspiracji tym nurtem
Vogel wspominala bezposérednio w swoich tekstach, twierdzac, ze po-
stulowany przez niag nowy realizm, ktérego podstawowa forme stanowit
montaz, mial by¢ identyczny z metoda Neue Sachlichkeit™.

Istotna w tym kontekscie kwestia jest fakt, ze teoria montazu autorki
tomu Akacje kwitng powstawala w opozycji do gatunku reportazu™.
Krytyka pisarki uderzala w niemozliwy do spelnienia postulat auten-
tycznosci tej formy. Jak pisala, bledem jest ,twierdzenie, jakoby re-
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portazowa metoda komponowania polegala jedynie na kumulowaniu
mozliwie donioslych faktéw, nieobciazonych zadna nadbudowa oceny.
Juz sam dobér faktéw i sam rodzaj zestawieni zawiera w sobie ocene””.
Reportaz byl wiec dla Vogel gatunkiem paradoksalnym, w ktérego
program wpisana jest reprodukcja ,faktycznosci” — niemozliwa do
zrealizowania, ,,poniewaz nie istnieja jednostronne fakty i to, co «do-
kumentarne», jak kazdy fakt w sztuce, jest produktem interpretacji”®.
Naiwny realizm, sentymentalno$é¢ i publicystycznoéé reportazu nie
spelnialy zdaniem pisarki wymogéw ,,dzisiejszej kompozycji™®', a wy-
nikaly przede wszystkim z blednego zrozumienia tego, czym jest ak-
tualnos$¢ w sztuce. Z kolei montaz literacki pozwalalby wyrwaé sie
z tego paradoksu: ,,Montaz, jak go rozumiem, rézni si¢ od reportazu
z jego programem pasywnej reprodukcji. [...] Montaz jest zbudowany
nalogicznej zasadzie: ta sama logika réznych sytuacji pozwala je
polaczy¢ w calo$é”®. Montaz nie ukrywa jednoczeénie swojego kon-
struktywistycznego charakteru. Vogel doprecyzowywala takze, ze z sa-
mego pojecia montazu wynika jego podstawowa zasada ,,laczenia w ca-
osé¢ elementow, z ktérych kazdy jest jednoczeénie caloscia dla siebie,
a tym samym jest niezalezny od drugiego”. Podobnie potraktowane
zostaly przez Kalkowska poszczegélne obrazy konstruowanego dra-
matu, ktérych formula pozwalala na zniesienie hierarchii pomiedzy
fragmentami, a takze odrzucenie fabularnej linearnosci. By¢ moze
zreszta wybor Kalkowskiej, by uciec si¢ wlasnie do tej formy, rowniez
wynikal z rozpoznania ograniczen gatunku reportazu.

Sztuke autorki Glodu zycia do literackiego montazu Debory Vogel
zbliza réwniez metoda doboru materialéw — nie tyle tworzenia nowych
elementow, co postugiwania si¢ materialem gotowym. Dla Iwowskiej
pisarki materialu do montazu dostarcza¢ miala ,,wiadomos¢ prasowa,
cytat z piesni ulicznej czy tanecznej, banalne zdanie ze zwyklych roz-
moéw, fraza retoryczna™, co przypominalo réwniez strategie przed-
stawicieli niemieckiego Zeittheater. W sztuce Kalkowskiej role mate-
rialu do zmontowania odegraly protest songi, a przede wszystkim
notatki prasowe i nagléwki wmontowane w projekcje wyswietlane na
scenie. Wydaje sie, ze elementem ,,montazu rzeczywistoéci” miala by¢
w tym wypadku réwniez sama inscenizacja sztuki. W jednym z inter-
ludiéw dramatu przez scene przesuwa si¢ pochéd bezrobotnych. Zgod-
nie z korespondencja z Hedwiga Wangel (aktorka, ktéra w pierwotnym
zamierzeniu miala rezyserowaé badz wspélrezyserowaé sztuke) do
zagrania tego fragmentu mieli zosta¢ zaangazowani nie aktorzy, lecz
wlasnie prawdziwi bezrobotni®.
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Elementem tej strategii moégl byé réwniez dialog z innymi tekstami
kultury z 1932 roku, w ktéry zdaje sie wchodzié¢ dramat Kalkowskiej.
Jednym z nich mégl by¢ film Zlatana Dudowa Kuhle Wampe oder
Wem gehirt die Welt? (ze scenariuszem autorstwa Bertolta Brechta
i Ernsta Ottwalda), ktéry mial premiere przeszto pét roku przed Zei-
tungsnotizen®®. Swiadczyiby o tym zwlaszcza poczatek sztuki, czyli
pierwsza scena ramowa (wraz z ostatnia scena ramowa beda one kom-
pozycyjnym spoiwem dla pozbawionych wewnetrznych hierarchii
obrazéw). Pierwszoplanowymi bohaterami tej sceny sa Paul, urzednik
pocztowy, i jego zona Kite. Mozna sie domyslaé, ze sa przedstawi-
cielami nizszej klasy Sredniej, zyja w przytulnie, lecz ubogo urzadzo-
nym mieszkaniu (DD 86). Kiite wlaénie wrécita do domu po operacji
1 dluzszym pobycie w szpitalu. Przebyta choroba spowodowata w bo-
haterce wyrazny wstrzas i zmienila jej perspektywe — kobieta zachwy-
ca si¢ ozywionym miejskim thumem, $wiatlem, barwami, najdrobniej-
szymi szczeg6lami otaczajacej ja rzeczywistosci. Ta zmiana jest na tyle
dostrzegalna, ze Paul zastanawia sie, czy lekarze nie wypuscili jej ze
szpitala w goraczce, zona wyjasnia jednak, ze jest ,,Odmieniona albo
urodzona na nowo, bo to jedno i to samo, nie?... Widzisz, tak strasz-
nie balam sie tej operacji. Wtedy nie chcialam ci tego pokazywac —
tlumaczy Kite mezowi — ale bylam przekonana, ze nie obudze si¢ juz
z narkozy. 1 wtedy rzeczywiécie bylam jakby martwa [...]. A teraz
urodzitam si¢ na nowo! I tak mi jest, jakbym widziala wszystko po
raz pierwszy” (DD 87).

Chcac zacheci¢ kobiete do odpoczynku, bohater podaje jej stos gazet
do lektury: jedna z nich sa ,,Doniesienia Drobne” — ,,calkiem zwykle,
ludzkie przezycia, przy ktérych mozna sobie tak duzo wyobrazaé¢”
(89). Jednak lektura pierwszej strony pisma (opatrzonej nagléwkiem
Ofiary bezrobocia) wzbudza w kobiecie glebokie przerazenie i niedo-
wierzanie. Mozna si¢ domysélaé, ze notatka prasowa donosi o kolejnych
samobdjstwach. Paul jest zaskoczony gwaltowna reakcja zony, pare
razy powtarza obojetnie, ze przeciez ,,[t|eraz takie rzeczy zdarzaja si¢
codziennie”, dodajac: ,,Sama to przeciez przedtem nie raz czytalas”
(DD 89). Lecz widz/czytelnik widzi te scene z perspektywy Kiite i za
pomoca wyostrzonych zmysléw bohaterki: na tylnej $cianie salonu
wyéwietlane sa kolejne wstrzasajace nagltowki, ktére kobieta obserwu-
je w niemym przerazeniu: ,,<Ofiary bezrobocia», <Iragedia pianisty»,
«/amiar czy nieszczesliwy wypadek?», <Tragedia kochankow», «Wstrza-
sajace zajscie w Urzedzie Pracy». Teksty pod tytulami sa nieczytelne,
gdyz litery chwieja sie i migocza” (DD 89).
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Po chwili ekran ,,rozrywa sie” i na dalszym planie wida¢ fragment ulicy,
na ktérej zaczelo formowac si¢ zbiegowisko ludzi: ktos wlasnie wyskoczyl
przez okno. Jest to szczegélnie istotna scena zbiorowa, gdyz w thumie
rozrastajacym sie woko6l samobdéjcy znajduja si¢ bohaterowie kolejnych
obrazéw dramatu. Kazdy z nich w konfrontacji z ta sytuacja zdaje sie
popadaé w niedowierzanie. Mloda Kobieta (Inge) zastanawia sie, czy to
nie byl wypadek. Mieszkajacy nieopodal Robotnik Shiitter thumaczy
jednak, ze ,,Ten mlody czlowiek juz od dawna walesal sie po ulicach, jak
jaki melancholik, i zawsze blisko muréw. Jakby si¢ chcial czego prazy-
trzyma¢” (90). Dopytany przez Muzyka (Lutza) o przyczyne, odpowiada,
ze ,,to na pewno ma co$ wspélnego z bezrobociem” (90). Dla zebranego
thumu argument ten nie jest przekonujacy — Muzyk stwierdza, ze do
takiego czynu nalezy mieé predyspozycje; wtéruje mu Nauczycielka,
ktéra z glebokim przekonaniem dodaje, ,,ze calkowicie normalny czlo-
wiek jest po prostu niezdolny podniesc na siebie reke”. Zgadza si¢ z nimi
réwniez Gruzlik (Ernst), stwierdzajac: ,,Dla rozsadnego czlowieka cos
takiego w ogéle nie wehodzi w rachube” (DD 91). Pomimo tego zbiego-
wiska scena konczy sie sugestia, ze w gruncie rzeczy incydent nie jest
niczym wyjatkowym — przestraszonej Nauczycielce, ktéra dostrzega na
chodniku plamy krwi, Straznik odpowiada ze spokojem: ,,Juz zaczyna
pada¢, samo si¢ wszystko zmyje. Jeszcze z pie¢ minutek i nic juz nie
bedzie widad!” (DD 91).

W pierwszej scenie dramatu uderza przede wszystkim pozornie wyraz-
na granica oddzielajaca mlodego samobéjce od gapiéw, ktérzy byli
$wiadkami jego desperackiej émierci. Choé kazdy z nich jest wstrzaénie-
ty wydarzeniem, to jednoczeénie nie potrafi zdoby¢ si¢ na empatie z tym
anonimowym samobdjca i podjaé préby zrozumienia jego decyzji. Kal-
kowska jednak w kazdym kolejnym obrazie bedzie stopniowo udowad-
nia¢, ze linia pomiedzy decydujacymi si¢ na samobdjstwo bezrobotnymi
a reszta spoleczenstwa jest w istocie bardzo cienka. Jednoczesnie poste-
powanie tych pierwszych zrozumieé potrafia jedynie ci, ktérzy sami te
granice przekrocza. Niemal dokladnie taka sama sekwencja otwiera
Kuhle Wampe wyrezyserowane przez Dudowa. Przez pierwsze minuty
odbiorca widzi tylko wyswietlajace sie¢ w kadrze nagléwki z kolejnymi
doniesieniami o wzrastajacym bezrobociu, jest konfrontowany z pozba-
wiona komentarza, nieublagana statystyka. Z kolei w pierwszej scenie
filmu (rozpoczynajacej czes$é zatytulowana Jednego robotnika mniej)
widzi mlodzienica wyskakujacego z okna, a nastepnie obserwuje zbie-
rajacy si¢ wokol jego ciala thum. Berlinskim widzom, ktérzy mieli oka-
zje zobaczyé Doniesienia drobne w grudniu 1932 roku, otwierajaca
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dramat sekwencja z pewnoscia mogla kojarzyé sie z filmem Dudowa, co
dodatkowo potegowalo wrazenie scenicznego powt6rzenia (czy jak pisze
Sajewska: powtérnego odegrania®) samobéjczego kryzysu.

Waznym kontekstem z perspektywy doboru formy i materialu w sztuce
Kalkowskiej jest dyskurs, jaki narést w Republice Weimarskiej wokot fali
samobdjstw z poczatku lat trzydziestych. Jak przekonuje Moritz Follmer,
laczenie tego nasilonego zjawiska z kryzysem gospodarczym ,,bylo zna-
czaca cecha krajobrazu kulturalnego Weimaru w Niemczech™. Prasa
codzienna, niezaleznie od politycznej i ideologicznej orientacji, nieustan-
nie donosita o kolejnych samobéjstwach i prébach samobéjczych. Hein-
rich Mann w swojej pézniejszej recenzji Zeitungsnotizen podkreslal, ze
w 1932 roku w samym tylko Berlinie — ktéry jak kazde inne duze we-
imarskie miasto byl szczegélnie dotkniety masowym bezrobociem -
w ciggu miesigca zycie odbieralo sobie ponad dwiescie os6b®. Wstrzg-
sajace byly nie tylko same statystyki, lecz takze indywidualne przypadki.
Szokiem dla opinii publicznej byla z pewnoécia podana przez prase
18 wrzesnia wiadomoéé o samobdjstwie Heinricha Dehmela, ,,wroga
samobdjstw”, jak okreslil lekarza ,,Dziennik Berlinski™”. Znany psychia-
tra prowadzil poradnie kryzysowa, do ktérej pomimo weiaz wzrastajacej
liczby samobéjcow zaczelo si¢ zglaszac po pomoc coraz mniej oséb. Fakt
ten, w polaczeniu z pogarszajacym si¢ stanem materialnym mial po-
pchnaé lekarza do zatrucia sie weronalem”' (Smieré psychiatry szczegél-
nie wstrzasnela rowniez sama Kalkowska, o czym $wiadczy jej korespon-
dencja z Arturem Holitscherem®).

Publiczny dyskurs wspétkreowal atmosfere wszechogarniajacego kry-
zysu, wskazujac go jako jedyne zrédlo fali samobdjstw. Wytwarzana
(zwlaszcza przez prase) narracja miata bezpoéredni wplyw na to, w jaki
sposob spoleczenstwo interpretowalo te tragedie. Samo zjawisko bylo
za$ zar6wno obiektywnie zaistnialym fenomenem, jak i zintensyfikowa-
nym ,,wysitkiem kulturowej konstrukeji poszezegélnych stronnictw™”.
Follmer udowadnia, ze publiczny dyskurs dotyczacy fali samobdjstw byt
wyraznie upolityczniony, a samo zjawisko wykorzystywane jako ,.bron”
zarowno przez skrajnych nacjonalistéw, komunistéw, socjalistow, jak
i liberalne centrum. Podsycanie poczucia pesymizmu i rozpaczy wywie-
rafo presje, aby wprowadzi¢ radykalna zmiane spoleczna i polityczna.
Jednakze pomimo tego wspélnego mianownika znaczaco réznily sie
zaréwno sposoby instrumentalizacji toczacego sie kryzysu, jak 1 propa-
gowane sposoby jego przezwyciezenia: ,,Autorzy ze stronnictw skrajne;j
prawicy podkreélali potrzebe podjecia decyzji [...] w sytuacji «wszystko
albo nic»; komunisei przewidywali rychly upadek kapitalizmu [...];
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socjaldemokraci 1 liberalowie wykorzystywali pojecie kryzysu, by opto-
wacé za reforma w duchu demokratycznego humanizmu™".
Nazistowskie organy prasowe przekonywaly wiec, ze kryzys jest bezpo-
érednia konsekwencja ogélnej slabosci narodu (spowodowanej w szcze-
gélnosci reparacjami, jakie Niemcy zgodnie z planem Younga zgodzili sie
placié), i tu widzialy zZrédlo rozpaczy sklaniajacej ludzi do samobdjstw.
Z kolei prasa komunistyczna skupiala sie w swoim przekazie na opowia-
daniu indywidualnych historii: jej strony ,,zamieszkiwali bezrobotni mez-
czyzni bici przez policje, rodziny, ktére mierza sie z nakazem eksmisji ze
swoich mieszkan, czy maszynistki, przedwczesnie zestarzale, poniewaz
nie mogly znalezé pracy™”. Badacz podaje przyklad opisanej przez ko-
munizujacy dziennik ,,Die Welt am Abend” historii bezrobotnego, ktéry
z powodu szykan ze strony urzednikéw potknal cyjanek w urzedzie pra-
cy czy piecdziesieciosiedmiolatka, ktory przez dziesieé lat prébowal zna-
lezé zatrudnienie — gdy zdecydowal si¢ popelni¢ samobéjstwo, jego ma-
jatek wynosil zaledwie dziewiecdziesiat pieé fenigow”.

Zmontowany z indywidualnych historii dramat Kalkowskiej wpisywalby
sie w taka wlaénie lewicowa narracje: przedstawione przez nia obrazy
wydaja sie wrecz udramatyzowana forma rzeczywistych notatek praso-
wych, ktére widzowie spektaklu mogli doskonale zna¢ z czytanych pe-
riodykow. Zreszta nawet przytoczony powyzej przyklad koresponduje
z jedna z opowiedzianych przez Kalkowska historii. Bohaterami pierw-
szego obrazu (opatrzonego nagléwkiem Tragedia na ulicy Studziennej)
jest starsze malzenstwo: pan Helbig, niegdy$ portier, liczy ,,bezbledne
kopie idealnie poprawnych podari o prace” (DD 93) - choé na siedem-
dziesiat pie¢ wystanych listéw dostat zaledwie trzy (odmowne) odpowie-
dzi, nie traci nadziei i prébuje dalej. Zaznacza jednak: ,,Jak czlowiek co$
zaczal, trza sobie powiedzie¢: tyle i tyle zrobisz, tak daleko pdéjdziesz,
a potem to juz ani kroku i juz” (DD 93). Problemem malzenstwa jest
réwniez syn, mlodzieniec, ktéry postanowil przylaczyé sie do zlodziejskiej
szajki, widzac w tym kroku jedyna szanse na przetrwanie. Presje dodat-
kowo zwieksza wécibska wlascicielka kamienicy, pani Rippert, ktéra
sklada panstwu Helbig ,,przyjacielskie” wizyty, przypominajac o zbliza-
jacym sie terminie zaplaty czynszu i dziwigc si¢ nieustannie, dlaczego
w obliczu probleméw finansowych Helbigowie nie zdecyduja si¢ zdaé
wynajmowane;j izby i przenie$¢ do rodziny (skoro ,.kazdy gdzies tam ma
przecie krewnych, do ktérych mozna w potrzebie dokoptowaé”, DD 101).
Materialna degradacja malzenstwa postepuje nieublaganie — w drugiej
czeéci obrazu wiadomo juz, ze panstwa Helbig nie sta¢ na czynsz. Byly
portier dotarl juz do wyznaczonej sobie wczesniej granicy siedmiuset
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bezskutecznie rozestanych podan o prace, podejmuje wiec ostateczna
decyzje: ,,Na gléd czekaé nie bede. Gl6d mnie z tego Swiata nie wypedzi.
Nie mnie. Ja sam se pdjde, kiedy mi pasuje!” (99). Ze spokojem propo-
nuje zonie, by do niego dolaczyla. Gdy ta dowiaduje si¢ z prasy, ze roz-
bity zostal jeden z mlodziezowych gangéw, a jej syn zostal prawdopo-
dobnie zastrzelony podczas oblawy, postanawia odej$¢ wraz z mezem.
Finalu ich historii mozna si¢ domysla¢ ze stow starego Helbiga: ,,Jak
chcesz pojsé, to znajde jakies ciche 1 plaskie miejsce nad kanalem. .. I zedliz-
niemy sie tak calkiem cicho do érodka... Zeby hatasu na koniec nie
narobié” (DD 100).

Dramat Kalkowskiej pokazuje, ze w realiach glebokiego kryzysu jednost-
ki sa zagrozone czyms$ wiecej niz tylko materialna degradacja. Jak pisa-
ta Maria Tatar, ,,powiesci i filmy, ktérych akcja rozgrywala sie w czasach
Wielkiej Depresji, z reguly przedstawialy stabe, niewinne ofiary ekono-
micznej presji [...]. [bohaterowie] mogli staé sie ofiarami, lecz takze
angazowali si¢ w heroiczna walke o zachowanie swojej osobiste] inte-
gralno$ci i pozostanie «przyzwoitymi»""".

Taka postacia jest gléowny bohater obrazu Tragedia pianisty, ktérego
stan finansowy zmusil do zastawienia fortepianu - jedynego cennego
przedmiotu, jaki posiadal. Lutz jest uznanym muzykiem z dyplomem
konserwatorium, przedstawicielem inteligencji. Tuz przed zapascia jego
sytuacja byla na tyle dobra, ze mégl sobie pozwoli¢ na szycie ubran
u krawca — teraz z kolei pozostaly mu tylko dlugi, a jego wyksztalcenie
nie pomaga przetrwa¢ kryzysu. ,,To wszystko przez film dzwiekowy. To
powinno ci wiele wyjasnié. Pieé tysiecy muzykéw w Berlinie — bez
chleba! Ja jestem tylko jednym z nich” (DD 107), méwi o sobie. Pogle-
biajace si¢ zadluzenie krok po kroku pogrqia go w apatii, paralizuje,
odziera z czlowieczenstwa: ,,Taki §wistek wazy przeciez tylko pare gra-
méw, nie? (podnosi koperte z rachunkiem od krawca t rzuca jg ponow-
nie na stot) A jednoczesnie czuje sie, jakby ktos§ walnat czlowieka w glo-
we 50-kilogramowym kamieniem... A potem wbijaja sie czlowiekowi
w mozg te obrzydliwe kotwiczki, glebiej i glebiej, az wypelniaja cala
glowe i na nic innego juz nie ma miejsca. Nie mozna o niczym innym
mysleé, nic juz si¢ nie czuje... Liczy sie tylko i liczy... Jakby sie bylo
zyjaca maszyng do liczenia...” (DD 108). Ostatecznym ciosem, ktérego
Lutz nie bedzie w stanie przyjaé, okaze si¢ utrata instrumentu, jawia-
cego sie niczym ostatni bastion integralnosci bohatera.

Podobnie jest w przypadku Inge, nauczycielki z trzeciego obrazu. Popa-
dajaca w zadluzenie lektorke jezyka francuskiego, ktéra od wielu miesie-
cy nie byla w stanie znalez¢é ani jednego ucznia, ,,uratowa¢” prébuje
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znajoma z mlodoéci. W imieniu Inge zamieszcza dwuznaczne ogloszenie
o prywatnych lekcjach. Pierwszym mezczyzna, ktory zglosit sie do Inge,
jest Pan Moralny. Wstrzasniety trescig ogloszenia odczytanego jako zawo-
alowana reklama prostytutki, zjawil si¢ w jej mieszkaniu, by wyrazi¢ swo-
je oburzenie. Jednak na pytanie sfrustrowanej dziewczyny, czy zamiast
moralizatorskich frazeséw moze zaproponowac jej jakakolwiek prace,
wycofuje sie, méwigc: ,,nie o materialne dobra si¢ tu rozchodzi” (DD 123).
Réwniez przypadek Inge pokazuje, ze pomigdzy osobami dotknietymi
kryzysem a tymi, ktérych (by¢ moze jeszcze) on nie dotyczy, rozciaga sie
niewidzialna granica. Méwi o tym nie tylko dialog z Panem Moralnym,
lecz réwniez rozmowa nauczycielki z Mela, przyjaciétka bohaterki.
Dziewczyna prébuje naméwié Inge do obejrzenia filmu o Dreyfusie, kt6-
ry whasnie wszed! do kin: ,,To [...] naprawde wstrzasajace — przezywaé
cierpienia tych wszystkich niewinnie skazanych. Dobrze by ci zrobilo,
gdyby$ zobaczyla, przez co inni ludzie musieli przechodzi¢” (DD 119).
Nauczycielka odpowiada jej gorzko: ,,Jasne, to musi kazdym wstrzasnac!
[...] wszyscy pedza do kina i siedza z oburzonymi minami przed ekra-
nem... Ale kiedy wyjdaijakiSob e cnie zyjacy niewinnie skazany prze-
tnie im droge — wtedy szybko odwracaja glowy...” (DD 119).

Taka niewinnie skazang jest wlasnie sama Inge. Jedyne, co ja spotyka ze
strony spoleczenstwa, to obojetnoéé: ,,nam zaden czlowiek nic zlego nie
robi — méwi Inge — on nas tylko zostawia w pozycji lezacej. I przyglada
sie, jak powoli toniemy. Tak si¢ w czasie wojny wroga do bagien zapedza-
lo i zostawialo sie na pastwe losu” (DD 119). Grozba eksmisji i nieustan-
nie nekajaca ja gospodyni doprowadzaja dziewczyne do kolejnego kroku -
gdy w odpowiedzi na ogloszenie w mieszkaniu nauczycielki zjawia si¢
Pan Jowialny, ta gotowa jest posuna¢ si¢ nawet do prostytucji. Jednak gdy
mezczyzna dowiaduje sie, ze Inge potrzebuje pieniedzy, wycofuje si¢ obu-
rzony: ,,No, moja panno, tak si¢ nie umawialiémy. Gdyby mi pani od razu
powiedziala, ze to cale piekne ogloszonko to zwykla przyneta — kto wie,
jak bym sie zachowal...” (DD 126). Zostawia ja upokorzong - i wciaz
pozbawiong érodkéw do zycia. Gdy dochodzi do ponownej konfrontacji
z panig Rettich, ktéra prébuje wyrzucié¢ dziewczyne na bruk i grozi we-
zwaniem policji, Inge podejmuje ostateczny krok — wypija butelke kwasu
solnego. Jej $mier¢, akt desperacji zaszczutej i zapedzonej pod Sciane
kobiety, jest tym bardziej wstrzasajaca, ze odbiorca zdaje sobie sprawe
z tego, jak latwo mozna bylo uniknaé tragedii. W przeciwienstwie do
panstwa Helbig Inge nie odchodzi po cichu — do ostatniej chwili, juz po
wypiciu butelki z kwasem solnym z przerazeniem wola o pomoc. Nikt
jednak nie przyszedl i nie wysluchatl dziewczyny, a przeciez ,.jej oczy
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krzyczaly juz od miesiecy!” (DD 127) - skonkluduje po tym obrazie Kiite,
ktéra powraca w scenie ramowe;.

Wielo$é pokazanych historii (i zainscenizowanych samobdjstw) miata
zapewne sugerowac, ze w gruncie rzeczy kryzys moze dotkna¢ kazdego -
réwniez biernych widzéw spektaklu. Najbardziej wymownym obrazem
jest ten zamykajacy dramat, w ktérym na scene¢ powracaja samobdjcy -
bohaterowie nagtéwkéw prasowych przestawionych w poprzednich se-
kwencjach. Zjawy oskarzycielskim tonem przemawiaja do widowni:

WSZYSCY

Kolacze sie woéz.

KOBIETY

My - na zewnatrz. ..

MEZCZYZNI1

Wy - w srodku. ..

KOBIETY

My - to brud i kurz,

Na mial starci, zdeptani.
MEZCZYZNI

A przez érodek nas

Wéz przejezdza, wy w srodku. ..
HELBIG

A pod kolami — my, zmiazdzeni i obcy.
LUTZ

Hej, rado$ni podrézni, uwaga! Uwaga!
Wéz juz peka w strukturze,

Juz wam si¢ rozpada.

HELBIG

Od drgajacych rak setek,

Co utknely w szprychach,

Zataczaja si¢ kola i silnik wam zdycha
Pod ciénieniem do granic pekniecia rozgrzany.
MEZCZYZNI

Jutro wy bedziecie

Leze¢ w poprzek drogi.

WSZYSCY

Tu z nami, tu z nami, tu z nami

(DD 143-144).
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W tym oskarzycielskim chérze bardzo wyraznie pobrzmiewa ostrzeze-
nie: granica oddzielajaca samobgjcéw od spektatoréw (nie tylko dru-
goplanowych postaci w sztuce, lecz takze tych zasiadajacych na widow-
ni) jest cienka i iluzoryczna — nikt nie jest bezpieczny. Kryzys dotyczy
kazdego — kazdy z widzéw jest podréznym na pedzacym, rozgrzanym
do granic eksplozji, rozpadajacym si¢ pojezdzie. Sztuke zamyka apel,
ktérym Kite zwraca sie do widowni: ,,Tak nie moze juz dtuzej byé! Bo
to my sami jesteémy winni, kiedy tak sie dzieje, winni, bo na to pozwa-
lamy! Bo nie bronimy si¢ przed tym! To od nas zalezy, aby zmienié
$wiat! Zaczynajmy wreszcie! Kazdy czlowiek potrzebuje miejsca na
ziemi — nie mozemy spocza¢, dopdki kazdy nie bedzie go mial!” (DD
144). Wydaje sie jednak, ze byl to apel spézniony juz w momencie
powstania sztuki.

SCHILLERTHEATER

Tekst Doniesieni drobnych byl pisany na biezaco w 1932 roku, w szczy-
towym momencie weimarskiego kryzysu. Zachowane archiwalia suge-
ruja, ze dramat byl gotowy juz we wrzeéniu, kiedy z Kalkowska skontak-
towal sie Hans Bartsch z Capitol Theatre w Nowym Jorku z zapytaniem
o to, w ktérym Biihnvertriebie ukaze si¢ sztuka, i z prosba o przestanie
egzemplarza do wgladu®. Prawa do rozprowadzania manuskryptéw te-
atralnych nabylo berlinskie Crescendo Theterverlag, ktére w grudniu
przekazalo autorce trzysta marek zaliczki za Zeitungsnotizen (zaznacza-
jac réwniez, ze wydawnictwo prosi o pierwszenstwo do kolejnych dra-
matéw Kalkowskiej)”. Prapremiera spektaklu odbyta sie 4 grudnia w cy-
klu przedpoludniowych przedstawien w Schillertheater w berlinskim
Charlottenburgu'”. Sztuke wyrezyserowal Heinz Dietrich Kenter, bliski
wspolpracownik Maxa Reinhardta, ktéry trzy lata wezesniej w Volksbiih-
ne z powodzeniem zrealizowal spektakl Die Affcre Dreyfus. Muzyke do
sztuki skomponowal Wilhelm Rettich''.

Jak podaje Anne Stiirzer, dramat spotkal sie w przewazajacej mierze
z pozytywnym odbiorem. Emil Faktor w ,,Bérsen-Courier” pisal o bez-
sprzecznym talencie autorki'™. W podobnym tonie o Zeitungsnotizen
wyrazal si¢ Kurt Pinthus i postulowal umieszczenie tej ,,dobrej, madrej,
odwaznej sztuki” w programie wieczornym teatru'”. Pozytywne recen-
zje wystawili réwniez Otto Ernst Hesse z ,,B.Z. am Mittag”, Walther
Victor z ,,8 Uhr Abendblatt” i Erich Burger z ,,Berliner Tageblatt”'.
Wyjatkiem nie byla tez recenzja Heinricha Manna (Die Macht des
Gefiihls, opublikowana 12 grudnia w ,,Berliner Tageblatt”'”®), ktéry
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z wyraznym podziwem pisal o bezkompromisowym spojrzeniu i glebo-
kiej empatii Kalkowskiej: ,,[pisarka] uczuciu uzycza stéw — w calej jego
godnej szacunku wielkosci”'”. Mann podkreélit réwniez iluzoryczna
odrebnoéé pomiedzy ofiarami bezrobocia a reszta spoleczenstwa, kt6-
rag w dramacie Kalkowskiej byla w stanie dostrzec (dzieki zmienione;j
przebyta choroba perspektywie) tylko Kite: ,,Dla wszystkich innych
bieda jest czym$ trudnym do wyobrazenia, cho¢ groznym, ale dla tej
wlasnie przebudzonej - tak nie jest. Samobéjstwo jest czyms niepoje-
tym, zanim nie stanie si¢ sprawa osobista. Dopdki tak si¢ nie stanie, te
wszystkie samobdjstwa istnieja w oczach dotad oszczedzonych jako
zbiér linijek w doniesieniu prasowym — nie wykraczaja poza jego ramy.
Jednak wystarczy moment przebudzenia, moment jasnego, niczym nie
zahamowanego uczucia i nareszcie sie wie! Bo tak naprawde, wie sie
tylko tyle, ile jest si¢ w stanie poczué¢”'’. Najglebsza prawda sztuki,
zdaniem krytyka, byla alienacja jednostek w zderzeniu z kryzysem:
,»Obcoéé i odrebnosé wszystkich nas [...] Przeczy [...] w pewnej mierze
powszechnemu poczuciu wspélnoty”'*®. Potega uczucia Manna jest
nawet nie tyle recenzja, co dopowiedzeniem czy swoistym postscriptum
do dramatu Kalkowskiej: ,,[t]rzeba najpierw by¢ éwiadomym zmarlych,
inaczej nie rozpozna sie zyjacych”"’ — pisal krytyk, nawotujac do spo-
fecznego otrzezwienia.

Entuzjastyczny odbior sztuki przyczynil sie do decyzji dyrekeji Schil-
lertheater, by po paru cieszacych si¢ ogromnym zainteresowaniem po-
rannych przedstawieniach Dontesienia drobne przeniesé do gléwnego
programu. Jak wspominala Elida Maria Szarota, podczas pierwszego
wieczornego spektaklu, ktéry odbyl si¢ 13 grudnia, widownia Schiller-
theater byla pelna'’, sama Kalkowska za$ miala po latach nazywaé Ze-
itungsnotizen swoim najwiekszym teatralnym sukcesem'". Byl to jednak
sukces tylko chwilowy, a popularno$é sztuki miata swoje niespodziewa-
ne, negatywne konsekwencje. W Berlinie u schytku Republiki Weimar-
skiej atmosfera terroru i agresji ze strony skrajnych nacjonalistéw na-
rastala z kazdym miesigcem i siggnela zenitu, jeszcze zanim 30 stycznia
1933 roku Hitler zostal mianowany kanclerzem Rzeszy.

Nalezy podkreslié, ze opisany w Doniesieniach drobnych kryzys uznaje
sie za jedna z najwazniejszych determinant sukcesu wyborczego naro-
dowych socjalistow. Jak udowodnil Jiirgen Falter, linia wzrostu stopy
bezrobocia w latach 1928-1933 pokrywala si¢ niemal jeden do jednego
z linig wzrostu poparcia dla NSDAP', Korelacja ta byla jednak bardziej
skomplikowana, niz mogloby si¢ wydawac na pierwszy rzut oka. Faktem
jest, ze nazistowski elektorat rozrastal sie¢ w zwiazku z ogélnym poczu-
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ciem kryzysu i rozczarowania Republika, ktéra nie radzila sobie z za-
pascia gospodarcza; przede wszystkim jednak glosy na NSDAP byly
odpowiedzig na ,,rosngcy wéréd tych, ktérzy nie byli bezrobotni, strach
przed politycznymi konsekwencjami postepujacej radykalizacji samych
bezrobotnych”"?. Dramat Kalkowskiej uderzal wiec w podwdjnie czuta
strune. Nie doé¢, ze w krytyczny sposéb odnosit si¢ do idei narodowej
wspolnoty oraz byl ciosem w poczucie narodowej dumy, to jeszcze rzu-
cal dodatkowe $wiatlo na ten ,,niebezpieczny” pod wzgledem politycz-
nym problem.

Zeitungsnotizen wystawione w Schillertheater wzbudzilo gwaltowne
protesty skrajnych nacjonalistéw. Elida Maria Szarota wspomniata o de-
monstracjach hitlerowskich bojéwek, ktére odbywaly si¢ dzien w dzien
przed gmachem teatru. O losach sztuki w swoich wspomnieniach pi-
sala réwniez Natalia Lunaczarska-Rozenel, ttumaczka 1 pisarka, zona
Anatolija Lunaczarskiego (radzieckiego filozofa i teoretyka kultury,
swego czasu ludowego komisarza oéwiaty, a prywatnie réwniez przyja-
ciela Kalkowskiej"), ktéra wraz z mezem przebywata w Berlinie w ostat-
nich miesiacach Republiki Weimarskiej. Opisujac atmosfere stycznia
1933 roku, wspominala o niebezpieczenstwie, z jakim wiazaly sie¢ wow-
czas dzialania postepowych tworcow: jeden ze spektakli Maxa Rein-
hardta, z Fritzem Kortnerem w roli gléwnej, zostal zaklécony przez
hitlerowskich bojowkarzy, ktérzy w polowie przedstawienia zaczeli
zaglusza¢ spektakl gwizdami i rasistowskimi okrzykami. W teatrze zja-
wila sie policja, spektakl zostal przerwany — zamiast jednak skazaé
sprawcow, komendant postanowil zakazaé ,kontrowersyjnej” sztuki.
Jak dodawala autorka, ,,Ta sama historia powtérzyla sie ze sztuka El-
wiry [sic!] Kalkowskiej'"® Kronika prasowa, wystawiona w Schillerthe-
ater: nazistowskie bojéwki wtargnely na scene, zeby rozprawic sie
z rezyserem i aktorami. Interwencja policji ponownie doprowadzita do
zakazania sztuki”!®.

Wskutek opresyjnej polityki wladz zniweczony zostal najwiekszy sukces
sceniczny pisarki — bylo to jednak zaledwie preludium wydarzen, ktére
catkowicie zmienily trajektori¢ losu autorki Glodu zycia. ,,Wéz juz peka
w strukturze, juz wam si¢ rozpada” — méwil chor samobdjecow w Zei-
tungsnotizen. Piszac te stowa w pierwszych miesiacach 1932 roku, Kal-
kowska mogla nie zdawac sobie sprawy ani z tego, ze byly to slowa
prorocze, ani z tego, jak szybko rozpadnie si¢ struktura, w ktérej pisar-
ka byla zakorzeniona przez ostatnie dekady.
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Punkt zwrotny

Zdjecie Doniesiern drobnych z afisza Schillertheater byto poczatkiem
rychlego konca berlinskiego rozdzialu Kalkowskiej — tak jak awans
Hitlera na kanclerza stal si¢ poczatkiem gwaltownego konca Republiki
Weimarskiej. Atmosfere pierwszych miesiecy 1933 roku prébowal
uchwycié Zygmunt Nowakowski, korespondent ,,Ilustrowanego Kurie-
ra Codziennego”. W swoich felietonach opisywal raptowne zmiany,
jakie zachodzily w Niemczech tuz po dojSciu NSDAP do wladzy i kt6-
re obserwowal od wigilii marcowych wyboréw az do dnia uroczystego
otwarcia Reichstagu. Ten raport z upadku Republiki Weimarskiej No-
wakowski opublikowal niezwlocznie po powrocie do kraju w tomie
Niemcy a la minute'. W przedmowie ttumaczyl, ze tym razem nie mégt
pozwolié¢ sobie na komfort dlugiego redagowania i literackiego szlifo-
wania tomu ze wzgledu na niepokojace wydarzenia, ktérych byl §wiad-
kiem. Zbiér postrzegal jako forme ostrzezenia®, tym pilniejszego, ze po
powrocie do kraju zauwazyl, iz podczas gdy Republika Weimarska wali
sie w gruzy, Il Rzeczpospolita zyje sprawa Rity Gorgonowe;j: ,,skonsta-
towalem juz w wagonie [...] ze ludzie wydzieraja sobie z rak dzienni-
ki i drapieznie rzucaja si¢ na sprawozdania z... krakowskiego procesu.
Dla publicznosci wszelkiego gatunku, tej od frontu i tej z oficyn, z pierw-
szego pietra i z suteren, naprawde nie istnialo nic innego poza ta wla-
$nie sprawa’”.

Tymeczasem publicysta zdawal sie w przenikliwy sposéb dostrzegaé, ze
zmiany, ktére zaszly na politycznej scenie zachodniego sasiada, beda
mialy duzo dalej idace konsekwencje, niz mozna bylo przypuszczaé
jeszcze w pierwszych miesiacach 1933 roku. ,,Miasto jest jak olbrzymi
kociol - pisat o Berlinie w marcowym felietonie Za wolnosé! Za demo-
kracje! = Z przykreconych na site kurkéw i wentyléw dobywa sie gora-
ca para. Stychac¢ jakby $wist, rzezenie, jakie$ nieartykutowane dzwieki.
Ulicy nie rozumiem w dalszym ciagu. Chcialoby si¢ przylozyé ucho do
asfaltu 1 postuchaé [...]. Poszuka¢ tetna i zrobié jaka$ prébe nerwéw,
zapuéci¢ jaka$ sonde™. W tym pragnieniu, by wysondowaé, co beda
oznaczaly dokonujace sie zmiany, Nowakowski z pewno$cia nie byl
odosobniony. Jak pisal Jean-Michel Palmier w monumentalnej mono-
grafii Weimar in Exile. The Antifascist Emigration in Europe and Ame-
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rica, proces przejmowania wladzy przez NSDAP, ktéry nabral lawino-
wego tempa po mianowaniu Hitlera kanclerzem, wzbudzit w sSrodowiskach
szeroko rozumianej progresywnej inteligencji weimarskiej zaskoczenie,
konsternacje i niedowierzanie: ,,ich wszechswiat byl czesto ograniczony
do Berlina, do jego teatréw, kawiarni, czasopism i wydawcow. Mysleli,
ze nazisci, pozbawieni inteligencji i kultury, nie moga zrobi¢ nic prze-
ciwko temu $wiatu. Co ich kretynizm i barbarzynstwo mogly osiagnaé
przeciwko duchowi?””.

Tymczasem gwaltowne zmiany widoczne byly réwniez na samych
ulicach Berlina. Po marcowych wyborach, wygranych przez NSDAP,
Nowakowski opisywal odbywajace sie w stolicy pochody triumfatoréw:
,»0d rana do nocy rycza i chodza z pochodniami, muzyka i z choragwia-
mi. Jakby nie mieli absolutnie nic do roboty. Jedni ida w szeregach,
drudzy patrza. Ale zdaje mi sie, ze powoli zmniejsza si¢ liczba gapiow
[...], ktérzy porwani rytmem orkiestry, wstepuja w szeregi. Odbywa sie
to jakby machinalnie, bez cienia entuzjazmu. [...] Caly ten ruch przy-
pomina mi nie zywiol, ale raczej mechanizm, maszyne. Kto zblizy sie
do pasa transmisyjnego, ten musi by¢ przygotowany na to, ze dostanie
si¢ miedzy tryby [...]. Motor idzie bez przerwy, obraca sie miarowo,
dudnigc obcasami po bruku. Coraz glosniej, glosniej, glosniej™.
Liczba ,,gapiéw” zmniejszala si¢ jednak z kazdym dniem nie tylko dla-
tego, ze ich czes¢ wstapila w szeregi triumfujacych nacjonalistow: ob-
serwatorzy musieli ucieka¢. Proces ten bynajmniej nie zaczat si¢ dopie-
ro w marcu, kiedy korespondent ,,Ilustrowanego Kuriera Codziennego™
mial mozliwoé¢ obserwowa¢ zachodzace na ulicach miast Republiki
Weimarskiej przemiany. ,,Maszyna”, ktérej Nowakowski mogt przygla-
dac si¢ z bezpiecznej perspektywy zewnetrznego obserwatora, dla Kal-
kowskiej i calego jej Srodowiska byla maching terroru. Represje rozpo-
czely sie niemalze natychmiast po objeciu wladzy przez Hitlera.
Palmier, analizujac losy pisarzy, ktérzy przez wspélczesnych badaczy
zostang nazwani formacja ,,modernizmu uchodzczego™, przesledzit
dzien po dniu daty wyjazdéw kolejnych twércéw weimarskiej kultury.
Dwa tygodnie po mianowaniu nowego kanclerza Berlin opuscit Alfred
Kerr, prezydent niemieckiego PEN Clubu i jeden z najbardziej wply-
wowych krytykéw literackich Republiki Weimarskiej. Tego samego dnia,
15 lutego, Heinrich Mann zostal zmuszony do oddania stanowiska prze-
wodniczacego sekeji poezji Akademii Sztuk Pieknych i choé poczatko-
wo wzbranial sie przed myéla o ucieczce, niespelna tydzien pézniej
réwniez opuscil kraj®. 27 lutego splonal Reichstag, co dla Hitlera stalo
sie pretekstem do rozpoczecia serii aresztowan skierowanych przeciwko
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»wrogom stanu” — tej same]j nocy schwytany zostal miedzy innymi Carl
von Ossietzky, redaktor naczelny lewicowej ,,Weltbithne™.

Dla wielu jednak wydarzenia te wciaz nie byly wystarczajacym argu-
mentem do ucieczki. Autor Weimar in Exile przywoluje przyklad Alfre-
da Déblina jako charakterystyczny dla pierwszej fali uchodzcéw. Dobrze
oddaje on okolicznosci, w jakich niejednokrotnie odbywaly si¢ wyjazdy:
,»Wiadomo$¢ o pozarze w Reichstagu uslyszal w radiu, nie zdajac sobie
sprawy z tego, co bedzie to dla niego oznaczalo. Jego przyjaciele nale-
gali, by wyjechal, ale nie czul si¢ zagrozony. Kiedy udalo im si¢ prze-
konaé go, ze jest w niebezpieczenstwie, postanowil opuéci¢ Niemcy na
jaki$ czas, aby «przeczekac burze». W drodze do stacji Anhalt ze zwykla
walizka zauwazyt przed drzwiami swojego budynku czlowieka w cywil-
nej marynarce zle skrywajacej nazistowski mundur. Mezczyzna spojrzat
na niego podejrzliwie i podazyl za nim. By uciec, [pisarz] musiat whiec
do metra. Doblin udal si¢ do Stuttgartu i schronil si¢ w sanatorium
w Kreuzlingen™".

Nastepnego dnia po pozarze — z pomoca Karin Michaélis — do Danii
przez Prage, Wieden i Zurych uciekli Bertolt Brecht i Helene Weigel''.
Wkrétce po tym do Paryza zbiegli Siegfried Kracauer, Bruno Frank,
Klaus Mann, Carl Zuckmayer i Arnold Zweig". Wéréd pierwszych ucie-
kinieréw z Trzeciej Rzeszy znalezli si¢ réwniez Ernst Toller, Stefan
Grossman, Else Lasker-Schiiler i Erich Mithsam". Wymienione nazwi-
ska to zaledwie nieliczne przyklady przedstawicieli wiata literackiego
dotknietych przez represje — te ,,uderzyly we wszystkich progresywnych
pisarzy, niezaleznie od tego, czy byli blisko KPD czy nie”". Wkrétce po
objeciu wladzy przez Hitlera wprowadzono réwniez nowe prawodaw-
stwo umozliwiajace przeprowadzenie kulturowych czystek (Siuberung)
wobec kazdej grupy, ktéra zostala uznana przez NSDAP za ,,antynie-
miecka”. Dotyczylo to Zydéw, pacyfistow, sympatykow lewicy, a takze
0s6b, ktore odmowily przystapienia do nowo powolanych przez nazistow
instytucji. Zamykano redakcje 1 wydawnictwa, wydawano nakazy aresz-
towan 1 przeszukiwan. Rozwiazywano stowarzyszenia.

Cho¢ poczatkowo niemal nikt nie byl w stanie przewidzie¢ skali tych
represji, zagrozenie wzrastalo z kazdym dniem. Mimo eskalacji liczne
przesladowane osoby nie decydowaly sie na ucieczke (lub zwyczajnie
nie mogly sobie na nia pozwoli¢), co skazywalo je na ukrywanie sie
w tanich hotelach, w ktérych nie sprawdzano dowodéw tozsamosci®.
O pozostawaniu w miejscu zamieszkania nie bylo mowy. Przy rewizjach
doméw poszukiwanych pisarzy, twércow i aktywistow SA i SS pladro-
walo pomieszczenia, niszczylo manuskrypty, palito biblioteki lub wy-
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rzucalo ksiazki przez okno. Dopuszczano sie tez linczéw na przypad-
kowych osobach - przyjaciolach, rodzinie czy tez postronnych
lokatorach, ktérzy mieli nieszczescie znajdowac sie w mieszkaniu w nie-
wlaéciwym momencie'®.

Sytuacja byla niebezpieczna réwniez dla Kalkowskiej, ktérej nazwisko
po niedawnym sukcesie ,,obrazoburczych” Doniesierr drobnych nietrud-
no bylo powiazaé z grupa ,,wrogéw ojczyzny”. W swoich wspomnieniach
Elida Maria Szarota cytuje list, ktéry miala otrzymaé od matki na po-
czatku lutego: ,,Wczoraj przyszlo dwéch gestapowcow i mnie wypyty-
walo. Ale byli uprzejmi i rzeczowi. W poréwnaniu z nastepnymi ludzmi
z gestapo |...], stowa tych pierwszych brzmialy niemal jak muzyka.
Dopiero przy nastepnych [zrozumiatam], w jakim jestem wielkim nie-
bezpieczenstwie. Zdecydowalam opuscié ten tak dlugo ukochany kraj,
tak szybko jak to mozliwe. Ale ci drudzy natychmiast zabrali mnie ze
soba, do politycznego wigzienia na Alexanderplatz. Szybko dowiedzieli
sie 0 tym moi rézni przyjaciele i byli przerazeni, poniewaz bylo dla nich
jasne, ze nie przetrwam tej meki Alexanderplatzu™".

Po schwytaniu Kalkowskiej jej 6wczesna partnerka, Milly Steger, posta-
wila na nogi niemiecka ,,delegacje” przedstawicieli kultury, ktéra uda-
fa si¢ w sprawie pisarki do polskiego konsulatu'®. Grupa przyjaciét au-
torki Sprawy Jakubowskiego podkre§lata, ze Kalkowska zawsze
przypominala o swoich zwiazkach z krajem pochodzenia i przez lata
wlozyla wiele wysitku w dzialania na rzecz polsko-niemieckiego pojed-
nania'. Zorganizowany przez rzezbiarke komitet odniést sukces: w spra-
wie Kalkowskiej interweniowalo przedstawicielstwo konsulatu® i jako
obywatelke polska zwolniono ja z aresztu. Nie byla z pewnoécia jedyna
osoba, ktéra prébowala si¢ (lub ktéra prébowano) ratowaé ,,cudzoziem-
skoscia™'. Dzieki interwencji polskiego konsulatu oprécz Kalkowskiej
z aresztu zostali zwolnieni miedzy innymi adwokat Alfred Apfel i po-
chodzacy z Galicji pisarz, wydawca i psycholog Manes Sperber®.

Na Alexanderplatz pisarka spedzita w sumie trzydziesci godzin®. Po
zwolnieniu z aresztu nie wrécita do swojego mieszkania przy Sybelstras-
se z obawy przed dalszymi reperkusjami — ukrywala si¢ w pensjona-
tach®, przez pewien czas mieszkala réwniez u Steger. Nie wiadomo
dokladnie, kiedy Kalkowskiej udalo si¢ zbiec z Berlina, jednak nie wy-
darzylo sie to bezposrednio po aresztowaniu (do ktérego zgodnie ze
wspomnieniami Szaroty musialo dojéé w polowie lutego)®. Ukrywajac
sie, pisarka bez watpienia podjela przygotowania do wyjazdu. Ogromna
bariera byla z pewnoscia sytuacja materialna. Trudnosci przysparzalyby
roéwniez préby wywozenia dobytku — wielu uciekinieréw ograniczalo
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bagaz do minimum, by nie ryzykowaé schwytania przez SA, ktére kon-
trolowalo nie tylko granice, lecz takze pociagi i inne érodki transportu
w poszukiwaniu uchodzcéw, ktérzy niejednokrotnie znajdowali si¢ na
listach 0s6b do aresztowania*. Dobytkiem czesto zabieranym przez pi-
sarzy byly zapiski i maszynopisy. Byé moze z myéla o ucieczce swoje
manuskrypty gromadzila réwniez Kalkowska. Pod koniec lutego pisar-
ka otrzymala list z berlinskiej oficyny Oesterheld & Co. Verlag, ktérej
przedstawiciele uprzejmie dopominali si¢ o odestanie maszynopisu Die
Unvollendete po autorskiej korekcie®® — catkiem prawdopodobne, ze
pisarka nie dopelnita zobowiazania wlasnie z powodu zarysowujacej sie
coraz wyrazniej konieczno$ci opuszczenia miasta nad Szprewa®. Przy-
puszczaé mozna jednak, ze Kalkowskiej udalo sie zabra¢ zaledwie pare
manuskryptéw?*’. Czes$é maszynopiséw zostala ukryta w Berlinie®'.
Wydaje si¢ jednak, ze z ostateczna decyzja o ucieczce Kalkowska zwle-
kata tak dlugo, jak mogla. Przez pierwsze miesigce 1933 roku spora-
dycznie otrzymywala jeszcze propozycje wspélpracy, sama réwniez
podejmowala inicjatywy w zwiazku z wlasna twérczoscia — wydaje sie
wiec, ze podobnie jak wielu innych przesladowanych, pisarka nie od
razu byla przekonana o skali przyszlego zagrozenia. Trzy dni przed
marcowymi wyborami do Reichstagu otrzymala od Ottona Ostera ze
Studio fiir Zeittheater w Monachium zaproszenie do udzialu w wieczo-
rze autorskim, podczas ktérego moglaby odczytac fragmenty Zeitung-
snotizen badz innego nowego dramatu. Cykl spotkan organizowany
przez Studio mial zapewnia¢ przestrzen do omawiania twérczych pro-
bleméw, ktére ,.formuja i przeobrazaja intelektualno-dziejowy profil
Zeittheater™?>. Monachium jako stolica Bawarii jeszcze przez pewien
czas moglo pozwoli¢ sobie na takie inicjatywy, zreszta niektorzy tworcy
i dzialacze wierzyli, ze wlasnie tam beda mogli przeczekaé ,krwawy
tydzien” nazizmu w Berlinie* - co oczywiscie juz wkrétce miato okazaé
sie zludna nadzieja. Nie udalo si¢ dotrzeé¢ do zadnych zrédel, ktére
$wiadczylyby o tym, ze do spotkania w Studio fiir Zeittheater w ogé-
le doszto.

W polowie lutego, piszac juz z pensjonatu Stephanie przy Kiirfursten-
damm 45, Kalkowska zwrécila sie z prosba do Franza Goldsteina.
Przypomniala na poczatku listu, ze przed czterema laty miala wielka
przyjemnos$¢ czytaé zyczliwe oméwienie sztuki Mdrz jego piéra. ,,Przez
dlugi czas nosilam si¢ z zamiarem — pisala w liécie — by do Pana napisaé¢
1 podzieckowa¢é za Pana pelne dobroci 1 wyrozumialo$ci docenienie mojej
pracy. Ale jak zawsze w takich wypadkach stawialam sobie hamulce.
Wydawalo mi si¢ to zbyteczne, aby w jakimkolwiek sensie ukazywac sie
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osobiscie, a takze wierzylam, ze powinnam poczekaé¢ na odpowiedni
moment, ktéry postawilby moja sztuke w centrum ogélnego zaintere-
sowania’*. Przez ostatnie cztery lata, thumaczyla dalej pisarka, ten mo-
ment nie nastapil, a niemiecki teatr pozostal obojetny wobec jej sztuki
poswieconej berlinskiej Wiosnie Ludéw. Te obojetnoéé¢ Kalkowska uzna-
fa za ,tak smutny, jak charakterystyczny” symptom stanu teatralnego
$wiata, ktérego tworcy — nie doceniajac publicznosci — uciekaja sie do
wywolywania najbardziej plaskich wrazen: ,,Gdyby teatr w ostatnich
latach choé¢ czesciowo spelnial swoje zadanie <Instytucji Moralnej», nie
wpakowaliby$my sie w obecna sytuacje!”.

Niezwykle poruszajaca jest ta niezachwiana wiara pisarki w sile teatru.
Kalkowska wciaz zywila przekonanie, ze gdyby tylko ten w odpowiedni
sposéb spelnial swoje zobowiazania, historia potoczylaby sie inaczej,
a ona — piszac te lub podobne slowa — nie musialaby si¢ ukrywaé w ta-
nim, berlinskim pensjonacie. Podobnie zadziwiajace z perspektywy
czasu wydaje sie jej przekonanie, ze w tamtym momencie sytuacje wciaz
jeszcze mozna bylo zmienié: ,,Ale tym bardzie] teraz jest czas, by lu-
dziom przypomnieé o najwyzszej dobroci, o ktéra ich przodkowie wal-
czyli z pelnym poswiecenia zapalem i ktérej ich wnuki — w karygodnym
lekcewazeniu i gnusnosci sumien i serc — kazdego dnia pozwalaja sobie
odebra¢ troche wiecej. Dzisiaj jest ten dzien, w ktorym méj Mdrz jest
aktualny jak nigdy dotad. I by¢ moze dzisiejsze serca, pod wplywem
bélu za tak cennym a utraconym dobrem, beda najbardziej gotowe na
przyjecie zywego nurtu zapahu, ktéry niesie moja praca’®.

Czy przekonanie Kalkowskiej o aktualnoéci sztuki wynikalo z po-
wszechnego w czasach narodzin Republiki Weimarskiej pogladu, ze to
wlasnie lata Wiosny Ludéw stanowily hotubione dziedzictwo projek-
tantow demokracji? Jesli tak, to w oczach pisarki moment najwieksze-
go zagrozenia demokratycznego ladu faktycznie moégl uchodzié za
najbardziej odpowiedni do wystawienia tej sztuki. Zreszta, jak wynika
z korespondencji z Crescendo Theaterverlag jeszcze z polowy grudnia
1932 roku, wystawieniem Mdrz zainteresowany byl Iritz Hirsch, dy-
rektor Schillertheater. Trudno ocenié jednak, czy do produkcji nie
doszlo ze wzgledu na sama sztuke. Bardziej prawdopodobne wydaje
sie, ze byla to asekuracyjna decyzja dyrekcji teatru — wladze instytucji
najwyrazniej nie chcialy utrzymywaé powiazan z pisarka, wokot ktérej
od czasu zakazania Doniesierni drobnych zaczela roztaczaé si¢ atmosfe-
ra ,antyniemieckoéci”. Listu do Goldsteina Kalkowska (prawdopodob-
nie) nigdy nie wyslala®” — by¢ moze podejrzewajac juz, ze inicjatywy tej
nie uda si¢ zrealizowad?
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Podobnie zdaje sie wyglada¢ sprawa innej propozycji zawodowej, ktora
otrzymala Kalkowska w ostatnich miesigcach swojego pobytu w Berlinie.
Na poczatku lutego 1933 roku pismo ,,Die Frauen Tribiine” zaméwilo
u autorki Gtodu zycia wiersz®, ktéry ostatecznie nie zostal opubliko-
wany. Pod koniec marca redakcja czasopisma wycofala sie z propozycji
i thumaczyla, ze utwor przestany przez pisarke, Das Vogellied, nie moze
zosta¢ wydany ze ,,wzgledéw technicznych”. Nie poinformowano tez
autorki, kiedy (i czy w ogéle) mogloby dojéé do publikacji*’.

Co prawda Kalkowska nie trafila na oficjalna list¢ zakazanych twércow™,
lecz jej nazwisko z pewnoscia bylo kojarzone z lewicowym $rodowi-
skiem, z ktérego Niemcy od poczatku lutego byly systematycznie oczysz-
czane. W polowie marca na czele Ministerstwa O$wiecenia Narodowego
i Propagandy stanal Goebbels i wlasciwie do konca miesiaca cale ,,zycie
literackie w Niemczech bylo juz podporzadkowane interesom partii
rzadzacej”. W takich okolicznoéciach nawet pozbawiony politycznego
wydzwieku wiersz Kalkowskiej nie mégl ukazac¢ sie na famach ,,Die
Frauen Tribiine” (ani zadnego innego wychodzacego w Niemczech pi-
sma). Gdy w polowie 1933 roku opublikowano w niemieckiej prasie
ostatni tekst Kalkowskiej (pisany juz we Francji), podpisano go inicja-
tami ,,E.K.”*2. Nie wiadomo takze, czy doszlo do zapowiadanego na
17 marca koncertu upamietniajacego zmarlego w 1932 roku dyrygenta
i muzyka Franza Mannstidta, gdzie Kalkowska miala recytowac frag-
menty z Der Rauch des Opfers®. Sytuacja polityczna po marcowych
wyborach — pisarka wraz z cérka w napieciu czekaly na ich wynik
w tlumie na Nollendorfplatz** — mogla juz na to nie pozwolié, tak jak
nie pozwolila aktorce Kéthe Dorsch na wyruszenie w tournée z drama-
tem Die Unvollendete®.

Archiwum Kalkowskiej nie daje ostatecznej odpowiedzi na pytanie o to,
w ktérym dokladnie momencie udalo sie jej zbiec za granice'®. Gdy
10 maja na placu obok Opery zaczely plonaé zakazane dziela, autorka
Zeitungsnotizen przebywala jeszcze w Berlinie' 1 byl to dla niej ostatni
sygnal ostrzegawczy.

RUE CHEVERT

Pomimo polskiego obywatelstwa Kalkowska nie zdecydowala sie na
wyjazd do Il Rzeczpospolitej (choé byl to realny scenariusz do wyboru,
skoro pisarka miala w Warszawie wsparcie w postaci rodziny Spitz-
barthéw, z ktéra przez lata utrzymywala kontakt). Zdaniem cérki nie

mogla tego zrobié ,,wskutek swoich wybitnie lewicowych przekonan™*
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1 wydaje sie to przekonujacym thumaczeniem. Od momentu odzyskania
niepodleglosci ,,orientacja polityczna kregéw rzadzacych byla bezwstyd-
nie nacjonalistyczna. <Polsko$é» stala si¢ podstawa definicji szacownego
obywatela™’, a rzady sanacji przejawialy tendencje jawnie autorytarne™.
7 pewnoscia nie bez znaczenia byl takze zaciekly, narastajacy antyse-
mityzm, niebezpiecznie podobny do tego, ktéry rozsadzal wlaénie Re-
publike Weimarska, a takze rozkwitajaca nad Wisla fascynacja ideologia
faszystowska®. W Polsce o takim ksztalcie i takiej atmosferze pisarka
nie znalazlaby miejsca dla siebie.

7 kolei wyjazd do Francji Kalkowska musiata rozwazac juz od dluzsze-
go czasu. Jeszcze w grudniu 1932 roku do autorki Sprawy Jakubow-
skiego pisal Artur Holitscher: ,,Wiosna rozmawiatem w Paryzu z Mme
Sokolnicka, czesto o Tobie i o tym jak by to bylo, gdyby$ przeniosla sie
do Paryza, tak jak zamierzalas. Gdzie teraz jestes ze swoimi zamiarami?
Zostajesz w Berlinie? Doskonale bym to zrozumial. Czy wyjedziesz teraz
na dobre? Mialaby$ moje blogostawienstwo™?. Nie dziwi wiec, ze gdy
Kalkowska zostala zmuszona do opuszczenia Niemiec, za cel obrala
wlaénie Paryz*. Poszukujac schronienia, po pomoc zwrdcita sie do
wspomnianej w liscie Holitschera Eugenii Sokolnickiej, z ktéra przy-
jaznila sie jeszcze za lat studenckich. Przed wyjazdem Kalkowskiej z psy-
choanalityczka korespondowala réwniez Elida Maria Szarota, ktéra
przypuszczalnie chciala sie upewnié, czy matka otrzyma od przyjaciol-
ki wsparcie — réwniez w literackich kregach Paryza.

Pod tym wzgledem Sokolnicka nie byla z pewnoscia przypadkowa ad-
resatka. Na poczatku lat dwudziestych to wlaénie ona wprowadzila
,»w arkana freudyzmu”* pierwsze pokolenie francuskich psychoanality-
kéw. Co wiecej, byla takze odpowiedzialna za popularyzowanie Freu-
dowskiej teorii w srodowisku literacko-artystycznym. W swoim miesz-
kaniu organizowala cotygodniowe seminarium psychoanalityczne
(nazywane ,,Club de refoulés”), w ktérym uczestniczyli miedzy innymi
pisarze skupieni wokol pisma ,,La Nouvelle Revue Irancaise”, tacy jak
André Gide, Jacques Riviere, Albert Tibaudet czy Jules Romains®. W la-
tach trzydziestych jednak sytuacja Sokolnickiej znacznie si¢ zmienita -
rola formalnej emisariuszki Freuda na Francje przypadla Marii Bona-
parte, warszawianka tymczasem ,,cierpiala na odsuniecie na boczny tor,
brak klienteli i narastajace problemy finansowe™*. W polowie kwietnia
Sokolnicka pisala do Elidy Marii Szaroty: ,,Wydaje mi sie, Lidko, ze
mocno przesadzasz moje stosunki. Coraz bardziej usuwam sie od tzw.
towarzystwa [...]. Wladciwie jestem wycofana™. Zaznaczala tez, ze nie-
mieckojezyczna pisarka-imigrantka moze w Paryzu natrafi¢ na prze-
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szkody spowodowane niechecia do kultury niemieckie;j, ktéra wzbudzi-
ta sytuacja polityczna w Republice Weimarskiej. ,,Gdyby Mama pisala
po polsku — przyznawala Sokolnicka — bylyby drogi utorowane, bo tu
teraz robia duze wysiltki do zapoznania publicznosci z polska sztuka
i literatura, beda np. wystawiali Natkowska; wyzyskac¢ te stosunki dla
sztuki pisanej po niemiecku [...] bedzie o wiele trudniej™®.

Z potencjalnych trudnosci musiala zdawaé sobie sprawe réwniez Kal-
kowska. Nie zachowaly sie listy pisarki, z ktérych mozna byloby dowie-
dzie¢ si¢ wigcej na temat jej stanu wiosng 1933 roku, lecz tatwo mozna
sie go domysla¢ z korespondencji zwrotnej: ,,Rozumiem Twoja rozpacz —
pisala Sokolnicka 13 kwietnia - ze po tak dlugim wyczekiwaniu, kiedy
wreszcie dopielas swego, wszystko na razie zostaje obrécone wniwecz”,
dodawala jednak: ,,wydaje mi sie, ze stan zmeczenia wplynal na prze-
sade 1 widzisz przyszloéé w zbyt czarnych barwach. Nie wiadomo, co
bedzie za kilka miesiecy czy rok. Moze to najwiekszy urok zycia, ze
obfituje nieco w «surprises». Nigdy nie wiadomo, co nas moze spotkaé
[...]. Wiec po co zamykaé rachunek ostatecznie w sytuacji tak nienatu-
ralnej, pelnej wybrykéw, jak obecna? Kto wie, moze i tutaj uda Ci sie
co$ zrobié™.

Jednak pesymizm Kalkowskiej byl duzo bardziej uzasadniony niz po-
cieszajgce stowa Sokolnickiej. W samym tylko roku dojécia NSDAP do
wladzy Niemey opusécito ponad 53 tysiace uchodzcéw®. Wiekszoéé z nich -
podobnie jak Kalkowska — nie byla przygotowana do wyjazdu i zmaga-
fa si¢ z ogromnymi trudnos$ciami materialnymi. Nawet gdyby berlinski
stan posiadania pisarki byl wystarczajacy, to prawodawstwo wprowadzo-
ne jeszcze w 1932 roku na fali kryzysu ekonomicznego zakazywalo
wywozu z kraju gotéwki w sumie przekraczajacej dwiescie marek na
osobe, a w przypadku transferéw pienieznych na zagraniczne konta
kwota obciazana byla dwudziestopiecioprocentowym podatkiem®. Pi-
sarze znalezli sie¢ w dodatkowo trudnej sytuacji: ,starajac si¢ przetrwac
z trudnoscia w tanich hotelach, prébujac pisaé powieéei, ktérych nikt
nie chcial opublikowaé, jedzac w tanich stoléwkach i dorabiajac po
czasopismach”®,

Mimo tych trudnosci wydaje sie, ze pisarka nie miala innego wyjécia niz
ucieczka do Francji, gdzie mogla liczyé przynajmniej na poczatkowe
wsparcie 1 schronienie u przyjaciotki. Najpozniej w czerweu z pewnoscia
byla juz w Paryzu: éwczesna korespondencja autorki Der Rauch des
Opfers przychodzita na adres ,,chez Madame Sokolnicka, 30, rue Che-

vert, Paris”%,



Eleonora Kalkowska w Paryzu, wiosna 1933 roku
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FLANEUSE W MIESCIE ZLUDZEN

Piszac o niemieckich uchodzcach we Francji, Palmier stwierdza, ze
(przynajmniej w pierwszym okresie) ,,wielu z tych intelektualistéw, kt6-
rzy przybyli do Paryza, wcale nie czulo sie uchodzcami™*. Miasto nad
Sekwana ze swoimi skarbami kultury, muzeami, galeriami, ksiegarnia-
mi, rynkiem wydawniczym 1 artystycznym bylo dla nich jedyna euro-
pejska metropolia, ktéra mogla konkurowaé z Berlinem®. ,,Uwielbiali
jego atmosfere — pisze dalej badacz — i jego $wietlistosé, lirycznie roz-
lang na ulicznej scenerii i budynkach; nieustannie wedrowali po Dziel-
nicy Lacinskiej”*. Wielu z nich mialo juz za soba doéwiadczenie miesz-
kania w Paryzu, nie dziwi wiec, ze stawal si¢ on czestym wyborem dla
uciekinier6w z Republiki Weimarskiej. O tym, ze miasto stanowito
szczegolnag destynacje dla uchodzcow, swiadezy pobiezne chocby
wyliczenie nazwisk, ktére przewinely si¢ przez Francje (a gléwnie przez
jej stolice) po 1933 roku. Byli wéréd nich najwazniejsi pisarze Republiki
Weimarskiej, tacy jak Heinrich Mann, Bertolt Brecht, Anna Seghers,
Walter Benjamin, Ernst Toller, Erich Maria Remarque; dziennikarze,
krytycy i publicyéci, jak Alfred Kerr i Georg Bernhard; polityey, dzia-
lacze spoleczni, a takze przedstawiciele teatru, na przyklad Erwin Pi-
scator i Max Reinhardt®. W Paryzu schronienie znalazly sobie réwniez
artystki z przyjacielskich konstelacji Kalkowskiej. Do miasta nad Se-
kwana zbiegly Rachela Szalit-Marcus i Kithe Miinzer-Neumann®.
7 najblizszego grona pisarki w Berlinie pozostala w zasadzie tylko Mil-
ly Steger, ktérej pozwolilo na to ,,aryjskie” pochodzenie i — prawdopo-
dobnie — gotowos¢ do kolaboracji. Mimo ze jej prace z okresu Republiki
Weimarskiej uznane zostaly za ,,sztuke zdegenerowana”, nie przestawa-
ta pracowaé®.

Cho¢ dla Kalkowskiej — ktéra spedzila w stolicy Francji cztery lata swo-
jej wezesnej mlodoéci, a nastepnie wielokrotnie odwiedzala miasto —
Paryz stanowil oswojona skadinad przestrzen, to w 1933 roku nie potra-
fila sie w nim odnalezé. W czerwcu pisala do Karla Vettera, publicysty
i wydawcy ,,Berliner Tageblatt”: ,,Kochany Przyjacielu, [...] Jest mi Zle
w Paryzu. [...] czuje sie tu w najglebszej obcosci. Z wierzchu wiele rze-
czy jest atrakcyjnych, ale przeciez dla osoby mojego rodzaju nie po-
wierzchnia, tylko glebia jest decydujaca™. Dodawala réwniez: ,,Nigdy
nie moglam tutaj zapusci¢ korzeni””. Przyznawala wprost, ze bardzo
teskni za Niemcami - za ludzmi, sposobem zycia, za sztuka. W swoim
zniecheceniu Paryzem nie byla wcale odosobniona. W liscie, ktory w p6z-
niejszym okresie Kalkowska otrzymata od Racheli Szalit-Marcus, ma-
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larka pisata: ,,T'utaj siedzieé nie ma sensu. Nienawidze teraz Paryz [sic].
Tyle trosk materialnych i serdecznych — nigdzie nie mialam. Jestem
sama w moim atelier [...] Chcialabym uciec z tego miasta - nie podoba
mi sie tutaj””.

Dla pisarki jedyna radoscia i pocieszeniem w tesknocie za Republika
Weimarska oraz wyobcowaniu byla twérczosé. Z rozproszonych archi-
waliéw, z fragmentéw zdan pisanych czy to przez Kalkowska, czy przez
jej korespondentéw, wylania si¢ obraz okresu pelnego nowych pomy-
stéw i literackich projektéw. Latem 1933 roku autorka Glodu zycia
pracowala nad powiescia, na ktéra pomyst musial zrodzi¢ sie jeszcze
w Berlinie: w cytowanym juz liScie do Vettera Kalkowska zapewniala,
ze praca nad powiescia (,zadaniem, ktére mi zadale$”) sprawia jej
wielka satysfakcje™. Byé moze mowa tu o prozatorskim projekcie Pe-
ter Mayr, do ktérego obszerne notatki zachowaly sie w Deutsches
Literaturarchiv™. Mayr byt autentyczna postacia, karczmarzem z prze-
fomu XVIII i XIX wieku. Zostal ludowym bohaterem, wlaczajac sie
w powstanie z 1809 roku, w ktérym ludnosé potudniowego Tyrolu
wystapila przeciwko Napoleonowi. Bohater mial zgina¢ w 1810 roku
jako ,,meczennik prawdy””. W czerwcu Kalkowska uprzedzala Vette-
ra, ze praca nad powies$cia powinna zajac jej co najmniej pare miesie-
cy. Zalezalo jej na tym, by wczeéniej skonczyé pisany juz w Paryzu
dramat (prawdopodobnie L’Arc de Triomphe), lecz takze na tym, by
nie pisa¢ w poépiechu. Jak uzasadniala, ,,niemiecki lud z tej epoki
zashuzyl na to wlasnie, na naprawde gleboka i pelna zycia prace”™.
Pisanie koilo tesknote. Kalkowska chciala przelaé w te powiesé
»wszystko to, co tak gleboko kochala w Niemczech”, a samym proce-
sem czula si¢ zadziwiona ,,w glebokim, cudownym sensie””. W polo-
wie lipca autorka Sprawy Jakubowskiego pisata do redaktora: ,,Moja
powieé¢ weiaz szczesliwie sie rozrasta i jestem bardzo ciekawa, co mi
na jej temat powiesz” ",

Obiecany Vetterowi projekt nie byt jedyna prozatorska préba z tego okre-
su. W brudnopisie pisanego do niego w lipcu listu mozna przeczytac:
»Nie badz na mnie zly, jesli dolacze mala nowelistyczna prace, ktéra
napisalam poprzedniej jesieni”. ,,To bardzo nieszkodliwa historia — thu-
maczy dalej Kalkowska — pierwsze rozczarowanie malej dziewczynki”™.
Niestety nie sposéb ustali¢, czym miala by¢ ta ,,nieszkodliwa historia”,
gdyz list urywa si¢ po tym zdaniu. Niemniej jednak powrét pisarki do
form prozatorskich w tym okresie wydaje si¢ nie bez znaczenia.

Nowe pomysly i projekty literackie nie byly z pewnoscia jedynie eska-
pistyczna reakcja Kalkowskiej na okolicznosci, w jakich si¢ znalazta.
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Od jej powrotu na scene literacka na wygnaniu zalezala juz nie tylko
kariera, lecz przede wszystkim materialne przetrwanie. Jak wspomi-
nalam, dla pisarzy na uchodzstwie publikowanie bylo nie lada wyzwa-
niem — zwlaszcza dla tych, ktérych wezeéniejsze utwory nie doczekaly
sie przekladéw, lub tych, dla ktérych trudna do przekroczenia stawala
sie bariera jezykowa. Dodatkowych trudnosci przysparzal niewielki
popyt na dziela literackie emigrantéw. Szansa na zarobek w tym okre-
sie mogly byé wiec teksty publicystyczne. Choé stosunkowo szybko
zaczely powstawaé organy prasowe prowadzone przez (i skierowane
do) uchodzcéw z hitlerowskich Niemiec, przewaznie od samego po-
czatku borykaly si¢ one z problemami finansowymi, czesto wiec wspét-
praca z mediami tego typu nie mogla stanowi¢ zrédla utrzymania.
Z kolei tamy prasy francuskiej byly otwarte niemal wylacznie dla naj-
wiekszych gwiazd sposréd przedstawicieli modernizmu wygnanczego,
takich jak przykladowo Thomas Mann. Czesto z publikacjami emigran-
tow wiazaly sie réwniez konkretne wymagania — oczekiwano przede
wszystkim publicystyki dotyczacej spraw politycznych i spolecznych,
pisanej z perspektywy wymuszonej emigracji. Jedyny zas odnaleziony
przeze mnie artykul Kalkowskiej, ktéry ujrzal §wiatlo dzienne w tym
okresie, nie dotyczyl ani kwestii politycznych, ani spolecznych, ani
spraw rozproszonej, weimarskiej emigracji — nie stanowil wig¢c poten-
cjalnego materialu dla prasy francuskiej tudziez powstajacych w tym
okresie pism emigracyjnych. Dopdki jednak redaktorem naczelnym
»Berliner Tageblatt” pozostawal Karl Vetter, z ktérym Kalkowska
wspolpracowala wezesniej 1 z ktérym najwyrazniej pozostawala w przy-
jaznych stosunkach, pisarka wciaz miala szanse na publikacje w Niem-
czech (przynajmniej ukryta pod inicjatami E.K.%°). Nic wiec dziwnego,
ze ze swoim pomystem na ,rozrywkowy artykul o szyldach Paryza”
zwrocila sie wlaénie do przyjaciela, thumaczac: ,te znaki sa naprawde
niezwykle charakterystyczna mieszaning sentymentalizmu, dowcipu
1 wielkich fraz”®'.

Zapowiadany przez Kalkowska artykul byl gotowy w polowie lipca -
pisarka donosila Vetterowi, ze nastepnego dnia wykonane zostang fo-
tografie, i wyrazala nadzieje, ze wraz ze zdjeciami material uda sie
opublikowaé w ,,Die Welt Spiegel”®, ukazujacym sie co niedziele do-
datku ilustrowanym do ,,Berliner Tageblatt”. Pariser Firmenschilder
(Paryskie szyldy) opublikowano w sierpniu®
autorce honorarium w wysokoéci osiemdziesieciu pieciu marek, ktore

, a redakcja przyznala

ta otrzymala w pazdzierniku®. Szkic otwierala uwaga autorki: ,,Storice
odbija si¢ zaréwno w kroplach wody, jak i w morzu. Mentalno$¢ naro-
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du daje si¢ rozpoznaé nie tylko w ekspresji i dzielach jego wybitnych
osobistoéci, lecz takze w niepozornych przejawach codziennego zy-
cia”®. Kalkowska wyrusza wigc na przechadzke ulicami Paryza, ,,z otwar-
tymi oczami”, by z jego codziennej krzataniny wyczytaé cechy francu-
skiej mentalnoéci.

Tekstem jej lektury staja si¢ niezliczone uliczne szyldy. Jak zauwaza
pisarka, w nich wlasnie ,,w zadziwiajaco oczywisty sposéb ujawnia sie¢
[...] jako$é, ktérej Francuzi zawdzigczaja swoja stawe, reputacje i suk-
ces: wybitna umiejetnosé oddzialywania — sparowane, zbudowane, ze-
spolone — z radoscia stowa”. Na ulicznych szyldach w kraju ,,wspania-
tych oratoréw: kaznodziejow, trybunéw ludu, adwokatéow” znajduja sie
treéci zlozone ze wszystkich rejestréw jezyka, zaaranzowane w sposéb,
ktéry zapewnia ,,gwarantowany sukces”: ,,<Chodz», méwi niepozorna
restauracyjka na przedmiesciu, «poczujesz sie u mnie tak dobrze, jak
przy wlasnym ognisku domowym>». <Au petit chez-soi» wola w twoja
strone ogromnymi literami ponad ulica... Pozwdl si¢ skusié, podejdz
blizej... Na chodniku w bezlitosnym halasie stoi szes¢ zelaznych
stolikéw, nakrytych papierowymi obrusami, bez najmniejszego ozdob-
nego kwiatka. A wewnatrz, w lokalu, wszystko — od dlugich rzedéw
stolow po szare $ciany — wyglada co najwyzej ponuro... Ale jestes juz
w sérodku - szyld zagral na twojej sentymentalnej strunie i osiggnal
swoj cel. Dzieki iluzji...”

Metropolia strojna w zludzenia, ze swoja powierzchownoécia pelna
perswazyjnych i nieraz przewrotnych hasel, w ostatecznym rozrachun-
ku okazuje si¢ rozczarowaniem. Kalkowska przemierza miasto w po-
szukiwaniu szyldéw wyjatkowych, zwodniczych, absurdalnych, a cza-
sem, cho¢ z rzadka, rowniez zabawnych. ,,Kazdy, kto odwoluje sie do
uczu¢ rodzinnych Francuza, wygral juz tutaj polowe gry” — pisze na
temat sklepu z artykulami spozywczymi, ktéry zacheca goséci szyldem
JA la mére de Samille” (,Dla matki rodziny”). Komentuje tez
uszezypliwie wytluszczony dopisek ,.Ses vins, Ses cafés, Ses huiles”:
»Nie po prostu jakiekolwiek kawy, jakiekolwiek wina, jakikolwiek
olej — nie, stynne towary tylko naszej firmy... <Jak to, nie styszeliscie
jeszcze o produktach naszej firmy? Jak to mozliwe — sa stynne w calej
dzielnicy! I kazda matka rodziny, troszczaca si¢ o przyszlos¢é swoich
dzieci, naprawde powinna...»”.

Wydaje sie jednak, ze sens wedréowki, ktérej owocem stal sie artykul
o szyldach Paryza, jest glebszy, niz na pierwszy rzut oka mogloby sie
wydawac. Pozycja Kalkowskiej jako obserwatorki miasta ma wyjatkowy
charakter: jest nie tylko obserwatorka zewnetrzna, nie-tutejsza (co



Ostatni tekst, ktéry Eleonora Kalkowska opublikowala w jezyku niemieckim —
Pariser Firmenschilder z 1933 roku
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samo w sobie wyostrza spojrzenie na rzeczywistos¢), lecz takze pozba-
wiong wlasnego ,,tutaj”, zderzong z doéwiadczeniem radykalnej dyslo-
kacji. Obserwatorka, ktéra by¢ moze przemierza ulice z nadzieja oswo-
jenia przestrzeni — lecz jedyne, do czego ma dostep, znajduje si¢ na
zewnatrz, na powierzchni niosacych ulude znaczen.

Autorka jest tez outsiderkqg wobec (przynajmniej pozornie) spokojnej,
codziennej egzystencji — w ktérej wciaz liczy sie by¢ moze niewiele
wiecej niz zwabienie klienteli do lokalu — podczas gdy ona sama zo-
stala brutalnie wygnana ze §wiata swojej codziennosci. Z pewnoscia nie
jest obserwatorka neutralng i beznamietna, cho¢ wlasciwie w zadnym
miejscu szkicu nie zdradza si¢ w sposéb otwarty ze swoja subiektyw-
noscig (niewtajemniczony czytelnik nie bytby nawet w stanie wyczyta¢
z tekstu plei autorki). W jej narracje wkradaja sie wyrazne nuty prze-
wrotnej ironii — na przyklad wéwezas, gdy wedruje po (jak mozna sie
domyslaé) swoich dawnych §ladach, zeby opowiedzieé o szyldzie, kté-
ry juz nie istnieje: ,,Najpiekniejszego ze wszystkich szyldow — a przy-
najmniej najbardziej ekscentrycznego — niestety juz nie ma w Paryzu
od paru lat. Znajdowal si¢ na nabrzezu, naprzeciwko «morgue» - ro-
dzaju kostnicy. Ta kostnica przez dlugie lata byla najbardziej niesamo-
wita [unheimlich] osobliwoécig Paryza. Wszystkie odnalezione zwloki,
ktore nie zostaly zidentyfikowane, byly tutaj wyeksponowane dla
publicznoéci, z nadzieja, ze traf przyjdzie z pomoca identyfikacji. Czy
ta nadzieja spelniala sie zbyt rzadko, czy tez kto§ doszedl do przeko-
nania, ze publiczne eksponowanie zmarlych — samobéjcéw lub ofiar
morderstw — ma dzialanie demoralizujace, tego nie wiem. W kazdym
razie w miejscu, w ktérym kiedy$ panowal smutek — ktére bylo prze-
pelnionym niepokojem miejscem <ostatniego spoczynku» — posadzono
teraz kwiaty, jest pelne §piewu ptakéw i bawiacych sie dzieci. Tak wiec
pelen makabrycznego humoru napis, ktérym wlasciciel malej kawiar-
ni naprzeciwko niegdy$ pragnal zwabiaé swoich goéci, zostal pozba-
wiony znaczenia (i naturalnie usuniety). Brzmiat on: «Quoiqu’on dise,
quioiqu’on fasse — l'on est mieux chez moi comme en face» [sic], co
mozna w przyblizeniu i dostownie przettumaczy¢ nastepujaco: <Cokol-
wiek by méwié i czynié, lepiej spoczaé u mnie niz naprzeciwko»"%.
Opis tego ,,ekscentrycznego”, nieistniejacego juz szyldu zamyka szkic
Kalkowskiej. Cho¢ podobnie jak w calym Pariser Firmenschilder
mamy tu do czynienia z anegdotyczna, podszyta uszczypliwym humo-
rem narracja, to doé¢ skutecznie wytraca czytelnika z tego trybu lek-
tury temat $mierci, ktéry wdarl si¢ niepostrzezenie do ,,rozrywkowego
artykutu”. W tym kontekécie zastosowane przez Kalkowska okreslenie
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»niesamowite” (unheimlich) nie wydaje sie przypadkowe — wplecione
w tkanke tekstu konotuje dwojaki sens, kazdorazowo odsylajacy do
freudowskiej kategorii niesamowitego (das Unheimliche). W pisanym
w 1919 roku szkicu wiedenski psychoanalityk, poszukujac istoty od-
czucia niesamowitego (nalezacego ,,do dziedziny tego, co przerazliwe,
wywolujace lek i groze™), przeprowadza analize réznych znaczen,
ktére nadawano leksemowi w jezyku niemieckim (i nie tylko), oraz
dochodzi do wniosku, ze ,,niesamowite jest rodzajem tego, co budzi
trwoge, co za$ sprowadza si¢ do tego, co od dawna znane, znajome”,
Unheimlich odnosi si¢ rowniez do kregu znaczeniowego ,.tajemnicze-
go”: Freud podaje za Schellingiem, ze niesamowite to takze ,,wszystko,
co ma pozostaé¢ w tajemnicy, w ukryciu, co za$ wyszto na jaw”®. Wy-
daje sie wiec, ze wykorzystane przez Kalkowska unhetmlich w odnie-
sieniu do kostnicy, gdzie przechowywane sa niezidentyfikowane zwlo-
ki — ktére zamiast zostaé ,,ukryte”, pochowane, pozostaja wystawione
na publiczny widok — nie jest przypadkowe. Tym bardziej, ze, jak
stwierdza dalej psychoanalityk, ,,[w]ielu ludziom wydaje sie w najwyz-
szym stopniu niesamowite to, co wiaze si¢ ze Smiercia, ze zwlokami
lub z powracaniem zmarlych”. Ostatecznie wiec Freud dochodzi do
wniosku, ze poczucie niesamowitego wywodzi si¢ z powrotu wyparte-
go, pierwotnego leku przed $miercig”.

Niesamowite odsyla réwniez do innego kregu znaczeniowego, choé
obszar ten jest nieprzekladalny na jezyk polski. Jak wyjaénial Robert
Reszke, thumacz studium Freuda, ,,neologizm «amowite» (w przeci-
wienistwie do stowa «<niesamowite») rozumiemy tu jako «to, co nalezy
do samej istoty osoby lub rzeczy», co stanowi o jej «samoistnosci»,
co sprawia, ze osoba lub rzecz czuje sie «u siebie» (jest u siebie =
<heim»: <heimlich»; <Das Heim» = «dom rodzinny», <ognisko domowe»;
«die Heimat> = «strony rodzinne», «ojczyzna»)”*>. W tym kontekécie
niesamowite ma zakodowana w swym znaczeniu ambiwalencje, jest
naznaczone zarazem oswojeniem i radykalna obcoscia. Jeéli na Pari-
ser Firmenschilder spojrze¢ z szerszej perspektywy, okazuje sie, ze tak
pojete poczucie ,niesamowitosci” przenika cale opisane w tekscie
doswiadczenie miasta, ktorego ulice sa Kalkowskiej znane, a jedno-
czesnie przypominaja wciaz autorce, ze przebywa nie ,,u siebie”, pod-
kreslaja jej uchodzcza kondycje.

Cho¢ na pozdr w eseju nie pojawia sie perspektywa emigrantki, przy-
najmniej nie wprost (z oczywistych wzgledéw nie moglaby sie pojawié
na famach niemieckiej prasy), to w optyke flaneuse”, ktéra obserwuje
ulice Paryza, od samego poczatku wkrada si¢ gorzka ironia i atmosfe-
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ra wyobcowania: ,,Tak, czy mozna sobie wyobrazi¢ Paryz bez takich
ztudzen? Dla przykladu, gdzie jeszcze na calym $wiecie istnieje takie
miasto — ktore, przynajmniej z nazwy, posiada tyle Grand Hoteli? Kaz-
dy tutejszy malenki zaulek moze sie pochwali¢ jednym. A dlaczego nie?
Jesli juz masz pecha i jeste$ biedakiem [hast du schon das Pech, ein
armer Teufel zu sein], to dlaczego przynajmniej nazwa twojego hotelu
nie mialaby w tobie wzbudza¢ ztudzenia, ze jeste$ prawdziwym krezu-
sem [Nabob] lub grandseigneurem? Czy dzwiek picknego stowa nie
dziala cho¢ troche, czy w swoim blasku nie pozwala ci nieco lepiej,
nieco cierpliwiej znosi¢ tluste tapety i zuzyte podlogi? A jesli jestes
zimnokrwistym sceptykiem, badz co badZ mozesz si¢ zdoby¢ na iro-
niczny $miech, ktérym przywitasz napis w nieszczesne] ramie — za
kazdym razem, gdy wrécisz do domu: odrobina dodatkowej uciechy”.
Dla czytelnika ,,Die Welt Spiegel” byl to podtekst z pewnoécia niedo-
strzegalny, lecz przeciez z dzisiejszej perspektywy jest jasne, ze zarow-
no Kalkowska, jak i dziesiatki tysiecy innych uciekinieréw bylo w tym
czasie dokladnie w pozycji owego ,.biedaka” (armer Teufel), ktéremu
miasto nad Sekwana moglo zaoferowaé¢ wylacznie plytkie zludzenia,
warte jedynie ironicznego $miechu.

Artykul opublikowany na tamach ,,Die Welt Spiegel” nie byl pierw-
szym publicystycznym tekstem Kalkowskiej (warto przypomnieé
choéby Das Theater von Morgen z 1932 roku®). Tymczasem o ile
Pariser Firmenschilder pozostaje jedynym tekstem publicystycznym
Kalkowskiej, ktéry pisarce udalo si¢ opublikowaé po 1933 roku (badz
do ktérego udalo sie dotrzeé mnie i innym badaczom jej twérczosci),
o tyle zachowane archiwalia wskazuja, ze po te forme autorka Ze-
itungsnotizen siegala na uchodzstwie czesciej. W 1934 roku napisala
francuskojezyczny artykul Le shake-hand Polono-Allemand, bedacy
przenikliwa i krytyczna analiza podpisanego w styczniu polsko-nie-
miecki pakt o nieagresji’
chowal sie maszynopis zatytutlowany Hitler, sei gegriisst!*” (Bgdz po-
zdrowiony, Hitlerze!), ktéry co prawda nie jest opatrzony zadna data,
lecz jego treé¢ nie pozostawia watpliwoéci co do tego, ze powstal juz
w Paryzu (lub pézniej). Na wstepie Kalkowska w sposéb otwarcie
krytyczny odnosi sie do swego rodzaju otepienia spoleczenstwa Re-
publiki Weimarskiej, ktére w ostatecznym rozrachunku zostalo wyko-
rzystane przez burzycieli i doprowadzilo do ruiny ladu spolecznego.
Jak pisala, ,,Prawda, wolnoéé, sprawiedliwoéé, szacunek dla oponen-
téw, nasz humanitaryzm - wydawaly nam si¢ (przynajmniej teoretycz-

. Ponadto w Deutsches Literatur Archiv za-

nie) nieodzowna, jesli nie niewidzialna, podstawa kulturowego gma-
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chu, i tak malo méwiliémy o tej szczegélnej milosci 1 wartosciach
zycia, jak malo si¢ méwi o jakoéci fundamentéw, oceniajac jakosé
budowli [...]. Byly one skazane na to, by pozosta¢ w ciemnoéci™®.
Dojscie nazistow do wladzy stalo sie pochodnia, ktéra ten gmach spalita
do gruntu, lecz jednoczesnie ,,odstonila fundamenty, na ktérych zostat
zbudowany, uwolnila je ponownie”. Pisarka niczym w liscie otwartym
zwraca sie do sprawey tego zniszczenia, ktéremu sklada ,,podziekowa-
nia”: ,,Badz pozdrowiony, Hitlerze! [...] Uderzaj w te wielkie dobra i wiel-
kie warto$ci ludzkoéci ponownie, Hitlerze, oczerniaj je. Prébuj sthumié
je zolcia z twoich ust, oddziel nas od nich morzem bagnetéw — badz
pewien, ze nie mozesz wySwiadczy¢ wiekszej przystugi zar6wno im, jak
i nam. Tylko z naszej bolesnej tesknoty i skruchy narodzi si¢ na powrét
nowa i goraca milo$é¢ do tych wartoéei”™”.

Dyktator sprawil, ze znany Kalkowskiej §wiat legl w gruzach i stal si¢
przerazajacy: ,,Przyszla do nas nienawi$é, goraca, $wieta nienawisé i do
spazméw wzmagajacy sie przez ciebie wstret”. Lecz oprécz tego poja-
wila sie ,,takze milo$¢, zupelnie nowa, bolesnie goraca i mocna mitosé
do wszystkiego, co wielkie [...] co w najwyzszym sensie jest ludzkie:
ogromna miloé¢ do prawdy, wolnoéci, sprawiedliwosci...”. W zbudo-
wanym na ostrych kontrastach i wyraznych opozycjach tekécie Kal-
kowska nieustannie podkresla, ze w $wiecie, w ktorym kazda akcja
wywoluje reakcje, im silniejszy zadany cios, tym silniejsze bedzie od-
powiadajace mu kontruderzenie. Co istotne, w tym przepelnionym
gorycza, frustracja, wsciekloécia i rozczarowaniem eseju to nie nega-
tywne emocje zdaja si¢ wybrzmiewaé¢ najmocniej, lecz wlasnie prze-
ciwnie: najjaskrawiej uwidacznia si¢ niezlomna, optymistyczna wrecz
wiara w podzielane wartosci i sile oporu wobec dziejacego si¢ okru-
cienstwa. Jednoczesnie pisarce nie sposéb odmoéwié trafnych diagnoz
i ostrosci widzenia: ,,Hitlerze, ty najwickszy klamco wszech czaséw, czy
moze istnie¢ silniejszy wybudzajacy niz ty?! Twéj oddech byt ktam-
stwem od pierwszej chwili [...]. Obojetnie, czy ukradles czerwony ko-
lor farby swojej flagi, na ktéra przysiegates swojej partii. Obojetne, czy
ktamliwe obietnice sprawiedliwosci spolecznej zwabily zdesperowanych
i glupich ludzi do twojej sieci. Obojetne, czy podlozony przez ciebie
ogien pod Reichstag mial oSlepi¢ i okryé dymem kontury twoich nie-
czystych machinacji. [...] Zawsze bylo to ktamstwem, klamstwem w nie-
zréwnanej, bezprecedensowej formie — absolutnym klamstwem, ktére
uosabia si¢ w tobie, urzeczywistnia w kazdym twoim dziataniu [...]"1%.
7. trzezwa przenikliwoscia i ironig Kalkowska kontynuuje: ,,«<Wolnosé»,
czy ty — ciemiezycielu wszystkich zywych istot, trzymajacy caly naréd
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w niewoli — czy ty nie odwazyle$ si¢ prowadzi¢ swojej walki w jej imie-
niu?! «<Wolnoéé>! méwisz — i masz na mysli nieograniczone prawo do
tworzenia armat i gazéw wedle wlasnego uznania. [...] «Wolnosé»: do-
brze zdawale$ sobie sprawe z odurzajacego brzmienia tego stowa [...]
ze bez mocy tego stfowa nigdy nie osiagniesz swoich celow i nie lekales
sie najpodlejszej profanacji, okradajac najdostojniejszych zmartych
z ich najcenniejszego dobra!”'"!

Ta wolnos¢ jednak, zauwaza Kalkowska, zeby zosta¢ na nowo doceniona,
musiala zosta¢ wpierw odebrana i ,,bezwstydnie przeinaczona, sprzenie-
wierzona wlasnemu imieniu, jakby wzniesiona do kpin”. Dalej autorka
Der Rauch des Opfers pisze: ,,Hitlerze, ty najbardziej okrutny ze zlodziei,
ty najbardziej ze wszystkich pozbawiony skrupuléw uzurpatorze, nawet
mimo to badz pozdrowiony!”. Te zaskakujace stowa plyna z przekonania
pisarki, ze dzieki dyktatorowi ludzko$é paradoksalnie zyskala poczucie
niezwyciezonej mocy: ,,wierzyles, ze twoim celem jest obudzenie sensu
zycia w twoim ludzie, obudzenie ich woli mocy i wojowniczej zadzy krwi.
A prawde méwiac, dales calej cywilizowanej ludzkosci, calemu postepo-
wemu i $wiadomemu §wiatu, wspanialy wspélny cel i wspdlna wole wal-
ki. Wole, ktéra nie zmniejszy sie, dopoki nie wykona wielkiego dziela:
aby ucielesnione przez ciebie sily ciemno$ci, zacofania, poddanstwa
i klamstwa, zastapi¢ w nowym blasku $wieta moca wiecznie odnawiaja-
cego sie zycia i jego wzniostych wartoéci!”'"

Pomimo swej bezkompromisowosci, mocy wyrazu i krytycznosci, ,,po-
chwalny”, otwarty apel Kalkowskiej nie doczekal si¢ publikacji. Pozostal
tylko niemym krzykiem, niewystanym listem, zachowanym — by¢ moze
przez przypadek — posréd resztek archiwum pisarki.

PARYZ PO RAZ OSTATNI

Cho¢ niektére publicystyczne teksty Kalkowska napisala jeszcze po nie-
miecku, to jej ostatni ukoniczony dramat, L’Arc de Triomphe'®, powstat
w jezyku francuskim. Na ten fakt mozna spogladac jak na gest politycz-
ny — odrzucenie jezyka niemieckiego w protescie wobec polityki Trzeciej
Rzeszy'"'. Wydaje sie jednak, ze decyzja pisarki miata réwniez, czy tez
przede wszystkim, wymiar pragmatyczny — po 1933 roku jezyk niemiec-
ki zaczal traci¢ swoj prestiz i status ,,uniwersalnego” na arenie ,,§wiato-
wej republiki literatury”.

Warto podkreélié, ze L’Arc de Triomphe jest ostatnim dokoriczonym utwo-
rem Kalkowskiej, jaki si¢ zachowal. Nie byl to jednak ostatni z jej pomy-
stéw dramatycznych. W tym okresie Kalkowska nawiazata (badz odno-



Portret Charles’a Rappoporta podarowany Kalkowskiej w Paryzu w 1934 roku



CZESC TRZECIA: EXODUS 266

wita'®) znajomos¢ z Charles’em Rappoportem. Urodzony w 1865 roku

w sztetlu w okolicach Kowna Rappoport, uczen wilenskiego gimna-
zjum, po ukonczeniu szkoly zwiazal si¢ z Narodng Wola, przez co
w 1887 roku musial ucieka¢ na Zachéd. Studiowal w Szwajcarii, na-
stepnie przeni6st sie do Francji'®, gdzie w 1920 roku zostal jednym
z zalozycieli Francuskiej Partii Komunistycznej'”. W pézniejszych
latach byl réwniez odpowiedzialny za mobilizacje méwiacej w jidysz
zydowskiej spolecznosci robotniczej we Francji'®. W kontekscie jego
znajomosci z Kalkowska istotng kwestig jest to, ze Rappoport byt au-
torem biografii Jean Jaures: ’homme, le penseur, le socialiste' wy-
danej w 1915 roku. Posta¢ francuskiego socjalisty i pacyfisty, ktéry
zostal zamordowany przez nacjonaliste w roku wybuchu Wielkiej Woj-
ny, fascynowala Kalkowska od dawna, by¢ moze w Paryzu fascynacje
te podsycala znajomos¢ z autorem jego biografii. W 1932 roku autorka
Kathariny pisala do Carla Werckshagena: ,,Pod piérem mam teraz
dramat na temat poczatku wojny we Francji, nosi tytul Smieré Jaurésa.
Duzo rozmawialam o tym utworze z Heinrichem George’em, jest en-
tuzjastycznie nastawiony do pomystu, koncepcji i planu akeji, obiecal
mi takze, ze odegra gléwna role i zrobi to z cala moca. Mam nadzieje,
ze utwor bedzie gotowy na jesien i licze réwniez na Pana zaintereso-
wanie”"". Skadinad wiadomo jednak, ze sztuke Kalkowska konczyla
jeszcze w Paryzu''. Niezaleznie od tego, czy udalo sie ja napisaé, nic
nie wskazuje na to, by dramat mial w tym czasie szanse na wystawie-
nie — podobnie jak L’Arc de Triomphe, ktéry nie wzbudzil we Francji
wiekszego zainteresowania.

Pomimo tych niepowodzen pisarka prébowala skapitalizowaé swéj naj-
wiekszy weimarski sukces ,,komercyjny” i doprowadzi¢ do wystawienia
badz druku Doniesient drobnych. W tym okresie powstal francuski prze-
klad sztuki, Faits-divers'?
miedzy innymi Heinricha Manna i Rainera Marii Rilkego'”. Natalia
Eunaczarska-Rozenel przelozyla z kolei na jezyk rosyjski jeden z obra-
z6w dramatu (Inge)'™. W pazdzierniku do Kalkowskiej zwrécita sie

Iwowianka Helena Szorosz, wyrazajac zainteresowanie tekstem Zeitung-
”115)
2

, dokonany przez Alzira Helle — thumacza

snotizen (na ktére uwage zwrécil jej anonimowy ,,pan minister
pytajac jednoczeénie, czy pisarka zgodziltaby sie powierzy¢ jej przeklad
dramatu na jezyk polski® (szczegétéw dotyczacych dalszych loséw
przedsiewziecia nie udalo sie ustalié). W 1933 roku Kalkowska prowa-
dzila réwniez negocjacje w sprawie sztuki z Gastonem Batym, dyrekto-
rem i rezyserem Théatre Montparnasse''” — ostatecznie jednak plany te

spelzly na niczym.
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Réwnolegle pisarka podjela starania o publikacje Doniesterr drobnych.
W tym celu wyslala maszynopis sztuki Klausowi Mannowi, ktérego zna-
la osobiscie jeszcze z Berlina'®. W 1933 roku Mann zalozyl w Amster-
damie ,,Die Sammlung”, jedno z pierwszych pism uchodzcow z Trzeciej
Rzeszy. Na niestabilnym europejskim rynku niemieckojezycznej anty-
nazistowskiej prasy, na ktérym w latach 1933-1939 wychodzilo w sumie
okolo czterystu tytuléw, utrzymujacych si¢ nie dluzej niz przez kilka
miesiecy, dwa lata istnienia periodyku Manna stanowily bardzo dobry
19, Patronat nad pismem objeli Heinrich Mann, André Gide i Al-
dous Huxley'. Na jego tamach publikowano obszerne artykuly analizu-

wynik

jace geneze upadku demokracji w Niemczech, roztrzasajace istote faszy-
zmu, a takze problem antysemityzmu. Gléwnym zagadnieniem
w pierwszych miesigcach ukazywania sie pisma byly trudnosci ucieki-
nieréw z Republiki Weimarskiej — zar6wno w kontekscie biezacych wy-
darzen, jak i wyzwan stojacych przed spolecznoscia intelektualistow na
wygnaniu'',

Podobnie jak inne periodyki tego typu, ,,Die Sammlung” stalo si¢ nie
tylko forum wymiany mysli, lecz takze platforma umozliwiajaca konty-
nuacje weimarskiego zycia literackiego — oferowalo swoje tamy pisa-
rzom, ktérzy po ucieczce z Niemiec stracili mozliwoéé publikowania
swoich utworéw. Nie dziwi wiec, ze Kalkowska zwrdcila sie do autora
Punktu zwrotnego, ktéremu w kwietniu 1934 roku przypominata o Zei-
tungsnotizen. W swoim liécie wyrazila nadzieje, ze Mann mial by¢ moze
okazje zobaczy¢ dramat na scenie Schillertheater w grudniu 1932 roku
lub przeczytaé entuzjastyczna recenzje swojego stryja, ktéra ten
opublikowal na famach ,,Berliner Tageblatt”**. Informowala go réw-
niez, ze w przygotowaniu sa przeklady dramatu na jezyk angielski i fran-
cuski'. Redaktor odpisal Kalkowskiej juz po dwéch tygodniach, nie
szezedzae dramatowi stéw uznania (i zalu, ze nie mial okazji zobaczy¢
sztuki na scenie). Zdaniem redaktora jednak dramat mial charakter
stricte sceniczny i nie stanowil atrakcyjnej formy jako sztuka do czytania
(Lesestiick). Swdj list zakoriczyl wyrazeniem nadziei, ze otrzyma od
autorki prozatorska wersje utworu'*.

Nie wiadomo, czy Kalkowska rozwazala podjecie si¢ tak daleko idacych
modyfikacji Doniesient drobnych. Wszystko wskazuje jednak na to, ze
kontakt z Mannem stanowil kolejne niepowodzenie, ktére poglebito
tylko rozczarowanie pisarki Paryzem. Do poczucia zawodu 1 wyobco-
wania przyczynila si¢ takze gestniejaca z kazdym miesigcem atmosfera
wrogoéci i niecheci, z ktéra musieli mierzy¢ si¢ wowczas emigranci
poszukujacy azylu w mieécie nad Sekwana'®. Kolejne préby uzyskania
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126, Coraz
dotkliwsze stawalo si¢ réwniez osamotnienie Kalkowskiej — w maju
1934 roku samobéjstwo popelnita Eugenia Sokolnicka'®. Nieustannie
pogarszala sie takze sytuacja finansowa Kalkowskiej — wiadomo, ze
czesciowym wsparciem w tym okresie byly dla niej pieniadze przesyla-
ne z Warszawy przez Spitzbarthéw'*
na dalsza ucieczke.

wsparcia dla wlasnych inicjatyw twérczych spelzaly na niczym

. Kalkowska zdecydowala si¢ wiec



ROZDZIAL DRUGI

Weimar nad Tamiza

Rozczarowanie Paryzem, o ktérym pisala Kalkowska jeszcze w pierw-
szych tygodniach swojego pobytu we Francji, nie malalo z uptywem
czasu. O opuszczeniu miasta pisarka myslala juz od pierwszych mie-
siecy 1934 roku. Na poczatku lutego skontaktowala sie z londynska
agencja literacka A.M. Heath & Company. Pare dni p6zniej przedsta-
wiciel firmy dzieckowal Kalkowskiej za kontakt oraz przestana sztuke
(prawdopodobnie Zeitungsnotizen), dodajac, ze podejmie si¢ oszaco-
wania szans na powodzenie dramatu w Wielkiej Brytanii i Stanach
Zjednoczonych'.

By¢ moze zreszta Kalkowska rozwazala réwniez dalsza migracje za
ocean, gdyz w tym samym czasie kontaktowala si¢ z Ruth Allen, przed-
stawicielka International Play Service, ktéra oferowata ustugi posred-
nictwa w Ameryce (agentka zapraszala pisarke na spotkanie w pary-
skiej siedzibie firmy, proszac o dostarczenie maszynopisow, ze
szczegdlnym uwzglednieniem dramatu Catharine la Grande)?®. Allen
poéredniczyla w sprawie Kalkowskiej rowniez we Francji, lecz nie
spodziewala si¢ sukcesu — pod koniec lutego pisala: ,,Z przykroScia
informuje, ze Mme Pax® odrzucita Pani sztuke, obawiajac sie, ze jest
zbyt mroczna [trop noir] dla Paryza™. Proponowala jednak, ze spré-
buje ponownie w Nowym Jorku badz Londynie, a takze zawiadamia-
ta pisarke, ze znalazla ,,do$¢ znanego pisarza w Anglii, ktéry moze byé
zainteresowany tlumaczeniami z jezyka niemieckiego za procent od
praw autorskich™.

7 wiekszym powodzeniem prowadzone byly negocjacje z londynska
agencja. W czerwcu przedstawiciel Heath & Company zaproponowat
Kalkowskiej kontrakt na londynska produkcje Doniesierr drobnych
(z zastrzezeniem, ze wciaz czekaja na ostateczna decyzje zarzadu)®.
Prawdopodobnie to ostrozne zainteresowanie jej dramaturgia (na kté-
re na prézno czekala w Paryzu) zaowocowalo na przelomie czerwca
i lipca ostateczna decyzja, by przenieéé sie do stolicy Wielkiej Brytanii’.
Pierwszym londynskim adresem Kalkowskiej stal si¢ pensjonat przy

Crystal Palace Road 78 w dzielnicy Sydenham.
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WARIANT BRYTYJSKI

Naplyw uchodzcéw z Niemiec do Wielkiej Brytanii nie byl tak nagly,
jak fala migracji, ktéra uderzyla we Francje. Na poczatku lat trzydzie-
stych populacja niemieckiej ludnosci w Londynie wynosita okolo sze-
Sciu tysiecy. Jak pisze J.M. Ritchie, z poczatku wyspy brytyjskie nie
byly pierwszym wyborem uciekinieréw. Na wezesnym etapie niemiec-
cy Zydzi i uchodzcy polityczni chetniej wybierali sasiadujace z Niem-
cami kraje oécienne, takie jak Francja, Czechoslowacja czy Holandia,
by tam przeczeka¢ niesprzyjajaca sytuacje polityczna w kraju — szukali
azylu w panstwach, w ktérych mieli rodziny i znajomych, ktérych jezyk
i kultura byly zblizone do niemieckiej: ,,wielu Niemcéw doskonale
znalo francuski, lecz bardzo stabo angielski™. Kalkowska trafila wiec
do Londynu w okresie, w ktérym wyspy nie byly jeszcze oczywistym
kierunkiem poszukiwania azylu’, o czym $wiadcza statystyki:
w 1934 roku w Wielkiej Brytanii zarejestrowalo sie 1600 niemieckich
uchodzcéw, rok pézniej bylo to 1838 oséb. Sytuacja zaczela sie zmie-
nia¢ dopiero od 1936 roku, kiedy na wyspy przybyto 6685 uchodzcéw
i od tego momentu liczby te gwaltownie wzrastaly (11 tysiecy
w 1937 roku, 20 tysiecy w 1938 i 27 tysiecy oséb w roku wybuchu
drugiej wojny $wiatowej) .

Wielka Brytania nie byla pierwszym wyborem nie tylko ze wzgledu na
bariere jezykowa czy kulturowy dystans, lecz takze z powodu zaostrzo-
nych przepiséw migracyjnych — po masowym naplywie rosyjskich i pol-
skich Zydéw w XIX wieku na wyspach wprowadzono nowe rozwiazania
prawne, takie jak The Alien Act z 1919 roku". Brytyjskie prawo bylo
bardzo rygorystyczne w kwestii tego, kogo wpuszczano do kraju i na jak
dlugo. Tak wiec przez wieksza czesé lat trzydziestych Wielka Brytania
byla , krajem przejezdnym”, gdzie uchodzcy mogli przebywaé tylko tym-
czasowo. Dla wielu z nich wyspy brytyjskie staly si¢ przystankiem przed
podréza za Atlantyk. Sytuacja ta zmienila sie dopiero pod naciskiem
drastycznie pogarszajacej si¢ sytuacji, wskutek ktérej w 1938 roku rzad
postanowil zlagodzi¢ swoja polityke migracyjna'.

Warto pamietac jednak, ze sytuacja Kalkowskiej w Londynie byla szcze-
gélnie skomplikowana, co mialo, jak sadze, znaczacy wplyw réwniez na
jej pozniejsza (nie)obecnoéé w historii literatury. Przede wszystkim jako
obywatelka polska mogla by¢ wyjeta z zakresu wsparcia oferowanego
przez powstajace w drugiej polowie lat trzydziestych organizacje pomo-
cowe dla ofiar hitlerowskiego rezimu — skupialy si¢ one bowiem przede
wszystkim na pomocy Niemcom, Austriakom i bezpanstwowcom, ktorzy
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stracili prawa obywatelskie®. Funkcjonowanie Kalkowskiej w Londynie
jako niemieckiej uchodzezyni z polskim paszportem niczym papierek
lakmusowy pozwala uchwyci¢ mechanizmy marginalizacji, ktorych sta-
ta sie wowczas ofiarg.

Szczegélnie znaczaca w tym kontekscie jest nieobecnosé pisarki w ob-
szernych opracowaniach z zakresu modernistycznych exile studies —
takze tych skupionych na brytyjskim érodowisku uchodzczym. Przykla-
dowo Ritchie, autor pionierskiej rozprawy German Exiles. British
Perspectives, w rozdziale na temat Anny Gmeyner wymienia Kalkowska
jako jedna z weimarskich dramatopisarek, powolujac sie na artykul Han-
sa Kafki z ,,Die Dame” z 1933 roku. To wyliczenie pozwala mu pokazad,
ze Niemcey okresu Republiki Weimarskiej byly érodowiskiem szczegélnie
sprzyjajacym tworczosci kobiet — Srodowiskiem, ktére zostalo zniszczone
wraz z nadejéciem hitlerowskiego rezimu. Badacz przyglada si¢ nastep-
nie uchodzczym trajektoriom Gmeyner, zwracajac uwage na dwie inne
pisarki z wymienionej przez siebie listy i pokazujac podobienstwa ich
uchodzczych loséw: z Niemiec uciekly do Francji, nastepnie za$ prze-
niosly sie do Wielkiej Brytanii'’. Ritchie prawdopodobnie nie sprawdzit
zadnego z dostepnych juz w latach dziewieédziesiatych XX wieku bio-
graméw Kalkowskiej (by¢ moze ze wzgledu na polsko brzmiace nazwi-
sko?), gdyz miatby wéwczas §wiadomoéé, ze autorka Sprawy Jakubow-
skiego przebyla dokladnie te sama droge. Co wiece], dowiedzialby sie,
ze — w przeciwienstwie do wiekszosci autorek na wygnaniu — koniec
koncéw udalo jej sie réwniez zaprezentowaé swoja twérczo$é w nowym
srodowisku, co dla uchodzeéw w Wielkiej Brytanii stanowilo nie lada
sukces. Znaczaca w tym kontekécie jest réwniez (nie)obecnoéé Kalkow-
skiej w stownikach biograficznych i leksykonach niemieckojezycznych
pisarzy. O ile z perspektywy ,,lokalnej”, jako pisarka Berlina (ewentual-
nie Republiki Weimarskiej), autorka Zeitungnsotizen jest uwzgledniana
w tego typu opracowaniach®, o tyle w pracach po$wieconych pisarzom
i pisarkom na wygnaniu - juz nie'®.

Pierwsza przyczyna, jaka nasuwa sie w odpowiedzi na pytanie o ten
stan rzeczy, jest wlaénie kwestia zlozonej tozsamosci narodowej Ele-
onory Kalkowskiej. Dopéki pisarka posiadala swoja lokalna afiliacje
w postaci Berlina, dopéty niepodwazalnie byla traktowana jako autor-
ka weimarska, niezaleznie od jej polsko-niemieckiego pochodzenia.
W sytuacji utraty tego punktu zaczepienia brak jednoznacznej przyna-
leznosci niemal natychmiast spowodowal jej marginalizacje: jako oby-
watelka polska nie byla juz wystarczajaco ,,niemiecka”, by méc pozy-
skaé wsparcie (badz wzbudzi¢ zainteresowanie przyszlych germanistéw,
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zajmujacych sie uchodzcami z Trzeciej Rzeszy); jako niemieckojezycz-
na pisarka, ktéra wigkszos¢ swojego zycia spedzila w weimarskim
Berlinie, nie byla tez wystarczajaco ,,polska”, by zaliczy¢ ja do kregow
londynskiej Polonii.

Wieloplaszczyznowe wykluczenie Kalkowskiej, ktére sprawilo, ze na
wygnaniu stala si¢ wrecz ,,niewidzialna”, taczy sie nie tylko z katego-
riami narodowoéciowymi, lecz takze z ,,niewidzialnoScia”, ktéra w pa-
triarchalnym spoleczenstwie przypisana jest plei zenskiej. Zauwazyly to
liczne badaczki zajmujace si¢ feministyczna rewindykacja kanonu exi-
le modernism. Jak dowodzita Sylvia Patsch, kobiety naleza do ,,zlekce-
wazonego gatunku w badaniach literatury uchodzczej”"". Réwniez Ka-
tharina Prager podkreslala aspekt genderowego uwiklania tego nurtu:
,»Biografie wygnancéw, jesli w ogéle byly pisane, nadal mialy konwen-
cjonalnych (gléwnie meskich) bohateréw i watki fabuly”'®. Dalej pisata
za$: ,,Podobnie jak wszedzie indziej, uchodzczynie zostaly zmarginalizo-
wane i zredukowane do od-historycznionych [de-historicised] rél i ste-
reotyp6éw. Nawet dziennikarz Varian Fry, ktéry skupial swoje wysitki na
ratowaniu «niezwyklych uchodzcéw», robit to w wiekszoéci wobec waz-
nych mezczyzn. To wlaénie meska elita byla przedmiotem pierwszej fali
exile studies pod koniec lat siedemdziesiatych. [...] Ci wybitni mezezyz-
ni, ktérzy jako (samozwancze) glosy wygnania mogli z wieksza tatwoscia
odnosi¢ sukcesy w konwencjonalny sposéb, najlatwiej zyskiwali sobie
prawo do bycia «godnymi» biografii”"’.

Genderowe wykluczenie, ktére dotyka kobiet réwniez w zwyklych
okolicznoéciach — wplywajac na przyklad na to, ze samo osiagniecie
sukcesu i ,,zastuzenie” na biografie jest dla nich trudniejsze w $wiecie
rzadzacym si¢ regulami patriarchatu — w sytuacji radykalnej dyslokacji
zyskuje jeszcze na sile. Ten aspekt podkreélala Andrea Hammel, autor-
ka Everyday Life as Alternative Space in Exile Writing, ktéra — powo-
lujac sie na Jane Marcus — wspominala, ze ,,dyslokacja i dystans w oczy-
wisty spos6b réznia sie dla kobiet, ktére juz i tak podlegaja dyslokacji
ze wzgledu na gender w obrebie swoich rodzimych kultur”?.
Wykluczenie Kalkowskiej — zaréwno jako kobiety, jak i uchodzczyni
o niejednoznacznej przynaleznoéci narodowej — mialo wielowymiaro-
wy charakter. Jej sytuacja odsyla do koncepcji ,.intersekcjonalnosci”,
opisanej miedzy innymi przez Kimberlé Crenshaw i Patricie Hill
Collins®, teoretyczki reprezentujace w ostatnich dekadach XX wieku
afroamerykanski ruch feministyczny. W artykule A Black Feminist
Critique of Antidiscrimination Law and Politics Crenshaw thumaczy-
fa to zjawisko nastepujaco: ,,Rozwazmy analogie z ruchem pojazdow
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na skrzyzowaniu [intersection], zdazajacym we wszystki[ch] czterech
kierunkach. Dyskryminacja, tak jak ruch na skrzyzowaniu, moze po-
ruszaé si¢ w jednym kierunku, a moze w innym. Wypadek moze by¢
spowodowany przez auta jadace z dowolnego kierunku, a czasem z wszyst-
kich kierunkéw naraz. Podobnie Czarna Kobieta jest pokrzywdzona,
poniewaz znajduje si¢ na skrzyzowaniu, a jej krzywda moze wynikaé
z dyskryminacji plci albo dyskryminacji rasowej, albo z obu naraz”*.
U Kalkowskiej Kalkowskiej czynnikiem stojacym za mechanizmami
marginalizacji bylby intersekcjonalny splot plci i niejednoznacznej
przynaleznosci narodowej. Byt to splot, ktéry spowodowal nie tylko,
ze jej sytuacja w ,,weimarskim” Londynie byla szczegélnie dramatycz-
na, lecz takze wykluczyl ja z kregu zainteresowan przyszlych badaczy
formacji, do ktérej nalezata.

BRITISH BROADCASTING CORPORATION

Dla wielu przedstawicieli modernizmu uchodzczego Londyn byt zale-
dwie przystankiem. W latach trzydziestych miasto nad Tamiza goscilo
wielu prominentnych przedstawicieli tej formacji. Przebywat tu Rudolf
Olden, byly publicysta mi¢dzy innymi ,,Berliner Tageblatt” i ,,Die We-
Itbithne”, a od 1934 roku sekretarz powstalego wlaénie na emigracji
niemieckiego PEN Clubu® (PEN-Zentrum Deutschsprachiger Autho-
ren im Ausland)?, z ktérym Kalkowska prébowal skontaktowaé Artur
Holitscher®. Zreszta Oldena — swego czasu dzialacza Ligi Praw Czlo-
wieka 1 wspélautora waznego glosu w ,sprawie Jakubowskiego”
z 1928 roku - pisarka mogla znac jeszcze z okresu berlinskiego. W Lon-
dynie w tym czasie przebywali réwniez Stefan Zweig®, Alfred Kerr,
Ernst Toller oraz artyéci zwiazani z Deutsches Theater zu Berlin - od
samego Maxa Reinhardta, przez trupe aktorska, az po bylego dyrekto-
ra teatru Roberta Kleina®.

Zaznaczy¢ trzeba jednak, ze kregi kulturalne Wielkiej Brytanii okazaly
sie dla weimarskich uchodzcéw jeszcze mniej przyjazne niz Srodowiska
francuskie. Architekci, muzycy, pisarze, rezyserzy teatralni §wiecacy
triumfy w Republice Weimarskiej spotykali sie z chlodnym przyjeciem
i rezerwa ze strony brytyjskiej publiczno$ci. Jak pisal Ritchie, ,,Choé¢
brytyjscy eksperci zdawali sobie sprawe z istnienia Bauhausu i intere-
sujacych prac niemieckich architektéw, to w Wielkiej Brytanii nie bylo
zbytniej gotowosci do przyjecia ani najlepszych z nich, ani nawet wy-
starczajaco szerokiej reprezentatywnej probki. [...] Ekspresjonizm tak
diametralnie réznil sie od wszystkiego, co brytyjska opinia publiczna
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byla nauczona doceniaé, iz mogla zywi¢ ogélne przekonanie, ze naziéci
mieli racje, potepiajac takie dziela, jedli to wlasnie miala oznacza¢ mo -
dernistyczna sztuka™®

W nie lepszej sytuacji byli pisarze. Bardzo nieliczni brytyjscy wydawcy
podjeli sie ryzyka publikacji dziet weimarskich uchodzcéw — wyjatek
stanowila tu oficyna East and West Library®. Malo sprzyjajacy byl réw-
niez niemieckojezyczny rynek wydawniczy. Cho¢ liczni wydawey i re-
daktorzy po ucieczce do Londynu prébowali kontynuowacé swoja dzia-
talnos¢ réwniez w uchodzstwie Trzeciej Rzeszy, ,,nie powstalo zadne
takie wydawnictwo, ktére dawaloby emigracyjnym intelektualistom
mozliwoéci wyrazania siebie [...]. Nisze niemieckich wydaweéw na
uchodzstwie stanowily predzej ksiazki artystyczne niz literatura
uchodzcza™’. Okoliczno$ci dodatkowo utrudnial fakt, ze pierwsze cen-
tra wspélpracy dla uchodzcéw z Niemiec lub dedykowane im media -
miedzy innymi takie pisma jak ,,Die Zeitung”, ,,Der Zeitspiegel” czy
»Die Einheit”, ktore mialy szeroka, miedzynarodowa grupe odbiorcéow
i ktére zapewnialy doniesienia ze $wiata kultury i literatury (publiku-
jac miedzy innymi prace niemieckich pisarzy na wygnaniu) — powsta-
ty dopiero w pézniejszym okresie. W latach 1933-1939, poza niezbyt
preznie dzialajacym PEN Clubem, w Wielkiej Brytanii nie bylo zadne-
go centrum tego typu®'.

W szczegélnie trudnej sytuacji znalezli sie twércey, ktorzy przed 1933
rokiem zwiazani byli z zaangazowanymi spofecznie i politycznie érodo-
wiskami. Jak stwierdza Ritchie, przed druga wojna $wiatowa na londyn-
skim West Endzie nie bylo miejsca na antyfaszystowski teatr uchodz-
c6w*?>. Wynikalo to nie tylko z malego zainteresowania migrancka
tworczoscig ze strony angielskiego teatru, lecz przede wszystkim z to-
warzyszacych jej politycznych konotacji. Wladze brytyjskie w imie za-
chowania swojej ,,neutralnosci” nie cofaly sie przed stosowaniem cen-
zury prewencyjnej, co stalo si¢ udzialem choéby Roberta Kleina,
ktéremu nie udalo si¢ wystawi¢ w Londynie sztuki Die Rassen Bruck-
nera z powodu ,,wrazliwoéci brytyjskiego rzadu i jego ugodowej polity-
3. Alfred Kerr, jeden z najstynniejszych krytykéw teatralnych Re-
publiki Weimarskiej, na uchodzstwie we Francji, a nastepnie w Wielkiej
Brytanii pozostawal niemal calkowicie nieznany wlaénie ze wzgledu na

99

ki

swoje lewicowe sympatie*!. Na wyspach z trudem prébowal sie przebié
réwniez Stefan Zweig®. Jednym z wyjatk6w, na ktéry powoluje sie Jean-
-Michel Palmier, byt Carl Zuckmayer®.

Wydaje sie, ze pomimo tych skomplikowanych okolicznosci przenosiny
do Londynu byly dla Kalkowskiej niezwykle ozywczym doéwiadcze-
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niem. Jak pisala jej cérka, stolica Wielkiej Brytanii stala sie dla pisarki
»rodzajem ziemi obiecanej””. W gruncie rzeczy Kalkowska mogla tutaj
odnalez¢ swoj ,,Weimar nad Tamiza” — miejsce otwierajace przed nig
zupelnie nowe perspektywy, wolne od wspomnienia niepowodzen, kt6-
rych doswiadczyla we Francji. Swoim entuzjazmem Kalkowska dzielita
sie z przyjaciétmi. Pod koniec lipca pisat do niej Artur Holitscher, wy-
razajac radoé¢ z otrzymanych ,,dobrych wiadomoéci z Londynu™: ,,Cie-
sze sie, ze twoja praca rozkwita i daje ci przyjemno$é. Good luck, after
all!! Prosze, opowiedz mi wkrétce o swoich dzialaniach i wszystkim, co
warto wiedzie¢*, Podobny obraz wylania sie réwniez z korespondencji
z Rachela Szalit-Marcus, ktéra pozostajac w Paryzu, utrzymywala kon-
takt z pisarka. W polowie sierpnia w liécie zwracala si¢ do Kalkowskiej:
»Bardzo sie ciesze, ze si¢ drogiej Pani w Londynie podoba. Wiedzialam,
ze tak bedzie. Ja si¢ zachwycalam Londynem. Przeciez Pani wie, ze tez
bylam kiedy$ w Londynie. To jedyne miasto na §wiecie, w ktorym pra-
gnelabym spedzi¢ cale zycie. Jak by to dobrze bylto, gdyby droga Pani
mogla sie tam urzadzi¢”.

Cheac znalezé punkt zaczepienia w nowym miejscu, pisarka prébowata
wykorzysta¢ media, ktére dla przedstawicieli weimarskiej emigracji byly
bardziej osiggalne niz teatr czy ksigzka. Jedna z takich Sciezek ofero-
walo radio — wciaz jeszcze nowy, lecz prosperujacy obszar dzialania
otwarty dla twércéw teatralnych. Stanowito ono jednoczeénie (przynaj-
mniej w Wielkiej Brytanii) duzo bardziej demokratyczna i powszechnie
dostepna platforme kulturowego oddzialywania niz tradycyjne sceny
teatralne: jak podawal Alex Goody, na wyspach brytyjskich do 1935 roku
niemal 98 procent populacji miato dostep do audycji radiowych*. Bedac
jeszcze w Paryzu, Kalkowska nawigzala kontakt z Valem Gielgudem,
6wczesnym kierownikiem dziatu produkeji BBC, ktéry byl jednym z pre-
kursorskich twércow stuchowisk dramatycznych - jednak nie w formie
adaptowanych do radia tekstéw scenicznych, lecz jako odrebnego, sa-
modzielnego gatunku". Gielgud byl zreszta zaréwno praktykiem, jak
1 teoretykiem tej nowej dyscypliny: w 1932 roku wydal tom How to
Write Broadcast Plays: With Three Examples: ,,Friday Morning”, ,,Red
Tabs”, and ,,Exiles”*.

7. producentem Kalkowska skontaktowal Franciszek Czarnomski,
przedstawiciel ambasady polskiej w Londynie, ktéry w sierpniu
1934 roku pisal do Brytyjczyka: ,,Mam nadzieje, ze nie masz nic prze-
ciwko temu, ze zaprositem pania Kalkowski [sic], ale jest ona napraw-
de pierwszorzedna dramatopisarka o wielkiej dramatycznej mocy™.
Czarnomski, poza uméwieniem producenta na spotkanie z Kalkowska,
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przestal mu réwniez maszynopis Zeitungsnotizen (wraz z paroma in-
nymi utworami polskich pisarzy). Pod koniec miesigca Gielgud odpisal,
ze co prawda nie jest zainteresowany pozostalymi propozycjami (wy-
mienit: On the Edge of the Forest Wactawa Sieroszewskiego, The Ton-
ner Case Marii Heleny Szpyrkowny i Youth Love and Adventure Piotra
Choynowskiego"), ale podziekowal za skierowanie Kalkowskiej do
niego i poinformowal, ze doszli z autorka do porozumienia w sprawie
przetlumaczenia na jezyk angielski jednej z jej sztuk. Dodawal tez:
»Opodziewam si¢ poczyni¢ ustalenia w sprawie przettumaczenia na
angielski [réwniez| innej sztuki przez bardzo dobrego adaptatora. Pra-
ca pani Kalkowskiej wydaje mi si¢ bardzo dobra i nie widz¢ powodu,
dla ktérego nie mialaby zostaé ostatecznie przedstawiona z sukcesem
angielskiej publicznoéci™.

Zapowiadanym przez Gielguda adaptatorem mégl byé Lance Sieveking,
jeden z najwazniejszych wowczas twércow stuchowisk dramatycznych
w Wielkiej Brytanii. Co wiecej, Sieveking byl nie tylko znanym i cenio-
nym realizatorem — byt tez producentem niezwykle awangardowym,
ktéry na przelomie lat dwudziestych i trzydziestych do swojej praktyki
rezyserowania stuchowisk radiowych podchodzil z podobnie ekspery-
mentalnym nastawieniem i1 rozmachem, jak choéby Erwin Piscator do
teatru w okresie Republiki Weimarskiej. Sieveking interesowal si¢ teo-
rig relacji pomiedzy radiem a filmem, byl tez zafascynowany tworczoscia
Wsiewoloda Pudowkina. Przekonywal, ze to, co radzieckiemu rezyse-
rowi udalo si¢ osiagna¢ w obszarze montazu filmowego, jemu udalo si¢
uczyni¢ z montazem radiowym. Przykladowo w 1928 roku wyproduko-
wal stuchowisko The Kaleidoscope - kolaz dzwiekowych skrawkéw
okazal si¢ dla stuchaczy szokujacym doswiadczeniem: ,,wydawalo sie,
ze prawdziwie modernistyczny moment brytyjskiego radia naprawde
nadszedt”1®
diowego modernisty” przypadl na lata 1928-1930%, to wciaz byl on
rezyserem, ktéry prawdopodobnie jako jeden z niewielu potrafitby prze-
tlumaczy¢ awangardowa forme Zeitungsnotizen na jezyk stuchowiska.
Dla pisarki druga polowa 1934 roku mogla by¢ dobrym okresem. Uda-
fo jej sie uciec z Paryza i odnalezé kolejne po Berlinie miejsce, w ktorym

. Cho¢ najbardziej eksperymentalny okres dzialalnoéci ,,ra-

by¢ moze potrafilaby sie zadomowi¢. Po licznych niepowodzeniach we
Francji nawiazala wspélprace z wiodaca brytyjska rozgloénia radiowa,
ktéra przygotowywala stuchowisko na podstawie tak istotnej dla niej
sztuki. Byt to z pewnoscia moment twérczego rozkwitu. Podczas gdy
trwaly jeszcze prace nad adaptacja Doniesienn drobnych, Kalkowska

zwrécila sie do Gielguda z kolejna propozycja: napisania ,,biofonii”*®
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Benjamina Disraelego, czyli sluchowiska na temat urodzonego
w 1804 roku pierwszego premiera Wielkiej Brytanii pochodzenia zy-
dowskiego®. Wedlug Elidy Marii Szaroty projekt udalo si¢ zrealizowa,
a ,,audycje te wzbudzily w londynskim radiu duze zainteresowanie™.
Tymczasem prace nad stuchowiskiem na podstawie Zeitungsnotizen
trwaly przez dluzszy czas. Jeszcze na wstepnym etapie negocjacji zo-
stala podjeta decyzja, by sztuke znaczaco skrécié 1 w ramach audycji
przedstawié zaledwie jeden z obrazéw wraz ze scenami ramowymi
(z archiwaliéw nie wynika, ktéry obraz zostal wybrany do adaptacji).
Swoj pomyst w liscie do Czarnomskiego Gielgud thumaczyl nastepuja-
co: ,,obawiam sie, ze akumulacja depresji, na falach radiowych, bedzie
nie do zniesienia — szczegdlnie majac na uwadze wrazliwo$é naszych
stuchaczy!”'. Dyrektor miatz pewnosciaracje. Jak pisal Goody, w 1937 roku
powolana zostala komisja, ktéra przeprowadzila swego rodzaju badanie
konsumenckie wéréd odbiorcéw brytyjskich rozglosni. Wnioski wysnu-
te z wynikéw ankiet z panelu dramatycznego wyraznie pokazywaly, ze
najwieksza popularnoscia wsréd stuchaczy ciesza si¢ adaptacje wspé6l-
czesnych sztuk o ,,warto$ci rozrywkowej” oraz klasyka (w szczegélno-
$ci Szekspir)>. W oryginalnym brzmieniu (a najpewniej réwniez po
modyfikacjach) dramat Kalkowskiej nie trafiatby wige w oczekiwania
stuchaczy BBC.

Adaptacja dramatu pod angielskim tytulem In Small Print zostala wy-
emitowana 30 pazdziernika 1935 roku®®. W stuchowisku wzieli udziat
miedzy innymi Beatrice Gilbert, Philip Wade, Eliot Makeham i Vi-
vienne Chatterton oraz John Gabriel®*. ,;Todmorden & District News”
zapowiadalo audycje w nastepujacy sposéb: ..In Small Print, sztuka
radiowa, ktéra bedzie transmitowana w poniedzialek i §rode, zostala
stworzona na polska scene przez Eleonore Kalkowska. Pomyst, na kt6-
rym opiera si¢ sztuka, sugeruje juz tytul: istnieje duza liczba wiadomo-
éci drukowanych najdrobniejszym drukiem ze wzgledu na swoja nie-
istotno$¢ (zdaniem redaktora); wydarzenia ogloszone drobnym drukiem
sa jednakowoz niezwykle wazne dla oséb, ktérych dotycza. Dramat jest
podzielony na pie¢ krétkich scen [...]: kartka pocztowa czekajaca od
szesnastu lat na poczcie; samobdjstwo mlodego muzyka; Kanclerz Skar-
bu przyjmuje brudne pieniadze; dziewczyna skazana za kradziez ze-
garka; brytyjska firma otrzymuje kontrakt. Cala sztuka jest ujeta w ramy
przelotnych zerknieé do biura prasowego gazety™.

W opisie brytyjskiego wydania Doniesiert drobnych trudno jest rozpo-
zna¢ oryginalna sztuke Kalkowskiej*®. Wlasciwie jedyne elementy przy-
pominajace pierwowzor to historia mlodego muzyka i zachowanie pra-
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sowej konwencji. Reakcja Kalkowskiej na tak daleko idace modyfikacje
byla - jak mozna si¢ domysla¢ — gwaltowna. W archiwum BBC zacho-
waly si¢ listy, w ktérych autorka przedstawiala twércom swoje obiekcje
wobec stuchowiska™. Jej protest przedostal sie réwniez do szerszej opi-
nii publicznej (trudno okreslié, za czyja sprawa). Na poczatku listopada
pismo ,,The Era” pisalo: ,,madame Kalkowska, polska dramatopisarka”,
zali sie, gdyz jej sztuka Zeitungsnotizen zaadaptowana na sluchowisko
dla BBC zostala zmieniona tak dalece, ze dla niej samej byla nierozpo-
znawalna: ,,«Cztery z pieciu scen» — méwi — «nigdy nie zostaly przeze
mnie poczete, ani dialogi, ani postacie. Poznaje, ze piata scena pochodzi
z mojej sztuki, lecz nawet w niej zmieniona zostala gléwna mysl>", Juz
podczas skandalu na premierze Josefa z 1929 roku pisarka dala sie
pozna¢ jako zaciekla przeciwniczka nieautoryzowanych ingerencji re-
zyserskich — mozna wiec fatwo wyobrazié¢ sobie jej wzburzenie po wy-
stuchaniu In Small Print. Reakcja Kalkowskiej wydaje sie zrozumiala,
skoro w podpisanej jej nazwiskiem sztuce wprowadzono tak daleko
idace zmiany, lecz redaktorzy ,,The Era” ironicznie skwitowali pretensje
autorki: ,,zastanawiamy sie, czy Mme Kalkowska miala jakiekolwiek
doéwiadczenie z dzialami scenariuszy filmowych?” - jak gdyby suge-
rujac, ze tego typu modyfikacje stanowia licentia poetica producentéw
i adaptatorow tekstow literackich do wspélczesnych mediow.

Chociaz na antenie BBC Kalkowska wystapila poza kontekstem weimar-
skiej emigracji, to na uwage zasluguje rola, jaka wkrétce po premierze
In Small Print odegra brytyjska rozgloénia dla tej spolecznosci. O ile
zaréwno teatr, jak 1 rynek wydawniczy byly malo goscinne wobec przed-
stawicieli uchodzczego modernizmu, o tyle w srodowisku radiowym
wytworzyla si¢ nisza, pozwalajaca weimarskim pisarzom i publicystom
prosperowac réwniez w Wielkiej Brytanii. Ta nisza byl niemiecki serwis
BBC (German Service of the BBC).

Kampania brytyjskiej rozgloéni radiowej zapraszajaca uchodzcéw do
wspoéltworzenia niemieckojezycznych audycji stanowila de facto odpo-
wiedz na radiowa propagande Goebbelsa®. Po dojsciu Hitlera do wladzy
w Niemczech zaczeto instalowaé publiczne odbiorniki radiowe, tak by
przeméwien Fiihrera mozna bylo stuchaé na ulicach, na placach, w ka-
wiarniach i fabrykach. Ponadto w audycjach zamiast muzyki klasycznej
zaczela dominowac lekka, wspélczesna muzyka popularna. Miata ona
za zadanie przyciggnaé jak najszersze grono odbiorcéw, ktérzy przy
okazji radiowej rozrywki beda jednoczeénie przyjmowali odpowiednia
dawke propagandy. Ponadto niemieckie rozglosnie juz od 1933 roku
inwestowaly takze w obcojezyczne audycje, chcac tym samym wplywaé
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réwniez na zagraniczng opinie publiczna®. W odpowiedzi na ten trend
Brytyjczycy powolali niemieckojezyczny program, tworzac ,,skuteczny
zespol zlozony z najlepszych umystéw wéréd niemieckich i austriackich
pisarzy oraz intelektualistéw, aktorow, aktorek i producentéw dostep-
nych w tym czasie w Wielkiej Brytanii”®. Serwis przedstawial przede
wszystkim wiadomosci i komentarze, ktére transmitowane byly do Nie-
miec. Zgodnie z szacunkami, po 1940 roku stuchaly ich miliony odbior-
c6w. ,,Pod koniec [wojny] ogélnie przyjeto, ze BBC pobito Goebbelsa
podczas wojny propagandowej. Audycje uchodzcéw nie mogly pokona¢
niemieckiej armii, ale mogly ostabié¢ ostateczny opér niemieckich oby-
wateli, ktérzy stuchali [...] BBC; nawet jesli nie bylo zadnego masowe-
go ruchu przeciwko narodowemu socjalizmowi, nie bylo réwniez levée
en masse, by uratowa¢ Hitlera z bunkra”®.

Co prawda nie zachowaly sie zadne §lady §wiadczace o bezposrednim
zaangazowaniu Kalkowskiej w prace niemieckiego serwisu BBC, jednak
w 1942 roku, juz po $mierci pisarki, w programie brytyjskiej rozglosni
wyemitowano fragmenty jej poezji z Der Rauch des Opfers. Tak oto —
tym razem na radiowej antenie — ponownie wybrzmial pacyfistyczno-
-feministyczny apel autorki do ,,ponadnarodowej” kobiecej wspélnoty
o walke na rzecz pokoju. Dzieki temu Kalkowska odegrala takze swoja

symboliczna ,,role w walce z hitleryzmem”®.

PROPAGANDA SZTUKI POLSKIEJ WSROD OBCYCH

Oburzenie autorki z powodu dosy¢ luznej adaptacji Doniesierr drobnych,
o ktorym pisalo ,,The Era”, sugeruje, ze na dluzsza mete wspélpraca
z BBC nie przyniosta wiekszych rezultatéw. W tym czasie coraz wyraz-
niej pogarszala si¢ bytowa i finansowa sytuacja pisarki. W lipcu
1936 roku o swoim polozeniu Kalkowska pisata do Marcelego Szaroty:
»l'u nic nowego. Podle si¢ czuje i na duszy i na ciele i jedno i drugie
tylko si¢ odmieni o ile tu czy 6wdzie [kto§] te lub owa z moich sztuk
wystawi. Za trzy dni spodziewam si¢ Lidki® i az smutno pokazaé sie
jej — bolesnie biedactwo si¢ zdziwi, gdy zobaczy jak w ciggu ostatniego
polrocza [na] dzietach [sic] stracitam™®. Z listu wynika, ze byly maz
posredniczyl w kontaktach pomiedzy Kalkowska a krajowymi organi-
zacjami. Autorka Glodu zycia pisala: ,,otrzymatam z M.W.R. i O.P. [Mi-
nisterstwo Wyznan Religijnych i O$wiecenia Publicznego] lakoniczny
odpis listu réwnie lakonicznego wyslanego przez ministerstwo Do
Dyrekeji Teatréw TKKP (co to ma znaczy¢?)”. Odpis glosil, ze instytucja

reprezentowana przez radce ,,K. Woycickiego” wyslata dyrekcji ,,sztuke
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popularna p. Eleonory Kalkowskiej z Paryza” do oceny i ewentualnego
wystawienia. Wydaje sie jednak, ze od czaséw tej notatki sprawa nie
miala swojej kontynuacji. Pisarka nie zawahala si¢ podzieli¢ z Marcelim
swoim rozczarowaniem i zniecheceniem: ,,Teraz dalej nic juz zrobié
chyba nie moge, jak sadzisz? Przeciez nie moge im, np. TKKP, napisaé
listu btagalnego? I tak nic bym tym nie wskérata...”. Oprécz znieche-
cenia w liScie rozpaczliwie zarysowuje sie réwniez sytuacja finansowa
Kalkowskiej, ktéra przyznaje: ,,I tak cud [?] ze moja przyjacidtka i te
pienigdze moze mi teraz pozyczy¢ — nawet i Lidke przeciez catkowicie
na jej koszt zapraszam... To aniol a nie czlowiek”".

Cho¢ przyjaciétka nie zostala wymieniona z imienia, z duzym prawdo-
podobienstwem byla nia Betty Morgan - nie tylko przyjaciétka, lecz
takze thumaczka 1 niestrudzona propagatorka twérczosci Kalkowskiej,
ktéra przyczynila sie do wystawienia dwéch dramatéw pisarki - Sein
oder Nichitsein oraz Die Unvollendete — juz po jej Smierci, w 1939 roku.
Urodzona w roku 1904 Morgan, a wlaéciwie doktor Elisabeth Trebelle
Morgan (p6zniej Popescu), byta walijska pisarka i thumaczka zwiazana
z Partig Liberalna (w 1929 roku zostala najmlodsza kobieta kandydat-
ka w wyborach parlamentarnych)®. Tytul doktora uzyskala na paryskiej
Sorbonie, byla autorka miedzy innymi rozprawy Histoire du Journal
des S¢avans depuis 1665 jusqu’en 1701%, z kolei w 1937 roku przelo-
zyla na jezyk angielski biografie Alfreda Dreyfusa™. Pelnita réwniez
funkcje sekretarza organizacji Basque Children’s Committee, ktéra
w okresie hiszpanskiej wojny domowej zajmowala si¢ pozyskiwaniem
srodkéw i organizacja pomocy dla uchodzcéw z tego konfliktu™.

W zbiorach archiwalnych ambasady II Rzeczpospolite] w Londynie za-
chowala si¢ korespondencja, ktéra dowodzi, ze rola Morgan nie ogra-
niczala si¢ bynajmniej do doraznej pomocy. Jak wynika z koresponden-
cji, Walijka wystepowala wlasciwie w charakterze agentki Kalkowskiej,
dla ktérej prébowata pozyskaé wsparcie™. Pierwszy z zachowanych
listéw pochodzi z poczatku grudnia 1936 roku. Jan Tomaszewski, se-
kretarz ambasady, informuje w nim Morgan, ze ambasador (w latach
1934-1945 byl nim Edward Raczyriski) miat wielka przyjemnoéé z lek-
tury dramatu Kalkowskiej The Unfinished, docenil réwniez samo thu-
maczenie, ktérego autorka byla adresatka™. Z listu wynika, ze wraz
z dramatem ambasada otrzymala dwa pisma polecajace™ oraz artykut
Karin Michaélis z 1926 roku, w ktérym Dunka szczegélna uwage po-
$wiecila wlasnie tej sztuce. Pierwszy list Morgan w tej sprawie zaginal,
mozna przypuszczaé jednak, ze ambasada zostala poproszona o dofi-
nansowanie londynskiej produkeji Niedokoriczonej. Choé przedstawiciel



List Betty Morgan do przedstawicieli Ambasady 1l RP w Londynie, Londyn, 1934



WEIMAR NAD TAMIZA 283

ambasady o sztuce wyrazil si¢ przychylnie, to podkreslil jednoczesnie:
»nie sadze, zeby w te] sztuce bylo co§ szczegélnie polskiego [particu-
larly Polish]. Odnoénie do jakiegokolwiek finansowego wsparcia, oba-
wiam sie, ze nie byloby ono osiagalne™”.

Morgan nie zrazila si¢ jednak ta sucha odmowa, wrecz przeciwnie.
W swojej odpowiedzi wyrazila gleboki zal, ze polska ambasada nie jest
gotowa zapewni¢ zadnej formy wsparcia (moralnego badz finansowego)
tworczosci polskiej autorki, ,,pierwszej przedstawicielki swojego kraju,
ktéra otrzymala jakakolwiek powazna uwage renomowanych krytykow
literackich, odkad Joseph Conrad przestal pisa¢””. Poréwnanie pozycji
Kalkowskiej w brytyjskich érodowiskach twérczych do uznania, jakim
mogl cieszy¢ sie Conrad, bylo z pewnoécia przejaskrawieniem, wydaje
sie jednak czeScia dobrze przemyslane;j strategii. Morgan nie tylko pod-
kreslala tym samym prestiz pisarki, lecz takze zwracala uwage na to,
w jaki sposob jej tworczos¢é moglaby poméc sprawie polskiej: ,,W mojej
opinii — pisala dalej — prawdziwe zrozumienie i szacunek jednego na-
rodu dla drugiego osiaga sie przynajmniej w takim samym stopniu po-
przez sztuke, jak i poprzez polityke i dyplomacje. Niestety angielska
publiczno$é nie wie praktycznie niczego o Polsce 1 jej wysokich trady-
cjach kulturowych”. Zmiang tej sytuacji mogloby zdaniem korespon-
dentki wesprze¢ wystawienie dramatu Kalkowskiej na West Endzie
(zwlaszcza gdyby wyprodukowal je rezyser pokroju Maurice’a Brow-
ne’a — ,jeden z dwéch lub trzech najstynniejszych producentéw w tym
kraju”™ - ktéry wyrazil zainteresowanie sztuka).

W swoim zarliwym liécie Morgan nie cofnela si¢ réwniez przed krytyka
postawy Tomaszewskiego, sprzeciwiajac si¢ przede wszystkim nacjo-
nalistycznym inklinacjom pobrzmiewajacym w stwierdzeniu, ze w sztu-
ce Kalkowskiej nie ma niczego ,,szczegélnie polskiego™: ,,chcialabym
zaznaczy¢, ze dzielo Eleanor Kalkowskiej, podobnie
jak wszystkich najwybitniejszych pisarzy,jestimusi
byé w pierwszej kolejnosSci uniwersalne, a dopiero
na drugim miejscu narodowe. Gdyby waskie granice nacjo-
nalizmu nie byly w ten spos6b przekraczane przez wielka sztuke, to jak
byloby mozliwe, by narody mialy jakiekolwiek wspélzycie kulturowe
i wzajemna sympatie?”” Morgan zapowiedziala réwniez, ze niezaleznie
od postawy polskiej ambasady nie zaniecha swoich staran, by zapozna¢
anglosaski §wiat z utworami autorstwa ,,jednej z najwybitniejszych zy-
jacych dramatopisarek, ktéra tratem urodzila sie¢ jako
Polka i ktérej prawdziwej wielkosci byé moze nie byl Pan w stanie

pojaé po przeczytaniu tylko jednego z jej doskonalych dziel™®. Kopie



CZESC TRZECIA: EXODUS 284

tego listu thumaczka zaadresowala réwniez bezposrednio do ambasado-
ra Raczynskiego®'.

Odpowiedz Tomaszewskiego zostala wyslana juz nastepnego dnia. Se-
kretarz ambasady ttumaczyl w niej: ,,T'wierdzac, ze The Unfinished
Madame Kalkowskiej nie jest typowo polska, nie chcialem w zaden
spos6b pomniejsza¢ jej zalet, wobec ktérych nie jestem byé moze naj-
lepszym sedzia [...]. Chodzilo mi tylko o to, co powiedzialem, to zna-
czy, ze sztuka nie robi na mnie wrazenia typowo polskiej, zar6wno pod
wzgledem fabuly, jak i w konstrukcji postaci”®. Nie prébowal jednak
doprecyzowaé, czym bylaby jego zdaniem ,,typowa polsko$é” - czy to
fabuly, czy tez bohateréw — ktérej zabraklo Niedokoriczonej. Autor listu
zapewnil jednoczesnie, ze ambasada nie jest w stanie wspoméc finan-
sowo przedsiewziecia przede wszystkim ze wzgledéw pragmatycznych,
co nie zmienia faktu, ze oferuje swoje moralne wsparcie i ewentualna
pomoc w kwestii powaznych negocjacji z ,,odpowiedzialnym™ angiel-
skim rezyserem™.

Wyjasnienie Tomaszewskiego najwyrazniej nie zadowolito Morgan, gdyz
kwestie polskosci poruszyla réwniez w kolejnym licie: ,,Poza ogélna
uzytecznoécia takiej produkeji dla Polski, uwazam, ze to sprawiedliwe
wobec autorki, zeby miala otrzymaé wsparcie. By¢ moze pamieta Pan,
ze dokonala niemalego wyczynu w Niemczech — i mimochodem wy-
$wiadczyla Polsce wielka przysluge, sama ponoszac spore koszty — gdy
prosila o uznanie niewinnoéci Jakubowskiego, a tym samym po raz
pierwszy w calej niemieckiej literaturze pokazala Polaka, ktéry, choé
prymitywny, byl prawdziwie sympatyczny i szlachetny”®!. Aluzja Morgan
do osobistej ceny, jaka pisarka zaplacila za wystapienie w obronie Scie-
tego Polaka, sugeruje by¢ moze, ze to wlasnie ,,propolska” dzialalnosé
doprowadzila do sytuacji, w ktérej autorka Sprawy Jakubowskiego mu-
siala ucieka¢ do Wielkiej Brytanii. Protektorka Kalkowskiej liczyla za-
pewne, ze zwiekszy to poczucie obowiazku ambasady wobec pokrzyw-
dzonej obywatelki.

Morgan nie wydawala si¢ tez usatysfakcjonowana obietnicg ,,moralnego
wsparcia”, ktére oferowaly autorce polskie wladze. Raz jeszcze pod-
kreslifa powage planéw Maurice’a Browne’a wobec realizacji The Unfi-
nished oraz zapewnila o swojej pomocy w ich urzeczywistnieniu. Doda-
fa tez: ,,Licze réwniez na Pana pomoc, dlatego bylabym rada, gdybym
mogla zadzwoni¢ do Ambasadyi odbyé¢ krétka konwersacje
zPanem natemat sposobéw, wjakie moralne wspar-
cie Ambasady mogloby zosta¢ wykorzystane do

osiggniecia praktycznego efektu”®. Przedsiebiorczosé
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Betty Morgan jest zdumiewajaca, wydaje sie tez, ze thumaczka byla dosyé
skuteczna, skoro kolejne dwa dokumenty zachowane w zbiorze to list
polecajacy Tomaszewskiego® oraz pismo wyslane w imieniu ambasado-
ra do Towarzystwa Szerzenia Sztuki Polskiej Wéréd Obcych®”.
Warszawskie towarzystwo bylo instytucja odpowiadajaca za promocje
polskiej kultury poza granicami kraju®. Jego pomystodawca byt Alfred
Poninski, sekretarz ambasady Rzeczpospolitej w Paryzu, ktéry zainspi-
rowal sie funkcjonujacym od 1922 roku Francuskim Stowarzyszeniem
Ekspansji 1 Wymian Artystycznych. Cho¢ zgodnie z zamyslem dyploma-
ty organizacja miala by¢ inicjatywa prywatna, to jednoczeénie pozosta-
wala ,,pod Scista kontrola i szeroka opieka rzadowa”. Plany Poninskie-
go udalo si¢ doéé sprawnie zrealizowaé i w 1926 roku towarzystwo
rozpoczeto dzialalnoéé pod patronatem Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych oraz Ministerstwa Wyznan Religijnych i O$wiecenia Publicznego.
Jak zauwaza Pawel Duber, intencje, jakie rzad wigzal z nowo powstala
instytucja, dobrze oddawaly slowa ministra spraw zagranicznych Augusta
Zaleskiego wygloszone na inauguracyjnym wieczorze TOSSPO. ,,Jego
zdaniem nalezalo «pokazaé [...] $wiatu, ktéry nas dotychczas nie znal
lub znaé nie chcial - to wszystko [...], co czystoscia swego natchnienia,
oryginalnoécia odrebnej narodowej formy, potega idei [...] powinno
wej$¢ do miedzynarodowej skarbnicy ducha>"". Dla zwierzchnikéw or-
ganizacji ,.liczyl sie przede wszystkim propagandowy, a uzywajac 6weze-
snego jezyka, proparistwowy efekt, jaki mozna bylo [...] osiagnaé na
arenie miedzynarodowej™".

Niezaleznie wiec od intencji, jakie mial Tomaszewski, przekazujac sto-
warzyszeniu wiadomos¢ o staraniach Morgan, mégl z duzym prawdo-
podobienistwem podejrzewad, ze bedzie to kolejny Slepy zaulek (tym
bardziej, ze wezeéniej sam wyrazal watpliwosci co do ,,polskosci” sztu-
ki Kalkowskiej). TOSSPO odpowiedzialo ambasadzie w polowie stycz-
nia 1937 roku pismem wicedyrektora Alexandra de Guttry’ego: ,,Dy-
rekcja Towarzystwa ma zaszczyt zakomunikowadé, ze nie znajac sztuki
Pani Eleonory Kalkowskiej, nie moze wyda¢ opinii, czy ze wzgledéw
propagandowych rzecz zastuguje na subwencje. Poza tym nie wiemy
réwniez, czy Pani Kalkowska wystepuje w tym wypadku jako au-
torka polska czy niemiecka. To jest oczywiécie pod-
stawowa sprawa”” Guttry zwrécil sie réwniez z prosba o ,,ewen-
tualne laskawe spowodowanie, aby autorka przeslala nam oryginal swej
sztuki”®, liczac by¢ moze na polskojezyczny egzemplarz. Prosbe te
ambasada przekazala Morgan, ktora niezmiennie wystepowala w imie-
niu Kalkowskiej.
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Ubieganie sie¢ o subwencje w charakterze ,,autorki polskiej” moglo byé
klopotliwe, zwazywszy na to, ze niemal wszystkie dramaty Kalkowskiej
powstaly w jezyku niemieckim”. Przettumaczone byly z kolei tylko na
angielski lub francuski. Wyjatek stanowita Sprawa Jakubowskiego, lecz
zadne archiwalne materialy nie sugeruja, zeby Kalkowska starala sie
o ponowne wystawienie — czy cho¢by wydanie - Josefa po 1929 roku,
nawet wowczas, gdy w Londynie drugiej polowy lat trzydziestych ocze-
kiwano od niej najwyrazniej ,,propagandowo przydatnej” sztuki w za-
mian za finansowe wsparcie. Mozliwe, ze nauczona doswiadczeniem
poprzednich polskich wystawieni dramatu i jego antyniemieckim, na-
cjonalistycznym odbiorem, nie chciala ryzykowaé kolejnego recepcyj-
nego wypaczenia w tym duchu, szczegélnie w duzo bardziej napietej
sytuacji polityczne;.

By¢ moze to wlasnie w tym okresie Kalkowska podjeta prébe przelo-
zenia Sein oder Nichtsein na jezyk polski”. Przede wszystkim jednak
za posrednictwem Morgan przekazala ambasadzie propozycje ,,spolsz-
czenia” Niedokornczonej. ,,Kalkowska réwniez przekazuje, ze gdyby
Towarzystwo Szerzenia Sztuki Polskiej Wéréd Obeych zdecydowalo sie
pomoéc w produkeji tej sztuki, bylaby bardzo chetna do przeniesienia
scenerii dramatu do Polski (bardzo tatwe przejicie), nadania bohaterom
polskich imion, a takze dodania wszelkich drobnych akcentéw lokal-

nego kolorytu, ktére moglyby by¢ mile widziane””

— pisala Betty Mor-
gan w lutym 1937 roku. Niezaleznie od tej propozycji pozostawal inny
problem: nie istnial zaden przeklad sztuki na jezyk polski. Morgan
zaproponowala wiec wyslanie niemieckojezycznego oryginatu lub tez
francuskiego tlumaczenia”. Nie czekajac jednak na decyzje TOSSPO,
Morgan podjela si¢ préb popularyzacji réwniez Sein oder Nichisein
(przettumaczonego jako To Be or Not To Be), o ktérym w kwietniu
1937 roku wspominany producent Maurice Browne pisal: ,,jest to rze-
czywiécie niezwykla sztuka. Przy ostroznym poréwnaniu jej do The
Unfinished, sadze, ze ta pierwsza ma bez watpienia znacznie lepsze
szanse pod wzgledem komercyjnym - jako inicjujaca prezentacje sztuk
pani Kalkowskiej na angielskiej scenie”®. Swoje zainteresowanie dra-
matem wyrazil réwniez Robert Atkins, dyrektor The Bankside Players,
zapewniajac, ze w razie zgromadzenia odpowiedniej sumy z wielka
checia podejmie sie produkeji”.

Nie otrzymawszy zadnych wiadomosci w sprawie loséw Niedokoriczonej,
pod koniec maja 1937 roku Betty Morgan ponownie zwrdcila si¢ do
Tomaszewskiego, tym razem z proéba o spotkanie. Na poczatku czerw-
ca przedstawiciel ambasady poinformowal przyjaciétke Kalkowskiej, ze
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choé¢ maszynopis Die Unwvollendete wraz z dodatkowymi informacjami
zostal przekazany TOSSPO jeszcze w pierwszej polowie marca, to War-
szawa wciaz nie udzielifa zadnej informacji zwrotnej w tej kwestii'”.
Poza tym, ze tematem spornym mogla pozostawaé polskos¢ Kalkowskiej,
przedluzajacy si¢ proces wynikal prawdopodobnie réwniez z tego, ze
w 1937 roku towarzystwo pochloniete bylo przygotowaniami do wysta-
wy $wiatowej, ktéra miala si¢ odby¢ w Paryzu'”'. Kolejna (i zarazem
ostatnia) wiadomo$é od dyrekcji Towarzystwa Szerzenia Sztuki Polskiej
Wéréd Obceych zostala wystana do Londynu dopiero w polowie lipca
1937 roku, a wiec wowczas, gdy Kalkowska zmagala sie juz z powazny-
mi problemami zdrowotnymi. Treé¢ listu brzmiata: ,,Dyrekcja Towarzy-
stwa ma zaszczyt poda¢ do wiadomoéci, ze uzyskanie subwencji na
wystawienie sztuki p. E. Kalkowskiej p.t. <Unvollendete» w Londynie
napotyka duze trudnoéci. Pewne widoki w tym kierunku moglyby sie
ujawnié, gdyby sztuka zostala uprzednio wystawiona w Polsce i zjedna-
fa sobie powodzenie — nie mozemy jednak zachecac¢ p. Kalkowskiej do
dokonania przekladu, nie uzyskawszy zgody na wystawienie sztuki na
podstawie egzemplarza oryginalnego. Do tego tez celu zmierzaja teraz
usitowania TOSSPO”1%2,

Cho¢ wiadomoéci z Warszawy nie brzmialy obiecujaco, to w Wielkiej
Brytanii sprawa byla wciaz w toku. Jeszcze w czerweu z Morgan skon-
taktowal sie dyrektor Miss Fay Compton’s Manuscript Theatre, piszac
na temat The Unfinished: ,,Ponownie przeczytalem dramat i rozwazalem
jego obsade. Chce zrobié dla tej sztuki wszystko, co w mojej mocy, a tym
byloby zrealizowanie najlepszej produkcji, ktéra obiecuje zrobi¢ w na-
szym nastepnym sezonie. [...] Pigkne pisanie, atmosfera, delikatnosé
tematu,domaga sie wystawienia, i teraz mysle, ze [Niedokoriczona]
stracilaby duzo wiecej niz przecietna sztuka, gdyby miala byé tylko
czytana. [...] The Unfinished z pewno$cia znajdzie sie wéréd sztuk
wystawionych w naszym nastepnym sezonie, a ja doloze wszelkich sta-
ran, by otwierala sezon”'®.

Ani jedna, ani druga inicjatywa nie doszla ostatecznie do skutku: Kal-
kowska zmarla w szwajcarskim Bernie niecaly tydzien po tym, jak To-
warzystwo Szerzenia Sztuki Polskiej Wéréd Obceych wyslalo do Toma-
szewskiego list o trudno$ciach, jakie w instytucji napotyka kwestia
pozyskania subwencji na wystawienie Unwvollendete.
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POWROT WIELKIEJ WOJNY?

Starania Kalkowskiej o pozyskanie wsparcia polskiego rzadu prawdo-
podobnie nie ograniczaly sie¢ do kampanii Betty Morgan, a kontakty
z ambasada oraz TOSSPO zaowocowaly by¢ moze nowym projektem
literackim pisarki. Mowa o analizowanym przeze mnie w pierwszej cze-
$ci rozprawy szkicu dramatycznym, zatytulowanym Prolog i opowiada-
jacym o losach zolnierza z okresu Wielkiej Wojny. W zarysie sztuki
wyraznie dominuje narodowo-romantyczny dyskurs na temat konfliktu,
odsylajacy do martyrologicznego imaginarium (jak juz pisalam, uwazam
go za najbardziej frapujacy wylom w pacyfistycznej linii pisarstwa Kal-
kowskiej). Moja pierwsza hipoteza na temat szkicu zakladala, ze skoro
poruszal on watek Wielkiej Wojny, dodatkowo symbolicznie wpisanej
w szereg tradycji narodowych powstan, to mégl byé pisany w latach
1914-1918, w okresie wspélpracy pisarki z ,,Polnische Blitter” Wilhel-
ma Feldmana. Istnieje jednak réwniez mozliwos¢, ze szkic powstal wla-
$nie w latach trzydziestych - jako kolejna, desperacka préba pozyskania
wsparcia ze strony TOSSPO badz ambasady.

W swojej monografii Anne Stiirzer podaje, ze Prolog - ktérego tematem
mial by¢ los zolnierza dofaczajacego do austriackiego wojska, by walczyé
przeciwko Rosji o niepodlegloéé Polski — byl pisany na zaméwienie
rzadu polskiego'™. W przypisie do tej wzmianki znajduje sie jednak

adnotacja, ze sztuka zostala uznana za zaginiong'®

daje zrédla tej cennej informacji'®, a podczas swoich kwerend nie tra-
fitam do tej pory na zaden dokument, ktéry potwierdzaltby jej wersje.
Warto zaznaczy¢, ze w zaleznoéci od daty powstania tego niespelnione-

go projektu literackiego, ré6zne znaczenie miatyby romantyczne, naro-

. Badaczka nie po-

dowowyzwolencze klisze zarysowane w zachowanym szkicu. Gdyby
Prolog powstal w okresie pierwszej wojny Swiatowej, w calosci dawalby
si¢ interpretowa¢ jako wyraz ,,propagandowej” roli agentki sprawy pol-
skiej, w ktora pisarka weielila si¢ w tym okresie. Rzecz przedstawialaby
si¢ jednak inaczej, gdyby wlasciwa byla druga hipoteza, za czym prze-
mawiaja pewne przestanki. Taka chronologi¢ potwierdzatby jezyk ma-
nuskryptu, a wlaéciwie jezyki. Od debiutanckiego Glodu zycia, przez
lata okolowojenne, az po kres trwania Republiki Weimarskiej Kalkow-
ska rezygnowala z polszczyzny na rzecz jezyka niemieckiego. Dopiero
na uchodzstwie sytuacja ta zaczela si¢ zmieniaé. Tymczasem Prolog
zostal napisany czesciowo po polsku (partie opisowe), a czesciowo po
francusku (partie dialogowe). Z duzym prawdopodobienstwem mdgt
wiec powstaé juz po upadku Republiki Weimarskie;.



Prolog Eleonory Kalkowskiej, pierwsza strona rekopisu
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Gdyby ta intuicja byla prawdziwa, lub choéby po czesci prawdziwa,
odsylataby wlaénie do kontaktéw Kalkowskiej z ambasada i (posrednio)
z Towarzystwem Szerzenia Sztuki Polskiej Wéréd Obcych — byé moze
to miala na myéli Stiirzer, piszac o zaméwieniu dramatu przez przed-
stawicieli polskiego rzadu? Byé¢ moze tez, dowiedziawszy sie, jak nikle
sa szanse, by zdoby¢ subwencje na produkcje Die Unvollendete, Kal-
kowska postanowila sprébowaé napisa¢ taka sztuke, ktéra bylaby wy-
starczajaco ,,polska” (,,czy to w fabule, czy w konstrukeji bohater6w™"),
by zainteresowa¢ zorientowane na propagande kulturalng wladze?
Wéwezas nalezaloby wysunaé wniosek, ze w celu uzyskania (czy wla-
$ciwie odzyskania) prawa do bycia ,,polska pisarka” Kalkowska musia-
fa zosta¢ pisarka ,,narodowa”. Co wiecej, by napisaé sztuke typowo
»polska”, autorka mogla odruchowo siegna¢ po temat Wielkiej Wojny,
wraz ze sprzegnietym z nig imaginarium romantycznym.

Wybér swiadczylby nie tylko o zywotnosci tego motywu w polskiej nar-
racji narodowej, lecz po raz kolejny wskazywalby réwniez na kryteria
akcesu do polskiej literatury, jakie musiala spetnié¢ pisarka o niejedno-
znacznej afiliacji. Jednak o ile w 1918 roku Kalkowska mogla wybieraé
pomiedzy spelnianiem ,,narodowych” powinnosci literackich (i pisa-
niem w jezyku polskim) a pozostaniem w niemieckojezycznym polu
oddzialywania, ktére nie nakladalo na nig zobowiazan tego typu, o tyle
pod koniec lat trzydziestych nie miala juz mozliwosci wyboru. Po roz-
padzie Republiki Weimarskiej jezyk niemiecki zaczal traci¢ na znacze-
niu, co w efekcie pozbawilo Kalkowska ,,obywatelstwa” §wiatowej re-
publiki literatury. Wéwczas $ciezka odwrotu — na pozér latwiejsza niz
debiutowanie na gruncie francuskojezycznym (przypadek L’Arc de
Triomph) - stal sie powrét do polskoéci. Jak sugeruja jednak pézne
wybory literackie Kalkowskiej, jedyna obowiazujaca i dostepna wowczas
forma ,,polskoéci” byla wlasnie ta odwolujaca si¢ do niepodleglosciowo-
-bohaterskiego, romantycznego dyskursu z okresu Wielkiej Wojny.



ROZDZIAL TRZECI
Byé albo nie byé

Niezaleznie od tego, czy szkic o losach nieznanego zolnierza powstal
w latach trzydziestych czy wezesniej, mamy wystarczajaco duzo do-
wodow na to, ze przebywajaca w Londynie Kalkowska prébowata wy-
walczy¢ sobie miejsce w literackim i teatralnym $wiecie na paru fron-
tach. Poza przedstawionymi wcze$niej inicjatywami, takimi jak
wspolpraca z BBC lub negocjacje z TOSSPO w sprawie transferu
»spolszczonej” wersji Die Unvollendete do kraju, $wiadcza o tym réw-
niez préby translatorskie, ktérych wéwczas podjela sie pisarka. Swoje
szanse Kalkowska z pewnoécia wiazala z dramatem Sein oder Nichi-
sein z 1930 roku, ktérego watek pojawia sie w korespondencji Morgan
z polska ambasada. Ponadto w archiwum rodzinnym profesora Toma-
sza Szaroty zachowal si¢ maszynopis autorskiego przekladu sztuki na
jezyk polski. Cho¢ manuskrypt nie jest datowany i nie spos6b ustali¢
dokladnego momentu, w ktérym powstawalo thumaczenie, nie pozo-
stawia watpliwosci fakt, ze prace nad nim Kalkowska prowadzila juz
w Wielkiej Brytanii. W licznych miejscach obok wlaéciwego przekla-
du w nawiasach pojawiaja sie anglojezyczne stowa i frazy — jak gdyby
nie mogac odnalezé w danej chwili odpowiedniego polskiego wyraze-
nia, pisarka posilkowala si¢ angielszczyzna, z ktéra przez kilka spe-
dzonych w Londynie lat zdazyla sie juz oswoié'®. Przykladowo tak
wyglada wypowiedz jednego z bohaterow:

Raymond: Ach, rozumiem. Martwisz si¢ moim egzaminem... Wybacz,
ale nie zdawalem sobie sprawy z tego, ze tak bardzo pragniesz, bym juz

byl samodzielny i poszedt sobie precz. /to have me off your hands/'.

7. drugiej strony, maszynopis mégl stuzy¢ réwniez jako roboczy egzem-
plarz do skontrolowania angielskiego przekladu Sein oder Nichisein
dokonanego przez Geoffreya Dunlopa, ktéry powstawal pod koniec lat
trzydziestych. Na to z kolei wskazywalyby linijki w rodzaju: ,,Lefort:
[...] Tym sposobem zwariujesz. You'll go all to pieces! /nie rozumiem/”
(S 22). Forma tego dokumentu jest zagadkowa. Jesli faktycznie mial on
by¢ jedynie materiatem ,kontrolnym”, dlaczego Kalkowska stworzyla
polski przeklad, zamiast pracowaé na oryginale sztuki? Niezaleznie od
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funkcji tego maszynopisu, dowodzi on zmagan pisarki z polszczyzna.
O klopotach jezykowych §wiadcza nie tylko anglojezyczne wstawki, lecz
réwniez nienaturalnie brzmiace (lub bledne) konstrukeje polskojezycz-
ne. Najbardziej jaskrawo uwidaczniaja sie kalki jezykowe: zdanie ,,Sylvie
hatte Dust™" Kalkowska przettumaczyla jako ,,Sylwia miata pragnie-
nie” (S 4), z kolei uzyte w opisie sceny okreslenie ,aveiter vorn” (S 3)
zostalo przelozone jako ,,wiecej na przodzie” (S 1). W tekécie powraca-
ja rowniez zbedne z gramatycznego punktu widzenia zaimki osobowe:
»Drzwi w lewej $cianie otwierajg sie cicho. Raymond [ .. .] stoi w drzwiach.
Jego oczy maja wodnista blado$é [...]. Jego wlosy sa kasztanowe [...].
On ostroznie zamyka drzwi za soba [...]. On dochodzi do biurka, ale
nie siada” (S 18). Jezykowa niepewno$¢ wyrazaja takze powracajace
w nawiasach znaki zapytania'''.

Thumaczenie nie zostalo dokonczone (badZ nie zachowalo sie w calo-
$ci) - odnaleziony przez profesora Szarote maszynopis to zaledwie
przedakcja i czes¢ pierwszego aktu. Trudno tez ustali¢ funkcje tego
przekladu. Jednak za tym, ze Kalkowska planowata wykorzysta¢ pol-
skojezyczna wersje jako autonomiczny tekst — byé moze z nadzieja na
jego wystawienie w Polsce — przemawia istotna modyfikacja: zmieniony
zostal tytul sztuki. Zamiast szekspirowskiej aluzji na stronie tytulowej
przekladu widnieje nazwa Smierci nie da sig oszukac.

Wiazanie swoich szans na sukces wlasnie z tym dramatem nie powinno
zaskakiwa¢. Nie bedzie przesada stwierdzenie, ze utwér Sein oder Nicht-
sein powstal w szczytowym momencie kariery literackiej Kalkow-
skiej'” - byl nominowany do prestizowej nagrody Kleista, a takze wy-
kupiony do dystrybucji przez renomowana oficyne Kiepeneheuer
Biihnenvertrieb. Jak juz wspominalam, o wystawienie dramatu pisarka
zabiegala tuz po jego powstaniu, gdy prowadzila bezskuteczne negocja-
cje ze Stefanem Jaraczem, ktéry zbyl ja, twierdzac ironicznie, ze tekst
nadaje si¢ co najwyzej na scen¢ komercyjnego Teatru Polskiego.
Sugestia ta zdawalaby sie potwierdza¢ intuicje, ze po stynnej premierze
Sprawy Jakubowskiego Kalkowska nie tylko zyskata rozglos, lecz tak-
ze zostala poniekad uwieziona w pewnym schemacie recepcyjnym.
Zaczela funkcjonowaé przede wszystkim jako dramatopisarka zaanga-
zowana, interwencyjna i wlasnie takiej tworczosci od niej oczekiwano.
Incydent z udzialem Jaracza dobitnie pokazuje, ze cena, jaka musia-
laby zaplacié pisarka, chcac rozwijac kariere, byla rezygnacja z twérczej
autonomii. Cho¢ réznorodnoéé dorobku Kalkowskiej ze schytkowego
okresu Republiki Weimarskiej dowodzi, iz autorka nie zdecydowala sie
na ten krok, to jednoczeénie symptomatyczne jest, ze kolejnym po
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Josefie dramatem, ktéremu udalo sie trafié na scene, byly dopiero in-
terwencyjne Zeitungsnotizen. Paradoksalnie sytuacja uchodzczej dys-
lokacji i wytracenia z dotychczasowych sieci zaleznosci pozwolila pi-
sarce uciec od polityki w strone zagadnieri egzystencjalnych (co
stanowito by¢ moze wyraz oporu wobec narzucanych jej politycznych
i ideologicznych zobowiazari).

Sein oder Nichisein jest doskonalym przykladem takiego ,,oporu”. Bo
cho¢ tekst, podobnie jak Sprawa Jakubowskiego czy Doniesienia drob-
ne, jest sztuka wspélczesna, to czas akeji dramatu zostal opisany przez
pisarke jako blizej nieokreélona ,,terazniejszo$¢” (Gegenwart, SN 2) - co
juz samo w sobie bylo gestem zerwania z zasada reporterskiego relacjo-
nowania autentycznych wydarzen czy tez skonkretyzowanego zakotwi-
czenia fabuly w biezacej rzeczywistoéci. Te nieokreslonoéé Anne Stiirzer
w swoim szkicu po$wieconym sztuce potraktowata jako wade Sein oder
Nichtsein; za blad Kalkowskiej uznala tez umieszczenie akcji w Paryzu:
nie znajac dostatecznie dobrze realiéw, autorka rzekomo nie byta w sta-
nie w odpowiedni sposéb zarysowaé tla spoteczno-politycznego'®. Trud-
no zgodzi¢ sie¢ z ta teza. Opisywana w dramacie ,.terazniejszos¢” fak-
tycznie odnosi si¢ do Paryza i pewnych rzeczywistych wydarzen, tyle ze
nie méwi o Paryzu z 1930 roku.

SPRAWA GERMAINE BERTON

Rame fabularna dramatu tworzy proces Arlette Toison, miodej terro-
rystki, ktéra zastrzelila redaktora Paula Riqueta, dzialacza Action
Francaise. Cho¢ zostalo to przeoczone przez dotychczasowych badaczy
zajmujacych si¢ tworczoécig Kalkowskiej, historia nie byla jedynie kre-
acja artystyczna pisarki, lecz miata swoje bardzo konkretne zrédto. In-
spiracja dla fabuly dramatu byla z pewnoscia gloéna w pierwszej potowie
lat dwudziestych sprawa anarchistki, ktéra zamordowala czlonka re-
dakcji ,,Action Francaise”"".

Akcja Francuska byla skrajnie prawicowym pismem oraz organizacja
cieszaca si¢ duzym poparciem (w szczegélnoéci wérdd katolikéw, ary-
stokratéw i sympatykéw monarchii), wspierana dodatkowo przez re-
publikanski rzad'. 22 stycznia 1923 roku dwudziestoletnia Germaine
Berton wkroczyla do siedziby redakeji ,,l’Action Francaise” i zazadala
wywiadu z kluczowymi przedstawicielami pisma: Charles’em Maurra-
sem (antysemita zaangazowanym w afere Dreyfusa) i Léonem Daude-
tem, redaktorem naczelnym"®. Nie zastawszy ich, parokrotnie postrzelila
Mariusa Plateau, sekretarza redakcji oraz wspélzalozyciela ,,Camelots
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du Roi”, mlodziezowej bojéwki Akeji Francuskiej'”. Zamachowczyni
zostala schwytana na miejscu zbrodni. Nie prébowala uciekaé, przyzna-
fa si¢ réwniez do pelnej odpowiedzialnoéci za swéj czyn i dzialania
z premedytacja, nie kryjac przy tym swoich pobudek: Berton chciala
w ten sposob wyrazi¢ sprzeciw wobec siejacej nienawiéé i faszyzujace;j
narracji pisma. Anarchistka nie okazala réwniez skruchy. Jak przywo-
lywal Jonathan Eburne, dwudziestolatka miala ponadto uwazad, ze jej
zamach mozna traktowaé jako opézniony w czasie rewanz za zabéjstwo
premiera Jeana Jauresa z 1914 roku, do ktérego nawolywala zreszta
zalozona miedzy innymi przez Mariusa Plateau grupa prawicowych
bojowek!®.

Czyn Berton oraz jej niezlomna ideologiczna postawa sprawily, ze bardzo
szybko zamachowczyni stala si¢ ikong ruchu anarchistycznego we Iran-
¢ji (oraz poza nia). Toczacy sie przez rok proces, a takze jego zaskaku-
jacy wynik wzmacnialy tylko jej pozycje. Podobnie jak po zatrzymaniu,
podczas procesu Berton wziela pelna odpowiedzialnoéé za popelnione
morderstwo. Ponadto podkreélala, ze ani ubéstwo, ani problemy natury
psychologicznej nie mialy zadnego wplywu na jej decyzje'”
tego zostala uniewinniona, a w werdykecie stwierdzono, ze podczas za-
machu Berton byla w stanie chwilowej niepoczytalnosci'®. Postanowie-
nie sagdu wywolalo skrajne reakcje — od zdumienia i euforii przychylnych

. Pomimo

dwudziestolatce stronnictw po gwaltowne protesty srodowisk zwigzanych
z Akcja Francuska. Przystonily one jednak inny skandal, ktéry w intry-
gujacy sposob splotl sie ze sprawa Berton.

W listopadzie 1923 roku, a wiec pare miesiecy przed uniewinnieniem
anarchistki, zagingl Philippe Daudet, syn redaktora naczelnego ,,I’Ac-
tion Francaise”, pierwotnego ,,celu” zamachowczyni. Chlopiec chcial
uciec do Kanady. Gdy plan sie¢ nie powiédl, Philippe wrocil do Paryza
i zaczal sympatyzowaé ze $rodowiskiem anarchistéw i politycznych
oponentéw ojca'?'. Oferowal nawet, ze pozbedzie sie Daudeta seniora
oraz jego gléwnych stronnikéw. 24 listopada mial otrzymaé bron od
Pierre’a Le Faloutera, wlasciciela anarchistycznej ksiggarni, w celu
dokonania zamachu na prezydenta Milleranda, premiera Poincaré oraz
wlasnego ojca'*
gdy ta przejezdzala obok wiezienia Saint-Lazare, w ktérym przetrzy-
mywano oczekujaca na proces Germaine Berton'?. Samobéjstwo mto-
dzienca tylko podsycilo zainteresowanie zagadkowa sprawa anarchist-
ki. Redaktor naczelny ,,LU’Action Irancaise” przekonywal, ze zamach
na Mariusa Plateau byl czeécia wigkszego spisku i ze $mier¢ jego syna

. Zamiast tego mlody Daudet zastrzelil si¢ w takséwce,

jest z nim powiazana. Wéréd opinii publicznej mnozyly sie teorie na



Germaine Berton na lawie oskarzonych, Paryz, 1923
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temat rzekomego romansu miedzy Berton 1 Philippe’em Daudetem.
Inna teoria glosila, ze Berton byla kochanka Le Faloutera (tego same-
go, ktéry zaopatrzyl Daudeta w bron) i ze to wlasnie on obudzit w Ber-
ton anarchistke-zamachowczynie'?!. Niezaleznie od rzeczywistych
motywéw Philippe’a jego samobdjstwo odczytywano jako swoisty hotd
ztozony mlodej terrorystce'®.

Ten splot ,,pomiedzy miloécia a $émiercia, polityka a seksem, nienawi-
$cia a rodzinnymi relacjami”'?® powodowal, ze sprawa zywo intereso-
wala nie tylko $rodowiska zaangazowane politycznie, lecz takze za-
spokajala zapotrzebowanie szerszej publiki na sensacje. Ponadto sama
Berton stala sie ikona ,,absolutnej wolnosci”**” i obiektem fascynacji
surrealistow. W grudniu 1924 roku na lamach ,,.La Révolution sur-
réaliste” ukazal sie kolaz, w ktérego centrum widniala fotografia za-
machowczyni. Portret, bedacy fragmentem serii zdjeé sygnalitycznych
(tak zwanych mug-shots), otaczaly mniejsze, utrzymane w tej samej
stylistyce podobizny miedzy innymi Iwana Golla, Zygmunta Freuda,
Pabla Picassa, Maxa Ernsta, Mana Raya i André Bretona'?®. Tableau,
wykonane prawdopodobnie przez Louisa Aragona i Pierre’a Navil-
le’a (z licznymi zdjeciami dostarczonymi przez Mana Raya), opatrzo-
ne zostalo mottem z Charles’a Baudelaire’a. David Bate dowodzi, ze
kolaz stanowil swoisty hold zltozony Berton przez surrealistow, a ich
fascynacja jej postacia brala sie nie tylko z dokonanego zamachu, lecz
réwniez ze wzgledu na podwdéjne powiazanie sprawy ze $miercia (pare
miesiecy przed publikacja Berton popelnita samobéjstwo). Opubliko-
wane na famach ,,La Révolution surréaliste” tableau §wiadczy¢ mialo
o tym, ze ,.bardziej niz [obrazem] politycznego skandalu, Germaine
Berton byla wizerunkiem osobistej tragedii”'®. Co prawda teza Ba-
te’a zostala oparta na mylnym przekonaniu, ze publikacja tableau
zwigzana byla z samobéjstwem anarchistki (w rzeczywistoéci Berton
popelnita samobdjstwo kilkanaécie lat pézniej, dopiero w lipcu
1942 roku™), lecz jego rozumowanie broniloby sie, gdyby wziaé pod
uwage popelnione w listopadzie samobdjstwo Philippe’a Daudeta'!.
Ten symboliczny hold dla Berton (i zarazem tragicznie zmarlego na-
stolatka) byl tylko jednym z przejawéw fascynacji surrealistéw. Co
ciekawe, niektérzy przedstawiciele ruchu - przykladowo Louis Ara-
gon — nie traktowali powaznie uniewinnienia zamachowczyni, ani tym
bardziej werdyktu sugerujacego niepoczytalnosé; ,,zamiast tego po-
strzegali ja jako uosobienie politycznego czynu - symbol, lecz takze
agentke agresywnej historycznej zmiany, ktérej motywy byly wazniej-
sze od dzialan”*?. Jej wizerunek z kolei, zdaniem Eburne’a, mial by¢
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»estetycznym obiektem, ktory organizowal myslenie surrealistéw na
temat wlasnych reakeji na §wiatowe wydarzenia polityczne™'?.
Sprawa Berton byla pilnie sledzona przez pras¢. Wraz z nadchodzacym
procesem pismo ,,Le Libertaire” zmienilo nawet czestotliwoéé wydan
z tygodniowej na codzienna'*!. Kazdy kolejny zwrot w historii Berton -
od zamachu, przez proces i uniewinnienie, protesty Akcji Francuskiej,
az po samobdjstwo Philippe’a Daudeta - rezonowal ,,w domenie publicz-
nej wiedzy”'%. Z duza pewnoécia doniesienia na jej temat pojawialy sie
réwniez w Republice Weimarskiej, o stynnej anarchistce musiala tez
slysze¢ Kalkowska, sama sympatyzujaca przeciez z lewicowymi i komu-
nistycznymi srodowiskami. By¢ moze bezpoérednim zrédtem informacji
na temat procesu, ktéry postuzyl pisarce za inspiracje do Sein oder
Nichisein, byla dzialalno$é Iwana Golla, francusko-niemieckiego pisa-
rza zwigzanego z ekspresjonistami i surrealistami.

Goll byl wéwczas paryskim korespondentem ,,Das Tagebuch”, wyda-
wanego w Berlinie przez Stefana Grossmanna i Leopolda Schawrzschil-
da postepowego pisma, w ktérym w tym samym czasie publikowali
miedzy innymi Karol Radek'® i Lew Trocki. Na famach periodyku Goll
na biezaco relacjonowal przebieg procesu ,die roten Jungfrau™*
(.czerwonej Panny”). Z perspektywy niemieckiego lewicujacego kore-
spondenta sprawa Berton mogla mie¢ zreszta szczegélne znaczenie:
zamach na Mariusa Plateau nastapil w tym samym czasie, co francuska
inwazja na Zaglebie Ruhry, ktéra byla wspierana i pochwalana przez
srodowisko Akcji Francuskiej, a jednoczesnie jednoznacznie dyskredy-
towana przez anarchistéw i nazywana przez nich podzeganiem do woj-
ny'*. Dla Golla i jego niemieckich czytelnikéw Berton mogla by¢ wiec
symbolem protestu réwniez w tej sprawie. Juz po procesie, w 1925 roku,
publicysta ,,Das Tagebuch” napisal poswiecona zamachowczyni ksiaz-
ke, ktéra ukazala sie w Berlinie pod tytulem Germaine Berton. Die
Rote Jungfrau'. Jak pisal Richard Sonn, ksiazka Golla mogta byé co
prawda dla pisarza ,,bardziej przedsiewzieciem nakierowanym na zysk
[...] niz elementem propagandy”'*
Léona Daudeta i idealizowal Berton, ktéra opisywal jako ,,dusze z plo-
nacego zelaza”'"'. Sposéb, w jaki w dramacie Kalkowskiej zarysowuje

, jednakze autor wyraznie oczernial

sie watek zamachowczyni, réwniez nie pozostawia watpliwosci co do
tego, po czyjej stronie lezaly jej sympatie.

Istotng kwestia jest jednak fakt, ze pomimo tak ewidentnej inspiracji —
ktéra moglaby postuzyé za material do interwencyjnej, politycznej sztu-
ki ,,z teza” — strategia przedstawienia sprawy Berton przez Kalkowska
rézni sie diametralnie od tego, jak dramatopisarka wykorzystata proces



CZESC TRZECIA: EXODUS 298

Jakubowskiego (odbiega tez od modus operandi innych twércéw z nur-
tu Zeittheater, ktérzy za temat obierali gloéne postepowania sadowe).
O ile w Josefie watek skazania protagonisty, jego procesu, a nastepnie
egzekucji stanowi centralny temat sztuki, o tyle w Sein oder Nichisein
sprawa Arlette Toison (jak nazywa sie w dramacie posta¢ inspirowana
Berton) stanowi jedynie tlo, czy wrecz pretekst dla rozwoju akeji. Ani
czytelnik, ani potencjalny widz nie otrzymuja bezposrednio unaocznio-
nej wiedzy na temat przebiegu procesu Toison. Jest to kolejny argument
za tym, ze na przelomie lat dwudziestych i trzydziestych Kalkowska nie
ograniczala swojej twérczosci do paradygmatu teatru politycznego. Na-
lezy jednak podkreslié, ze mimo przesuniecia wydarzen zwiazanych
z Toison na dalszy plan, ich waga jest niezaprzeczalna — to wlaénie
dzieki obecnoéci tego motywu sztuka ujawnia swoje najwazniejsze te-
maty, takie jak trauma pierwszej wojny $wiatowej, ktéra na rézne spo-
soby (dez)organizuje losy bohateréw, czy chocby pytanie o granice
pomiedzy poéwieceniem a pedem do autodestrukcji.

HORROR VACUI'*

Wiadomosé o zamachu pojawia si¢ juz w prologu, w ktérym naszkico-
wana zostala charakterystyka gtéwnych postaci. Podczas wymowne;j
sceny w kawiarni przedstawiona zostaje posta¢ Leforta, o ktorym juz
z paru drwigcych uwag Sylvie, jego dwezesnej partnerki (typowej fem-
me fatale), czytelnik dowiaduje sie, ze jest oddanym swej pracy obron-
ca pokrzywdzonych i troskliwym, lecz zdystansowanym ojcem (po
wejéciu do kawiarni wybiera miejsce przy oknie, zeby méc zobaczyé
swojego osiemnastoletniego syna Raymonda, ktoéry zwykl o tej porze
wracac z lekeji rysunku, co dla adwokata byloby rzadka okazja na
bezkonfliktowe ,,spotkanie” z synem). Kawiarniana rozmowe przerywa
dobiegajacy z zewnatrz okrzyk roznosiciela gazet, ktéry informuje o za-
machu w biurze ,,IAction I'rancaise”. Zgodnie z przypuszczeniem
rozzalonej Sylvie, Lefort postanawia podja¢ sie obrony wéweczas jeszcze
anonimowej Arlette Toison, a jego przygotowania do procesu organi-
zuja akcje dramatu.

Strategia przyjeta przez adwokata jest — paradoksalnie — zakorzeniona
w idei pacyfizmu. Adwokat postanawia przedstawi¢ terrorystke jako
wspolczesna Joanne d’Arc, a jego linia obrony skupia sie na pokazaniu
kobiety jako antywojennej aktywistki, ktéra w obawie przed wybuchem
kolejnego konfliktu na skale pierwszej wojny $wiatowej nie zawahala
sie zabi¢ redaktora popierajacego postepujaca militaryzacje panstw eu-
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ropejskich. Podobnie jak w przypadku rzeczywistej zamachowczyni,
Germaine Berton, bohaterka Kalkowskiej nie kryje politycznych pobu-
dek, ktére popchnely ja do zabdjstwa'*®. Lecz ideologiczna otoczka, jaka
narasta wokdl postaci podczas procesu, jest — co istotne — ,,spreparowa-
na” przez samego obronce. Poniewaz czytelnik nie ma dostepu ani do
przebiegu samego postepowania sadowego, ani nawet do wypowiedzi
gléwnej (lecz nieobecnej) bohaterki, nie dysponuje wystarczajaca wie-
dza, by okresli¢, na ile wizerunek anarchistki jest prawdziwy, a na ile
stanowi projekcje wyobrazen prawnika wypaczona przez jego wlasne
idealistyczne postrzeganie $wiata.

W trakcie procesu Lefort bedzie utrzymywaé, ze czyn Toison stanowil
de facto akt obrony, jej kula za$§ wymierzona byla nie w cztowieka, lecz
w sama ide¢ wojny. W mowie obronnej, ktéra adwokat dyktuje pomoc-
nicy w gabinecie swojego paryskiego mieszkania, padaja stowa: ,,Nicht
den Mund, [...] nicht die Hand, [...] hinter dieser Stimme, hinter die-
ser Geste: unser aller Feind, den kiinftigen Krieg!”'** (SN 81). Pacyfi-
styczne uzasadnienie obrony Toison nie bylo przypadkowe. Adwokat
przekonywal, ze w odpowiednich okolicznoéciach kazdy z przysieglych,
od ktérych zalezal los anarchistki, postapilby tak samo — poniewaz
kazdy z nich w ten lub inny sposéb byl dotkniety wojna. Jeden na fron-
cie stracil syna, inny wskutek gospodarczej zapasci musial zlikwidowaé
sklep. Skonstruowana przez Leforta argumentacja przeméwita do przy-
sieglych, gdyz trauma Wielkiej Wojny okazala si¢ dla nich ,,wspélnym
mianownikiem”. Warto podkresli¢, ze Arlette Toison, w przeciwienstwie
do rzeczywistej Berton, dzieki tej strategii ostatecznie wygrala proces
wlasnie jako ikona, ,,wspélczesna Joanna D’Arc”, nie za$ chwilowo nie-
poczytalna, uboga dwudziestolatka.

Pozostajaca w tle historia Toison ma dodatkowe znaczenie, ktore bez-
posrednio faczy sie z gléwnym watkiem fabularnym sztuki, jakim jest
trudna relacja Leforta z jego osiemnastoletnim synem Raymondem,
dodatkowo komplikowana przez nieumiejetno$é nawiazania dialogu'*.
Adwokat-idealista, wierzacy, ze wierno$¢ wobec wlasnych przekonan
i sita woli czlowieka moga poméc w przetrwaniu nawet w najtrudniej-
szych okolicznosciach dziejowych, nie jest w stanie zrozumie¢ skrajnie
pesymistycznej, apatycznej postawy syna. Lefort to typowy self~-made
man. Ojciec adwokata popelnil samobdjstwo z powodéw finansowych,
gdy ten byl jeszcze mlodzienicem, a tragedia stala si¢ doswiadczeniem
granicznym, ktére uksztaltowalo calg jego przyszlosé. To wstrzgsajace
przezycie jeszcze bardziej poglebia niezrozumienie Leforta dla apatii
syna: ,,Damals habe ich die wiirgenden Finger zum ersten Mal an
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Meinem Halse gespiirt. Damals war es mir, als wiirde mir der Boden
unter den Fiissen weggerissen... Aber damals habe ich auch gelernt,
mich zu stemmen [...] Immer wieder wollte mich die Angst iiber-
schwemmen, aber endlich habe ich sie doch tiberwunden: ich bin Herr
meines Schicksals geworden” (SN 88)'¢. 7 kolei wiara, ze czlowiek
w ogéle moze byé panem swojego losu, jest catkowita abstrakcja (czy
tez wlasciwie: klamstwem) w oczach Raymonda, ktéry w ludzkoSci
widzi jedynie pozbawiona wlasnej woli 1 sprawczosci mase.

Kolejna plaszczyzna konfliktu sa postawy bohateréw wobec rzeczywi-
stoSci. Lefort, ktérego czyny napedza swoisty imperatyw niesienia
pomocy, najwieksza warto$¢ upatruje w ludzkiej zdolnosci do empatii.
Raymond - przeciwnie, jest wyobcowanym mlodzieicem wierzacym
w etos samowystarczalnosci. Dla nastolatka empatia nie jest (jak
chcialby tego ojciec) wrodzona wlasciwoscia gatunku ludzkiego, lecz
jedynie wytrenowang umiejetnoscia, wynikajaca z egoistycznego —
w ostatecznym rozrachunku - dazenia do przetrwania. Ponoszac ko-
lejne kleski w prébach dotarcia do syna i przekonania go o destruk-
cyjnoéci takiego Swiatopogladu, Lefort postanawia zwrécié sie do
niego przez posredniczke.

We wspomnianej juz scenie, w ktérej bohaterowie dowiaduja sie o za-
machu, zostaje zawigzany jeszcze jeden watek dramatu. Zaraz po tym,
jak Lefort sugeruje, ze jest zainteresowany obrona zamachowczyni,
dochodzi do préby samobéjezej Germaine Riviere (bohaterki, ktéra
w dalszej czesci dramatu, chcac zachowaé¢ anonimowos$é, zmieni na-
zwisko na Renée Legrain). Bedacy przypadkowym $wiadkiem adwokat
udaremni nieznajomej samobdéjstwo, odbierajac jej rewolwer. Gdy po
krétkim okresie hospitalizacji Riviere odwiedza go, by wyrazié¢ swoje
rozzalenie ze wzgledu na te nieproszona interwencje i poprosi¢ o zwré-
cenie broni, Lefort otacza ja opieka i przekonuje o wartoéci zycia,
ktéra niedoszla samobéjczyni ma dostrzec, gdy tylko z powrotem stanie
na nogi. Adwokat oferuje Renée zatrudnienie w charakterze swojej
sekretarki, daje jej réwniez schronienie. Gdy po pewnym czasie oka-
zuje sie, ze bohaterka przechodzi przemiane, w niedoszlej samobéjczy-
ni Lefort upatruje nadziej¢ na pomoc w nawiazaniu porozumienia z sy-
nem'”. Bohaterka ma sta¢ sie remedium, ktére byé moze wyleczy
Raymonda z mlodzienczej melancholii - jak nazywa kondycje syna
Lefort (,er ist krank, schwerkrank. Er ist einer Jugendkrankheit - der
Jugendmelancholie verfallen”"®, SN 55).

To gléwnie dzieki Renée, przed ktéra otwiera si¢ mlodzieniec, poznaje-

my blizej Raymonda. Po przedwczesnej $mierci matki'’ chlopiec byt
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wychowywany przez ojca 1 przemocowg opiekunke. Jego przypadlosé to
przede wszystkim biernosé i nieumiejetno$é (badz odmowa) nawiazywa-
nia relacji migdzyludzkich. W rozmowach z ojcem przyjmuje nieprze-
jednana poze zdystansowanego wobec $wiata egocentryka, catkowicie
odmawiajacego uczestnictwa w zyciu spotecznym. O sobie z przekona-
niem powie: ,,Ich bin ganz grosser Egoist. In sozialer Hinsicht - ein
durchaus minderwertiges Individuum. [...] Ich verlange von den Men-
schen nichts — ich will von ihnen nichts nehmen - da ist es doch nur
natiirlich, dass ich ihnen nichts geben will! Die Rechnung stimmt genau,
ich schidige keinen Menschen”" (SN 25). Jedynym ludzkim instynk-
tem, w ktory wierzy i ktéry docenia (lub tez jedynym, ktéry jest w stanie
rozpoznaé¢ w sobie samym), jest ped do samozniszczenia. Mlodzieniec
nie bedzie jednak potrafit nawiaza¢ dialogu z ojcem i przyznaé, ze tak
naprawde tym, co odpowiada za jego postawe, jest lek: ,,diese unbestim-
mte Angst, [...] diese furchtbare Angst vor der Leere, der horror vacui™!
(SN 66). O tym leku bedzie w stanie opowiedzieé tylko Renée, ktéra
podziwia za prébe targniecia si¢ na wlasne zycie.

Paradoksalnie niezrozumiany przez ojca Raymond ma wiele wspélnego
z Arlette Toison, ktéra adwokat bierze w obrone i o ktérej wypowiada
si¢ z nieklamanym podziwem (a jednoczeénie wspélezuciem i troska).
Kreacje obojga bohateréw — Raymonda i Arlette — stanowia wrecz lu-
strzane odbicie. Oboje sa ofiarami traumy wojennej, ktéra silnie nazna-
czyla ich psychike we wczesnej mlodoéci. Oboje zaposéredniczyli te
traume w ten sam sposéb: poprzez opowiesé naocznego $wiadka fron-
towego barbarzynstwa. Historie Arlette czytelnik poznaje w momencie,
w ktérym adwokat — przekonany, ze za jej dzialalnoécia musialy staé
»sklonnoéci do samoumartwiania” (,den Hang zur Selbstkasteiung”,
SN 15) - chcial dociec ich genezy. Ojciec zamachowczyni opowiedziat
Lefortowi, ze sklonnosci te pojawily sie z poczatkiem Wielkiej Wojny,
gdy odwiedzit go zwolniony z frontu stary przyjaciel, ktéry ze szczeg6-
fami opowiadal o rannych zolnierzach, nie zwazajac na obecnosé dziec-
ka. Nastepnego dnia stary Toison przylapal dziewczynke na samooka-
leczaniu. Tymczasem histori¢ Raymonda poznajemy bezposrednio:
mlodzieniec zwierza si¢ Renée z glebokiej traumy, ktéra przezyl jako
maly chlopiec. Podczas jednego ze spaceréw z niania towarzyszyl im jej
partner-weteran, ktory z sadystyczna satysfakcja — nie stroniac od skru-
pulatnych opiséw — opowiadal dziecku o przyjemnoéci, jakiej doznawat
na widok krwi zabitego wroga. W wersji angielskiej dramatu, przekla-
dajac wypowiedz Raymonda, thumacz postuzyt si¢ terminem opisujacym
zaburzenia bedace udzialem zolnierzy Wielkiej Wojny: ,,I grew up in
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a shell-schocked age” - ,,dorastatem w epoce szoku artyleryjskiego”">%
To zaposredniczone doswiadczenie wojenne odpowiada zaréwno za lek
Raymonda - tytulowe horror vacui - jak i pesymistyczny $wiatopoglad
mlodzienca. Odpowiada réwniez za ,,ofiarnoé¢” Toison, ktéra w tym
$wietle staje sie rewersem tego samego pedu do samozniszczenia.
Splot wojennej traumy i dazenia do autodestrukcji z pewnoécia nie jest
przypadkowy. W wydanej w 1920 roku rozprawie Poza zasadg przyjem-
nosct ojciec psychoanalizy stwierdzal, ze obok libido inna sterujaca
naszym id sila (,ostateczna przyczyn[a] wszelkiej aktywnosci”'® jed-
nostki) jest poped $mierci. Jak pisat Freud, ,.jego ostatecznym celem jest
sprowadzenie istot zywych z powrotem do stanu nieorganicznego. |[...]
Jedli przyjmujemy, ze zycie pojawilo si¢ pézniej od materii nieozywionej
i z niej powstalo, to poped $mierci da si¢ podporzadkowaé [...] formu-
le, iz kazdy poped dazy do przywrécenia wezesniejszego stanu rzeczy” '
O ile poped émierci jest pierwotng sila psychiczna wlasciwa kazdej jed-
nostce, o tyle u naznaczonego trauma neurastenika moze przyja¢ auto-
destrukeyjna forme: dokladnie tak si¢ dzieje w przypadku Raymonda
(oraz Toison, ktérej brawurowa ofiarnoéé jawi sie jako forma sublimacji
niszezycielskiego popedu).

Jest to kontekst niezwykle istotny, gdyz Freud, formutujac koncepcje
popedu $mierci, opieral si¢ mi¢dzy innymi wlaénie na doswiadczeniach
pracy z zolnierzami Wielkiej Wojny cierpiacymi na wstrzas artyleryjski'>.
Freudowskie watki, odsylajace do wojennej traumy oraz steoretyzowa-
nego na jej gruncie popedu $mierci, obecne sa zreszta w dramacie na
dwa sposoby. Z jednej strony wyglaszane przez Raymonda poglady po-
zwalaja domyélaé sie, ze mlodzieniec ma za soba (przynajmniej pobiez-
ng) lekture pism psychoanalitycznych. W tekscie pojawia si¢ nawet iro-
niczna sugestia Leforta, ze chlopak powinien by¢ bardziej krytyczny
wobec tego, co czyta, i nie przyklada¢ pewnych medycznych teorii bez-
posrednio do zycia (brzmi to jak ewidentna, choé¢ zawoalowana krytyka
psychoanalizy). Z drugiej strony opisany przez Kalkowska ped autode-
strukeji bohateréw zbudowany jest wyraznie na freudowska modte.
Doswiadczenie wojennej traumy w dramacie nie jest jedynie zrédlem
patologicznej ekspresji pedu do samozniszczenia. Naznaczylo oboje
bohateréw takze w inny sposéb: obdarzylo ich niezwykla wrazliwoscia
i umiejetnosécia wyczuwania nadchodzacych zmian. Z wielkim podzi-
wem o Arlette wypowie sie jej adwokat, twierdzac, ze dziewczyna po-
siada niemal szosty zmyst: ,,Es ist als hitte sich das soziale Gewissen
unserer Zeit, — von dem doch so viel geredet wird und doch so wenig
zu spiiren ist, — in diesem Midchen kristallisiert”*® (SN 57-58). Wedlug
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Leforta to wlasénie ta wrazliwo$é sklonila ja do przeksztalcenia destruk-
cyjnych sklonno$ci w ofiare na rzecz spoleczenstwa. W podobny sposéb
o swoim odbiorze rzeczywistosci opowiadaé¢ bedzie Raymond, jego
wrazliwo$¢ nie zostanie jednak dostrzezona przez ojca, ktory w synu
widzi jedynie neurotyczne sklonnos$ci. Zreszta ta dysproporcja jest dla
Raymonda zrédlem nieskrywanej (czy tez: skrywanej jedynie przed
ojcem) zazdro$ci. Same wzmianki o zamachowczyni wzbudzaja w Ray-
mondzie gniew, gdyz: ,,Papa sie zu meinem Feinde gemacht. Jedesmal,
wenn er ihren Namen in meiner Gegenwart ausspricht, sieht er mich
mit einem Blick an, als wollte er sagen: Siehst du, das ist ein Mensch,
der... Ich glaube, er hat diesen Prozess iiberhaupt nur tibernommen,
um mich zu édrgern. [...] Da hat Papa auch irgend so einen Edelmér-
der vertreidigkt. Ich habe damals genau diesehelben Blicke und zarten
Winke aushalten miissen”'” (SN 40).

By¢ moze niecheé do Arlette wynika z przekonania Raymonda, ze
ojciec nie potrafi dostrzec podobienstw pomiedzy nim a dziewczyna.
Ma zal, ze choé¢ Leforta tak gleboko porusza los zamachowczyni, nie
umie rozpoznaé tych samych pierwiastkow we wlasnym synu, a tym
samym pozostaje bezradny wobec nieuchronnie zblizajacej sie kata-
strofy. Zadne préby porozumienia nie dojda do skutku — o poranku,
tuz po bankiecie, na ktorym swigtowano zwyciestwo w procesie Toison,
Raymond zastrzeli si¢ w parku Bagatelle, o czym Lefort dowie sie
z krotkiej rozmowy telefonicznej z oficerem policji. Sztuke zamyka
wymowna scena, w ktorej bohater natychmiast po ustyszeniu wiado-
moéci o samobdjczej §mierci syna przyjmuje kolejne zlecenie (obrony
mezezyzny posadzonego o ojcobdjstwo; SN 136), jak gdyby nie bedac
w stanie zmierzy¢ si¢ z do$wiadczeniem tragedii, ktora stala sie jego
udzialem.

TO BE OR NOT TO BE

Sein oder Nichtsein jest wiec sztuka o tyle istotna, ze pokazuje prébe
przejscia pisarki od polityki do egzystencji — przejscia, ktére najwyraz-
niej zaznaczy si¢ dopiero w napisanym na uchodzstwie Luku triumfal-
nym. Dramat osnuty wokét historii francuskiej terrorystki jest tez tek-
stem waznym dlatego, ze w przeciwienstwie do najglosniejszych sztuk
Kalkowskiej, nie krepowal go Scisly gorset interwencjonizmu ani czy-
telna wylacznie w odniesieniu do aktualnych wydarzen fabula. Nie gro-
zily mu réwniez - tak jak chociazby Sprawie Jakubowskiego - inter-
pretacje, ktére wbhrew autorskim intencjom moglyby propagowaé
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narodowy szowinizm. Mial z kolei rozbudowana warstwe psychologicz-
ng postaci i poruszal zagadnienia uniwersalne, nie popadajac w ode-
rwang od realiéw abstrakcje. W niewymuszony sposéb odnosil si¢ takze
do wspolczesnosci i jej zagrozen — a dla uchodzczyni przebywajacej
w Londynie w drugiej polowie lat trzydziestych zagrozenia te byly wi-
doczne duzo wyrazniej niz w Berlinie u progu kryzysu, ktéry doprowa-
dzil do upadku Republiki Weimarskiej. Zmiany, jakie zaszly w Europie
w tych latach, pociagnely za soba réwniez modyfikacje w tkance tekstu
i znaczaco wplynely na wydzwiek sztuki.

W Deutsches Literaturarchiv w Marbach zachowaly si¢ dwa warianty
tlumaczenia sztuki na jezyk angielski, oba podpisane przez Geoffreya
Dunlopa. Jeden z maszynopiséw jest dokladnym przekladem Sein oder
Nichtsein, natomiast liczne fragmenty drugiego wariantu zawieraja
tresci naddane, nieobecne w oryginale. O ile ten pierwszy maszynopis
ma — jak sie zdaje — charakter roboczy (tekst zachowal si¢ w formie
luznych arkuszy), o tyle drugi - zszyty i oprawiony — mégl by¢ osta-
teczna wersja tekstu, by¢ moze przygotowana jako egzemplarz rezyser-
ski. Nie mozna stwierdzi¢ z cala pewnoscia, czy modyfikacje wprowa-
dzone zostaly jeszcze przez autorke (lub za jej zgoda) - nie sa one
obecne w zadnym z zachowanych maszynopiséw niemieckojezycznej
wersji dramatu. By¢ moze ingerencje pochodza od thumacza — To Be
or Not To Be zostalo wystawione dopiero w 1939 roku, dwa lata po
$mierci Kalkowskiej, nie jest to wiec nieprawdopodobny scenariusz'>®.
W tym drugim wypadku zachowany przeklad zaswiadczalby o narzu-
conym sztuce interwencyjnym schemacie interpretacyjnym.

Wsréd tresci naddanych w przekladzie (pomijajac powracajace ironicz-

ne aluzje do potocznie rozumianej psychoanalizy'™’)

dominuja watki
polityczne. Przykladowo w oryginale sztuki jest mowa o morderstwie
dokonanym przez lewice (,,Grausige Bluttat der Linken”, SN 6)'%°, a tak-
ze o tym, ze zamachowczyni zabita wroga ludu (,.der Volkfeind”, SN
9-10); w przekladzie angielskim za$ Arlette Toison zostaje okreslona
jako ,,communist-terrorist”'®! (,,komunistka-terrorystka”), a zastrzelony
redaktor Piquet to ,.Fascist war-monger”® (,faszystowski podzegacz
wojenny”). Modyfikacje te nie sa jednak wylacznie redaktorska kosme-
tyka. W niektorych scenach dopisane zostaly cale fragmenty, ktérych
w Sein oder Nichtsein nie bylo. Byé moze najbardziej jaskrawym przy-
kladem takiego naddatku jest ustep, w ktérym Raymond proponuje
papierosa odwiedzajacym go kolegom, Clamartowi i Radou. W orygi-
nale odmowa Clamarta ma pragmatyczny charakter — mlodzieniec nie
pali przede wszystkim ze wzgledow ekonomicznych.
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Clamart: (z uraza) Wiesz przeciez, ze nie pale!

Raymond: (u$miechajac sie z wyzszoscia) Przeciez w takich sprawach
mozna zmienié¢ swoje przyzwyczajenia!

Clamart: Pewnie. Jesli sie¢ ma niezbedne do tego celu drobne. Weiaz
raczysz o tym zapominad!'®

(SN 24)

Tymczasem w przekladzie Geoffreya Dunlopa ten sam dialog rozwija
sie w dos¢ nieoczekiwany sposob:

Clamart: (z uraza) Méglby$ czasem pamietaé, ze rzucilem palenie.
Raymond: A ty méglby$ mi czasem przypomnieé czemu?

Clamart: (niezgrabnie) Céz, w dzisiejszych czasach wszyscy powinniémy
dbaé o kondycje. Jestesmy na skraju wielkiego, spolecznego wstrzasu.
Wszystko moze si¢ wydarzyé w kazdej chwili. Ogromna iloéé energii
idzie z dymem kazdego roku. Poza tym ochota na tyton to tylko substy-
tut seksu. Hitler nie pali i zobacz dokad doszed}. Tak samo Lenin.
Raymond: Wyglada na to, ze Hitler i Lenin zawrdcili ci w glowie.
Clamart: Céz, obaj zdolali wyjé¢ na dobre. Zyli dla czego$ wiecej niz
palenie'®.

Obecnosé Hitlera i Lenina - jako ,,skutecznych” dowédcow, ktérzy nie
traca swojej energii na nikotyne — nie wydaje sie w tekscie przypadko-
wa; osadza tez realia dramatu w konkretnym kontekscie historycznym
i geopolitycznym, podobnie jak przekonanie o zblizajgcym si¢ wielkim
»przesileniu”, ktore pod koniec lat trzydziestych moglo juz wydawac sie
nieunikniona, najblizsza przyszloscia. Zreszta w przekladzie obecne sa
takze spostrzezenia dotyczace kwestii autorytaryzmu: Raymond zauwa-
za, ze wéréd ludzi z klasy éredniej powszechne jest pragnienie zostania
dyktatorem, z kolei jego przyjaciele twierdza, ze takze Francja (na wzér
Niemiec i Wloch) potrzebuje silnego przywédcy.

Jednak najbardziej interesujaca modyfikacja jest ta, ktora konkretyzuje
paralizujacy lek egzystencjalny bohatera Sein oder Nichisein i prze-
ksztalca go w bardzo jednoznaczna obawe, zapewne znajoma réwniez
teatralnej publicznoéci z 1939 roku. W tej samej rozmowie z réwiesni-
kami pojawia sie dopisany fragment, w ktérym Raymond wybuchowo
reaguje na snute przez kolegéw plany, dotyczace przysztych karier:
,»1 suppose it never occurs to either of you that by this time next year
you may both be blown to smithereens. You may have died by inches
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under the ruins of this flat. You may have coughed up your lungs with
poison-gas. You may have had a bayonet through your guts. You seem
to think of nothing but getting on”'%. Nieuchwytne zrédlo horror vacui,
ktéry trawi Raymonda, w anglojezycznej wersji zyskalo wyrazna inter-
pretacje: to lek przed zblizajaca sie¢ wojna. Konkretyzacja ta z kolei
niewatpliwie wzmacniala pacyfistyczny wydzwiek sztuki.

Zmiany poczynione w obrebie tresci dramatu zblizaja To Be or Not To
Be do poetyki teatru spolecznego niepokoju i kada nacisk na interwen-
cyjny aspekt dramatopisarstwa Kalkowskiej — co zdaje si¢ potwierdzaé
dominujacy (zar6wno 6wezeénie, jak i wspélezeénie) sposéb czytania jej
tworczosci jako przede wszystkim realizacji nurtu Zeittheater. Dopiero
lektura oryginalnej wersji sztuki pozwala dostrzec wartosci, ktore za-
ciemnil zmacony przez interpretacyjne schematy angielski przeklad.
Pozwala takze zobaczy¢, ze zarysowana w sztuce sytuacja historyczna
czy polityczna — tak jak w szekspirowskim Hamlecie, do ktérego poza
tytulem sztuki odsylaja rowniez inne czytelne aluzje — byly jedynie tlem
dla rozgrywajacego sie na scenie jednostkowego dramatu egzystencjal-
nego. By¢ moze jednak pod koniec lat trzydziestych, przed brytyjska
inscenizacja, Sein oder Nichtsein mial mniejsze ,,prawo” do uniwersal-
nosci niz w momencie powstania.

DIE KAMPFERIN ELEONORE KALKOWSKA

To Be or Not To Be zostalo wystawione na scenie Phoenix Theatre przy
Charing Cross Road na londynskim West Endzie. Sztuke pokazano w mar-
cu 1939 roku w cyklu ,,Sunday at Eight”, w ktérym obok Sein oder
Nichitsein pojawila si¢ réwniez The Unfinished. A Quiet Play w ttuma-
czeniu Betty Morgan'®. Cykl zorganizowalo stowarzyszenie Spanish
Relief Committee, instytucja charytatywna, ktérej sekretarzem byla
przyjaciétka Kalkowskiej i thumaczka Die Unvollendete. Caly dochéd
ze sprzedazy przekazany mial zostaé ofiarom hiszpanskiej wojny domo-
wej, z kolei zaréwno rezyser, Robert Atkins, jak i caly zesp6l wykonali
167, W materialach promocyjnych podkresla-
no sukcesy i zastugi piszacej po niemiecku polskiej autorki (,,[Kalkow-

prace nad cyklem pro bono

ska] byla pisarka, ktérej utwory wysoko ceniono w przedhitlerowskich
Niemczech [...]. Jej zbiér wierszy, Der Rauch des Opfers [ ...] opubliko-
wany w 1916 roku, byl pierwszym tomem pacyfistycznej poezji, ktéry
pojawit si¢ w Niemczech podczas Wielkiej Wojny™1%)
jej uchodzceze losy (,,[Kalkowska] spedzita niemal dwa lata w Anglii,
pracujac nad biograficzna powieécia o Disraelim i sztuka oparta na

, opisywano takze
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historii tragicznej $mierci hiszpanskiego poety Federica Gareii Lorki,
ktéry zostal zamordowany po zdobyciu Granady”'®)
szezycili si¢ swoim dokonaniem, zwracajac si¢ do potencjalnych widzow

. Organizatorzy

sfowami: ,,Dzi§ wieczorem tworzycie teatralng historie, bedac pierwsza
publicznoécia, ktora oglada jedna z jej sztuk w jezyku angielskim. Je-
steSmy bardzo dumni z tej niewielkiej roli, jaka mogliSmy odegraé¢ we
wprowadzeniu wybitnej pisarki do angielskiego teatru”'.
Wystawienie dramatu Kalkowskiej na scenie londynskiego West Endu
bylo niewatpliwym sukcesem. Jak wspominalam przy okazji charakte-
ryzowania ,, Weimaru nad Tamiza”, niemieccy (oraz austriaccy) twérey
teatralni nie mieli warunkow ulatwiajacych zaistnienie w Wielkiej Bry-
tanii. Sytuacja lewicowych i zaangazowanych spolecznie artystéw, swe-
go czasu whistlebloweréw 1 interwencjonistéw takich jak Kalkowska,
byla szczegélnie trudna, wlasnie przez ich polityczne uwiklanie. Jak
pisal Ritchie, ,,nie bez powodu [...] miedzy 1933 a 1945 rokiem na
londynskim West Endzie nie bylo ani jednej antynazistowskiej sztuki.
Ponad wszystko dominowala rozrywka, a to oznaczalo w pierwszej ko-
lejnosci operetki”'™. W tej perspektywie wystawienie na scenie Phoenix
Theatre ,,studium o dominacji strachu we wspélczesnym $wiecie”'”, jak
To Be or Not To Be okreélil recenzent z ,,The Era”, bylo ewenementem.
Niestety, sukces ten u progu drugiej wojny §wiatowej z oczywistych
wzgledow przeszedl bez echa. Nie miala juz szansy doéwiadczyc go
takze sama Kalkowska.

Jak wspominala Elida Maria Szarota, autorke Glodu zycia uszczesliwial
klimat duchowy Londynu'”. Jednak pod wzgledem zdrowotnym wy-
spiarskie powietrze o wysokiej zawartosci jodu okazalo si¢ niszczycielskie
dla pisarki zmagajacej sie z chorobg tarczycy. Problemy zdrowotne na-
silily sie wiosna 1937 roku. Coraz wigksza nadczynnosé gruczotu powo-
dowala, ze jedyna szansa na przezycie stala si¢ operacja: w czerwcu
Kalkowska wyjechala wiec do szwajcarskiego Berna, gdzie zostala pa-
cjentka profesora Fritza de Quervaina, czolowego specjalisty w zakresie
chirurgii tarczycy i ordynatora szpitala uniwersyteckiego. Kalkowskiej
towarzyszyla Betty Morgan, a pod koniec czerwca do Szwajcarii zostala
wezwana réowniez jej corka, ktora opisala ostatnie chwile pisarki w Po-
zegnaniu z matkq t z Niemcami'™. W tych dniach Kalkowska wspomi-
nala swoje dokonania, zwlaszcza powodzenie, jakie zdobyly Doniesienia
drobne w grudniu 1932 roku: ,,<Osiagnelam wtedy taki wielki, prawdzi-
wy sukces> méwita, uSmiechajac sie do siebie”'”. Opowiadata réwniez
o swoich kolejnych literackich planach, przede wszystkim o wspomnia-
nej sztuce poswieconej Lorce, ktérego los intensywnie przezywata. Zad-
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nego z tych zamierzen nie udalo si¢ juz zrealizowac — wskutek powiklan
pooperacyjnych Eleonora Kalkowska zmarla w nocy 21 lipca 1937 roku
w wieku piecdziesieciu czterech lat. Zostala pochowana na cmentarzu
w Bernie, w grobie, ponad ktérym rozposcieral sie widok na géry'™.
Pare tygodni po $mierci pisarki w ,,Pariser Tageszeitung”, pismie wy-
dawanym przez érodowiska uchodzcze, wraz z utworem Manifest der
Frauen gegen den Krieg ukazal sie szkic Die Kampferin Eleonore Kal-
kowska. Jego autor pisal: ,,Eleonora Kalkowska byla zacietym wrogiem
wojny, [...] [jej] Manifest kobiet przeciwko wojnie, ktéry zostal opubliko-
wany w zaginionym tomie Der Rauch des Opfers z 1916 roku, dzisiaj
bardziej niz kiedykolwiek zastuguje na to, aby wydoby¢ go z zapomnie-
nia. W tych proroczych stowach upomnienia mozna wyczué to odwaz-
ne i cieple kobiece serce, ktére na zawsze przestalo juz bi¢”'”". Pomimo
gestow takich jak przypominanie pacyfistycznej poezji Kalkowskiej,
wystawienie Sein oder Nichtsein oraz Die Unvollendete w londynskim
Phoenix Theatre czy emisja fragmentéw Der Rauch des Opfers w nie-
mieckojezycznych audycjach BBC, pamie¢ o pisarce juz wkrétce zacze-
fa zanikaé. Cho¢ to pacyfizm pozostawal ,,ostatnim stowem”, powtarza-
nym w imieniu ,bojowniczki” Eleonory Kalkowskiej, na szczegélna
uwage zasluguje réwniez ,,ostatnie przestanie”, ktére pozostawila.



Nieistniejgcy juz nagrobek Eleonory Kalkowskiej, Berno, 1984






ROZDZIAL CZWARTY

Fuk triumfalny

»oytuacja wygnania jest intymna tragedia, ktéra dotyka wszystkich
aspektéw egzystencji: stosunku zaréwno do czasu — przeszloéci, teraz-
niejszosci 1 przyszloéci, wspomnien z dziecinstwa, jak i przestrzeni, je-
zyka, wiezi z innymi i z samym soba” — pisal Jean-Michel Palmier'.
Badacze modernizmu uchodzczego w swojej pracy interpretacyjnej
stawiaja przede wszystkim pytania o tozsamoéé¢ podmiotu w stanie wy-
muszonej dyslokacji, o sytuacje egzystencjalna jednostki, wreszcie o bio-
graficzne, materialne uwarunkowania powstajacych dziel, ktorych nie
spos6b (lub nie powinno si¢) rozpatrywaé¢ w oderwaniu od kondycji
twérey bedacego na uchodzstwie: ,,Niemal niemozliwe jest [...] oddzie-
lenie dziel powstalych na wygnaniu od ciezaru cierpienia i gorzkiego
doéwiadczenia, ktére im towarzyszyly”.

W tym $wietle sztuka niezwykle istotna jest L’Arc de Triomphe, a fakt, ze
dramat powstal w jezyku francuskim, cho¢ wazny, nie jest bynajmniej
kluczowy. Sprawa najistotniejsza jest to, ze jako jedyny skonczony i za-
chowany tekst Eleonory Kalkowskiej zostal stworzony calkowicie na
wygnaniu: byl pisany w Paryzu, prawdopodobnie na poczatku 1934 roku.
Powstawal wiec w poczuciu skrajnej dyslokacji, alienacji, w warunkach
zagrozenia, materialnej niepewnosci, w oderwaniu od podstawowego
kontekstu bytowego, ktory towarzyszyl pisarce od lat. Nie ulega watpliwo-
éci, ze Kalkowska pisala go ze swiadomoscia, ze $wiat, ktory znala i wo-
bec ktérego pozostawala w stosunku ,,nienawistnej milosci’, przestawat
istnie¢; ze obserwowany rozpad, chaos i narastajacy terror sa prawdopo-
dobnie dopiero preludium koszmaru, z ktérym juz wkroétce bedzie sie
mierzy¢ Europa; ze tekst ten moze okazaé si¢ ,,éma, krazaca nad ogni-
skiem™, pochlonieta w sekunde przez plomienie. Byé moze tez w obawie,
ze nigdy nie bedzie czytany ani wystawiany.

Jednoczesnie pomimo tego dramatycznego kontekstu, o ktérym nie
sposo6b przeciez zapomnieé, w ostatecznym rozrachunku dramat wyda-
je sie najbardziej optymistyczna sztuka Kalkowskiej. Jak pisali autorzy
tomu Migracje modernizmu, ,,sytuacja wygnania, oderwania od tradycji
kulturowej polaczona ze $wiadomoécia kryzysu formacji nowoczesnej,
tworzyla unikalng perspektywe ogladu — sklaniala do generalnych re-
kapitulacji i przewartoéciowan™. Euk triumfalny jest $wiadectwem wla-



CZESC TRZECIA: EXODUS 312

$nie takiego procesu rekapitulacji i przewartosciowania: ostatnia mysla,
ktéra Kalkowska zdolala w pelni wypowiedzieé.

W CIENIU SMIERCI?

Juz Sein oder Nichtsein z 1930 roku bylo $wiadectwem wylamywania
sie pisarki z paradygmatu Zeittheater, jednak L’Arc de Triomphe sta-
nowi pod tym wzgledem dramat zupelnie unikatowy na tle jej dorob-
ku. Jak zadna z wczeéniejszych sztuk Kalkowskiej, Euk triumfalny
daleki jest od spolecznego zaangazowania, polityki, historii, prézno
tez szuka¢ w nim cienia zbierajacych si¢ nad Europa burzowych
chmur. Byé¢ moze zreszta o jego treéci przesadzila nie tylko sytuacja
egzystencjalna pisarki, lecz réwniez jezyk, na ktéry sie zdecydowala -
wszak ,,Pewne rzeczy napisane moga by¢ tylko w obcym jezyku. Nie
76, Jak wspomi-
nala Elida Maria Szarota, sztuke na jezyk niemiecki przelozyli dwaj

zostaja utracone w przekladzie, one w nim si¢ rodza

pisarze, ktérzy nazwali ja Im Schatten des Todes (W cieniu Smierct).
»Ale ten tytul nie odzwierciedlal podstawowej idei. Mojej matce cho-
dzito o triumf zycia nad $miercia, o zwyciestwo ludzkiego geniuszu
(Schopferkraft), nawet w obliczu zagrozenia $miercia i nadciagajacego
konca” - komentowala cérka Kalkowskiej. Francuski oryginal niést
wiec zupelnie inne przesfanie.

Akcja dramatu toczy sie w Paryzu, ,,w terazniejszym czasie™
strzeni niespelna dwunastu miesiecy. Glé6wnym bohaterem jest Henry,
naukowiec (w toku sztuki mozna wywnioskowad, ze jego specjalnoscia
jest biologia komérkowa), i jego zona Geneviéve. Miejsce akeji to ich
paryski salon. Malzenistwo prowadzi spokojne zycie klasy éredniej — by¢
moze wyzszej klasy Sredniej, cho¢ w tekscie pojawia sie sugestia, ze

, Na prze-

praca Henry’ego, cho¢ satysfakcjonujaca, nie przynosi zawrotnych do-
chodéw. Pare laczy przyjacielskie uczucie, ale malzonkowie nie wydaja
sie sobie szczegélnie bliscy. Protagonista wiekszoéé czasu spedza poza
domem, w swoim laboratorium. Tymeczasem zycie Geneviéve (bohater-
ka ,,jest Swieza i pelna energii, cho¢ jej gesty zdradzaja pewna nerwo-
woé¢™, TA 2) wypelniaja lekcje $piewu i domowe wizyty, skladane jej
miedzy innymi przez trzydziestopiecioletnia przyjaciétke Marianne
(gruzliczke, ktérej zostaly ostatnie miesiace zycia, lecz otoczenie utrzy-
muje diagnoze w tajemnicy przed kobieta). Mieszkanie gléwnych bo-
hateréw odwiedza takze kuzyn Ralph. Mlodzieniec jest przekonany
o tym, ze malzenstwo gléwnych bohateréw przechodzi gleboki kryzys
(. Irzy tygodnie temu przylapalem was na wymienionym spojrzeniu.
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Nigdy w zyciu nie widzialem niczego réwnie martwego™, TA 12), z kt6-
rego w doé¢ natretny sposéb préobuje ,,uratowaé” Genevieve!''.

W pierwszym akcie dowiadujemy si¢, ze ze wzgledu na gorsze samopo-
czucie (Genevieve twierdzi, ze jest przepracowany) Henry udal si¢ na
wizyte do Walgrave’a, swojego przyjaciela lekarza. Wyniki jego badan
1 wywiadu lekarskiego byly najwyrazniej niejednoznaczne, a doktor pré-
bowal zachowaé gre pozoréw. Podejrzewajac, ze przyjaciel nie wyjawit
mu najgorszego, dwa dni pézniej Henry zaprasza Walgrave’a do domu
na potajemne spotkanie. Sw6j pomysl, by spotkaé si¢ poza szpitalem,
wyjasnia nastepujaco: ,,Gabinet lekarza zamyka go w swego rodzaju sko-
rupie... Wszystko, co zostaje mu powiedziane w takim srodowisku, do-
ciera do jego uszu jedynie przez gruba przegrode jego zawodowych regul.
Musialem spotka¢ ci¢ twarza w twarz, w nieco innym otoczeniu... by
uzyska¢ prawde”"? (TA 23). Mimo tego fortelu bohater boi si¢ wykona¢
kolejny krok, jak gdyby ze $wiadomoscia, ze pare stow oddziela go od
niewidzialnej granicy, po ktérej przekroczeniu nie bedzie juz powrotu.

Henry: (chodzac w te i we w te) Czy kiedykolwiek czekale$ na tele-
gram?... Bardzo wazny telegram? [...]
Walgrave: Nie do konca potrafi¢ sobie przypomnieé.

(po chwili)

Tak, juz pamietam. Od mojej matki. Wieki temu.

Henry: Byta chora?

Walgrave: Niebezpiecznie. Uwielbialem ja.

Henry: A kiedy przyszed!? [...] (nie zwracajac na niego uwagi) Nie
miales odwagi, by od razu rozerwaé koperte, prawda? [ ...] Te nienawist-
ne male litery. Jak chmara trujacych insektéw, czyz nie?'

(TA 27)

Pomimo swojego leku i wahania Henry decyduje si¢ ,,wydoby¢” z prazy-
jaciela prawde — wydoby¢, gdyz ten zdaje si¢ unikaé wypowiedzenia jej
tak dlugo, jak to mozliwe, stwierdzajac: ,,sa przypadki, w ktérych wypo-
wiedzenie prostej prawdy jest niczym innym jak zwyklym okrucien-
stwem” (TA 30). Naukowiec nie daje sie jednak zbyé kojacymi zapew-
nieniami ani pélstéwkami. Wymusza na przyjacielu przyznanie, ze jest
skazany na $mier¢. Diagnoza nie pojawia si¢ w dramacie wprost, zreszta
wynika to (prawdopodobnie) z tajemniczego charakteru samej choroby.
Jak méwi Walgrave, ,,Nigdy nie mozna by¢ absolutnie pewnym. Moge
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sie myli¢. Widzisz, to tylko podejrzenie... Nie moze by¢ niczym wiecej
na tym etapie. Charakterystyczna bakteria jest weiaz nieznana. Tak wiec,
az do ostatniej chwili, musimy dopuszczaé mozliwosé pomytki”* (TA 31).
Probuje jednak pocieszy¢ przyjaciela, ze w sytuacji, gdyby najgorszy
scenariusz okazal si¢ prawda, to i tak zostal mu jeszcze przynajmniej rok
bez ,.znacznego cierpienia” (TA 32). Pomimo wezesniejszych gwaltow-
nych uniesieri Henry przyjmuje te wiadomo$é ze spokojem (,,w koncu
przybiera postawe pelna godnosci i sity”, TA 32). Wie juz, ze jesli dia-
gnoza przyjaciela jest trafna, to nie bedzie w stanie mu poméc zadne
leczenie ani operacja. Jedyne, co pozostaje, to wyrok i dwanascie mie-
siecy (trzysta szesédziesiat piec dni, jak precyzuje) pozbawionego cier-
pienia zycia.

Sytuacja egzystencjalna Henry’ego brzmi osobliwie znajomo — budzi
oczywiste skojarzenia z postacig Antka, umierajacego na suchoty przy-
rodnika-filozofa, jednego z bohateréw debiutanckiego zbioru opowiadan
Kalkowskiej. W historii Antka wlasnie, pisanej u progu XX wieku, zary-
sowalo si¢ sedno $wiatopogladowego konfliktu zawartego w Glodzie zy-
cta — konfliktu pomiedzy wiara w nauke, ktéra konstytuuje mate-
rialistyczny swiatopoglad bohatera, a pojawiajacym si¢ w obliczu konca
egzystencjalnym strachem przed odejsciem w stan nieistnienia. W opo-
wiadaniu kapitulacja materialisty, ktory spoglada $mierci w oczy, nie jest
jednak nawréceniem, lecz kleska; debiutantka nie znajduje rozwigzania
zarysowanego konfliktu postaw i wartoéci.

Powrét figury naukowca, ktéry zostaje zderzony ze swiadomoscia rychlej
$mierci, nie wydaje sie przypadkowy. Podobnie jak Antek, Henry jest
»przyrodnikiem” (w unowocze$nionej wersji: zamiast przyrodoznawczej
filozofii uprawia biologie¢ komérkowa), mozemy si¢ wiec domyélaé, ze
rowniez jego swiatopoglad zbudowany jest na empirycznych, nie meta-
fizycznych fundamentach. Zmienila sie wlasciwie tylko choroba (widaé
tu zmiane, jaka zaszla w przestrzeni symbolicznej: gruzlica przestala by¢é
juz prymarnym zagrozeniem, a jej miejsce zajal nowotwor, ktérego mo-
zemy si¢ domyéla¢ w nieuchwytnej, gwaltownej i nieuleczalnej przypad-
losci Henry’ego). Jednakze poza tymi analogiami w warstwie znaczenio-
wej wszystko inne rézni utwory diametralnie. Na pytania, ewokowane
przez zarysowany w obu utworach graniczny konflikt, przebywajaca na
wygnaniu piecdziesieciojednoletnia Kalkowska daje zupelnie odmienne
odpowiedzi niz dwadziescia lat wezesniej.
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ODKRYCIE

Po chwilowym zalamaniu, wynikajacym z otrzymanej diagnozy, Henry
przezywa swego rodzaju wzrost egzystencjalny. Swiadomoéé nieublaganej
skoniczonosci istnienia i uplywajacego czasu powoduja, ze jego celem
staje si¢ jak najpelniejsze wykorzystanie kazdej pozostale] minuty. Jedy-
nym warunkiem, ktéry stawia swojemu przyjacielowi, jest, by ten nie
zdradzil si¢ przed Genevieve z wiedza o chorobie Henry’ego: ,,Nie chce
odczytywaé swojego cierpienia w twarzy Genevieve. Nie chee, by mnie
odzwierciedlata. .. jako szczesliwy czlowiek, oczyszczony z blota cierpie-
nia. Chce przy niej zapomnieé... Chee czué sie szezesliwym... [...] To
jest iluzja, ktéra musze zachowaé, jesli mam zblizaé¢ si¢ do konca mej
podrézy”™ (TA 33).

Walgrave godzi si¢ na dyskrecje. Jednak z rozmowy telefonicznej z leka-
rzem, ktéra w nastepnej scenie Genevieve odbywa podczas nieobecnosci
Henry’ego, dowiadujemy sie, ze kobieta jest Swiadoma stanu bohatera.
Co wiecej, sama domaga si¢ od Walgrave’a, by ten nie zdradzil si¢ ze
swoimi najgorszymi podejrzeniami przed jej ukochanym. Lekarz staje si¢
wiec dysponentem podwdjnej tajemnicy, ktéra pozwala zachowaé mal-
zenstwu pozory, utrzymujace bohateréw w stanie iluzorycznej normalno-
éci. Tego wieczoru Henry wraca z przechadzki odmieniony. Zachwycony
opowiada Genevieve: ,,Jo byl najpiekniejszy spacer, jaki kiedykolwiek
mialem w zyciu. Trafilem do Rond-Point i szedlem dalej. Przede mna byl
Fuk Triumfalny. .. i gréb nieznanego zolnierza pod nim, zalany wiatlem.
Obok jego grobu zatrzymalem sie... I méwilem do tego nieznanego bra-
ta, poniewaz z odwaga poszed! na spotkanie swojego przeznaczenia. Za-
triumfowal nad $miertelng udreka. A wieczny plomien nad jego procha-
mi jest tylko symbolem tego triumfu. Za kazdym razem, gdy Luk bedzie
rozéwietlony, bede spoczywal pod nim na chwile, by odda¢ hold trium-
fowi nad $miercig”'® (TA 40).

Ta znaczaca wedréwka, ktéra zakonczyla sie pod Lukiem Triumfalnym,
byla momentem przewarto$ciowania. Od tej pory bohater cala swoja ener-
gie poswieca pracy (zapowiada, ze bedzie codziennie budzil sie o siédme;j
rano, gdyz zmarnowal juz w zyciu zbyt wiele cennych godzin) oraz swo-
jej relacji z Genevieve. W trzecim akcie para czeka na gosci, ktérzy maja
wkroétce przyjsé na uroczyste przyjecie z okazji dziesiatej rocznicy slubu
bohateréw. Jak mozna wywnioskowaé z rozmowy pomiedzy malzonkami,
iluzja, ktéra — w obopélnej niewiedzy — roztoczyli miedzy soba, sprawila,
ze ich zwigzek przezywa najbogatsze, najglebsze i najszczesliwsze miesia-
ce od lat. Podobnie sytuacja wyglada w ich zyciu zawodowym. Dowiadu-
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jemy sie, ze Genevieve dokonala niestychanych postepéw podczas lekeji
$piewu — artystyczna ekspresja staje si¢ dla bohaterki droga do wyrazenia
targajacych nia, zatajonych emocji. Z kolei Henry dokonuje przetomu:
w ostatnich miesiagcach zycia udaje mu si¢ spelnic¢ swoje najwieksze ba-
dawcze marzenie. Wprowadzil w zycie idée fixe, ktéra nawiedzala jego
sny od lat. Tuz przed jubileuszowym przyjeciem naukowiec w uniesieniu
opowiada ukochanej o swoim dokonaniu: ,,ten moment, w ktérym zoba-
czylem, ze holubione przez lata marzenie si¢ spelnia! Ten moment, w kté-
rym patrzylem, jak namnazajace si¢ komorki zamykaja rane, niczym
dotkniete czarodziejska rézdzka. To byl moment nieziemskiego szczescia.
Jakbym stal sie czescia Boga Stwérey!”'™ (TA 45)

Wynalazek Henry’ego nie wydaje si¢ przypadkowy. Gdy opowiada o nim
zonie, Genevieve nasuwaja sie skojarzenia z diagnoza Walgrave’a. Z nie-
pokojem kobieta pyta: ,,Ale czy nie boisz si¢, kochanie, ze gdy raz za-
czniesz stymulowaé pewnego rodzaju komoérki do sztucznego namnaza-
nia, nie bedziesz w stanie powstrzymac rozrostu w odpowiednim
momencie? Czy nie jest to whasnie istota pewnych choréb. .. [...] Chyba
ze mozliwe bedzie réwniez powstrzymanie rozrostu chorych komérek?
Czyz nie?”"® (TA 46-47). Jednak opracowana przez Henry’ego inzynieria
komérkowa ma z pewnoScia szersze znaczenie, wykraczajace poza efe-
meryczng nadzieje na kuracje jego wlasnej choroby.

Niezwykle wazny wydaje sie spos6b, w jaki bohater przezywa moment
zawodowego triumfu. By¢ moze stwierdzenie, ze w postaci Henry’ego
skrywaja sie rysy swego rodzaju alter ego Kalkowskiej, byloby zbyt
daleko idace. Jednakze w sposobie, w jakim protagonista opisuje wlasna
prace, jest cos$ niezwykle poruszajacego: co$, co nasuwa skojarzenia
z literackim procesem twérczym samej autorki. Jak gdyby ostateczna
warto$¢ i jednej, i drugiej pracy wyostrzala si¢ wlaénie pod wplywem
egzystencjalnego, granicznego doéwiadczenia — w przypadku Henry’e-
go doéwiadczenia konfrontacji ze zblizajaca si¢ Smiercia, w przypadku
Kalkowskiej z sytuacja radykalnej dyslokacji i utraty punktu odniesienia
(byé moze zreszta stan zdrowia samej pisarki juz w 1934 roku ulegat
znacznemu pogorszeniu). Jak wyznawal bohater: ,ta ekstaza kre-
owania zycia, i mozliwos¢ jednoczesnego podziwiania wlasnego
stworzenia, byla tak ogromna, tak przytlaczajaca, ze wydawalo mi sie. ..
[...] ze wszystkie cierpienia $wiata nie bylyby wystarczajace, by zachwiaé
réwnowaga tego jedynego momentu”" (TA 45, podkr. = A.D.).

Czyz ta ,.ekstaza kreowania”, ktérej doznaje naukowiec, nie moze byé
potraktowana jako swego rodzaju metafora procesu twérczego i ,,po-
wolywania zycia” na gruncie literatury wlasnie? Istotny w tym $wietle
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wydaje sie przewidywany przez Henry’ego najwazniejszy cel wynalaz-
ku i wiazacy sie z nim potencjal. ,,Pomysl tylko — méwi do Genevieve -
jaki ogromny wplyw méj wynalazek moze mie¢ na chirurgie. I jakie
szanse dla przysztosci!... Jeszcze tylko jeden krok dalej i bede
w stanie znalez¢é Srodki na wymazanie wszystkich
konsekwencji okaleczenia przez wojny i wypadki™
(TA 46, podkr. = A.D.). A wiec najwazniejszym zadaniem jego dziela
zycia mialoby by¢ odwrécenie — przynajmniej czesciowe — tragicznych
skutkow wojny. Pacyfistyczna aluzja, zapisana w motywacjach bohate-
ra, jest nad wyraz czytelna.

Jednak nie tylko ona sugeruje analogie pomiedzy procesem kreacji za
pomoca kontrolowanego namnazania komérek organizmu a procesem
kreacji za pomoca stlowa. Z okazji rocznicy $§lubu Henry otrzymuje od
Walgrave’a specjalnie skonstruowang na uzytek jego badan lampe, ktéra
pozwala oswietli¢ odpowiednio wybrany obszar, pozostawiajac calg resz-
te w ciemnosci. Podczas przyjecia protagonista zademonstruje urzadzenie,
wypowiadajac swego rodzaju credo: ,,Rzucaé $wiatlo, intensywne, bezlito-
sne $wiatlo; mie¢ odwage mierzy¢ sie z naga prawda — to jedyna rzecz,
ktéra ma znaczenie, 1 daje prawie nieograniczong moc” (63). Czy réwniez
tworczo$¢ literacka nie jest polem, na ktérym bezlitoénie rzucone $wiat-
lo pozwala ,,zmierzyc si¢ z naga prawda”? Czy heroiczne zmierzenie si¢
ze $wiadomoscig Smierci i przejscie ku autentycznej egzystencji nie jest
jedyna rzecza, ktéra ma znaczenie; jedyna rzecza, ktéra daje nieograni-
czong moc? Nawet jezeli praca naukowa Henry’ego oraz ocalenie, ktére
w niej odnajduje, nie jest bezposrednia, autobiograficzna aluzja wpisana
w tekst przez samg autorke, to lektura dramatu — powstalego w obliczu
»intymnej tragedii”, jaka dotknela wykorzeniong i osamotniong na
uchodzstwie twérczynie — pozostawia cicha nadzieje, ze by¢ moze swoja
tworczos¢ Kalkowska rozpatrywata wlasnie w takich kategoriach.
Podczas przyjecia, ktére stanowi kulminacyjny moment calego dramatu,
pojawiaja sie rowniez inne watki bedace przypuszczalnie zawoalowanym
odzwierciedleniem pogladéw Kalkowskiej. By¢ moze moje wezeéniejsze
stwierdzenie, ze w Luku triumfalnym prézno doszukiwaé sie jakichkol-
wiek odniesien do sytuacji politycznej polowy lat trzydziestych, bylo
pewna przesada. Znamienna w tym kontekscie jest rozmowa Henry’ego
z kapitalista Jacques’em Bremontem, postacia niewzbudzajaca sympatii
(gdy opowiada on przyjacielowi, ze na fali kryzysu gospodarczego musiat
zwolni¢ jedng trzecia swoich pracownikéw, to przede wszystkim siebie
stawia w roli ofiary — gdyz tamci, przynajmniej, beda mogli nieco odpo-
cza¢é na tak wymuszonych ,,wakacjach”, TA 59). Bremont dopytuje Hen-
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ry’ego o postep w jego pracy, a gdy slyszy o zblizajacym si¢ przelomie,
wpada w entuzjazm na mys$l, ze zapewne przyniesie on bohaterowi
ogromne zyski. Protagonista odpowiada trzezwo, ze nauka wyleczyla go
z finansowych trosk, co prébuje wytlumaczy¢, powolujac sie na fizjolo-
giczng metafore: poniewaz ludzki organizm ma ograniczona iloéé ptynéw
trawiennych, moze przyjmowac i przetwarzaé¢ pozywienie tylko do pew-
nego limitu. Kazdy posilek powyzej tej granicy nie bedzie juz zaspoko-
jeniem naturalnej potrzeby, lecz naddatkiem, prowadzacym do choroby
i degeneracji. ,,Zawsze jest powigzanie pomiedzy fizjologicznymi i mo-
ralnymi fenomenami — dodaje. — W taki sam sposéb, w jaki mamy ogra-
niczong mozliwoé¢ trawienia, mamy tez ograniczong mozliwo$¢ przyj-
mowania przyjemnosci™ (TA 60).

Naukowa wiedza pozwala mu wysunaé réwniez inne wnioski, odnoszace
si¢ do wspolczesnej rzeczywistoéci, na przyklad: ,,Rzecz polega na tym,
by rozpoznaé destrukcyjne sity w spoleczenstwie... zwrécié nurt niena-
wisci w odpowiednim kierunku... nadaé cel w zyciu [...] Wszak jest to
naukowym faktem, ze pewne destrukcyjne sily - trucizny — odpowiednio
zastosowane, regeneruja organizm, zamiast go niszezy¢™* (TA 62-63).
Czy nie pobrzmiewa w tych stwierdzeniach niezlomne przekonanie, wy-
razone przez Kalkowska chociazby w Hitler, sei gegriisst!, o tym, ze
rozpetany przez nazistow horror, ktory zburzyl Republike Weimarska,
wzbudzil jednoczesnie opér i niespotykang wcezeéniej wiare w wartosci
humanitarne, ktére doprowadza w ostatecznym rozrachunku do odbu-
dowy? By¢ moze jest to interpretacja zbyt daleko idaca, wydaje sie¢ jed-
nak, ze ,,pociecha”, ktérej w obliczu nadchodzacej Smierci poszukuje
Henry w niepodwazalnych, naukowych danych, nie jest tu przypadkowa.
Znaczaca wydaje si¢ rowniez inna scena, ktéra ma miejsce pod koniec
tego samego aktu, wciaz jeszcze na przyjeciu. Podczas gdy Henry otrzy-
mal od przyjaciela z okazji rocznicy specjalnie zaprojektowana lampe,
Genevieve dostala od swojej przyjaciétki Marianne. .. radio. Co ciekawe,
w tekécie urzadzenie wystepuje jako autonomiczna ,,posta¢”, nie jest
wpisane w didaskalia, a pod koniec omawianej sceny staje sie wrecz
réownowaznym agensem toczacej si¢ akcji. W pewnym momencie roz-
mowy gosci zostaja przerwane:

(stychaé wystrzaly broni, gdy muzyka plyngca z radia gwattownie milk-
nie. Apodyktyczny glos wstrzqgsa powietrzem)

Radioodbiornik: Minuta ciszy! Hold zmarlym!*

(63)
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Henry jest jedyna spoéréd gosci osoba, ktéra nie slucha wladczego
wezwania. Mezczyzna protestuje gwaltownie: ,,Nie! Bede méwil dale;j!
[...] Nie! Nie dam sie uciszy¢! Stowa sa wiekszym holdem! Cisza kla-
nia sie $mierci, umieszczajac ja poza ludzka egzystencja. Lecz stowa
obejmuja $mier¢... Czynia z niej nieodlaczna czeéé zycia. Tak! Bo
réwniez Smier¢ podlega tym samym prawom, ktére rzadza wszystkimi
niszczycielskimi sitami skierowanymi przeciwko ludzkosci. I tylko od
nas zalezy, od naszej woli, naszej odwagi, naszej wiedzy, opanowanie
1 przemiana tych sit w pozytywne wartoéci** (TA 63-64). W swdj zy-
wiolowy manifest mezczyzna wplata jednoznaczny apel: ,,Jesli skala
zagraza nam zmiazdzeniem, zblizmy si¢ do niej z odwaga. Uderzmy ja
silna, pozbawiona leku piescia... Wiosna zycia wyplynie z niej na
zawsze”? (TA 65). Scena koniczy si¢ pare chwil po tym zawolaniu, przy
akompaniamencie naplywajacego z radioodbiornika triumfalne-
go marszu.

Akcja kolejnego aktu rozgrywa sie pare miesiecy po rocznicowym
przyjeciu. Przychodzi moment zalamania. O tym, ze Henry zbliza sie
do swojego kresu, $wiadcza pierwsze ataki bolu, ktérego usmierzy¢
nie jest w stanie nawet morfina. Wdarcie sie fizycznego cierpienia
w $wiat misternie podtrzymywanej przez bohateréw iluzji destabilizu-
je 1 odziera rzeczywisto$¢ z pozorow. Genevieve wyjawia tez Hen-
ry’emu, ze domyslila sie jego diagnozy. Ta swiadomos¢ jest dla prota-
gonisty nie do zniesienia — jego niezlomna, odwazna postawa
rozsypuje si¢ w proch. Z gorycza wyznaje: ,,Do wezoraj myslalem, ze
jestem wystarczajaco silny, by zwalczy¢ — jesli nie émier¢ — to przynaj-
mniej cien, ktéry rzuca przed soba... Céz, wszystko to byly bzdury!
[...] Wtym momencie, w ktérym poznatem swéj los, czutem sie, jak
gdyby mlot uderzyl mnie w glowe. [...] Nie moglem usiedzie¢ w miej-
scu... Wybieglem z domu, jak gdybym mégl dzi¢ki temu uciec od
przeznaczenia. .. Spieszylem przez ulice... | wowczas wydarzyl sie cud:
po raz pierwszy w zyciu widzialem to miasto, ktére znam, odkad
pamietam. .. Zobaczylem cale jego pi¢kno. Zobaczylem kotlujace sie
ulice, blyszczaca rzeke, drzemiacy park [...]. I nieznana wezeéniej
czulo$é wypelnita moje serce... Czulem, ze moja ukochana ziemia
ucieka mi spod stép. Wiec bieglem... Bieglem... tak szybko jak to
mozliwe, by uchwycié tak wiele jak to mozliwe... Osiagnalem kazda
rados¢ w zasiegu moich rak — praca, muzyka, piekno, sukces, mitosé. ..
[...] Pomimo cienia $mierci przez osiem miesi¢cy zylem we wspania-
tym, triumfatorskim szczesciu. Przez osiem miesiecy bylem wart spo-

czynku pod Lukiem Triumfalnym!”?¢ (TA 80-81).
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Z kolei teraz — gdy po raz pierwszy doznal cierpien, ktére odtad beda
juz tylko przybiera¢ na sile, gdy runela dajaca mu sile iluzja, ktéra
kreowal przed Genevieve — nastapilo przesilenie. Przez chwile zroz-
paczonemu mezczyznie ostatnie miesiace wydaja sie klamstwem, tak
jak klamstwem jest jego nieztomno$é i odwaga skompromitowana
w konfrontacji z Genevieve, ktéra rzekomo odkryla prawde. Lecz ko-
bieta wyznaje, ze wiedziala o chorobie Henry’ego od samego poczat-
ku, przez dlugie miesigce pielegnowanej bliskoéci i szczesliwosci,
podczas ktérych nie zdradzila si¢ ze swa wiedzg ani jednym grymasem.
To katartyczne dla obu stron wyznanie prawdy i podzielenie si¢ naj-
trudniejszym, pilnie skrywanym emocjonalnym ci¢zarem zbliza boha-
teréw jeszcze bardziej. ,,Znowu wygladasz tak spokojnie. Czlowiek ze
wezoraj narodzil sie na nowo”” (TA 85) — méwi Genevieve, a jej stowa
zdaja sie mie¢ performatywna moc. Gdy Henry dopytuje ukochana,
czy oproécz spokoju powrdéci takze odwaga, ta odpowiada mu: ,,Poszu-
kamy jej wspdlnie... Ostatecznie, co moze znaczy¢ $mierc¢? Skoro nie
bedzie potrafila nas roztaczy¢...?"* (85). Pomiedzy stowami bohater-
ka daje mezowi do zrozumienia, ze jesli on umrze, to ona odejdzie
wraz z nim. Mozna przypuszczaé jednak, ze ta zawoalowana obietnica
samobdjstwa — czym innym mogly by¢ zapewnienia Geneviéve, ze nie
pozwoli, by rozlaczyla ich $mierc¢? — byla jedynie kolejnym uspokaja-
jacym zakleciem kochankéw. Nowa strategia obronna, gdy ta poprzed-
nia (skwapliwe ukrywanie przed soba nawzajem cierpienia) stracilta
juz swoja sile.

OSTATNIA MYSL

Zamykajacy sztuke akt rozgrywa si¢ trzy miesigce pézniej — niemal
rok po tym, jak Henry uslyszal swéj wyrok. Bohater przygotowuje sie
do podrézy. Dowiadujemy sie, ze wyjezdza na parodniowa konferen-
cje naukowa, ktéra ma si¢ odby¢ w Londynie. Henry zamierza zapre-
zentowac¢ $wiatu swoje rewolucyjne odkrycie, ktére na zawsze byé
moze zmieni oblicze medycyny. Jego osiagniecia zostaly docenione
juz we Francji, gdzie otrzymal odznaczenie Legii Honorowej — teraz
przyszla pora na zagraniczne Srodowiska naukowe. Mezczyznie mia-
la towarzyszyé Geneviéve, lecz jej nauczyciel $piewu (jak sie pézniej
okazuje — za namowa Henry’ego®) nie godzi si¢ na wyjazd kobiety.
Genevieve ma wkrétce odbyé debiutancki koncert, a daleka podréz
moglaby rozstroi¢ jej glos. ,,Wiesz, ze czuje si¢ okropnie, puszczajac
ci¢ samego w podr6z”™° (TA 87) — wyznaje rozczarowana (i zaniepo-
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kojona?) kobieta. Henry obiecuje jednak, ze wréci, gdy tylko bedzie
to mozliwe.

Pozegnalng wizyte sklada bohaterowi Walgrave. Z ich rozmowy mozna
wywnioskowad, ze zblizywszy sie do granicy, poza ktéra choroba przy-
bierze za chwile forme narastajacej agonii, Henry rozwaza popeltnienie
samobdjstwa w Londynie. Nie zwazajac na protesty lekarza, prosi go
jedynie o wystuchanie instrukcji: ,,Jesli tak sie wydarzy, otrzymasz ode
mnie telegram. Skontaktujesz si¢ niezwlocznie z Ralphem i obaj przyj-
dziecie do Genevieve, zeby powiedziec jej... Nastepnego dnia przeczy-
ta to samo w liscie ode mnie. .. Ze blagam ja, ze rozkazuje jej, by zyla
nadal” (TA 93). Swdj ,,rozkaz” uzasadnia jako wyraz czystego egoizmu:
»lo przez nia — w jej pamieci, w jej duszy, w jej glosie — mam nadzieje
pozosta¢ ztaczony z tym $wiatem™' (TA 93).

Przed pozegnalnym spotkaniem z Walgrave’em Henry poprosil uko-
chana, by zaspiewala. Gdy mezczyzni koncza rozmowe, z sasiedniego
pomieszczenia zaczynaja dobiegaé pierwsze nuty Elegii Henriego Du-
parca (TA 97). Cho¢ do konica nie bedzie pewnosci, czy bohater zde-
cyduje si¢ odebra¢ sobie zycie, zdaje sie, ze odnalazt sposéb na lek
skonczonosci i odzyskal wewnetrzny spokéj. Postanawia opuscié miesz-
kanie, poki Genevieve zajeta jest Spiewem. Uprzedza tez Walgrave’a,
zeby nie zalowal go za bardzo. ,,Gdy wiesz, ze umrzesz... - méwi przy-
jacielowi — wkrétce... umierasz kroczek po kroczku. Umierasz tak
czesto z gory, ze pod koniec niewiele zostaje. [...] A potem zyjesz
w innych cialach... Bede zyl w tych, ktérzy zostana uzdrowieni w moim
imieniu, poprzez moja prace. A takze w Genevieve” (TA 99).

Gdy po chwili kobieta koficzy swéj $piew i wraca do salonu, wpada w pa-
nike, spostrzeglszy, ze Henry’ego juz nie ma. Przez moment miota si¢ po
pokoju, nie mogac uwierzy¢, ze maz zniknal bez pozegnania, ze juz
»odszedl w swoja podréz” (TA 99). Lecz po chwili przychodzi otrzezwie-
nie. ,,Zniknal!... Powiedzialamzniknat!... To nieprawda... [...] Prze-
ciez nie odszedl. Przeciez wciaz tu jest — bardziej niz kiedykolwiek...
[...] Napisze¢ mu o tym!”** (TA 100) - brzmia ostatnie sfowa dramatu.
Wyraz twarzy Geneviéve zmienia si¢. Jeszcze przed chwila byla zastygla
w rozpaczy, teraz rozswietla ja promienisty usmiech, jak gdyby kobieta
slyszala stowa, ktére pare minut wezesniej zawisly nad scena: ze Henry
pozostanie zywy w jej wspomnieniach, ze pozostanie zywy we wszystkich
tych, ktérych zdola ocali¢ jego odkrycie. Choé dramat konczy sie w tym
miejscu i czytelnik nie dowie si¢, jak ostatecznie wygladata podréz Hen-
ry’ego, jej final nie ma znaczenia. Nadrzedna walka juz si¢ dokonala.
Egzystencjalny kryzys znalazt swoje rozwigzanie.
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Debiutancki G{od zycia Kalkowska opatrzyla dedykacja:

Tym, co do zycia w namietnej tesknocie spragnione rece wyciagaja;
Tym, co w walce przeciw $mierci padaja w rozpacznym wysitku;

Tym, co cho¢ czastke wlasnego ja przed wielka nicoscig ocali¢ pragna,
Drzac w oblednym przestrachu przed unicestwieniem;

Tym, ktérym mara émierci krew z serca wysysa —

Tym ksiazke te poSwiecam®".

Caly niemal zbior jest zreszta pelna leku préba witalistycznego prze-
zwyciezenia grozy Smierci; préba ocalenia z tej najtrudniejszej, egzy-
stencjalnej konfrontacji. Lecz w zakonczeniu ostatniego dramatu au-
torki, pisanego w pensjonatach uchodzczego Paryza, nie sposéb
doszukiwac¢ sie leku. Wrecz przeciwnie: z zamykajacych sztuke linijek
przebija nieztomna sifa i spokéj. Whrew wszystkiemu ostatnie stowa
glosza ocalenie, triumf dziela nad niepamiecia. A moze tez — triumf
zycia nad $miercia?



EPILOG

Mozliwa historia?

Przedstawiciele modernizmu wygnanczego byli byé moze ,,ostatnia ge-
neracja intelektualistéw wierzacych w moc stowa nad dziejami”'. Jed-
noczesnie ich wlasne uchodzcze dzieje sprawily, ze stali si¢ formacja
szczegoblnie podatna na historyczna nieobecnosé. Piszac o swojej blisko
trzydziestoletniej pracy nad monografia Weimar in Exile, Jean-Michel
Palmier podkreélal, ze badanie loséw weimarskich uchodzcéw jest dla
niego w swej istocie gestem przede wszystkim etycznym: gestem odda-
wania sprawiedliwoéci 1 swego rodzaju holdu pokoleniu ,,spoczywaja-
cemu teraz na cmentarzach calego $wiata, ktorego tworczosé i nazwiska
sa nieraz calkowicie zapomniane; bedacemu $wiadectwem, pomimo
wszystko — trotz alledem - potegi umystu i moralnoéci™. Etyczny fun-
dament swoich poszukiwan wskazuja tez czesto badacze i badaczki po-
$wiecajacy prace zmarginalizowanym glosom kobiet. W niniejszej mo-
nografii staralam sie polaczy¢ obie perspektywy, podejmujac sie
jednoczesénie proby ocalenia dziela Kalkowskiej nie tylko przed ze-
pchnigciem na margines, ale takze zawlaszczeniami, ktérych obiektem
w mniej lub bardziej wyrazisty spos6b bywala na przestrzeni ostatnie-
go stulecia.

Nie mam oczywiécie zludzen co do tego, ze réwniez do mojej pracy
kartograficznego zakreélenia dziejow zycia, twérczosci i recepcji Kal-
kowskiej przedostaly sie elementy niepozbawione subiektywizmu; ze
moje umiejscowienie i perspektywa wplynely na przebieg nadawania
znaczen ,,nagim faktom egzystencji™ oraz na takie, a nie inne rozloze-
nie akcentéow na wykreowanej mapie. Skoro, jak pisata Carolyn Steed-
man, ,,w projekcie odnajdywania tozsamosci dzieki procesowi historycz-
nej identyfikacji przesztoéé potrzebna jest ze wzgledu na co$ (kogos,
jaka$ grupe, serie wydarzen), co utwierdzi poszukiwacza w jego lub jej
sposobie odczuwania siebie, utwierdzi go w tym, czym chce byé i czym,
jak czuje, juz w pewnej mierze jest”™, to niebezpieczne byloby pozosta-
wienie tego obszaru za kulisami narracji przedstawionej w niniejszej
ksiazce. Jednoczesnie jestem przekonana, ze subiektywna perspektywa
jest de facto szansa, nie zagrozeniem.

Swoje osobiste zaangazowanie w ,,spotkanie” z Kalkowska traktowatam
zarazem jako wyzwanie i jako ogromna odpowiedzialnoéé: zar6wno
przed pisarka, w ktérej glos prébowatam sie wstuchaé, jak i przed soba®.
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Taki wymiar uprawiania badan dowartosciowywal ostatnio Ryszard
Nycz. Snujac swoja fantazje na temat mozliwej historii literatury, stwier-
dzal, ze sprawa kluczowa jest ,.zdecydowanie niedoszacowany (co do
swych epistemicznych konsekwencji), praktyczny, albo inaczej méwiac,
doSwiadczeniowy wymiar poznawania przeszlej rzeczywistosci.
Pojecia bowiem nie sa ani neutralnymi nosnikami (przezroczystymi
szybami) jedynie biernie uobecniajacymi w pelni okreslone historyczne
konkrety, ani tez szczelnymi (i nieprzezroczystymi) cegielkami budo-
wanego obrazu, do ktérego przeszlo$é pasywnie sie¢ przystosowuje”
(podkr. = A.D.). Zdaniem badacza przeszto$¢ (dokonana i skoficzona)
w procesie do$wiadczeniowego poznawania ,,odstania swéj paradoksal-
nie niezamkniety charakter: jest otwarta na rekonceptualizacje 1 rein-
terpretacje””. Mozna dodaé, ze podobnie dzieje si¢ z sama narracja hi-
storycznoliteracka.

Niniejszy projekt oczywiscie nie roéci sobie praw do ,,skonczonosci”,
a wiec do utrwalenia i zamkniecia przypadku Kalkowskiej w ramach
jednej opowiesci. Przyzna¢ w tym miejscu musze, ze paroletni proces
badania zycia i twérczosci Kalkowskiej naznaczony byl takze frustruja-
cym (by nie powiedzie¢ bolesnym) doswiadczeniem ciaglego napotyka-
nia niemozliwych (by¢ moze tylko na ten moment!) do wypetnienia
bialych plam na sporzadzane]j przeze mnie mapie. O czym dokladnie
moéwil dramat Die Unvollendete, przewijajacy sie tak licznie w kore-
spondencji oraz dokumentach i z taka aprobata opisywany przez Karin
Michaélis? Jaka fabule miala ta niewielka, ,,bardzo nieszkodliwa” no-
welka, poSwiecona pierwszemu rozczarowaniu dziewczynki, ktéra pi-
sarka wyslala do Karla Vettera w lipcu 1933 roku? Czym miala byé
»rozrastajaca si¢ szczesliwie” w tym samym czasie powiesé? Pytania tego
typu mozna by mnozy¢ niemal w nieskonczonoéé. Wlasciwie praca nad
archiwum Kalkowskiej pozostaje do§wiadczeniem splecionym w row-
nym stopniu z satysfakcji kolejnych (mniejszych lub wiekszych) odkry¢
i przeformulowan, co z trudnej koniecznosci pogodzenia sie z faktem,
ze do pewnych odpowiedzi by¢ moze nigdy nie uda si¢ dotrzeé. Przede
wszystkim jednak zgoda na pewne niedomkniecie tej mapy wynika z prze-
konania z jednej strony o utopijnosci, z drugiej zas szkodliwosci prze-
ciwnego podejécia. Podczas pisania niniejszej monografii nieustannie
przyswiecala mi idea stworzenia takiej historycznoliterackiej opowiesci,
ktéra bedzie otwarta na dalsze odczytania.

Warto zaznaczyé, ze swoje rozwazania o mozliwej narracji historycz-
noliterackiej Ryszard Nycz sytuuje na tle globalnych (i lokalnych) prze-
mian w obrebie rozumienia historii literatury i mozliwosci jej opisu.
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Slusznie zauwaza, ze we wspélczesnym literaturoznawstwie coraz cze-
Sciej dochodzi miedzy innymi do ,,zakwestionowani[a] tradycyjnego
modelu rozumienia i uprawiania historii literatury, ktéry mozna nazwa¢
narodowym™®. Badacz pokazuje aporie wpisane w ten klasyczny, doma-
gajacy sie krytycznej rewindykacji model: ,,Mimo réznych opinii uza-
sadniajacych czy broniacych tego modelu historii literatury niepodob-
na zaprzeczy¢, ze owa narodowa historia literatury wyjatkowo kiepsko
(od poczatku po dzi$) radzila sobie ze zjawiskami (realnymi, czestymi,
a nawet typowymi), ktére podwazaly jedna (lub wszystkie) z tych jed-
nosci; tzn. gdy chodzilo o literature pisang w innym jezyku niz
narodowy, powstala nainnym terytorium nizrdzenne etnicznie
(czy politycznie-paristwowo), uprawiana przez czlonkéw innych grup
etnicznych niz narodowa wspélnota™.

Rozpoznanie tych aporii prowadzi do twérczego rozchwiania. Jego kon-
sekwencja jest stan, w ktérym nie posiadamy ,.efektywnej, gotowej do
uzytku teorii procesu historycznoliterackiego”, rozpoznajemy zatem

koniecznoéé budowania jej od podstaw™

. Takie podejécie towarzyszylo
réwniez mojej probie opowiedzenia ,,mozliwe] historii” zycia i twérczo-
$ci Kalkowskiej. W tym celu postanowilam przede wszystkim odrzucié
pytania o istote przynaleznosci narodowej autorki Glodu zycia. Podjecie
si¢ opisania losow rodziny, z ktérej pochodzila pisarka, pozwolilo z kolei
ukazaé geneze jej niejednoznacznej, wielopozycyjnej tozsamosci, ktora
sprawila, ze wezesniejsze proby zamkniecia jej w tradycyjnych katego-
riach opisu byly niezasadne. Dobrze pokazywala to zaréwno historia
rodzinna pisarki', jak i przyklad jej brata, Romana Kalkowskiego, kt6-
rego zyciorys udowadnial, ze w wypadku rodzenstwa ,,polsko$é¢” i ,,nie-
miecko$¢” (w dowolnych proporcjach) pozostawata kwestia wyboru. To
réwniez wezesne doswiadezenia biograficzne (takie jak zanurzenie w kul-
turze rosyjskiej podczas mlodzienczego pobytu w Sankt Petersburgu czy
studenckie lata spedzone w kregu postepowych ,,mlodopolskich” kolonii
Paryza) odcisnely gleboki §lad na twérezosct, ktéra juz od debiutanckie-
go Glodu zycia miala w sobie komponent transnarodowy.

Znacznie istotniejsza kwestig bylo dla mnie rozpoznanie i opisanie in-
terferencji pomiedzy narzucanymi pisarce kategoriami narodowoscio-
wymi a recepcja jej tworczoéci. Symptomatyczny jest moim zdaniem
fakt, ze jeszcze jako ukrywajaca si¢ pod pseudonimem debiutantka
Kalkowska byla czytana z perspektywy ,,neutralnej”, w ktérej kwestia
jej narodowej afiliacji byla wlasciwie przezroczysta. Jednak gdy tylko
opublikowala pierwszy tom pod wlasnym nazwiskiem (niemieckojezycz-
ne Die Oktave), utracila te przezroczystosé, a proby ustalania, docieka-
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nia czy dookreslania przynaleznosci autorki nie zniknely juz wlasciwie
z jej recepeji. Wydaje sie jednoczesnie, ze chwilami pisarka w przewrot-
ny spos6b postugiwala si¢ wymiennymi pozami i rolami, jak gdyby §wia-
doma, ze odpowiednio dobrana ,tozsamos$¢” moze stanowi¢ element
strategii w grze o uznanie. Internacjonalistyczny, weimarski Berlin,
ktéry dawal jej lokalna afiliacje, umozliwial ekspresje transkulturowe;
tozsamosci — pozwalal nazywac siebie ,,ucielesnionym skrawkiem Pan-
europy”. Z kolei po utracie tego punktu odniesienia ,,wymienno$¢”
musiala stac si¢ strategia przetrwania, o czym $wiadcza czynione przez
pisarke proby powrotu do polskoéci w uchodzezym Londynie. Warto
przypomnie¢: préby nieudane.

Przypadek Kalkowskiej wydaje si¢ wiec mie¢ ambiwalentny wydzwiek.
Z jednej strony zycie pisarki bylo §wiadectwem emancypacyjnej pltyn-
nosci i jednostkowosci, swobodnego przekraczania porowatych granic.
7. drugiej — jej losy pokazuja, ze ta wielopozycyjnosé, bedaca niezaprze-
czalng wartoécia, w sytuacji zderzenia z destabilizacja, gwaltownym
przesileniem tadu geopolitycznego i wymuszona dyslokacja stawala sie
tragiczna bariera. Nie zgodzilabym sie w pelni ze stwierdzeniem Stiirzer,
ze w przeciwienstwie do wiekszoSci politycznych wygnancéw z Trzeciej
Rzeszy dla Kalkowskiej doswiadczenie to moglo by¢ latwiejszym, skoro
znala w pelni uczucie ,,bezojczyzniano$ci” (Heimatlosigkeir)'*. Wydaje
mi sie, ze dla autorki Glodu zycia utrata ta mogla byé wlaénie szczegél-
nie bolesna, skoro jej doswiadczenie tej wymuszonej dyslokacji nazna-
czone bylo réznymi nakladajacymi sie¢ na siebie mechanizmami inter-
sekcjonalnego wykluczenia. Przede wszystkim jednak utrata berlinskiej
afiliacji sprawila, ze twérczos¢ Kalkowskiej — jako pisarki o niejedno-
znacznej przynaleznosci — stala si¢ przedmiotem marginalizacji w ob-
rebie narodowych kanonéw literackich.

Istotnym celem niniejszej monografii bylo ukazanie dorobku Kalkow-
skiej w calej jego réznorodnoéci. Jestem przekonana o tym, ze waskie
kategorie interwencjonizmu, ktére dominuja w recepcji jej tekstow wla-
$ciwie od konca lat dwudziestych ubieglego wieku, znaczaco wplynely
na marginalizacje autorki LArc de Triomphe w historiach literatury.
Dlatego tez obszerne miejsce znalazta w tej pracy interpretacja debiu-
tanckiego Glodu zycia, ktéry dotychczas w ogéle nie budzil zaintereso-
wania historykéw literatury®, czy kontekst pacyfistycznej poezji Kal-
kowskiej z tomu Der Rauch des Opfers. Zastosowana przeze mnie
strategia ,.kulturowej parataksy” (zaproponowana przez Susan Stanford
Friedman'') umozliwita mi przedstawienie manifestu Kalkowskiej jako
czesci rozwijajacego sie od konca XIX wieku splotu feminizmu i pacy-
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fizmu. O zapoznanej wielowymiarowosci dziela pisarki $wiadcza réwniez
dramaty historyczne (zwlaszcza pozbawiona interwencyjnych i ideolo-
gicznych naddatkéw Katharina, bedaca swego rodzaju intymnym, her-
storycznym portretem carycy) oraz sztuki wykraczajace zasadniczo poza
estetyke nurtu Zeittheater, ktére przez historykéw literatury i teatru
byly pozostawiane w cieniu Josefa czy Zeitungsnotizen.

Mozna by wrecz powiedzieé, ze niefortunnosé przypadku Kalkowskiej
polega na tym, ze swoje najwieksze sukcesy sceniczne odniosta wlasnie
jako pisarka interwencyjna. Z jednej strony materia, ktora sie postugi-
wala, szybko tracila na aktualnoéci. Z drugiej za$, zadzialaly mechani-
zmy rzadzace sama recepcja: uprzywilejowujace badz to polityczny,
interwencyjny komponent literatury (przypadek weimarskiego Berlina?),
badz tez jego wymiar ,,narodowy” (casus polskie] recepcji Sprawy Ja-
kubowskiego).

To rozpoznanie pokazuje, ze zarowno dla mi¢dzywojennej recepcji Kal-
kowskiej, jak 1 jej pézniejsze] historycznoliterackiej (nie)obecnosci klu-
czowy byl rok 1929, w ktérym data si¢ poznacé jako ,,skandalistka z Volks-
biihne”. Paradoksalnie, to wlaénie powodzenie i rozglos, ktére
Kalkowska uzyskala dzieki Sprawte Jakubowskiego, narzucily jej twor-
czoécl te waska etykiete. Z kolei polska recepcja dramatu z jednej strony
stala si¢ obszarem narodowych zawlaszczen, reinterpretacji i politycznej
instrumentalizacji (czego przykladem jest chociazby subwencjonowany
teatr, ktéry wykupil prawa do sztuki, by prezentowac¢ ja ludnosci zamiesz-
kujacej ,.ziemie sporne”), z drugiej za$ sprawila, ze przystoniete zostalo
to, co w twérezosci Kalkowskiej ,,nienarodowe” (przyklad Kathariny czy
zapoznanego udzialu pisarki w kampanii na rzecz zniesienia penalizu-
jacego paragrafu 218). Jednoczesnie ten kluczowy moment zaznaczal
poczatek tworczego rozkwitu Kalkowskiej, ktory nastapit po berlinskim
sukcesie Josefa. Bez watpienia pisarka znalazla si¢ wowczas w szczyto-
wym momencie swojej kariery literackiej, ktéry bylby moze zaledwie
poczatkiem, gdyby historia potoczyla si¢ w inny sposéb. Na to, by w roz-
padajacym sie w zawrotnym tempie $wiecie daé sie zapamietaé jako
autorka innego rodzaju utworéw - takich jak Sein oder Nichisein czy
Euk triumfalny — Kalkowska wlasciwie nie miala juz szansy.

Ten splot uwidacznia si¢ dopiero z perspektywy calosciowo zarysowane;j
mapy tworczosci Kalkowskiej. Jednoczesnie takie spojrzenie umozliwia
pokazanie réwniez innych aspektéw. Przykladowo, kwestia wyboréw
jezykowych pisarki wydaje si¢ mie¢ wiecej wspolnego ze swoboda twér-
cza niz z tozsamoscia (czy, jak sama prébowata to thumaczyé, biegloscia
jezykowa). Jako niemieckojezyczna berliriska autorka Kalkowska mia-
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fa akces do $wiatowej republiki literatury; mogla wyzbyé¢ sie narodowych
zobowigzan. Te ostatnie towarzyszyly jej przeciez kazdorazowo, gdy
wchodzita w role ,,agentki sprawy polskiej”, chociazby w okresie wspél-
pracy z berlinskim periodykiem Wilhelma Feldmana. Z pewnoécia to-
warzyszylyby jej réwniez, gdyby zdecydowala si¢ pisa¢ po polsku -
zwlaszcza po 1918 roku, w sytuacji koniecznoéci ustanawiania
»nowej polskosci”.

Tragizm historii Kalkowskiej polega na tym, ze dokladnie w momencie,
w ktérym zblizala si¢ do szczytu (warto podkresli¢ raz jeszcze, ze na
poczatku lat trzydziestych byla uznawana przez krytykéw za jedna
z najwazniejszych dramatopisarek Republiki Weimarskiej!), jej Sciezka
zostala gwaltownie przerwana. W zdestabilizowanym, rozchwianym
$wiecie niszezejacego ladu geopolitycznego Europy, w sytuacji skrajnej,
wymuszone] dyslokacji, gdy jezyk niemiecki - jej literacka ,,0jczyzna” -
zaczal traci¢ na znaczeniu, nie miala szansy utrzymac si¢ na powierzch-
ni. Wéwczas alternatywa stal sie dla niej albo ,,debiut” na gruncie
francuskojezycznym, albo powrét do polskoéci. Zestawienie Prologu
i Luku triumfalnego, tak réznych od siebie utworéw powstatych
w (prawdopodobnie) tak krétkim odstepie czasu, pokazuje bardzo do-
sadnie, jak bezwzgledne okazaly si¢ zasady gry w walce o prawo akce-
su do pdl literackich okreslanych zaréwno przez jezyk, jak i obowia-
zujace imaginarium.

Zarysowany w ten spos6b przypadek Kalkowskiej umieszcza ja w no-
wym §wietle. Z perspektywy wspétkreowania nowego dyskursu histo-
rycznoliterackiego, wykraczajacego poza narodowe paradygmaty, wy-
daje si¢ szansa na dostrzezenie twoérczosci migrujacych aktoréow
ponadnarodowego pola literackiego takich jak Eleonora Kalkowska.
Jak zauwaza Ryszard Nycz, préby zbudowania mozliwej historii litera-
tury ,,nie daja si¢ sprowadzi¢ do modelu klasycznej opozycji narodowej
i powszechnej literatury ([...] czy to w wersji uniwersalnego kanonu
$wiatowego o z reguly «<zachodnio-centrycznym» rodowodzie, czy w bar-
dziej neutralnym wariancie sumy literatur narodowych czy regional-
nych)”". Obok samych dziel literackich konieczne jest takze uwzgled-
nienie proceséw ich produkcji i recepcji (do ktérych nalezaloby
dopisaé tez transfery kulturowe'®), a ponadto badacze z tego nurtu
~rozwazaja na ogol dziela literackie poza ich czysto estetycznymi czy
formalnymi warto$ciami — w kontekstach historycznych, socjologiczno-
-antropologicznych, kulturowych, politycznych, geograficznych”".
Kwestionuja takze roszczenia klasycznej narracji historycznoliterackiej
»do statusu obiektywnej, neutralnej, bezosobowej, zewnetrznej per-
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spektywy (przyjmowania «spojrzenia znikad»)""®. Przypadek Kalkow-
skiej, ktory przez dekady umykal badz byl marginalizowany w klasycz-
nych narracjach historycznych, teraz, w tej wytwarzajacej sie
i rozwijanej obecnie nowej historii literatury, ma szanse znalezé swoje
wlasciwe miejsce.






Podziekowania

Niniejsza monografia jest poprawiona i lekko zmodyfikowana wer-
sja rozprawy doktorskiej zatytulowanej Eleonory Kalkowskiej (1883—
—1937) polsko-niemiecka twdorczosé i recepcja, ktéra napisalam pod
opieka dr hab. Leny Magnone i obronitam w lipcu 2019 roku na Wy-
dziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Jej napisanie nie by-
foby mozliwe bez wsparcia wielu 0s6b i instytucji. Praca powstala w ra-
mach czteroletniego projektu finansowanego przez Ministerstwo Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego w programie ,,Diamentowy Grant”. W trakcie
prac nad doktoratem finansowe wsparcie otrzymatam réwniez ze stro-
ny Wissenschaftliche Beirat der Deutschen Schillergesellschaft (dwu-
miesieczne Marbach-Scholarship na kwerende w Deutsches Literatur
Archiv), Narodowego Centrum Nauki (stypendium doktorskie ,,Etiu-
da”, finansujace m.in. trzymiesieczny pobyt w Berlinie w 2018 roku)
oraz Wydzialu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, za co w tym
miejscu cheialabym podziekowaé.

Gorace podziekowania pragne zlozyé profesorowi Tomaszowi Szaro-
cie — za zaufanie, ktérym mnie obdarzyl, wsparcie udzielane mi na
wszystkich etapach powstawania tej ksiazki, wnikliwa lekture i cenne
uwagi, ktore otrzymalam przez lata. Wspélpraca z profesorem byla
wielkim przywilejem i mam nadzieje, ze niniejsza ksiazka przynajmniej
czesciowo splaci zaciagniety przeze mnie dlug wdziecznosci. Za pomoc
1 okazana zyczliwo$¢ serdecznie dziekuje réwniez Annie i Piotrowi
Szarotom. Dzi¢kuje takze wszystkim, ktérzy wsparli mnie na réznych
etapach prowadzenia badan i pisania tej ksigzki. Agacie Chatupnik za
umieszczenie dramatéw Kalkowskiej w sylabusie zaje¢, na ktére czy-
stym zbiegiem okolicznosci trafitam w 2010 roku. Kadrze naukowej
Wydzialu Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, w szczegélnoéci
prof. Elzbiecie Wichrowskiej. Za uwazna, krytyczna lekture dziekuje
recenzentkom mojej rozprawy doktorskiej, prof. Joannie Krakowskiej
i prof. Schammie Schahadat. Ninie Oborskiej dziekuje za korepetycje
z czytania ze zrozumieniem wczesnodwudziestowiecznej poezji nie-
mieckiej. Za nieocenione wsparcie podczas prac nad publikacja dzie-
kuje redaktorce prowadzacej Malgorzacie Groth. Tak prywatnie, jak
i naukowo z calego serca dziekuje Alicji Bielak, Sylwii Borowskiej-
-Kazimiruk, Katarzynie Cichej, Joannie Debowskiej, Annie Galasze-
wicz, Marcie Gérskiej, Joannie Hyzej, Idzie Jahnke, Izabeli Kieszek,
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Michalinie Komorowskiej, Weronice Szulik, Monice Tarnowskiej i wie-
lu innym.

Na koniec chcialabym zlozy¢ najwazniejsze podziekowania. Dziekuje
zawsze wspierajacym rodzicom Galinie i Kuanyszowi oraz siostrze
Galinie Sazniewej. Mojej partnerce lzie Bojarskiej dziekuje za wszyst-
ko — a w szczegblnosci za kochajace, empatyczne, cierpliwe, motywu-
jace 1inspirujace towarzystwo w trakcie tej pisarskiej podrézy. I przede
wszystkim dzigkuje Lenie Magnone, mentorce i przyjacidlce — za za-
ufanie, zarazliwg wiar¢ we mnie i w ten projekt, a takze pewien szalo-
ny pomysl, ktéry pozwolit mi rozpoczac najwazniejsza przygode zycia.



Wykaz skrotow

7ZBIORY I MATERIALY ARCHIWALNE

AAN - akta Ambasady Rzeczpospolitej Polskiej w Londynie, w zespole
Ministerstwo Spraw Zagranicznych (2/322), teczka nr 1057 ,,Propagan-
da w dziedzinie teatru: Sztuki polskie i angielskie” (Archiwum Akt
Nowych, Warszawa)

ADK -, Eleonore-Kalkowska-Archiv”, sygn. Kalkowska 1-26 (Akade-
mie der Kunste, Berlin)

APS - archiwum prywatne profesora Szaroty (Warszawa)

ARPB - ,,Ochrona uprawnien socjalnych obywateli polskich w Niem-
czech. Sprawa rewizji procesu Jozefa Jakubowskiego”, zespol
2/474/05.25, sygn. 2147 w zbiorze Akt Ministerstwa Spraw Zagranicz-
nych oraz Ambasady RP w Berlinie (Archiwum Akt Nowych, Warszawa)
DLA -, Teilnachlai Eleonore Kalkowska”, sygn. BF000291679 (Deut-
sches Literatur Archiv, Marbach am Neckar)

EKKM - listy Eleonory Kalkowskiej do Karin Michaélis, sygn. NKS
2731 folio, box No. 17 (Det Kongelige Bibliotek, Kopenhaga)

EMS - E.M. Szarota, Buch-Konzept. Ksigzka gotowa o Eleonorze Kal-
kowskiej, maszynopis przechowywany w APS.

MSZW - ,,Niemcy. Sprawa Joézefa Jakubowskiego — robotnika skazane-
go na kare $mierci. Korespondencja, notatki, wycinki prasowe”, zespol
2/322/0, sygn. 4788 w zbiorze Akt Ministerstwa Spraw Zagranicznych
oraz Ambasady RP w Berlinie (Archiwum Akt Nowych, Warszawa)
RGALI - zbiory Rosyjskiego Panistwowego Archiwum Literatury i Sztu-
ki (Poccuickuil roCylapCTBEHHBIM apXMB JIMTEPATYPhl M UCKYCCTBA,
Moskwa)

UTWORY ELEONORY KALKOWSKIE]J

AJ - A jednak

D - Dziecko

DD - Donziestenia drobne
K - Katharina

M - Morze

OP - Ostatni promien
SN - Sein oder Nichisein
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SP - Sprawa Jakubowskiego

S - Smierci nie da sig oszukaé (polski przeklad Sein oder Nichisein)
TA - Triumphal Arc

7. - Za pozno

W - Wstep

POZOSTALE UTWORY LITERACKIE

KM - H. Ibsen, Kobieta morska



Przypisy

Wstep: Kartografia

! Jest to okreslenie czesto powracajace przy kolejnych inicjatywach badawczych doty-
czacych Kalkowskiej — por. np. J. Hernik Spaliniska, Eleonora Kalkowska — przywraca-
nie pamigci, [w:] E. Kalkowska, Sprawa Jakubowskiego. Doniesienia drobne. Dramaty,
Warszawa 2005, s. 3.

2 C.D. Innes, Erwin Piscator’s Political Theatre. The Development of Modern
German Drama, London — New York 1973, s. 153. Przywolywane w tekécie gléwnym
cytaty (o ile nie zaznaczono inaczej) podaje we wlasnym przekladzie. W wypadku utwo-
row literackich w nawiasach lub przypisach umieszczam réwniez oryginalny tekst.

3 H.-0. Binder, Zum Opfern bereit: Kriegsliteratur von Frauen, |w:| Kriegserfahrungen.
Studien zur Sozial- und Mentalititsgeschichte des Ersten Weltkriegs, hrsg. von
G. Hirschfeld, G. Krumeich et al., Essen 1997, s. 107-128.

* Ch. Jung-Hoffman, Wirklichkeit, Wahrheit, Wirkung. Untersuchungen zur funktionalen
Asthetik des Zeitstiickes des Weimarer Republik, Frankfurt a. M. 1999.

*> A. Stiirzer, Dramatikerinnen und Zeitstiicke: ein vergessenes Kapitel der Theaterge-
schichte von der Weimarer Republik bis zur Nachkriegszeit, Stuttgart 1993, s. 143-149.
¢ Termin zaczerpniety od Elzbiety Rybickiej (tejze, Geopoetyka. Przestrzeri i miejsce we
wspdlczesnych teoriach i praktykach literackich, Krakéw 2014).

7 E.M. Szarota, Stcirke, dein Name sei Weib. Biihnenfiguren des 17. Jahrhunderts, Berlin
- New York 1987.

8 Szarota Elida Maria, |w:] Polski stownik biograficzny, t. 47, z. 192, Warszawa—Krakéw
2010, s. 108-109. Zob. takze K. Sauerland, Szarota Elida Maria |w:| Internationales
Germanistenlexikon 1800-1950, ed. Ch. Konig, Berlin — New York 2003, s. 1854-1855.
Na temat historii i wspélezesnych loséw rodziny Szarotéw pisala ostatnio: Magdalena
Bajer, W srodku Europy, [w:] tejze, Rody uczone. Kreski do szkicu, t. 2, Torun 2019,
s. 335-347.

? Najwiekszy zbiér archiwalny Kalkowskiej, czyli ,,Teilnachlaf Eleonore Kalkowska” (sygn.
BF000291679, do zbioru odsytam skrétem DLA) przechowywany w Deutsches Literatur
Archiv w Marbach am Neckar, zostal zebrany przez Elide Mari¢ Szarote i przekazany in-
stytucji przez Sabine Solf (zgodnie z informacja otrzymang od prof. Tomasza Szaroty).

1 W formie autonomicznej ksiazki za zycia Kalkowskiej ukazal si¢ jedynie dramat Mrz.
Dramatische Bilderfolge aus dem Jahre 1848 (Strassburg 1928). Swoje wspélczesne
edycje maja dramaty Josef i Zeitungsnotizen (réwniez w jezyku polskim) oraz Minus
x Minus = Plus!

"W liécie do Edmunda Osmanczyka przyznawala: ,.Sprawa Jakubowskiego, Zeitung-
snotizen i caly szereg innych utworéw [...] wraz z To Be or Not to Be splonely w czasie
powstania warszawskiego” (list Elidy Marii Szaroty do Edmunda Osmariczyka z dn.
1.11.1948 roku, przechowywany w archiwum rodzinnym profesora Tomasza Szaroty; do
zbioru bede w dalszej czedei tekstu odsylaé skrétem APS).

2 E.M. Szarota, Pozegnanie z matkq i z Niemcami, ,,Wir” 1995, nr 2: Poetki z ciemnosci,
s. 214.

¥ List Elidy Marii Szaroty do Edmunda Osmanczyka z dn. 1.11.1948 roku, APS.

" M. Fic, Od akolity do dysydenta. Edmund Jan Osmariczyk w realiach Polski Ludowe,
»Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Politologica IX” 2013, folia 129,
s. 158.

5 Tamze, s. 162-163.
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' List Elidy Marii Szaroty do Edmunda Osmanczyka z dn. 1.11.1948 roku, APS
(podkr. = A.D.).

7 Tamze.

18 Pod koniec lat pieédziesiatych wystala do E. Schoen (inicjatu nie udalo si¢ rozwina¢)
maszynopis L’Arc de Triomphe z prosba o opinie na temat mozliwosci wystawienia sztu-
ki na scenie (por. E. Schoen, Gutachten z dn. 30.09.1957 roku, DLA).

1 Por. List przedstawiciela The Library of Congress (Washington) do Elidy Marii Szaro-
ty z dn. 19.11.1991 roku, DLA.

20 7. Herbert, Eleonora Kalkowska, ,Twérczo$¢” 1972, nr 7, s. 156; [przedrukowany w:]
tegoz, Wezel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948—1998, pod red. P. Kadzieli,
Warszawa 2001, s. 524-525.

2 J. Koprowski, Gawedy miesigczne, ,,Argumenty” 1978, nr 52/52, s. 16.

22 S. Sierotwinski, Eleonora Kalkowska (1883-1937). Przyczynek do dziejow kultury
polskiej na obczyznie, ,,Przeglad Humanistyczny” 1966, nr 2, s. 145.

2 Tamze, s. 146.

2 Tamze, s. 147.

% S, Sierotwinski, Kalkowska Eleonora, [w:]| Polski stownik biograficzny, t. 11, Wroctaw
1965, s. 482-484.

20 7. Herbert, Eleonora Kalkowska, [w:] tegoz , Wezet gordyjski oraz inne pisma rozpro-
szone 1948-1998, dz. cyt., s. 525.

K. Gajek, Z tradycji niemieckiego teatru faktu, ,,Acta Universitatis Wratislavien-
sis”, 1977, nr 373, s. 77-98.

% K. Bartos, Eleonore Kalkowska: Josef und Zeitungsnotizen. Ein Beitrag zur Geschich-
te des Zeittheaters in der Weimarer Republik, [w:| Theatrum Europaeum. Festschrift fiir
Elida Maria Szarota, hrsg. von R. Brinkmann [et al.], Miinchen 1982, s. 591-609.

# W Deutsches Literatur Archiv przechowywany jest egzemplarz pracy magisterskiej Frau-
en und Theater Stiirzer, obronionej na Uniwersytecie w Hamburgu w 1987 roku (DLA).

30 A. Stiirzer, dz. cyt., s. 9.

3 Tamze.

32 Tamze, s. 281, przyp. 165.

33 Na temat dorobku naukowego prof. Szaroty zob. Polihistorzy z rocznika *40, [w:]
Nicieja. Dziejopis — komentator i polemista — mistrz stowa, pod red. D. Kisielewicz,
M. Sawickiego, Opole 2020, s. 397-407. Szerzej na temat historii i wspélczesnych loséw
rodziny Szarotéw pisala miedzy innymi: Magdalena Bajer, W srodku Europy, [w:] tejze,
Rody uczone. Kreskt do szkicu, t. 2, Torun 2019, 335-347.

3 E. Kalkowska, Aktorka i inne wiersze, przel. 1. Mickiewicz, ,,Wir” 1995, nr 2: Poetkt
z ciemnosci, s. 199-211. Fragmenty Der Rauch des Opfers ukazaly si¢ niedawno réwniez
w thumaczeniu Niny Oborskiej: E. Kalkowska, Dymy ofiarne, tham. N. Oborska, oprac.
A. Dzabagina, [w:] Wspélnota pytaii. Antologia tekstow krytycznoliterackich i publicy-
stycznych, red. E. Paczoska, 1. Poniatowska, Warszawa 2017, s. 346-349.

3 B. Drewniak, Sprawa Jakubowskiego — rzecz o Eleonorze Kalkowskiej, [w:] tegoz, Polsko-
-niemieckie zblizenia w kregu kultury 1919-1939, Gdanisk 2005, s. 372-376. Pierwodruk
monografii ukazal si¢ w jezyku niemieckim pare lat wezeéniej jako: Polen und Deutschland
1919-1939. Wege und Irrwege kultureller Zusammenarbeit, Diisseldorf 1999.

36 J. Hernik Spaliriska, Sprawa Jakubowskiego, ,,Dialog” 2005, nr 2.

1 E. Kalkowska, Sprawa Jakubowskiego. Doniesienia drobne. Dramaty, dz. cyt. Autorka
wstepu wspominala, ze o po$wieceniu Kalkowskiej obszerniejszej rozprawy myslal Jan
Zielinski (por. J. Hernik Spalinska, Eleonora Kalkowska — przywracanie pamieci, dz.
cyt., s. 3).

% R. Wegrzyniak, Eleonora Kalkowska, ,,Zeszyty Literackie” 2006, nr 1, s. 209-211.
Ostatnio stan badan nad twérczoécia autorki Glodu zycia rekonstruowala Joanna Law-
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nikowska-Koper (tejze, W obronie sprawiedliwosci: Eleonora Kalkowska (1883—1937) —
miedzy Warszawg a Berlinem, ,,Roczniki Humanistyczne” 2015, s. 143-158).

3 A. Trapp, Die Zeitstiicke von Eleonore Kalkowska, Miinich 2009.

10 E. Kalkowska, Dramen. Josef, Minus x Minus = Plus!, Zeitungsnotizen, Hrsg.
A. Trapp, Miinich 2008.

" Trapp dodatkowo miala wglad w niemieckojezyczne materialy przechowywane w ar-
chiwum rodzinnym profesora Szaroty.

2 A. Dzhabagina, Miodopolski debiut Eleonory Kalkowskiej w Swietle nietzscheariskiej
filozofii zycia, ,,Pamietnik Literacki” 2014, z. 4, s. 7-23.

¥ Wyjatkiem jest Sierotwiniski, ktéry w swoim artykule z ,,Przegladu Humanistycznego”
omowil tresé poszezegélnych opowiadan (S. Sierotwiniski, Eleonora Kalkowska (1883—
—1937). Przyczynek..., dz. cyt., s. 148-153).

“ m.f. [M. Feldman], Die Oktave. Gedichte von Eleonore Kalkowska. Egon Fleischel &
Co. Berlin 1912, ,Krytyka” 1914, t. 41, s. 272.

¥ Zob. Polka piszqca po niemiecku, ,,Kurier Warszawski” 1917, nr 199.

40, Boy-Zeleﬁski, Eleonora Kalkowska ,,Sprawa Jakubowskiego”, [w:] tegoz, Flirt z Mel-
pomeng. Wieczor dziewiqty i dziesigty, oprac. J. Kott, Warszawa 1965, s. 103.

7 Nie zachowaly sie zreszta zadne zrédla, ktére potwierdzalyby, jak (i czy w ogéle)
Kalkowska definiowata swoja narodowos$é. Jedna z nielicznych zachowanych wypowie-
dzi pisarki na ten temat byla — cho¢ tez zaposredniczona — odpowiedz udzielona Zofii
Kramsztykowej, berlinskiej korespondentce ,,Wiadomoéci Literackich”. Jak pisala
Kramsztykowa: ,»| Kalkowska| zapytana o przynalezno$é panstwowa i pochodzenie,
o$wiadcza mi, ze jest Polka, ale podkresla zarazem swa obcoéé wszedzie i zawsze, swa
role go$cia zaréwno tutaj w Berlinie, jak i na calym $wiecie” (zob. Z. Kramsatykowa,
Eleonora Kalkowska, ,,Wiadomoéci Literackie” 1929, nr 19, s. 2).

8 Wstepnie na ten temat pisalam w: A. Dzabagina, Wokét polskiej recepcji Eleonory
Kalkowskiej (w strong perspektywy transnarodowej), [w:] Modele aktywnosci politycznej
Polek od XIX do XX wieku, pod red. A. Siwiec, J. Szyszko-Trojanowskiej, A. Zawiszew-
skiej, Szczecin 2018, s. 137-151.

1S, Sierotwinski, Eleonora Kalkowska (1883—1937). Przyczynek..., dz. cyt., s. 145
(podkr. = A.D.).

50 Tamze.

! Tamze.

52 Autor pisal: ,,Musze wyznaé, ze postaé Eleonory Kalkowskiej, jej los i twérczos$é intry-
guja mnie od dawna. Gdybym miat czas (tak jak go nie mam), sprébowatbym dotrzeé¢ do
jakich§ zrédel, ktére gdzies przeciez istnieja i napisaé o niej co$ wiekszego” (J. Koprow-
ski, dz. cyt., s. 16).

5 Tamze.

*t J. Koprowski, Eleonora Kalkowska, [w:] tegoz, Z polskiego na obce, L.6dz 1984, s. 160.
% §. Zabierowski, Polskie spory o Conrada w latach 1897-1945, ,,Konteksty Kultury”
2014, nr 11, z. 3, s. 256-268.

¢ M. Hart, Nations of Nothing But Poetry. Modernism, Transnationalism, and Synthe-
tic Vernacular Writing, Oxford = New York 2010, s. 19.

5T Tamze, s. 178.

% Tamze.

% Wspominala o tym m.in. Gudrun Schury (taz, Ich Weltkind. Gabriele Miinter. Die
Biografie, Berlin 2012, s. 198). Sama Kalkowska uzyla tego okreélenia w ankiecie ,,Funk-
stunde” w 1930 roku (Die moderne Dramatikerin. Sieben Kurzbiographien, ,,Funkstun-
de” 1930, H. 7, s. 195).

% D. Mao, R.L. Walkowitz, Nowe studia modernistyczne, przet. A. 1 M. Kesiakowie,
»Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2014, nr 24, s. 97-98. Na temat
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»dlugiego wieku XIX” zob. np. E. Paczoska, Prawdziwy koniec XIX wieku. Sladami
nowoczesnosct, Warszawa 2010.

o Koncepcje takie jak modernizm wernakularny (M. Bratu Hansen, Masowe wytwarza-
nie doSwiadczenia zmystowego: klasyczne kino hollywoodzkie jako modernizm wernaku-
larny, przet. L. Biskupski, M. Murawska, M. Pabis, J. Stepien, T. Sukiennik, N. Zurowska
[w:] Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesnosé i kultura popularna, pod red. T. Majew-
skiego, Warszawa 2008, s. 229-260).

2 D. Mao, R. Walkowitz, dz. cyt., s. 99-100.

% E. Rybicka, dz. cyt., s. 92.

o Tamze, s. 93.

% C. Miller, Cultures of Modernism: Marianne Moore, Mina Loy, and Else Lasker-Schiiler.
Gender and Literary Community in New York and Berlin, Ann Arbor 2007, s. 1-3.

% Tamze, s. 48.

7 W. Welsch, Transkulturowosé. Nowa koncepcja kultury, [cyt. za:] A. Hejmej, Interkul-
turowosé — literatura — komparatystyka, [w:] Kultura w stanie przektadu. Translatolo-
gia — komparatystyka — transkulturowosé, pod red. W. Boleckiego i E. Kraskowskiej,
Warszawa 2012, s. 221.

% K. Krasuska, Plec¢ i nardd: Trans/lokacje. Maria Komornicka/Piotr Odmieniec Wiast,
Else Lasker-Schiiler, Mina Loy, Warszawa 2011, s. 8.

9°S.S. Friedman, Cultural Parataxis and Transnational Landscapes of Reading. Toward
a Locational Modernism Studies, [w:] Modernism, ed. A. Eysteinsson, V. Liska, Vol. 1,
Amsterdam—Philadelphia 2007, s. 36.

™ Tamze, s. 51.

T Tamze, s. 37.

™ Wychodzac poza klasyczne kategorie komparatystyczne, takie jak na przyktad badanie
wplywu.

™ K. Krasuska, dz. cyt., s. 26.

™ Jak okreslit Réze¢ Luksemburg Ryszard Rauba (tegoz, Réza Luksemburg — postac za-
gubiona w wielokulturowosci, ,,Rocznik Lubuski” 2004, t. XXX, cz. I, s. 141-154).

% D. Mao, R. Walkowitz, dz. cyt., s. 100.

% S.S. Friedman, Cultural Parataxis and Transcultural Landscapes of Reading...,
dz. cyt., s. 35-36.

™ L. Magnone, Ruch ,,mlodych kobiet”? Transnarodowy kobiecy modernizm w Europie
Srodkowej na przetomie XIX i XX wieku, referat wygloszony na Mi¢dzynarodowym Kon-
gresie Slawistow w Belgradzie, ktéry odbyt si¢ w dniach 20-27.08.2018. Powoluje si¢ na
maszynopis, s. 18.

® K. Krasuska, dz. cyt., s. 12-13. Jednakze, jak uczula badaczka, na gruncie Europy
Srodkowo-Wschodniej Polska stanowi podwdjnie skomplikowany przypadek. Powolujac
sie na prace Larry’ego Wolffa (tegoz, Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization
on the Mind of the Enlightenment, Stanford-Calif 1994) oraz Marii Todorowej (Batka-
ny wyobrazone, przel. M. Budziiska, P. Szymor, Wolowiec 2008), pisala: ,,Ich projekty
mozna przeciwstawi¢ tekstom, ktérych autorzy i autorki ubolewaja nad stanem zachod-
nich studiéw postkolonialnych, rzekomo pomijajacych Polske jako obszar postkolonial-
ny. Te ostatnie postrzegaja Polske wylacznie jako przezywajacy traume kraj postkolo-
nialny w waskim znaczeniu tego stowa, i nie patrza na niego poprzez jego histori¢ jako
na jednocze$nie imperialng peryferie i peryferyjne imperium” (tamze).

" P. Zajas, Literatura Swiatowa w czasach Wielkiej Wojny (1914-1918). Jan Pawel
Kaczkowskt jako aktor polsko-niemiecko-belgijskiego transferu literackiego, ,,Pamietnik
Literacki” 2015, z. 2, s. 201.

8 P. Casanova, Swiatowa republika literatury, przel. E. Galuszka, A. Turczyn, Kra-

kéw 2017.
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81 Tamze, s. 22.

8 Tamze. s. 22.

8 P. Czaplinski, Literatura swiatowa i jej figury, ,,Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 22.

8 P. Bourdieu, Reguly sztuki: geneza i struktura pola literackiego, przel. A. Zawadzki,
Krakéw 2015.

& P. Czaplinski, dz. cyt., s. 22.

# P, Casanova, dz. cyt., s. 32.

87 P. Zajas, Polskie zagraniczne przedstawicielstwa prasowe w czasie Wielkiej Wojny
(1914-1918), ,,Dzieje Najnowsze” 2014, nr 3, s. 44. Wiecej na ten temat w: tegoz,
Niemilkngce muzy. Wydawcy, pisarze, ttumacze i posrednicy kulturowi na frontach Wiel-
kiej Wojny 1914—1918, Poznari 2016.

% Termin ukuty przez Ehrharda Bahra (tegoz, Weimar on the Pacific. German Exile
Culture in Los Angeles and the Crisis of Modernism, London-Berkley 2007, s. 8).

8 Zarys rozwoju dziedziny przedstawil miedzy innymi Jean-Michel Palmier (tegoz, Wei-
mar in Exile. The Antifascist Emigration in Europe in America, trans. D. Fernbach,
London - New York 2017, s. 5-15).

% T. Majewski, A. Rejniak-Majewska, W. Marzec, Migracje intelektualne: paradygmaty
teorii 1 materializm biograficzny, [w:| Migracje modernizmu. Nowoczesnosé i uchodzcy,
red. nauk. T. Majewski, A. Rejniak-Majewska, W. Marzec, L.6dz 2014, s. 16.

' Tamze, s. 11-12.

%2 K. Prager, ,,Exemplary Lives”? Thoughts on Exile, Gender and Life-Writing, ,,The
Yearbook of the Research Centre for German and Austrian Exile Studies, 2016, Vol. 17:
Exile and Gender I: Literature and the Press, s. 7-9.

% Cyt. za: J. M. Ritchie, German Exiles: British Perspectives, New York 1997, s. 56.

9 U. Seshagiri, Making it New: Persephone Books and the Modernist Project, ,,Modern
Fiction Studies” 2013, No. 2, s. 259.

% The Oxford Handbook of Global Modernisms, ed. M. Wollaeger, M. Eatough, Oxford -
New York 2012.

% S.S. Friedman, Mappings: Feminim, and the Cultural Geographies of Encounter,
Princeton — New Jersey 1998.

9" A. Rich, Zapiski w sprawie polityki umiejscawiania, przel. W. Chanska, ,,Przeglad
Filozoficzno-Literacki” 2003, nr 1, s. 31-48.

% V. Wooll, Trzy gwinee, [w:] tejze, Wlasny pokdj. Trzy gwinee, przel. E. Krasinska,
Warszawa 2002, s. 282.

? A. Rich, dz. cyt., s. 33 (podkr. — A.D.).

1008, S. Friedman, Mappings, dz. cyt., s. 5.

0 Tamze, s. 18.

12 K. Krasuska, dz. cyt., s. 14.

195 1. Winkiel, Gendered Transnationalism in ,,The New Modernist Studies”, ,,Literature
Compass” 2013, Vol. 10, iss. 1, s. 39.

104 Tamze, s. 40.

15 7biér ,,Eleonore-Kalkowska-Archiv” (sygn. Kalkowska 1-26), do ktérego w dalszej
czeéci rozprawy odsylam za pomoca skrétu ADK.

1% J. Derrida, Gorgczka archiwum. Impresja freudowska, przel. J. Momro, Warszawa
2016, s. 31.

7 Filozof stwierdza nastepnie: ,,Nie wyobrazam sobie dzisiaj lepszego wprowadzenia do
problematyki archiwum, niz wyzwanie, jakim jest ta zawrotna réznica” (tamze, s. 89).
1% Steedman zwrécita uwage miedzy innymi na fakt, ze w obszernej bibliotece komen-
tarzy do tekstu Derridy trudno byloby znalezé komentatoréw, ktérzy mieliby ,,wiele do
powiedzenia na temat narodowych archiwéw, bibliotek i magazynéw, i ktérzy byliby
postawieni twarza w twarz z pospolito§cia, niczym nie wyrézniajaca sie naturag
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archiwéw i codziennymi rozczarowaniami, o ktérych historycy wiedza, ze beda je tam
zawsze spotykaé” (C. Steedman, Something She Called a Fever: Michelet, Derrida, and
Dust, ,,The American Historical Review” 2001, Vol. 106, No. 4, s. 1162).

199 C. Steedman, Przestrzeni pamigci: w archiwum, przel. P. Moécicki, ,,I'ytul Roboczy:
Archiwum” 2009, nr 2, s. 17.

10D, Ulicka, Archiwum i ,,archiwum”, Teksty Drugie” 2017, nr 4, s. 276.

' C. Steedman, Przestrzeii pamigci. .., dz. cyt., s. 20.

12 P, Ulicka, dz. cyt., s. 300 (podkr. = A.D.).

Przedakcja

'S. Sierotwinski, Eleonora Kalkowska (1883—1937). Przyczynek..., dz. cyt., s. 147.

2 Tamze.

3 W swoim curriculum vitae o sobie i o swojej zonie, Heddy, Kalkowski pisat: ,,Dodat-
kowo podkreslam, ze oboje jesteémy pruskimi poddanymi ewangelickiego wyznania”
(,,Ergéizend bemerke ich, dass wir beide preussische Untertane und evangelisch sind”) -
R. Kalkowski, Curriculum vitae z 13 kwietnia 1919, tekst dostepny w Aktach Miasta
Torunia 1920-1939, sygn. D 3358, dokument 292. Za udoste¢pnienie skanéw dokumen-
téw dotyczacych Romana Kalkowskiego serdecznie dzigkuje dr. hab. Arturowi Dudzie.
Na temat Kalkowskiego badacz pisal w: A. Duda, Pierwszy sezon Teatru Narodowego
w Toruniu. Dyrekcja Franciszka Frqczkowskiego (1920/21), ,,Rocznik Torunski” 2016,
t. 43, s. 73-105.

1 Zob. A. Duda, dz. cyt., s. 75-77; S. Gasiorowski, Teatr miejski w Toruniu. Od r. 1904
do chwilt obecnej, ,,Maska Torunska” 1929, nr 1, s. 5.

® List Elidy Marii Szaroty do Stanistawa Sierotwinskiego z 1964 roku, APS.

® M. Rolf, Rzqdy impertalne w Kraju Nadwislariskim. Krélestwo Polskie i cesarstwo ro-
syjskie 1864—1915, Warszawa 2016, s. 72.

" Wéréd dziesigciu namiestnikéw i generaléw-gubernatoréw Krélestwa Polskiego do
wybuchu pierwszej wojny $wiatowej pieciu bylo nierosyjskiej narodowoéci — tamze.

8 Tamze, s. 73.

? O czym Kalkowska w przyszlo§ci miala wspominaé ze wstydem - list Elidy Marii Sza-
roty do Stanistawa Sierotwiniskiego z 1964 roku, APS.

1 Por. A. Trapp, dz. cyt., s. 38. Karol von Spitzbarth zmarl w Warszawie w 1907 roku
(zob. nekrologi w: ,,Kurier Warszawski” 1907, nr 108, s. 5; ,,Stowo” 1907, nr 107, s. 2).
! Emma zmarla w 1893 roku we Wroclawiu (zob. rubryka Wiadomosci osobiste. Zmarli,
»Slowo” 1893, nr 19, s. 2-3).

12 List Elidy Marii Szaroty do Stanistawa Sierotwinskiego z 1964 roku, APS.

B Tamze.

4 Zob. np. T. Howard, Felicita von Vestvali: ‘I am the way I am’, [w:] tegoz, Women as
Hamlet: Performance and Interpretation in Theatre, Film and Fiction, Cambridge — New
York 2007, s. 57; K.-J. Kutsch, L. Riemens, Grofies Siingerlexikon, Bd. 4, Miinchen 2003,
s. 1141.

> W. Lipsky, Gay and Lesbian San Francisco, Charleston — Chicago — Portsmouth - San
Francisco 2000, s. 30. Zob. takze: K.-J. Kutsch, L. Riemens, dz. cyt., s. 1141. Katalog
francuskiej biblioteki narodowej jest dostepny pod adresem: http://data.bnf.fr/14803509/
felicia_vestvali/ (dostep 11.01.2019). Z kolei Laurence Senelick, powolujac sie na Dic-
tionary of Music and Musicians Grove’a, podaje, ze Vestvali byla cérka gubernatora
Krakowa (,,Governor of Cracow™). Zob. L. Senelick, The Changing Romm: Sex, Drag and
Theatre, New York — London 2000, s. 268. Trop ,.krakowski” pojawil si¢ réwniez w do-
niesieniach ,,Kuriera Codziennego”, ktéry podajac informacje o tym, ze w Lipsku Vestvali
wystapita w roli Hamleta, dopytywat: ,,Czyby to byta owa panna Westfalewiczéwna, ktéra
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w r. 1864 w Ameryce w operze wystepowala, a o ktérej pisaly dzienniki, ze jest krako-
wianka, i ze w swej postaci ma coé meskiego?” (,,Kurier Codzienny” 1869, nr 22, s. 4).
10 K.-J. Kutsch, L. Riemens, dz. cyt., s. 1141.

" R. von Braunschweig, Felicita von Vestvali, [w:] Lesbians in Germany: 1890’s—
—1920’s, ed. L. Faderman, B. Eriksson, Tallahassee 1990, s. 74.

18 Ktéry osobiscie podarowal artystce srebrna zbroje do roli Romea (tamze, s. 74).

1 Por. T. Howard, dz. cyt., s. 56-59.

2 J.1. Kraszewski, Kroniki zagraniczne, ,,I'ygodnik llustrowany” 1873, nr 273, s. 155.
2 T. Howard, dz. cyt., s. 57.

2 Przede wszystkim walki o zniesienie paragrafu nr 175, penalizujacego meski homo-
seksualizm. Na temat narodzin ruchu zob. np. R. Beachy, Gay Berlin. Birthplace of
a Modern Identity, New York 2014.

2 Na temat roli Hirschfelda zob. tamze, s. 85-119.

# Pierwodruk: R. von Braunschweig, Felicita von Vestvali, ,,Jahrbuch fiir sexuelle Zwi-
schenstufen” 1903, s. 426-443. W tekscie odwoluje si¢ do anglojezycznej wersji szkicu
(por. przyp. 17 tego rozdzialu).

» R. Braunschweig, dz. cyt., s. 72.

20 Tamze, s. 72.

" Tamze. E. L. otrzymala réwniez w spadku wiekszg czesé zgromadzonej przez lata for-
tuny Vestvali.

% Tamze, s. 79.

» Swiadczy o tym chociazby ton, w jakim o niemieckich wystepach w 1873 roku dono-
si Kraszewski, wprowadzajac opis kolejnej po Vestvali aktorki stowami: ,,Upadlatakze
na dawnej stawie p. Ziegler”= J. 1. Kraszewski, dz. cyt., s. 155 (podkr. = A.D.).

30 K.-J. Kutsch, L. Riemens, dz. cyt., s. 1141.

! R. Braunschweig, dz. cyt., s. 77.

32 Aktorka zmarla w Warszawie, zostala pochowana w Cieplicach. Tamze, s. 77. Zob.
takze nekrolog w: ,,Kurier Warszawski” 1880, nr 75, s. 615.

% List Elidy Marii Szaroty do Stanistawa Sierotwinskiego z 1964 roku, APS.

3t Zob. nekrolog w: ,,Kurier Warszawski” 1929, nr 358, s. 5.

% Zob. nekrolog w: ,,Kurier Warszawski” 1937, nr 142, s. 4. Spitzbarth zastynat miedzy
innymi jako warszawski projektant kamienic — na przyktad secesyjnej kamienicy przy ulicy
Foksal 15. Zob. S. YLoza, Architekci i budowniczowie w Polsce, Warszawa 1954, s. 288.

% R. Kalkowski, Curriculum vitae, dz. cyt.; List Elidy Marii Szaroty do Stanistawa Sie-
rotwinskiego z 1964 roku, APS.

57 List Elidy Marii Szaroty do Stanistawa Sierotwinskiego z 1964 roku, APS.

3 R. Kalkowski, Curriculum vitae, dz. cyt.

8. Sierotwinski, Eleonora Kalkowska (1883—1937). Przyczynek..., dz. cyt., s. 148.

1 Tamze.

1 Tamze.

12 R. Kalkowski, Curriculum vitae, dz. cyt.

5 Na ziemiach polskich miala si¢ nigdy nie czu¢ zadomowiona, a ostatnia dekade swo-
jego zycia spedzila w separacji z Karolem Spitzbarthem (Por. List Elidy Marii Szaroty
do Stanistawa Sierotwiriskiego z 1964 roku, APS).

# Por. List z kancelarii notarialnej Jacobsohna do Eleonory Kalkowskiej z 20.07.1932 roku,
APS.

> List Elidy Marii Szaroty do Stanistawa Sierotwinskiego z 1964 roku, APS.

16 E. M. Szarota, Buch-Konzept. Ksigzka gotowa o Eleonorze Kalkowskiej, maszynopis prze-
chowywany w APS. Do dokumentu odsylaé bedzie skr6t EMS. Ze wzgledu na niekonse-
kwentna numeracje autorska (liczne przekreélenia, zmiany numeréw stron i powtérzenia)
w przypisach bede podawaé numer karty (w kolejnosci ulozenia w teczee), k. 1.
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7 Wiadomosci osobiste. Zmarli, ,,Stowo” 1893, nr 19, s. 2-3.

8 R. Kalkowski, Curriculum vitae, dz. cyt.

* Tamze.

5 8. Gasiorowski, dz. cyt., s. 5.

°! List Elidy Marii Szaroty do Stanistawa Sierotwiriskiego z 1964 roku, APS.

52 Zob. np. B. Garczyk, Petersburg. Nierosyjska historia miasta 1703—1917, Poznan 2015,
s. 54, 64.

% Tamze, s. 31.

> Tamze, s. 130.

% Zur Jubelfeier des 150-jihrigen Bestehens der S. Annen-Schule am 3. Januar 1889,
Sankt Petersburg 1889, s. 5.

56 Tamze, s. 91-93.

57 Zieliniski Tadeusz Stefan, [w:| Biogramy uczonych polskich. Materialy o zyciu i dzia-
talnosci cztonkéw AU w Krakowie, TNW, PAU, PAN, cz. 1: Naukt Spoteczne, z. 3,
Wroctaw—Warszawa-Krakéw 1985, s. 591; Autonnna HuxomaeBHa MapTbiHOBA,
Braoumup Hrosenesuu Ilponn: JKusnennwiti nymo. Hayunas oesmenvnocms, CaHKT-
-ITerepOypr 2006, s. 35.

5 Pisze o tym w swoich wspomnieniach cérka pisarki (EMS, k. 15).

* EMS, k. 2-3.

% Tamze, k. 19.

o' E. Kalkowska, Dlaczego zostalam dramatopisarkq?, przel. B. Bernhardt, [w:] tejze,
Sprawa Jakubowskiego. Doniesienia drobne. Dramaty, dz. cyt., s. 20. W oryginalnej,
niemieckojezycznej wersji szkic byl opublikowany w programie Josefa wystawianego
w Dortmundzie w marcu w 1929 roku.

2 Tamze.

 Tamze.

o List Elidy Marii Szaroty do Stanistawa Sierotwinskiego z 1964 roku, APS.

% R.Z., Przed premjerq warszawskq ..Jozefa”. Rozmowa z p. Eleonorq Kalkowskg, ,,Ga-
zeta Lwowska” 1929, nr 209, s. 3.

% Jan Hulewicz, Sprawa wyzszego wyksztatcenia kobiet w Polsce w wieku XIX, Krakéw
1939, s. 199.

67 List Elidy Marii Szaroty do Stanistawa Sierotwinskiego z 1964 roku, APS.

6 Kalkowska znalazla si¢ réwniez na liscie studentéw i stuchaczek Fcole pratique des
hautes études (Section des sciences historiques et philologiques) w roku akademickim
1901/1902. Zob. Paris. Ecole pratique des hautes études Section des sciences historiques
et philologiques, Paris 1903, s. 141.

 J. Hulewicz, dz. cyt., s. 192, 193-226. Co wiecej, na przelomie wiekéw na niektérych wy-
dzialach Sorbony studentki stanowily wiekszo$é (zob. M. Gmurczyk-Wroriska, Polacy we Fran-
gi w latach 1871-1914: spolecznosé polska i jej podstawy materialne, Warszawa 1996, s. 21).
W ostatniej dekadzie XIX wieku liczaca prawie trzy miliony mieszkanicow! Zob. F. Ziej-
ka, Paryz mlodopolski, [w:] tegoz: Moj Paryz, Krakéw 2008, s. 99.

™ W. Sladkowski, Emigracja polska we Francji 1817-1918, Lublin 1980, s. 17.

™ Cyt. za: tamze, s. 18.

™ 8. Sierotwiniski, Eleonora Kalkowska (1883-1937). Przyczynek..., dz. cyt., s. 159.

™ List Elidy Marii Szaroty do Stanistawa Sierotwinskiego z 1964 roku, APS.

» Tamze.

" F. Ziejka, dz. cyt., s. 308-310; W. Sladkowski, dz. cyt., s. 239.

K. Ziejka, dz. cyt., s. 107. Obszerne opracowanie tematu zycia kulturalnego polskiej
emigracji we Francji przelomu wiekéw mozna znalezé réwniez w: T. Sivert, Polacy
w Paryzu: z dziejow polskiego zycia kulturalnego w Paryzu na przetomie XIX i XX wieku,

Warszawa 1980; W. Sladkowski, dz. cyt.
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% T. Sivert, dz. cyt., s. 10.

" F. Ziejka, dz. cyt., s. 191.

8 Zob. F. Ziejka, dz. cyt., s. 194-196; T. Sivert, dz. cyt., s. 19-22.

8T, Sivert, dz. cyt., s. 2.

82 W. Sladkowski, dz. cyt., s. 176.

8 T. Sivert, dz. cyt., s. 31.

# Tamze, s. 30. Warto przypomnieé, ze kolonii paryskiej — a w szczegélnoéei polskiej
mlodziezy socjalistycznej — w ostatniej dekadzie XIX wieku poéwiecona jest powiesé
Zapolskiej Zaszumi las (Lwéw 1899). Fabula zostala w duzej mierze oparta na wyda-
rzeniach, ktérych pisarka byla §wiadkinig, a postaci i stowarzyszenia wystepujace
w utworze byly zainspirowane rzeczywistymi, nietrudnymi do zidentyfikowania oso-
bami i organizacjami: przykladowo w rysach i historii gléwnego bohatera, Leona
Orlickiego, mozna rozpoznaé Jana Lorentowicza, paryska Spéjnia zas wystepuje w po-
wiesci jako Zgoda (zob. W. Sladkowski, Realia historyczne w powiesci Gabrieli Za-
polskiej Zaszumi las, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Sktodowska” 2002/2003,
Vol. XX/XXI, 5. 7, 9).

& F. Ziejka, dz. cyt., s. 321.

8 Tamze, s. 321-322.

%7 Tamze, s. 322-333.

8 Paris. Ecole pratique des hautes études Section des sciences historiques et philologi-
ques, dz. cyt., s. 141.

8 Zob. Listy Rainera Marii Rilkego do Klary Rilke-Westhoff, przel. i oprac. T. Ososin-
ski, Gdansk 2016, s. 44 i n.

" F. Ziejka, dz. cyt., s. 104.

' M. Gmurczyk-Wronska, Polacy we Francji w latach 1871-1914: spolecznosé polska
i jej podstawy materialne, dz. cyt., s. 24. Co cieckawe w perspektywie topograficzne;j,
na mapie Quartier Latin obok polskiej kolonii i bohemy artystycznej wspélistniato
srodowisko paryskich ,,akuszerek” modernizmu — wyemancypowanych kobiet (nie-
jednokrotnie jawnie nieheteronormatywnych), prowadzacych awangardowe wydaw-
nictwa i pisma, pisarek, artystek takich jak miedzy innymi Djuna Barnes, Natalie
Barney, Mina Loy czy Gertrude Stein i Alicja B. Toklas, ktérych portret zbiorowy i zna-
czenie dla europejskiego modernizmu opisata Shari Benstock w swojej obszernej mo-
nogralii (tejze, Kobiety z lewego brzegu. Paryz 1900—1940, przel. E. Krasinska, P. Miel-
carek, Warszawa 2004,).

%2 Na temat Sokolnickiej i jej roli w transferze psychoanalizy do Francji zob. L. Magno-
ne, Pionierka psychoanalizy we Francji, [w:] tejze, Emisariusze Freuda. Transfer kul-
turowy psychoanalizy do polskich sfer inteligenckich przed drugq wojng swiatowg, t. 2,
Krakéw 2016, s. 7-70; tejze, Szes¢ seansow. Eugenia Sokolnicka i Falszerze André
Gide’a, [w:] »Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2013, nr 1-2, s. 289-308.

% Jak nazywali Eugenie przyjaciele z kolonii, zob. L. Magnone, Pionierka psychoanalizy
we Frangji, dz. cyt., s. 10.

9 Tamze, s. 9.

% Na podstawie biogramu: Szarota Marceli, [w:] Polski stownik biograficzny, t. 47,
Warszawa—Krakow 2010, s. 109-111.

% Tamze, s. 110.

97 Tak w jednym ze swych listéw scharakteryzowal Kalkowska Kazimierz Kelles-Krauz
(tegoz, Listy, t. 2, oprac. W. Bieftkowski, A. Garlicka, A. Kochariski, Wroctaw 1984,
s. 648). Co cickawe, redaktorom tomu nie udalo si¢ dotrzeé do zadnego z biograméw
Kalkowskiej i w przypisie do jej nazwiska widnieje jedynie informacja ,,Brak blizszych
danych” (tamze, s. 651). Trudno jednak przyjaé takie ttumaczenie, chociazby przez
wzglad na to, ze juz od 1964 roku z zyciorysem Kalkowskiej mozna bylo zapoznaé si¢
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w Polskim stowniku biograficznym. Redaktorzy uznali za to, ze wystepujacy w tym
samym liScie, w akapicie ponizej, pseudonim ,,Szarzatko” odnosi si¢ wlasnie do Kal-
kowskiej jako ,,narzeczonej M. Szaroty”. W tym akapicie Kelles-Krauz wspomina o sy-
tuacji skonfliktowanych ze soba organizacji studenckich - Spéjni i Kola (Kolo bylo
studencka organizacja zlozona z bylych cztonkéw Spéjni, ktérym nie odpowiadat zbyt
socjalistyczny charakter stowarzyszenia, zob. W. Sladkowski, dz. cyt., s. 177). Autor listu
pisze: ,,Za to Kolo podobno stoi nieswietnie. Motz powiada, ze gdyby nie zacigte Sza-
rzatko, to by mozna $mialo zrobi¢ pofaczenie, ale ta smarkata powiedziata, ze «po jej
trupie»” (K. Kelles-Krauz, Listy, dz. cyt., s. 648). Zdaje si¢ jednak malo prawdopodob-
ne, by Kelles-Krauz pisal o Kalkowskiej w tak familiarny sposéb, skoro z listu wynika,
ze dopiero tego dnia spotkal ja po raz pierwszy.

% Szarota Marceli, dz. cyt., s. 110.

G16d zycia

! Czes¢ rozpoznan dotyczacych Glodu zycia zawartych w ponizszym rozdziale byla juz
przeze mnie wykorzystana w artykutach poswieconych debiutowi Kalkowskiej. Na temat
opowiadan pisatam przede wszystkim w: A. Dzhabagina, Mlodopolski debiut Eleonory
Kalkowskiej. .., dz. cyt.; A. Dzhabagina, Na przecigciu nietzscheanskiego witalizmu
i ibsenowskiego indywidualizmu. ,,Gtéd zycia” Eleonory Kalkowskiej, [w:] Mlodopolski
witalizm. Modernistyczne witalizmy, red. A. Czabanowska-Wrébel, U. M. Pilch, Krakéw
2016, s. 91-106; A. Dzabagina, Debiutantka, [wstep do:] E. Kalkowska, Gtod zycia,
oprac. A. Dzabagina, Gdansk 2016, s. 5-17.

2 W niektérych przypisach bede powolywaé sie na pierwodruk (Ire ad Sol [E. Kalkow-
ska], GI6d zycia, Warszawa 1904), przede wszystkim jednak korzystam ze wspélczesnej
edycji (E. Kalkowska, Géd zycia, oprac. A. Dzabagina, Gdansk 2016) - do niej bedzie
odsyla¢ numeracja stron podawana w nawiasach w tekscie gléwnym wraz z inicjalami
tytutéw poszczegdlnych opowiadan.

3 Zob. protokoly posiedzeri Warszawskiego Komitetu Cenzury z 1903 roku, sygn. nr 44,
s. 71, zbiér Warszawskie Komitety Cenzury z lat 1842-1916, nr 254/11 w Archiwum
Gléwnym Akt Dawnych w Warszawie. Co ciekawe, choé protokoly ze zbioréw doku-
mentéw WKC odnotowuja Glod zycia, wzmianki na temat tomu brakuje w publikacji
Janusza Kosteckiego i Malgorzaty Rowickiej Granice wolnosci stowa w zaborze rosyjskim
w latach 1865-1904. Wykaz publikacji polskojezycznych zakwestionowanych oraz do-
puszczonych do obiegu przez carskq cenzure zagraniczng (t. 2, Warszawa 2006).

! Pierwsza recenzja ukazala sie juz w listopadzie 1903 roku (8. Brzozowski, Ire ad Sol:
.»Glod zycia”, ,,Glos” 1903, nr 45, s. 717-718. Przedruk w: tegoz, Wezesne prace kry-
tyczne, oprac. A. Mencwel, Warszawa 1988, s. 352-355. W dalszej czeéci tekstu powo-
luje si¢ na wspélezesne wydanie).

5 S. Sierotwiniski, Eleonora Kalkowska (1883-1937). Przyczynek..., dz. cyt., s. 148.

¢ ,,0gniwo” 1904, nr 1, s. 24; por. takze: ,,Kurier Warszawski” 1903, nr 282, s. 12.
W, Kurierze” Ksi¢garnia informowala o przygotowaniu takich publikacji jak: L. Krzy-
wicki, Kwestja rolna. Przewrdt w produkcji wiktualow; Z. Kowalewska, Uniwersytet
chiopskt w Szwecji; W. Krakowski, Nowa Zelandja; W. Przeradzka, Fragment; St. Kru-
sinski, Szkice socjologiczne, Szkice ekonomiczne i filozoficzne; E. Aveling, Teorja Dar-
wina z tlustracjama.

" Zob. nekrolog w: ,,Kurier Warszawski” 1937, nr 142, s. 4.

8 Tygodnik Ilustrowany” 1878, nr 965, s. 2. Mial réwniez powiazania z organizacjami
stricte naukowymi, takimi jak Towarzystwo Akademicko-Slowianisko-Naukowe w Ha-
nowerze (zob. ,,Dziennik Poznanski” 1875, nr 142, s. 3).

? . Tygodnik Ilustrowany” 1878, nr 965, s. 2.
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1 Przewodnik Bibliograficzny” 1906, nr 8-9, s. 182.

" Alfred Spitzbarth byl réwniez autorem tekstu Perspektywy samouctwa. Glosy samo-
ukow, ktéry w 1903 roku ukazal sie w ,,Ogniwie” (nr 42, s. 1005; nr 43, s. 1032-1033).
W szkicu odnosit si¢ krytycznie do represyjnej instytucji szkoty — ,,gléwnego posterun-
ku wyksztatcenia” - ktéra tepi indywidualizm, a takze uniemozliwia samodzielng pra-
ce i rozwdj jednostki, wpedzajac ja w rutyne i poczucie narastajacej frustracji. Na tamach
pisma publikowal takze Listy z Niemiec na temat polskich studentéw Wyzszej Szkoly
Handlowej w Lipsku (,,0gniwo” 1904, nr 34, s. 807).

120 bliskich relacjach pomiedzy kuzynostwem wspominata Elida Maria Szarota (List do
Stanistawa Sierotwinskiego z 1964 roku, APS). Blizszych informacji biograficznych na
temat Freda Spitzbartha nie udalo sie ustali¢ - wiadomo, ze od Kalkowskiej byl mtod-
szy o rok. Studiowal w Lipsku (byé moze u profesora Wilhelma Wundta, tak jak jego
kuzyn, Roman Kalkowski?), gdzie w 1906 roku popetnil samobgjstwo — $mier¢é ta mia-
la byé dla pisarki ogromnym wstrzasem (por. S. Sierotwiniski, Eleonora Kalkowska
(1883—1937). Przyczynek..., dz. cyt., s. 153). Wszystkie ilustracje z wydania z 1904 roku
zostaly przedrukowane w mojej edycji Glodu zycia z 2016 roku.

13 S. Sierotwinski, Eleonora Kalkowska (1883—1937). Przyczynek..., dz. cyt., s. 151. Zob.
takze: Sprawa Jakubowskiego w teatrze ,,Ateneum”, ,,Nasz Przeglad” 1929, nr 254, s. 11.
" Wiadomo, ze w imieniu Zeromskiego Sokolnicki prébowal naméwié Paula Cazina do
przettumaczenia Popiolow na jezyk francuski — ostatecznie bez powodzenia. Zob. F. Ziej-
ka, dz. cyt., s. 364.

S, Brzozowski, dz. cyt., s. 352-355. Mozliwe, ze recenzja Brzozowskiego ukazala si¢
tak wezeénie ze wzgledu na (poéredni badz bezposredni) kontakt pisarki z redakcja
pisma - z ,,Glosem” w 1902 roku wspélpracowal réwniez jej maz, Marceli Szarota (zob.
np. M. Szarota, Z Francji, ,,Glos” 1902, nr 51, s. 790-792).

16 Kolejno: cw [Cecylia Walewska], Ire-Adsol: Gtéd zycia, ,.Tygodnik Ilustrowany” 1904,
nr 24, s. 479; A. Drogoszewski, Ire-Ad-Sol. Gtod zycia, ,Ksigzka” 1904, nr 4, s. 146;
J.L. [Jan Lemanski], Kronika miesigczna. Powiesé, ,,Chimera” 1904, z. 20/21, s. 442.
7K. Fiolek, Diagnoza obcosci. Brzozowskiego krytyka Sienkiewicza jako spor o polskq
tozsamosé, ,,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka™ 2015, nr 26, s. 74.

8 Tamze, s. 73.

9°S. Brzozowski, Z teatru, ,,Glos” 1903, nr 11, s. 175-177.

2 Tegoz, Z teatru, ,,Glos” 1903, nr 8, s. 120-121.

2 Tegoz, Cogitationes morosae, ,,Glos” 1903, nr 47, s. 749-751.

22 Na ten temat zob. np. H. Markiewicz, Wezesna krytyka literacka Stanistawa Brzo-
zowskiego, ,,Pamietnik Literacki” 1986, nr 3, s. 101-116.

2 Artykul Brzozowskiego o filozofii Avenariusa ukazywal sie w ,,Glosie” przez caly
styczen 1903 roku.

2 H. Markiewicz, dz. cyt., s. 103.

% S. Brzozowski, Ire ad Sol: ,,Gtod zycia”, [w:] tegoz, Wezesne prace krytyczne, dz. cyt.,
s. 353.

26 Tamze.

27 Tamze, s. 354-355.

28 Tamze, s. 355.

2 A. Drogoszewski, dz. cyt., s. 146.

% cw [C. Walewska], dz. cyt., s. 479.

31 Tamze.

32 Na temat publicystyki i krytyki Walewskiej zob. J. Szyszko, Lektury Cecylii Walewskiej,
[w:] Czytanie. Kobieta, biblioteka, lektura, dz. cyt., s. 203 i n.

3 A. Mencwel, Jak sie robi pismo: ,.Glos”, [w:] tegoz, Etos lewicy. Esej o narodzinach
kulturalizmu polskiego, Warszawa 1990, s. 179; zob. takze: Zenon Kmiecik, Prasa pol-



PRZYPISY 346

ska w Krélestwie Polskim i Imperium Rosyjskim w latach 1865-1904., [w:] Prasa pol-
ska w latach 1864—1918, red. J. Lojek, Warszawa 1976, s. 41.

3 C. Gajkowska, Tygodnik Ilustrowany, [w:] Stownik literatury polskiej XIX wieku, red.
J. Bachérz, A. Kowalczykowa, Wroctaw 2002, s. 963.

3 J.L. [J. Lemanski], dz. cyt., s. 442.

% R. Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Torun 2013, s. 49.
51 Zob. S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, thum. J. Anders, Kra-
kéw 2016, s. 8.

3 Tamze, s. 13.

38, Sierotwinski, Eleonora Kalkowska (1883-1937). Przyczynek. .., dz. cyt., s. 148-152.
10 M. Eksteins, Swieto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, przel. K. Rabin-
ska, Poznan 2014, s. 65.

M Tamze.

2 A. Mencwel, dz. cyt., s. 198.

1 Warto zreszta przypomnieé, ze w 1903 roku, a wigc tuz przed publikacja Glodu zycia,
ukazalo sie kolejne wydanie powiesci: T. Sobieraj, Wstep, [w:] Bolestaw Prus, Emancy-
pantki. Tom I i II, oprac. T. Sobieraj, Warszawa—Lublin 2015, s. 5.

" Cyt. za: T. Budrewicz, Filozofia profesora Debickiego sposobem analivycznym wylozo-
na, |w:| Prus i inni. Prace ofiarowane Profesorowi Stanistawowi Ficie, red. J.A. Malik,
E. Paczoska, Lublin 2003, s. 105. .

5 Tamze, s. 24. Badacz przywoluje réwniez kontekst protagonisty z powieéci Smierc
Ignacego Dabrowskiego, ktéry umierajac na gruzlice tak jak Zdzistaw przezywa kryzys
$wiatopogladowy — tamze, s. 25.

1 Tamze, s. 20.

47 Tamze, s. 24.

8 Tamze, s. 25.

1S, Sierotwinski, Eleonora Kalkowska (1883—1937). Przyczynek. .., dz. cyt., s. 152.

%0 Zob. przyp. 5 w: T. Sobieraj, dz. cyt., s. 7.

*! Fragment ten podaje za pierwodrukiem: Ire ad Sol [E. Kalkowska], A jednak, [w:]
tejze, Glod zycia, dz. cyt., s. 166.

52 7.. Kuderowicz, Filozofia zycia wobec dziela Kanta, |w:] Dziedzictwo Kanta. Materia-
ly z sesji kantowskiej, pod. red. J. Garewicza, Warszawa 1976, s. 271.

5 G. Deleuze, Nietzsche, przel. B. Banasiak, Warszawa 2000, s. 51.

>+ G. Borkowska, Cudzoziemkt. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 211-222.
% L. Magnone, Maria Konopnicka. Lustra i symptomy, Gdansk 2011, s. 330.

% Por. np. H. Kirchner, Modernistyczna mtodosé Zofii Natkowskiej, ,,Pamietnik Literac-
ki” 1968, z. 1, s. 67-109; M. Rembowska-Pluciennik, ,,Nadkobieta”. Problematyka
etyczna we wezesnomodernistycznej tworczosci Zofii Natkowskiej, [w:] Etyka i literatura,
pod red. E. Paczoskiej, E. Ihnatowicz, Warszawa 2000, s. 525-532.

5" M. Kopij, Nietzsche w literaturze i publicystyce polskiej lat 1889-1918, [w:] Friedrich
Nietzsche i pisarze polscy, Poznan 2002, s. 280.

58 D. Wawrzykowska-Wierciochowa, Garfeinowa-Garska Malwina, [w:] Polski stownik
biograficzny, t. 7, Krakéw 1948-1958, s. 280.

% T. Weiss, Fryderyk Nietzsche w pismiennictwie polskim lat 1890-1914, Wroctaw—Kra-
kéw 1961, s. 5. Ukazaly sie wéwezas fragmenty Tako rzecze Zaratustra: O dziecku i mal-
zefistwie, O kaplanach $mierci i O trzech przemianach (,,Prawda” 1893, nr I, s. 122-124).
0 T. Weiss, dz. cyt., s. 8.

o M.C. Przewdska, Fryderyk Nietzsche jako moralista t krytyk. Studium filozoficzne,
Warszawa 1894.

62 Jak pisze Lena Magnone, Szeliga byla ,,jedna z najpracowitszych uczestniczek fran-
cuskiego ruchu kobiecego” — w 1889 roku wspélorganizowata pierwszy miedzynaro-
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dowy kongres feministyczny, po nim za$ utworzyla struktury francuskiej sekcji Mie-
dzynarodowej Rady Kobiet (Zob. L. Magnone, Maria Szeliga/Marya Chéliga: polska
pisarka, francuska feministka?, [w:] Literatura niewyczerpana. W kregu mniej zna-
nych tworcow polskiej literatury lat 1863—1914, pod red. K. Fiotka, Krakéw 2014,
s. 278-279).

% R. Skret, Przewdska Maria Czestawa, [w:] Polski stownik biograficzny, t. 29, Krakéw
1986, s. 36-38.

W polowie lat dziewieédziesiatych XIX wieku spor o wiedze radosna zdazyl juz nabraé
rozmachu: po jednej stronie barykady znalezli si¢ zjadliwi krytycy nietzscheanizmu, tacy
jak Teodor Jeske-Choiniski (Majaczenia Fryderyka Nietzschego, ..Wedrowiec” 1893, nr
44, 5. 707-708; nr 45, s. 727-728) czy Wladyslaw Mieczystaw Kozlowski (Dekadentyzm
wspdlczesny 1 jego filozofowte (Pawel Bourget i Fryderyk Nietzsche), ,,Biblioteka War-
szawska” 1893, t. 3, z. 2, s. 315-363), po drugiej za$ jego popularyzatorzy, tacy jak
Stanistaw Garfein (Fryderyk Nietzsche. Studyum filozoficzne, ,,Ateneum” 1893, t. 2,
s. 104-132), prywatnie maz wspomnianej juz pierwszej polskiej ttumaczki filozofa.

% M. C. Przewoska, dz. cyt., s. 57.

% 7. Daszyniska-Goliniska, Nietzsche i moralnosé, ,,Przeglad Poznaniski” 1894, nr 2, s. 6-7;
nr 3, s. 6-7.

% Zob. Golifiska I. v. Daszyfiska Zofia, [w:] Polski stownik biograficzny, t. 8, Wroctaw—
Krakéw-Warszawa 1959-1960, s. 223-225; A. Wydrycka, Zofia Daszyfiska-Goliniska
(1866—1934), |w:] Zapomniane glosy. Krytyka literacka kobiet 1894—1918. Wybér
tekstow, oprac. A. Wydrycka, t. 1, Bialystok 2000, s. 81-82. Wydrycka przedrukowala
réwniez fragmenty omawianych szkicéw Daszynskiej-Golinskiej i Przewdskiej.

% Niektére opracowania podaja, ze pierwsza kobieta, ktérej sie to udalo, byla Réza
Luksemburg - zob. np. D. Sajewska, Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru
Wielkiej Wojny, Warszawa 2016, s. 26.

9 7. Daszynska-Golinska, Dr. Zofja Daszyiiska-Golifiska — pionierka wiedzy gospodar-
czo-spolecznej w Polsce. Notatki autobiograficzne, Krakéw 1932 (,,Zyciorysy Zastuzo-
nych Kobiet”).

™ Byla migdzy innymi redaktorka naczelna pisma ,,Na Posterunku. Tygodnik Kobiecy
Poswigcony Sprawom Spolecznym, Ekonomicznym, Pedagogicznym i Etycznym”, wy-
dawanego od 1917 roku przez Lige Kobiet Naczelnego Komitetu Narodowego.

™ Z. Daszynska-Goliniska, Notatki autobiograficzne, [w:] Zyciorysy Zastuzonych Kobiet,
dz. cyt., s. 6.

2 7d. [Z. Daszytiska], M. Cz. Przewdskiej ..Fryderyk Nietzsche jako moralista i krytyk.
Studium filozoficzne”, ,,Niwa” 1894, nr 18, s. 59.

™ 7. Daszynska-Goliniska, Nietzsche-Zaratustra. Studyum literackie, Krakéw 1896.

™ M. Kopij, dz. cyt., s. 26-27.

™ Wprowadzajac ten watek stusznym stwierdzeniem: ,,Nie zwracalo to dotad nalezytej
uwagi, gdyz teoria i nazwisko Maxa Stirnera znane sg malemu gronu. A przeciez istnie-
je tu niezaprzeczony i bezpoéredni niemal stosunek duchowej zaleznoéci” — Z. Daszyni-
ska-Golinska, Nietzsche-Zaratustra. .., dz. cyt., s. 40-41.

™ Szezerba [G. Seweryn], Z. Daszyriska: ,.Nietzsche-Zarathustra. Studym literackie”,
»Krytyka” 1896, s. 301.

" M.C. Przewéska, Anarchizm ducha a indywidualizm. Studium krytyczne, [w:]| Zapo-
mniane glosy..., dz. cyt., s. 98.

™ W.M. Debicki, Wariacko-zbdjecka filozofia, [w:] Studya i szkice religijno-filozoficzne.
Serta 1, Warszawa 1901, s. 65.

™ M. C. Przewéska, Anarchizm ducha..., dz. cyt., s. 98.

8 Wigcej na temat roli Daszyniskiej-Golinskiej i Przewéskiej pisalam w: A. Dzhabagina,
Czytelniczki Nietzschego i ich glosy w pierwszych sporach o ,zwiedze radosng” — Maria
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C. Przewéska i Zofia Daszyniska-Golifiska, [w:| Czytanie. Kobieta, biblioteka, lektura,
red. A. Zawiszewska, A. Galant, Szczecin 2015, s. 175-191. Zmienione fragmenty arty-
kutu zostaly wykorzystane w niniejszym rozdziale.

8 M. Rembowska-Pluciennik, dz. cyt., s. 523.

8 Mam na myéli Ogélnopolski Zjazd Kobiet zorganizowany w 1907 roku z okazji jubi-
leuszu Orzeszkowej. Dwudziestotrzyletnia wéwczas Natkowska nie byla oficjalnie za-
proszona do zabrania glosu, praktycznie ,,wdarla” si¢ na scene, by przedstawié krytycz-
ny wobec organizatorek punkt widzenia kobiet ze swojego pokolenia (zob. L. Magnone,
Spotkanie w pot drogi. O Marii Konopnickiej i Zofii Nalkowskiej (z Katherine Mansfield
w tle), ,,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2013, nr 21, s. 71. Przemé-
wienie autorki Narcyzy w swojej antologii zamiescila Aneta Gérnicka-Boratyriska
(7. Natkowska, Uwagi o etycznych zadaniach ruchu kobiecego, |w:| Chcemy calego
zycia. Antologia polskich tekstow feministycznych lat 1870-1939, zebr. A. Gérnicka-
-Boratyriska, Warszawa 2018, s. 298-303).

8 7. Nalkowska, Uwagi o etycznych zadaniach..., dz. cyt., s. 301.

# Tamze.

8 Tamze, s. 527.

% W tym kontekécie Grazyna Borkowska powolywata sie miedzy innymi na Marie Pod-
raze-Kwiatkowska, stwierdzajac, ze ,,Sedno zainteresowania kobiet stanowia [...] sprawy
etyki” — G. Borkowska, dz. cyt., s. 212.

87 Pierwszym opublikowanym utworem prozatorskim Nalkowskiej byla Orlica, ktéra
ukazala sie na tamach ,,Ogniwa” w marcu 1903 roku (H. Kirchner, Natkowska, albo
zycie pisane, Warszawa 2011, s. 37).

# Pensje Natkowska ukonczyta w 1901 roku, choé ze wzgledéw zdrowotnych nie pode-
szta do egzaminéw koncowych - zob. np. H. Kirchner, Natkowska, albo zycie pisane, dz.
cyt., s. 32.

8 A. Gérnicka-Boratyniska, Starimy sie sobq. Cztery projekty emancypacji (1863—1939),
Izabelin 2001, s. 150.

% Tamze, s. 150. Na te wplywy wskazywala juz Hanna Kirchner (tejze, Modernistyczna
mlodosé Zofii Natkowskiej, dz. cyt., s. 88).

' Wiecej na ten temat pisalam w: A. Dzhabagina, Mlodopolski debiut Eleonory Kalkow-
skiej..., dz. cyt., s. 7-24.

%2 Fizyczne odczuwanie pozadania i tesknoty nazywa bohaterka ,,triumfalnym wolaniem
woli zycia” (Z. Natkowska, Narcyza. Powiesé, wstep i oprac. H. Kirchner, Krakéw 1967,
s. 305-308).

% Tamze, s. 109.

" G. Deleuze, dz. cyt., s. 107 (podkr. = A.D.).

% Tamze.

% G. Deleuze, dz. cyt., s. 38.

7 Cykliczno$é ta sygnalizowana jest zaré6wno przez bezposrednie zwroty, jak i przez
analogie do cyklicznosci pér roku, do ktérych odwoluja sie kolejne czeéci utworu.

% W podobny sposéb o élan vital pisal Bolestaw Lesmian, nazywajac ten ped ,,wichrem
zyciowym” = B. Leémian, Z rozmyslaii o Bergsonie, [w:] tegoz, Szkice literackie, oprac.
i wstepem poprzedzit J. Trznadel, Warszawa 1959, s. 35.

? G. Deleuze, dz. cyt., s. 13.

100 A, Gérnicka-Boratyriska, dz. cyt., s. 155 (podkr. = A.D.).

190 M. Rembowska-Pluciennik, dz. cyt., s. 528.

102 Zofia Nalkowska, Dzieri ten, [w:] tejze, Opowiadania, Warszawa 1984, s. 90.

193 M. Rembowska-Pluciennik, dz. cyt., s. 528.

1 Termin zaczerpniety z: E. Jacobs, Henrik Ibsen and the doctrine of self-realization,
»The Journal of English and Germanic Philology” 1939, Vol. 38, No. 3, s. 416-430.
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1 Motyw morza u mlodopolan analizowali m.in. W. Gutowski, Cztery obrazy morza
(w kregu wyobrazni miodopolskiej), ,Acta Universitatis Nicolai Copernici” 1979, Filolo-
gia Polska XVII, z. 109, s. 35-56; A. Czabanowska-Wrébel, Wyobraznia akwatyczna
w poezji Mlodej Polski, [w:] tejze, Sprzeczne zywioly. Mtoda Polska i okolice, Krakéw
2013, s. 13-55.

100 W, Gutowski, dz. cyt., s. 54.

W7 E. Showalter, Przedstawiajgc Ofelie: kobiety, szaleristwo i zadania krytyki feministycz-
nej, przel. K. Kujawska-Courtney i W. Ostrowski, [w:] Ciato i tekst. Feminizm w litera-
turoznawstwie — antologia szkicéw, pod red. A. Nasilowskiej, Warszawa 2001, s. 194. Na
temat motywéw ofelicznych pisala ostatnio Katarzyna Czeczot (tejze, Ofelizm. Roman-
tyczne zawlaszczenia, feministyczne interwencje, Warszawa 2016).

198 . Paczoska, Niemlodzi i starzy u Prusa, [w:] Bolestaw Prus. Pisarz — publicysta —
myslictel, red. M. Wozniakiewicz-Dziadosz i S. Fita, Lublin 2003, s. 240.

19 L. Magnone, Maria Konopnicka. Lustra i symptomy, dz. cyt., s. 371.

10 Tamze, s. 370.

LS, Brzozowski, Ire ad Sol: ,,Gtod zycia”, [w:] tegoz, Wezesne prace krytyczne, dz. cyt.,
s. 355. Pierwodruk Nad Morzem Przybyszewskiego ukazal si¢ w Krakowie w 1899, nie
jest wykluczone wigc, ze Kalkowska miata z nim stycznosé.

"2 Mozliwe tez, ze oba utwory tacza podobne, skandynawskie inspiracje. Jak rekonstru-
uje Mirostawa Kruszewska, rapsod Nad morzem powstal podczas podrézy Przybyszew-
skiego do Norwegii, a bezpoérednig inspiracja mialo byé dla pisarza ujrzenie zatoki
Kristianiafjord (M. Kruszewska, Stowo wstepne, [w:] S. Przybyszewski, Nad morzem,
Gdansk 1978, s. 7-10).

18 8. Sierotwinski, Eleonora Kalkowska (1883-1937). Przyczynek..., dz. cyt., s. 3.
"0 tym, ze znala jego teksty, Swiadczy nie tylko powszechnie panujaca moda na
tworczo$é Norwega. Warto nadmienié, ze odniesienia do jego dramatéw pojawiaja sie
réwniez w innych opowiadaniach Kalkowskiej (chociazby w opowiadaniu Dziecko).
Obszernym zrédlem na temat polskiej recepcji autora Dzikiej kaczki na przetomie XIX
i XX wieku jest studium Jana Michalika (tegoz, Tworczosé Ibsena w sqdach krytyki
polskiej 1875-1906, Wroctaw 1971).

U5 R. Taborski, Repertuar wspétczesny w teatrach warszawskich okresu Mtodej Polski,
[w:] tegoz, W kregu mlodopolskiego dramatu i teatru. Dwa szkice, Kielce 1991, s. 62-63.
16 Date podaje zgodnie z bibliografia J. Michalika (dz. cyt., s. 159), choé mozliwe, ze
wybér ukazal si¢ juz pod koniec 1898 roku.

" H. Ibsen, Wybdr dramatéw, przel. i wstepem opatrzyta W. Marrené, Warszawa 1898.
18 Zob. J. Michalik, dz. cyt., s. 163.

9 H. Ibsen, Kobieta morska. Sztuka w pigciu aktach, [w:] tegoz, Wybér dramatéw, dz.
cyt., s. 433-510. Korzystam z wydania w opracowaniu i thumaczeniu Walerii Marrené,
zywigce przekonanie, ze to wlasnie z tym wariantem tekstu miala stycznoéé Kalkowska.
Do wydania Marrené bede odsyla¢ w tekscie glownym, podajac numery stron wraz z ini-
cjatem KM w nawiasie. Pod tym samym tytulem dramat ukazal si¢ réwniez w 1910 roku,
w tlumaczeniu Jana Sliwonia. Pierwszy polski przeklad wyszedt jeszcze w 1889 roku jako
Oblubienica morza w thumaczeniu Stanistawa Rossowskiego — wéwczas dramat publiko-
wano w odcinkach w ,,Dodatku Miesi¢cznym do Przegladu Tygodniowego™. Po raz pierw-
szy thumaczenie dramatu z norweskiego oryginalu ukazalo si¢ dopiero w 2015 roku
(wszystkie poprzednie byly przekladami z jezyka niemieckiego): H. Ibsen, Pani z morza,
[w:] tegoz, Dramaty wybrane, t. 2, thum. A. Marciniakéwna, Warszawa 2015, s. 5-90.

120 Warto przypomnie¢, ze w 1904 roku ,,Elida” Kalkowska nazwie swoja pierworodna
corke. Z kolei imienniczka Asty, bohaterki opowiadania Morze, jest bohaterka dramatu
Maty Eyolf, réwniez wlaczonego do wyboru Marrené (H. Ibsen, Maty Eyolf, [w:] tegoz,
Wybér dramatéw, dz. cyt., s. 658).
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2! Na samym poczatku dramatu wspomina: ,,Nic jej nie jest, jakkolwiek w ostatnich
latach ma bardzo rozstrojone nerwy. To jest czasami... Nie moge sobie zdac sprawy, co
jej wlasciwie dolega. Ale widzisz, przebywanie w wodzie jest jej zyciem i przyjemnoscia
zarazem” (KM 442). W thumaczeniu z oryginalu ten sam fragment brzmi: ,,Nie zeby co$
specjalnie [jej] dolegalo. Chociaz to prawda, ze ostatnimi laty byla bardzo nerwowa.
[...] Jako$ nie moge sie rozeznaé, co jej wlaéciwie jest. Ale owo zazywanie morskich
kapieli, to, widzi pan, jakby treéé jej zycia” (H. Ibsen, Pani z morza, dz. cyt., s. 15).
Warto dodaé, ze okreslenie ,,w ostatnich latach” odnosi si¢ réwniez do momentu, w kté-
rym kobieta stracita swoje nowo narodzone dziecko.

1227 kolei w rodzinnej miejscowosci nazywano ja ,,poganka”, jak dowiadujemy si¢ z wy-
powiedzi Arnholma: ,,Kiedy sobie pania tam w latarni morskiej przypomne, pania, te
poganke, jak mawial pastor, z powodu, ze ojciec dal pani, zamiast imienia chrzesci-
janskiego, nazwe okretu” (KM 444).

2 W tlumaczeniu Marrené wlaénie tytulowa ,,kobiete morska”, a nie syrene, choé
w norweskim oryginale przydomek Ellidy nie jest tozsamy z nazwa postaci z obrazu.
Jak pisze Anna Marciniakéwna, wspétczesna thumaczka dramatu, do tej pory polskie
przeklady nie oddawaly tej niejednoznacznoéci. Bohaterka tytutowa to ,,fruen fra
havet” (z nor. ,,pani z morza”), postaé z obrazu za$ to ,,havfrue” (,,pani morza, wlad-
czynl morza” = postaé z norweskich baéni ludowych, pét kobieta, p6t ryba) co skla-
da si¢ na nieprzetlumaczalng gre sfowng. Marciniakéwna zastrzega réwniez, ze nie
jest to do konca syrena, gdyz ta w mitologii greckiej byla ptakiem z glowa kobiety
(A. Marciniakéwna, Od tlumaczki, [w:] H. Ibsen, Dramaty wybrane, t. 1, Warszawa
2014, s. 10). Co ciekawe, swoje trudnosci z przelozeniem tych zwrotéw sygnalizowa-
ta réwniez Waleria Marrené (por. tejze, Wstep, [w:] H. Ibsen, Wybor dramatéw, dz.
cyt., s. XIV), a jej wybér moze $wiadczyé o pewnej probie interpretacji, ktéra wiaza-
faby ze sobg postaé Ellidy i symbolicznej syreny z obrazu. W tlumaczeniu Rossow-
skiego symbolika tego zwigzku gubi si¢, gdyz tytulowa bohaterke nazywa on ,,oblu-
bienica morza”, obraz za$ przedstawia ,.émieré syreny” (H. Ibsen, Oblubienica morza,
przel. S. Rossowski, ,,Dodatek Miesi¢czny do Przegladu Tygodniowego™ 1889, pétr. 1,
s.3-4). U Marciniakéwny za$ na obrazie widnieje ,,pélzywa pani morza” (H. Ibsen,
Pani z morza, dz. cyt., s. 8).

24T, Moi, The Art of Transformation: Art, Marriage and Freedom in ,,The Lady from
the Sea”, [w:] tejze, Henrik Ibsen and the Birth of Modernism. Art, Theater, Philosophy,
Oxford 2006, s. 296.

125 . Matuszek, Upiorne zniewolenie — odkryte i ukryte w dramatach Ibsena, ,,Na-
pis” 2009, seria XV, s. 247.

126 T, Moi, dz. eyt., s. 296.

7 Na temat Ellidy z perspektywy narracyjnych koncepcji tozsamosci w ciekawy sposGb
pisata Ewa Partyga (tejze, By¢ sobgq, stac sig sobq czy stawaé sie sobg?, [w:] Ibsen
czytany, Ibsen oglgdany, red. E. Partyga, L. Sokél, Warszawa 2008, s. 77-95).

128 W tlumaczeniu Rossowskiego wypowiedZ ta ma nieco inne znaczenie: ,,Jestem
przecie o tyle, o tyle starszy od niej. Méglbym by¢ jej ojcem. Powinienem byl wszystko
uczynié, aby jej zycie umystowe moglo si¢ nalezycie rozwina¢ i rozjaéni¢” — H. Ibsen,
Oblubienica morza, dz. cyt., s. 192.

129T. Moi, dz. eyt., s. 304.

B E. Jacobs, dz. cyt., s. 416.

BLW. Marrené, Wstep, dz. cyt., s. XV-XVL

12 Poglady etyczne norweskiego dramaturga zaczeto wrecz utozsamiaé z nietzscheani-
zmem. W swojej Historii literatury polskiej z 1900 roku Piotr Chmielowski to wlasnie
od Nietzschego i Ibsena wywodzi umiejetnoéé polskich ,,indywidualistéw” do wysta-
wiania swojej jednostkowoéci (J. Michalik, dz. cyt., s. 78).
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133 W. Marrené, Wstep, dz. cyt., s. XVI.

11 Trylogia monachijska, czyli kolejno Rosmersholm (1886), Kobieta morska (1888)
i Hedda Gabler (1890), por. T. Moi, dz. cyt., s. 294.

%3 S, Sontag, dz. cyt., s. 9.

136 0. Faure, Spojrzenie lekarzy, [w:] Historia ciala, t. 2: Od Rewolucji do I wojny
Swiatowej, pod red. A. Corbina, przel. K. Belaid i T. Strézynski, Gdansk 2013, s. 30.
137 Tamze, s. 31.

138 7. Natkowska, Narcyza, dz. cyt., s. 177.

139 Tamze, s. 307.

"0 H. Bloom, Lek przed wptywem. Teoria poezji, przel. A. Bielik-Robson, M. Szuster,
Krakéw 2002.

“1S M. Gilbert, S. Gubar, The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Ni-
neteenth-Century Literary Imagination, New Haven — London 2000, s. 47.

12 Tamze, s. 48-49.

143 K. Klosiniska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 2010, s. 181.

S M. Gilbert, S. Gubar, dz. cyt., s. 65.

5> Na ten temat np. M. Skucha, Meski artefakt i tajemniczy poeta. Wokdt teorii queer,
»leksty Drugie” 2008, nr 5, s. 16-31.

16 K. Klosifiska, dz. cyt., s. 182-184.

" Zob. np. B. Zwolinska, W poszukiwaniu tozsamosci. O bohaterach powiesci Narcyzy
Zmichowskiej, Gdansk 2010, s. 106 i in.; G. Borkowska, dz. cyt., s. 110; U. Phillips, Nar-
cyza Zmichowska. Feminizm i religia, przel. K. Bojarska, Warszawa 2008, s. 450. Pisalam
na ten temat réwniez w: A. Dzhabagina, Modernistyczne spotkanie? Na marginesach
,»Bialej Rozy” Narcyzy Zmichowskiej i ,,Pani Dalloway” Virginii Woolf, [w:| Wiktorianie
nad Tamizq i nad Wistq, pod red. E. Paczoskiej i A. Budrewicz, Warszawa 2016, s. 392-394.
"85 M. Gilbert, S. Gubar, dz. cyt., s. 65.

19 Podkreslona tu kontrastowo$é jest zabiegiem konsekwentnie wykorzystywanym przez
Kalkowska. Wlaéciwie w kazdym z opowiadan wystepuje postaé ,,po stronie $mierci”,
zestawiona z bohaterem ,,po stronie zycia”.

B0 E. Wejbert-Wasiewicz, Edukacja — emancypacja — emigracja. Sytuacja polskich ar-
tystek na przelomie XIX/XX wieku, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica”
2015, nr 53, s. 110. Zob. takze: E. Bobrowska, Emancypantki? Artystki polskie w Pa-
ryzu na przetomie XIX i XX wieku, ,,Archiwum Emigracji. Studia - Szkice - Dokumen-
ty” 2012, z. 1-2, s. 11-27.

B! Szczegblowej analizy gléwnej bohaterki i cennej interpretacji dylogii dokonata Do-
rota Samborska-Kukué (tejze, Frustracje Julii Chomiiiskiej. Dylogia (,,W steci”, ,,Ostat-
nie spotkanie”) Jana Augusta Kistelewskiego lekturg queerowq?, ,,Teksty Drugie” 2011,
nr 4, s. 161-170). Dylogia Kisielewskiego miala premiere teatralng w Krakowie
w 1899 roku. W kontekscie Gtodu zycia by¢ moze nie bez znaczenia jest tez fakt, ze
w 1903 roku sztuki ukazaly sie réwniez w formie ksiazkowej (J. A. Kisielewski, W sieci:
wesoly dramat: dylogia. Ostatnie spotkanie: komedya, Lwéw 1903).

52 E. Wejbert-Wasiewicz, dz. cyt., s. 112.

153 J. Sosnowska, Poza kanonem. Sztuka polskich artystek 1880—1939, Warszawa 2003, s. 115.
154 Tamze, s. 117-118.

15 Tamze, s. 118. Nawet w paryskiej Académie Julien, do ktérej na studia wyjezdzaly
pochodzace z ziem polskich malarki, istnialy ograniczenia: kobiety co prawda mogly
pracowaé z nagim modelem, ale... w godzinach popoludniowych. Dopiero na prosbe
Marii Baszkircew wprowadzono zmiane w tej kwestii (lecz nawet pomimo tego przewa-
zaly sesje z modelkami, a malowane akty kobiecego ciala ,,ukazywane byly czesto bez
zadnego skrepowania, mozna powiedzie¢ w calej okazalosci” - tamze, s. 120).

156 7. Kuderowicz, dz. cyt., s. 282.
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7 Podobna interpretacje mozna zastosowaé réwniez w odniesieniu do innych opowia-
dan Kalkowskiej, przykladowo utworu Ostatni promieii. Jego bohaterem jest umiera-
jacy pisarz, ktéry caly pozostaly mu czas i energie inwestuje w napisanie pozegnalnego
dziela (dla bohatera juz sama my$l o tym spelnieniu jest ,,wyzwalajaca”, OsP 132).

158 7.. Kuderowicz, dz. cyt., s. 280.

159 M. Jasienczyk, Lena. Dramat w czterech aktach (szesciu odstonach), Lwéw—Warszawa
1888. Egzemplarz rezyserski ze zbioréw Teatru Skarbkowskiego we Lwowie jest udo-
stepniany przez Biblioteke Slaska w Katowicach: https://www.sbc.org.pl/dlibra/show-
-content/publication/edition/588097id=58809 (dostep 20.07.2018).

190 Jstnieje prawdopodobienstwo, ze z utworem Kalkowska zapoznala sie jeszcze w Pe-
tersburgu, gdzie byl on grywany z duzym powodzeniem w teatrze polskim: jak pisat
w oméwieniu sezonu 1891/1892 Henryk Glinski ,,Ile razy wystawiano Leng, teatr
bywal bardzo zaludniony, a grano ja sze$¢ razy” (tegoz, Pogadanka o teatrze i teatr
polski w Petersburgu od 1882 do 1892 r. Garsé luznych uwag i wigzanka wspomnien
z dzialalnosci teatru, Petersburg 1892, s. 76). Dwa razy zagrano ja réwniez w kolejnym
sezonie (tegoz, Pogadanka o teatrze i teatr polski w Petersburgu w r. 1892—-1893,
Petersburg 1893, s. 197). Co prawda rodzina Kalkowskiej przeniosta si¢ do Petersbur-
ga dopiero okoto 1895 roku, mozliwe jednak, ze tak popularna sztuka miala tez swo-
je pozniejsze inscenizacje.

11 A. Nowaczynski, Dramat polski XIX wieku. Studyum impresyonistyczne, [w:] tegoz,
Studya i szkice, Lwéw 1901, s. 30-31.

192 Tamze.

10 Mozemy sie domyélaé, ze chodzi o teatr lwowski.

14 Byé moze tak jak bohaterka Rozy Palatynu Nalkowskiej moglaby kiedys - ,,powoli,
jak gdyby nie dowierzajgc sama sobie” — powiedzie¢: ,,Ta jej Smier¢ — tamtej mojej
c6rki - potrzebna mi byla, abym mogla staé sie - szczesliwa - = (Z. Nalkowska, Réza
Palatynu, [w:] tejze, Opowiadania, Warszawa 1984, s. 183).

16> Elida Maria Szarota przyszla na $wiat 22 listopada 1904 roku w Paryzu (Szarota
Elida Maria, dz. cyt., s. 108).

166 Zob. ,,Neuer Theater Almanach” 1911, s. 347-348.

17 List Elidy Marii Szaroty do Stanistawa Sierotwiriskiego z 1964 roku, APS.

Dym ofiarny

! Nie udalo mi si¢ dotrzeé do dokumentéw potwierdzajacych ukonczenie studiéw przez
pisarke, mozliwe wiec, ze zrezygnowala z dalszej edukacji. Marceli Szarota ukonczyl
studia w lipcu 1904 roku (Ecole libre des sciences politiques), obroniwszy rozprawe
Zarys historji instytucji politycznych w Rosji (zob. W., Korespondencje ,,Kuriera war-
szawskiego”. Ze szkot. — Sokdt paryski, ,,Kurier Warszawski” 1904, nr 188, s. 5). Zgod-
nie z doniesieniem pisma w 1904 roku adresem malzenstwa bylo 4, rue du Puits de
I’Ermite (tamze).

? List Elidy Marii Szaroty do Stanistawa Sierotwinskiego z 1964 roku, APS.

# Zgodnie z hipoteza Jana Zieliriskiego w miedzyczasie Kalkowska pod pseudonimem
opublikowala jeszcze jeden utwér (na podstawie mojej korespondencji z prof. Janem
Zielinskim, mail z dn. 12.06.2015 roku). Wierszem tym jest Jek, ktéry ukazal sie
w 1910 roku na tamach pisma ,,Sfinks” (zob. Elea, Jek, .,Sfinks. Czasopismo Literacko-
-Artystyczne i Naukowe” 1910, nr 3, s. 421). Podstawa tej hipotezy (poza brzmieniem
pseudonimu, zblizonym do brzmienia imienia Eleonora) jest podobienstwo jezykowe
1 tematyczne z tworczoécia prozatorska pisarki (do stojacego nad brzegiem morza kré-
la Kserksesa zwracaja si¢ upersonifikowane, szemrzace skaly, ktérych slowa sa pelne
skargi ze wzgledu na cierpienia odczuwane przez smagane biczem fale). O ile jednak
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pseudonim ,.Elea” faktycznie wspStbrzmi z imieniem Eleonora (tym bardziej, ze przez
bliskich najczesciej nazywana byla po prostu »Elp”), o tyle uwazam, ze pozostale po-
dobienstwa nie sa wystarczajace, by méc z cala pewnoscia przypisa¢ wiersz Kalkowskiej.
W warstwie jezykowe] utwér przesigkniety jest typowo mlodopolska (w 1910 roku juz
niemal epigoriska) stylistyka; z kolei pod wzgledem tematycznym wykorzystany w wier-
szu motyw morza jest przedstawiony w sposéb zupelnie inny niz w opowiadaniach
debiutantki. Istotng kwestia jest réwniez fakt, ze od czasu Gtodu zycia Kalkowska nie
decydowata sie juz wlasciwie na polskojezyczna tworczosé.

*'W tym samym roku, juz w Krakowie, urodzilo si¢ drugie dziecko Kalkowskiej, Ralf
Szarota. W przyszlosci Ralf studiowal filozofie we Fryburgu, ucz¢szczal na wyklady
Martina Heideggera (na podstawie rozmowy z prof. Tomaszem Szarota). W pézniejszym
zyciu zostal ekonomista, w 1964 roku byl wicedyrektorem departamentu Ministerstwa
Finans6w (list Elidy Marii Szaroty do Stanistawa Sierotwinskiego z 1964 roku, APS).

® Szarota Marceli, dz. cyt., s. 109-110. Zob. takze: M. Szarota, Z najnowszej publicysty-
ki historycznej, ,,Krytyka” 1907, t. 1, s. 34-42.

¢ List Elidy Marii Szaroty do Stanistawa Sierotwinskiego z 1964 roku, APS.

W tym okresie Kalkowska przemieszczala si¢ nieustannie na linii Berlin—Breslau, po-
miedzy domem rodzinnym a akademia (Tamze).

8 R. Wegrzyniak, Procesy doktora Weicherta, Warszawa 2017, s. 35.

? Malgorzata Leyko uznaje, ze ,,mozna potraktowa¢ teatr Reinhardta jako najbardziej
kompleksowe spelnienie postulatéow Wielkiej Reformy Teatru, za$ jego samego uznaé
za artyste teatru, ktéry w imieniu wszystkich owych niespelnionych praktykéw [...]
z gorliwo$cig i niestabngca energia urzeczywistnial ich wizje i realizowal projekty” -
M. Leyko, Rezyser masowej wyobrazni. Max Reinhardt i jego teatr dla pieciu tysiecy,
L6dz 2002, s. 46-47.

10 Zob. M. Leyko, Imperium teatralne Maxa Reinhardta, ,,Pamigtnik Teatralny” 2018,
nr 1-2,s. 45-58.

M. Leyko, Rezyser masowej wyobrazni, dz. cyt., s. 56=57.

12 Tamze, s. 57.

¥ Tamze, s. 54. Doskonaloéé realizacji teatralnego przedsiewzigcia mogla zdaniem Rein-
hardta zapewnié¢ wlasnie trafnie dobrana obsada i odpowiednia motywacja aktoréw (zob.
tamze, s. 47).

" O wspélnych wizytach Kalkowskiej i Duse w rodzinnym domu wspominata Elida Ma-
ria Szarota (List do Stanistawa Sierotwinskiego z 1964 roku, APS).

15 Teatr byl czeécig Zjednoczonych Teatréw Wroclawskich (Breslauer Vereinigten The-
atern).

1 Jej 6wezesnym adresem bylo Kaiser-Wilhelm-Strasse 101. Zob. ,,Neuer Theater Al-
manach” 1911, s. 348. Kalkowska widnieje réwniez w indeksach rocznikéw 1912, 1913
oraz 1914.

7 E. Kalkowska, Die Oktave, Berlin 1912.

'8 Program wieczoru recytatorskiego, przechowywany w DLA.

1 Informacje i fragmenty recenzji podaj¢ za programem.

2 Co ciekawe, mylnie uznajac Die Oktave za debiut Kalkowskiej (H. Buriot-Darsiles, La
poésie allemande, ,,Revue germanique: Allemagne, Angleterre, Etats-Unis, Pays-
-Bas, Scandinavie”, s. 609-610).

2 Tamze, s. 609. Recenzent stwierdzal réwniez, ze w poezji Kalkowskiej przejawia sie
»ciekawy sojusz kobiecosci i meskosci”, przy czym wyrazem tego drugiego pierwiastka
mialy by¢ wlaénie owe filozoficzne inspiracje, ktére zostaly przedstawione w tomie jako
silna, meska mysl.

2 m.f. [M. Feldman], dz. cyt., s. 272-273.

2 Tamze.



PRZYPISY 354

2 Tamze.

% Tamze.

2 Tamze, s. 273.

" Tamze.

% Tamze.

% Tamze.

30 Fragmenty recenzji cytuje za: ,,Wir” 1995, nr 2: Poetki z ciemnosci, s. 217.

31 kr. [K. Rakowski|, Wieczor artystyczno-literacki, ,,Czas” 1914, nr 118, 5. 2. W 1914 roku
Rakowski byl stalym wspétpracownikiem pisma (Adam Bando, W ,,rezydencji” krakow-
skiego ,,Czasu” (1848-1934), ,,Rocznik Historii Prasy Polskiej” 2014, z. 2, s. 90), z ko-
lei przez dwa sezony teatralne poprzedzajace wybuch Wielkiej Wojny piastowat stano-
wisko kierownika literackiego w krakowskim teatrze miejskim pod dyrekcja Ludwika
Solskiego (R. Skret, Rakowski Konrad, [w:] Polski stownik biograficzny, t. 30, Wroclaw—
—Warszawa—Krakéw 1987, s. 524-525).

32 Nowy talent aktorski, ,Swiat” 1914, nr 17, s. 16.

3 Ruch przejezdnych, ,,Nowa Reforma” 1914, nr 220, s. 3.

3 M. Eksteins, dz. cyt., s. 116.

% Socjaldemokratycznej Partii Niemiec.

36 M. Eksteins, dz. cyt., s. 118.

3 Zob. Szarota Marceli, dz. cyt., s. 110.

38 K. Irzykowski, Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci, Warszawa—Krakéw 1907,
s. 120. Na temat mlodopolskiej recepcji Hebbla i popularyzatorskiej roli Irzykowskiego
zob. K. Sadkowska, Irzykowskt i inni. Tworczosé Fryderyka Hebbla w Polsce: 1890-1939,
Krakéw 2007.

3 List Elidy Marii Szaroty do Stanistawa Sierotwinskiego z 1964 roku, APS.

1 Tamze.

! Reminiscencje tego wydarzenia zachowaly sie réwniez w autobiograficznym opowia-
daniu W matym miasteczku Elidy Marii Szaroty, ktérego maszynopis znajduje si¢ w zbio-
rach rodzinnych.

2 R. Gelles, Wroctaw w latach Wielkiej Wojny 1914—1918, Wroctaw 1989, s. 36.

B Szarota Marceli, dz. cyt., s. 110. W 1918 roku w Wiedniu Szarota pelnil obowiazki
sekretarza przedstawicielstwa Departamentu Stanu Rady Regencyjnej, a po odzyskaniu
niepodleglosci zostal wyslany na misje dyplomatyczng do Lublany i Zagrzebia. Od
1919 roku kierowal poselstwem Rzeczpospolitej Polskiej przy rzadzie austriackim (zob.
tamze).

W liécie do Stanistawa Sierotwinskiego Elida Maria Szarota wspominata: ,,mieszkaliSmy
podczas Wojny we Wroclawiu, a Matka w Berlinie, stale dojezdzata” (list Elidy Marii
Szaroty do Stanistawa Sierotwiriskiego z 1964 roku, APS).

5 U. Pepkowska, Uniwersytet Jagielloriski w latach [ wojny Swiatowej, Krakéw 1990, s. 64.
16 D. Wawrzykowska-Wierciochowa, W kregu mifosci i bohaterstwa (z dziejow huma-
nitaryzmu polskiego i prekursorow Polskiego Czerwonego Krzyza), Warszawa 1965,
s. 255. Wawrzykowska-Wierciochowa zwraca uwage na to, ze praca ,,Samarytanina”
(w niektérych zrédlach mylnie nazywanego ,,Sanitariuszem Polskim™) zorganizowana
byla podobnie jak prace Polskiego Komitetu Pomocy Sanitarnej w Warszawie w pierw-
szym roku wojny. Réwniez w dzialania warszawskiego Komitetu wlaczaly si¢ licznie
kobiety, takze pisarki, takie jak Kazimiera IHakowiczéwna, pielegniarka czolowki
sanitarnej PKPS w latach 1914-1918. Wawrzykowska-Wierciochowa podkreéla takze
fakt ,,znany zreszta z powstania listopadowego i styczniowego, ze wiele mlodych kobiet,
gléwnie z Galicji, koniczylo rézne kursy sanitarne prowadzone przez Towarzystwo «Sa-
marytanina Polskiego», by nastepnie w przebraniu meskim i z odpowiednio zmienio-
nymi dokumentami osobistymi, stana¢ ochotniczo do stuzby sanitarnej przy poszcze-
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g6lnych oddziatach legionéw polskich” (tamze, s. 254). Badania dowodza, ze w tym
czasie liczne grono przebranych kobiet wlaczalo sie réwniez do walki zbrojnej — na
ten temat zob. np. D. Sajewska, Polskie anioly historii, [w:] tejze, Nekroperformans. ..,
dz. cyt., s. 195-221.

7 D. Wawrzykowska-Wierciochowa, dz. cyt., s. 255-256.

% Dokument przechowywany w APS.

W tym kontekscie kwestie wyjatkowej perspektywy, wynikajacej z transnarodowego
uwiklania pisarki, podkreslal réwniez Hans-Otto Binder (tegoi, dz. cyt., s. 123).

* Eleonora Kalkowska, Der Rauch des Opfers, Jena 1916. Jak juz wspominatam, poezje
zostaly niedawno przetlumaczone przez Nine Oborska (zob. E. Kalkowska, Dymy ofiar-
ne, dz. cyt., s. 346-349). Wezesniej fragmenty tomu ukazaly si¢ w przekladzie Iwony
Mickiewicz (zob. ,,Wir” 1995, nr 2: Poetki z ciemnosci, s. 201-210).

ot ,Den bangenden und den trauernden Frauen zu eigen” — E. Kalkowska, Der Rauch
des Opfers, dz. cyt., s. 1.

2 H.-0. Binder, dz. cyt., s. 112.

3 C. Siebrecht, The Aesthetics of Loss: German Women’s Art of the First World War, Oxford
2013, s. 80.

 Wéréd analizowanych przez badacza poetek obok Kalkowskiej wyjatek stanowity réw-
niez pacylistyczne wiersze Marie Sauer (zob. H.-O. Binder, dz. cyt., s. 112).

% Cyt. za: E. M. Szarota, Pozegnanie z matkq i z Niemcami, dz. cyt., s. 212.

% Die deutsch-polnische Gesellschaft, ,,Polnische Blitter” 1918, H. 84, s. 88. Wspominal
o tym réwniez Tomasz Szarota (tegoz, Spotkania miedzy Polakami i Niemcami w Berlinie
(1815-1945), [w:] Katalog wystawy ..My, berlificzycy!”, pod red. R. Traby, Olsztyn 2009,
s. 60-61).

T E.M. Szarota, Pozegnanie z matkq i z Niemcami, dz. cyt., s. 212.

%% Zob. zapowiedz wieczoru autorskiego Kalkowskiej z 17.04.1917, DLA.

3 J. Bab, Die deutsche Kriegslyrik 1914—1918. Eine kritische Bibliographie, Stettin 1920,
s. 144. W tym samym roku jako warta wymienienia autorke wojennej poezji wskazywat
Kalkowska Richard Dohse (tegoz, Neuere deutsche Literatur, Frankfurt a. M. 1920, s. 36).
Zob. takze: M. Fischer, ,,Sie leiden, sie kimpfen und halten stand”. Religiise Kriegslyrik
von Frauen, [w:] Der Krieg und die Frauen. Geschlecht und populéire Literatur im Ersten
Weltkrieg, Hrsg. A.-M. Gerdes, M. Fischer, Miinster — New York 2016, s. 132.

0 Polka piszgca po niemiecku, ,,Kurier Polski” 1917, nr 199, s. 4.

' Tamze.

2 H. Filochowska, Na ofiarnym stoste, ,,Na Posterunku. Tygodnik Kobiecy Poswiecony
Sprawom Spolecznym, Ekonomicznym, Pedagogicznym i Etycznym™ 1917, nr 28, s. 3-5.
% Od tego momentu wlasciwie kazde kolejne doniesienie na temat Kalkowskiej pojawia-
jace si¢ w polskiej prasie bedzie prébowalo rozstrzygnaé kwestie afiliacji narodowej pi-
sarki (pisalam na ten temat m.in. w: A. Dzabagina, Wokdt polskiej recepcji Eleonory
Kalkowskiej. .., dz. cyt., s. 137-151).

® H. Filochowska, dz. cyt., s. 3.

% Tamze, s. 3.

% Tamze, s. 5.

%7 J. Hernik Spalinska, Eleonora Kalkowska — przywracanie pamigci, dz. cyt., s. 17.

% Podrozdzial stanowi zmodyfikowana wersje artykutu: A. Dzabagina, (Nowe) kobiety
wypowiadajg wojne. Wokét pacyfizmu Berthy von Suttner, Eleonory Kalkowskiej t Virgi-
nii Woolf, [w:] Nowa Kobieta — figury i figuracje, pod red. I. Iwasiéw, A. Krukowskiej,
A. Zawiszewskiej, Szczecin 2018, s. 93-118.

V. Woolf, Dziennik 1915-1941, tham. M. Heydel, Krakéw 2007, s. 590.

™ 8. Ledger, The New Woman. Fiction and Feminism at the Fin de Siécle, Manchester —
New York 1997, s. 4.
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™ Na lata mlodosci pierwszego pokolenia Nowych Kobiet (jezeli zgodnie z rozpoznania-
mi feministycznych badaczek uznamy, ze tworzylo ono w latach osiemdziesiatych i dzie-
wiecdziesigtych XIX wieku, drugie za$ w latach dwudziestych i trzydziestych ubieglego
stulecia — por. S. Ledger, dz. cyt., s. 1) przypada okres wzmozonego rozwoju i postepu-
jacej organizacji ruchu pacyfistycznego: dla przykladu w 1867 roku we Francji zostaje
zalozona pierwsza Miedzynarodowa Liga Pokoju i Wolnosci (zob. J. Slusarczyk, Idea
pokoju w europejskiej i polskiej mysli politycznej do 1939 roku, Warszawa 1995, s. 37).
™ Ostatnio potrzebe takich badan sygnalizowala Ewa Paczoska w notatce do fragmentéw
Preczzorezem w antologii Wspolnota pytait. Antologia tekstow krytycznoliterackich i publicy-
stycznych (dz. cyt., s. 39). W kontekécie zachodnioeuropejskich powiazari pomiedzy
feminizmem i pacyfizmem zob. np. A. Wiltsher, Most Dangerous Women: Feminist Peace
Campaigners of the Great War, London 1985; H. Brown, "The Truest Form of Patriotism’:
Pacifist Feminism in Britain, 1870—1902, Manchester 2003; Women and Peace, The-
oretical, Historical and Practical Perspectives, ed. R. Roach Pierson, New York 2008.
™ Zestawienie pozornie niestykajacych sie tekstéw, by dzieki temu zabiegowi rzucié nowe
$wiatlo na kazdy z tekstéw w klastrze (zob. S.S. Friedman, Culitural Parataxis and
Transnational Landscapes of Reading..., dz. cyt., s. 35-52).

™ B.von Suttner, Precz z orezem! Historya prawdziwa, thum. W. Trampczynski, Warszawa 1889.
V. Woolf, Wtasny pokdj. Trzy gwinee, thum. E. Krasifiska, Warszawa 2002.

 Pelne imig pisarki: Bertha Sophia Felicita hrabianka Kinsky von Chinic und Tettau -
zob. M. Sala, Bertha von Suttner (1843—-1914). Zycie i dzialalnosé na rzecz pokoju,
Torun 2009, s. 13. Kinscy byli jednym z najstarszych czeskich rodéw szlacheckich, jed-
nak w zwiazku z tym, ze Bertha byla dzieckiem pochodzacym z mezaliansu (guwernant-
ki Sophii Wilhelminy i duzo starszego hrabiego Franza Josepha), od émierci ojca przez
caly okres dorastania i mlodosci mierzyla sie z ostracyzmem i izolacja ze strony arysto-
kratycznych krewnych (zob. rozdzial Dziecifistwo i mlodosé, tamze, s. 13-32).
 Tamze, s. 48-56.

® Tamze, s. 59.

™ Tamze, s. 62-63, 68.

% Choé to wlaénie Bertha miala odnosié¢ na tym polu wicksze sukcesy (zob. tamze, s. 77).
8 Tamze, s. 74=75. Warto zaznaczydé, ze te same pozycje stana sie p6zniej formacyjnymi
lekturami Marty von Tilling, bohaterki Precz z orezem! (zob. B. von Suttner, dz. cyt., t. 1,
s. 67, 70).

8 M. Sala, dz. cyt., s. 120.

 Mam tu na myéli rozprawe Das Maschinenzeitalter. Zukunftsvorlesungen iiber unsere
Zeit, ktéra pod pseudonimem Jemand (Kto) pisarka wydala w 1887 roku (zob. tamze,
s. 94, 97).

8 Tamze, s. 120.

% Tamze, s. 128-130.

8 Powie$¢ ukazata si¢ w serii ,,Biblioteki Dziel Wyborowych™ redagowanej przez Piotra
Chmielowskiego, Teodora Jeske-Choiriskiego, Juliana Ochorowicza i Juliana A. Swigcickiego.
87 Osoby zajmujace krytyczne stanowisko z jednej strony zarzucaly powiesci niedostatki
w zakresie waloréw literackich (utwér krytykowat np. Karl Kraus), z drugiej za$ odrzu-
caly pacyfistyczny zamysl baronowej Suttner, wyszydzajac dodatkowo fakt, ze to wlasnie
kobieta postanowita wypowiedzie¢ si¢ na temat wojny. Felix Dahn w odpowiedzi napisat
wierszyk rozpoczynajacy si¢ od werséw ,,Chwyémy za bron! Miecze mezom przystoja, /
Gdzie oni walcza, baby milczeé maja” (cyt. za: M. Sala, dz. cyt., s. 135).

# Tamze.

% Tamze, s. 130-132.

% Tamze, s. 153-156.

9 Tamze, s. 180.
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2 Autorka Precz z orezem! zmarla tydzier przed zamachem na arcyksiecia Franciszka
Ferdynanda w Sarajewie (tamze, s. 247).

% V. Wooll, Trzy gwinee, dz. cyt., s. 257.

' B. von Suttner, Precz z orezem!, dz. cyt., t. 11, s. 172.

% Symptomatyczna w tym kontekécie jest przytoczona przez Marte Sale anegdota
o pierwszym spotkaniu panstwa Suttneréw z Feliksem Moschelesem, cztonkiem Lon-
dyniskiego Towarzystwa Pokojowego, ktéry dowiedziawszy sie, ze baronowa nie jest (i ni-
gdy nie byla) wdowa, wyrazil swoje szczere zdumienie (zob. M. Sala, dz. cyt., s. 140).

% B. von Suttner, dz. cyt., t. I, s. 36.

97 Co ciekawe, pomimo swoich pacyfistycznych pogladéw - ktére wyksztalcily si¢ po
pierwszym zderzeniu wojennej rzeczywistosci z chwalebnym ideatem, wttaczanym mu
od dziecinstwa przez spoleczenstwo — Tilling nie decyduje si¢ na porzucenie stuzby z po-
czucia obowiazku. Wie, ze taka forma protestu nic nie da, a na jego miejsce przyjdzie
kolejny kawal migsa armatniego. Warto podkresli¢, ze poglady Tillinga sa w duzej mie-
rze podobne do pogladéw Alfreda Nobla. W jednym z listéw z frontu bohater pisat:
»Lepiej jednakze bedzie wtedy, gdy technika doprowadzona zostanie do takiej dosko-
naloéci, ze kazda armia raz tylko wystrzeli i tym jednym wystrzalem zabije caly zastep
wrogéw; moze wtedy ustana zupelnie wojny. Sita nie bedzie wtedy rozstrzygata o niczym”
(B. von Suttner, dz. cyt., t. IL, s. 21). Tilling powtarzal tym samym poglqdy Nobla, ktéry
twierdzil, ze chciatby ,,méc stworzyc material albo maszyne o tak przerazajacym, maso-
wym, katastroficznym dzialaniu, ze przez to wojny stalyby si¢ w ogéle niemozliwe”
(cyt. za: M. Sala, dz. cyt., s. 58).

% Nawet wéwczas, gdy narracja nie dotyczy bezposrednio przezyé Marty, zachowana
jest kategoria autobiograficznoéci: w takiej funkcji wprowadzone sg cytaty z listow Tillin-
ga pisanych z frontu, dzigki ktérym czytelnik moze mieé bezposredni wglad réwniez
w doswiadczenia wojennego strachu, rezygnacji, barbarzynstwa, absurdalnosci i bezsen-
sowno$ci walki. Listy te (wraz z opowiescia frontowego lekarza, ktérego bohaterka pro-
si o relacje — B. von Suttner, dz. cyt., t. II, s. 73-79), zawierajace realistyczne obrazy
krwawych pobojowisk, musialy wywieraé ogromne wrazenie na czytelnikach. I choé
sama pisarka nigdy nie miala bezposredniej stycznosci z frontem, opisy byly wynikiem
gruntownych studiéw. O swoich przygotowaniach do rozpoczecia powieéci autorka Die
Waffen nieder! pisala tak: ,,Przeczytalam grube tomy dziel historycznych, szperatam
w starych czasopismach i w archiwach, zeby znalezé sprawozdania korespondentéw
wojennych, lekarzy wojskowych; kazalam sobie opowiadaé epizody z bitew tym moim
znajomym, ktérzy stali w polu i podczas tego czasu studiéw wzrastal méj wstret przed
wojna, az do bolesnej intensywnosci” (cyt. za: M. Sala, dz. cyt., s. 121).

% B. von Suttner, dz. cyt., t. I, s. 70-87.

1 B. von Suttner, dz. cyt., t. I, s. 37.

1" Tamze, s. 90.

2 Tamze, s. 13-14.

105 Tamze, s. 95.

104 Tamze, s. 87.

195 Pewne namaszczenie dawal mi w ich oczach los mgj taki smutny — myslata bohater-
ka po $mierci Arna. — Obok krwi, jaka na oltarzu ojczyzny przelewaja zolnierze, tzy
spadajace na ten sam olftarz z oczu odartych z mitoéci matek,
zon i kochanek, najpierwsze i Swiete maja prawo do poszano-
wania” (tamze, s. 63; podkr. = A.D.).

1% Tym bardziej jedli spojrzymy na te kwesti¢ przez pryzmat niekonwencjonalnego zy-
ciorysu samej Berthy von Suttner.

7 B. von Suttner, dz. cyt., t. I, s. 174.

198 Tamze, s. 174.
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19°A. Kelly, Films as antiwar propaganda. Lay Down Your Arms (1914), ,,Peace &
Change. A Journal of Peace Research” 1991, Vol. 16, No. 1, s. 97-112. Film w rezyserii
Dane’a Holgera-Madsena zostal wyprodukowany przez Nordisk Film Company
w 1914 roku. Ze wzgledu na wybuch pierwszej wojny Swiatowej nie doczekal si¢ szerszej
europejskiej dystrybucji, trafil jednak na rynek amerykanski, gdzie z kolei byl trakto-
wany jako propaganda izolacjonizmu (zob. tamze, s. 97).

0P, Jelavich, German culture in the Great War, [w:| European culture in the Great War.
The arts, entertainment, and propaganda, 1914—1918, ed. by A. Roshwald and R. Sti-
tes, Cambridge 1999, s. 37.

"t M. Eksteins, dz. cyt., s. 181.

12 K. Kalkowska, Der Rauch des Opfers, dz. cyt., s. 17. W polskim przekladzie Ostatnia
nocy spedzana przezeii w domu (E. Kalkowska, Dymy ofiarne (fragmenty), dz. cyt., s. 342).
113 Tamze, s. 342.

"4 B. von Suttner, dz. cyt., t. I, s. 42-43.

!5 Temat roli macierzynskosci w pacyfistycznych tekstach brytyjskich pisarek poruszata
Sharon Ouditt (tejze, Reactionary or revolutionary? The maternal pacifist, [w:] tejze,
Fighting Forces, Writing Women. Identity and Ideology in the First World War, London -
New York 2005, s. 131).

116 Sh. Ouditt, dz. cyt., s. 131.

U7 E. Kalkowska, Dymy ofiarne, dz. cyt., s. 342.

18 Analizowane przez Ouditt Brytyjki — miedzy innymi Catherine Marshall, Helena
Swanwick i Vera Brittain — byly atakowane jako niepatriotyczne i proniemieckie
(Sh. Ouditt, dz. cyt., s. 132).

9 Tamze, s. 137.

120 Tamze, s. 141.

21 Tamze, s. 151.

1221, Magnone, Orzeszkowa i Konopnicka przeciw karze Smierct, [w:] Dwie gwiazdy, dwte
drogt. Konopnicka i Orzeszkowa — relacje rozne, red. E. Ihnatowicz, E. Paczoska, War-
szawa 2012, s. 203.

12 Cyt. za: L. Magnone, dz. cyt., s. 205.

124 A imie nasze — polowa ludzko$ci. / A imie nasze — bojownice zycia. / A imie nasze -
odrodzenie $wiata” — tamze, s. 206.

12 E. Kalkowska, Dymy ofiarne, dz. cyt., s. 345.

120 Tamze, s. 345.

127 My cheemy, kiedy czas krwawy przeminie / Przez wszystkie kraje za rece sie chwy-
ci¢ / I w nowe zycie nasz taicuch przemycié, / Ktéry piesé meska bez skutku ominie” -
tamze, s. 346.

128 Tamze, s. 132. ,,Macierzynska zaloba” jako pacyfistyczny argument zostala wykorzy-
stana réwniez przez francuska feministke-socjalistke Madeleine Vernet, ktéra
w 1920 roku (po tym jak w fetowanej przez caly kraj uroczystosci ztozono cialo niezna-
nego zolnierza pod Paryskim Fukiem Triumfalnym) napisala otwarty list ,,Do Nieznanej
Matki Nieznanego Zolnierza”. W liécie Vernet ,,przedstawila alegoryczng matke, tkaja-
cg w jakim$ skromnym zakatku Francji, podczas gdy biesiadnicy w Paryzu «taiczyli na
jej synu»". Vernet przekonywala, ze macierzyriska zaloba moze (a wladciwie musi!)
zostaé przekuta w sile na rzecz pokoju (M. Siegel, ..To the Unknown Mother of the
Unknown Soldier”: Pacifism, Feminism, and the Politics of Sexual Difference among
French lInstitutrices between the Wars, ,,French Historical Studies” 1999, Vol. 22,
No. 3, s. 421).

1297, Slusar(:zyk7 dz. cyt., s. 45.

130 R. Braker, Bertha von Suttner’s spirttual daughters. The feminist pacifism of Anita
Augspurg, Lida Gustava Heymann, and Helene Stécker at the International Congress of
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Women at The Hague, 1915, ,,Women’s Studies International Forum” 1995, Vol. 18,
No. 2,s. 103-111.

BLA. Staveley, Marketing Virginia Woolf: Women, War, and Public Relations in ,,Three
Guineas”, ,,Book History” 2009, Vol. 12, s. 295.

132 Por. E. M. Szarota, Pozegnanie z matkq..., dz. cyt., s. 214.

13 Zob. R. Sendyka, Fotografia, szok i oburzenie: ramy wojny, ,,Wieloglos” 2012, nr 12,
s. 93-104. W eseju Woolf zdjecia beda odgrywac zreszta niebagatelna role: ,,Fotografie
te nie stanowig argumentu; sa prostym i brutalnym stwierdzeniem faktu, adresowanym
do naszych oczu [...]. Kiedy patrzymy na te fotografie [...] kazda z nas, bez wzgledu na
wyksztalcenie i wychowanie, doznaje tych samych, bardzo gwaltownych emocji. Pan
pisze o uczuciu «zgrozy i oburzenia», my tez odczuwamy zgroze i oburzenie” — V. Woolf,
Trzy gwinee, dz. cyt., s. 154.

BLA. Staveley, dz. cyt., s. 295.

15V, Woolf, Dziennik 1915-1941, dz. cyt., s. 584.

136 Tamze, s. 588.

137 Tamze, s. 587.

B8V, Woolf, Trzy gwinee, dz. cyt., s. 143.

1% Tamze, s. 156. Co ciekawe, za jedyna obdarzona moca sprawcza klase kobiet Woolf
uznaje tutaj kobiety z klasy robotniczej, ktére gdyby tylko postanowity zastrajkowac i od-
méwié pracy w fabrykach zbrojeniowych (w razie przystapienia Wielkiej Brytanii do
wojny), moglyby znacznie utrudni¢ podjecie dziatari wojennych.

140 Tamze, s. 169.

" Na marginesie warto dodaé, ze takim ,,nics’wiadomym77 wsparcicm kobiet dla wojny
byla wedtug Woolf aktywizacja kobiet w czasie plerws7e| w0Jny Swiatowej: ,,Jak inaczej
wytlumaczyc ten niebywaly entuzjazm, z jakim, w sierpniu 1914 roku, cérki wyksztal—
conych mezczyzn [...] weszly thumnie do szpitali [...] zasiadly za kierownicami cieza-
réwek, ruszyly do pracy w polu i w fabrykach broni” - tamze, s. 191. Na temat pozornej
emancypacji w okresie Wielkiej Wojny zob. np. C. M. Tylee, The Great War and Women’s
Conciousness, London 1990; F. Thébaud, The Great War and the Triumph of Sexual
Division, transl. by A. Goldhammer, [w:] A History of Women in the West, Vol. 5: Toward
a Cultural Identity in the Twentieth Century, ed. by F. Thébaud, London 1996. Gende-
rowej analizy powierzchownoéci wojennej emancypacji dokonata M. R. Higonnet (tejze,
Another Record: A Different War, ,,Women’s Studies Quarterly” 1995, Vol. 3-4, s. 94).
"2V, Wooll, Trzy gwinee, dz. cyt., s. 193.

3 Tamze, s. 217.

4 Tamze, s. 237.

> Tamze, s. 273.

146 Tamze, s. 274.

Y7V, Woolf, Rozmyslania o pokoju podczas nalotu bombowego, [w:] tejze, Eseje wybrane,
przel. M. Heydel, wybér i oprac. M. Heydel, R. Sendyka, Krakéw 2015, s. 307-312. Esej
zostal opublikowany w pazdzierniku 1940 r. w nowojorskim ,,New Republic”.

148 Tamze, s. 307.

" B. von Suttner, Krzyk duszy kobiecej! NiesSmiertelny romans, oprac. R. Pelchowski,
Bialystok 1929.

150 7. Natkowska, Wstep, [w:] A.T. Nilson, ABC ruchu na rzecz pokoju. Daty i fakty,
Warszawa 1937, s. 12-13.

151 Pisarka zmarla w 1937 roku.

152 B. Morgan, Eleonora Kalkowska, ,,Wiadomosci Polskie” 1942, nr 1, s. 5.

153 List otwarty Marii Kuncewiczowej, [w:] Polski PEN Club 1925-2005. Ksigga pamigt-
kowa, pod red. A. Pomorskiego, Warszawa 2005, s. 329-330.

15" Tamze, s. 329.
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155 Tamze, s. 329-330 (podkr. = A.D.).
1% Byé moze rozstanie motywowane bylo brakiem wsparcia Szaroty dla artystycznych
ambicji zony. Ich $ciezki mogly si¢ rozej$¢ rowniez dlatego, ze w czasie gdy Kalkowska
chciata kontynuowaé swoja berlinska kariere artystyczng, przed Marcelim otworzyly sie
nowe perspektywy i drogi rozwoju w stuzbie dyplomatycznej w wyzwolonej ojczyznie.
Szarota pracowal dla Ministerstwa Spraw Zagranicznych do 1924 roku, po czym poswie-
cil si¢ publicystyce. W latach 1927-1935 byl redaktorem naczelnym ,,Gazety Lwowskiej”.
Okolo 1925 roku ozenit si¢ ponownie (z Irena z Jankowskich), lecz z Kalkowska pozo-
stawal w przyjaznych stosunkach az do jej Smierci. Historyk zmart w 1951 roku i zostat
pochowany w Otwocku (Szarota Marceli, dz. cyt., s. 110~111).

57 D. Sajewska, Wielka Wojna jako zrédlo teatru politycznego, [w:] tejze, Nekroperfor-
mans, dz. cyt., s. 140-154i in.

158 M. Eksteins, dz. cyt., s. 421.

Agentka sprawy polskiej

! Wiecej na temat sztuki pisze w rozdziale By¢ albo nie byé w czescei 111

2 A. Romanowski, Bojowniczki i pacyfistki. O nurcie kobiecym w poezji [ wojny swiatowey,
[w:] Migdzy literaturq a historig. Z tradycji idei niepodleglosciowych w literaturze pol-
skiej XIX i XX w., pod red. E. Loch, Lublin 1986, s. 194-195.

3 Tamze, s. 210, 213.

* Tamze, s. 195.

° Tamze.

® Tamze, s. 197.

“Tamze, s. 206.

8 Tamze, s. 199.

? Tamze, s. 200.

1 Tamze, s. 205.

1 Jej tom ukazal si¢ dopiero w 1929 roku. Tamze, s. 206.

2 M. Szembekowa, Kwiecieri, cyt. za: tamze, s. 207.

3 Tamze.

" Przykladowo Magdalena Gromek przedstawiala wojne jako kare za ludzkie grzechy:
tamze, s. 209, 211.

5 Tamze, s. 211.

1 Por. H.-O. Binder, dz. cyt., s. 112.

17 Wedlug strony tytulowej pisma redakcja mieécita si¢ przy Schliiterstrass. 22, podczas
gdy Kalkowska mieszkala przy Sybelstrass. 24.

' W. Feldman, Sprawa polska w Niemczech. Dwa gtosy, Wieden 1916, s. 4.

19 P. Zajas, Niemilkngce muzy..., dz. cyt., s. 135.

20 Zob. ,,Polnische Blitter” 1916, H. 17, s. 237.

21 Polnische Blitter” 1917, H. 59, s. 172.

22 Polnische Blitter” 1916, H. 34, s. 193-194.

 Tamten w niemieckim przekladzie byl wystawiany réwniez we Frankfurcie nad Menem,
Lipsku, Lubece, Magdeburgu i Monachium (P. Zajas, dz. cyt., s. 173).

2 Polnische Blitter. Zeitschrift fiir Politik, Kultur und soziales Leben” 1916, H. 43,
s. 241-242.

» Lezacy u podstaw tej geopolitycznej koncepcji niemiecki termin Mitteleuropa, oznacza-
jacy ,.Furope Srodkows”, na przelomie wiekéw ulegal dynamicznym przeformulowaniom.
Jak pisata Urszula Gérska, ,,Pojeciu temu nigdy nie odpowiadala dokladnie okreslona
przestrzen geograficzna, [...] obszar, do ktérego si¢ ono odnosilo, stanowigc splot wielu
kultur, jezykéw i wyznan, charakteryzowal si¢ ruchomoécig granic. [...] Same koncepcje
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Mitteleuropy byly tak liczne i réznorodne, jak liczne byly idee polityczne XIX i XX wieku
w Europie” = U. Gérska, W poszukiwaniu tozsamosci Europy Srodkowej. Przypadek boha-
tera galicyjskiego, Warszawa 2012, s. 27. Badaczka zauwaza réwniez, ze cho¢ w perspek-
tywie historycznej ta niemiecka koncepcja zostala skompromitowana przez katastrofalne
w skutkach, nacjonalistyczno-imperialistyczne préoby jej urzeczywistnienia, to paradoksal-
nie ,,zainicjowala [ona] poszukiwanie tozsamosci naszego regionu” (tamze, s. 17-18).

2 Projekt Naumanna zostal w czasie pierwszej wojny $wiatowej zaadaptowany przez elity
polityczne Niemiec i okre§lony jako wojenny cel Rzeszy: ,,Mial stanowié plan nowego
porzadku europejskiego po ewentualnym zwyciestwie panstw centralnych. Zwolennicy
koncepcji Mitteleuropy wyznaczyli Niemcom rol¢ organizujaca centralny obszar Europy
pod tychze przywédztwem” — U. Gérska, dz. cyt., s. 28-29. Wiecej na temat koncepcji
zob. np. w: P. Stirk, Mitteleuropa. History and prospects, Edinburgh 1994; J. Pajewski,
Mitteleuropa. Studia z dziejow imperializmu niemieckiego w dobie pierwszej wojny Swia-
towej, Poznan 1959. Zarys dziejéw koncepcji przedstawita réwniez Izabela Goworowska-
-Puchala (tejze, Mitteleuropa. Rdzer Starego Kontynentu, Torun 1997).

" Temat ten z pewnoscia domaga sie poglebionej pracy badawczej — dotychczas nie
ukazalo si¢ zadne studium poswiecone periodykowi.

% Na temat berliniskiej misji Feldmana zob. m.in.: A. Galos, Koniec misji berlifiskiej
Wilhelma Feldmana i jej skutkt, ,,Slqski Kwartalnik Historyczny Sobétka” 2005, nr 1,
s. 1-22; J.S. Mi§, Idea niepodleglosci w mysli politycznej W. Feldmana, |w:] Polska Mysl
Polityczna XIX i XX wieku, t. 11: Tworcy polskiej mysli politycznej, Wroctaw—Warszawa
1978, s. 107-134. (Interesujacym uzupelnieniem w tym kontekscie jest artykul: F. Krau-
se, Aleksander Briickner i Wilhelm Feldman. Zbior polonikéw dla Berlina, [w:] Katalog
bibliotekt Wilhelma Feldmana zakupionej w latach 1916/1917 przez Biblioteke Krolew-
skq w Berlinie, zestawila F. Krause, Poznan 2010, s. 5-18). W Berlinie Feldman pozostat
do maja 1918 roku, po czym zostal wydalony przez wladze niemieckie bez prawa powro-
tu = zob. J.S. Mi§, dz. cyt., s. 111.

2 J.8. Mi§, dz. eyt., s. 110.

3 P. Zajas, dz. cyt., s. 135.

3 Szarota Marceli, dz. cyt., s. 109-110.

32 Zob. kr. [K. Rakowski], dz. cyt., s. 2; Nowy talent aktorski, dz. cyt., s. 16; Ruch prze-
Jezdnych, dz. cyt., s. 3.

3 ,,Panu Redaktorowi Feldmanowi w dowé6d szczerego uznania / Autorka / Krakéw we
wrzeéniu 1913” = zob. egzemplarz Die Oktave Eleonory Kalkowskiej w zbiorach Biblio-
teki Jagiellonskiej (sygn. 373535 1I).

* m.f. [M. Feldman], dz. cyt., s. 272-273.

3 Tamze, s. 272.

% Korzystalam ze zbioru ,,Polnische Blitter” zgromadzonego w Bibliotece Uniwersytetu
Warszawskiego, ktory w wersji zdigitalizowanej dostepny jest pod adresem: http://ebuw.
uw.edu.pl/dlibra/publication?id=157588 (dostep18.01.2019). Ten sam zbiér w formie
mikrofilméw przechowywany jest réwniez w Centrum Badan Historycznych PAN
w Berlinie. Najwieksze luki sa w rocznikach 1917 i 1918 (przykladowo brakuje numeréw
miedzy zeszytem nr 81 z 1917 a zeszytem nr 73 z 1918).

37 J. Stowacki, Kordjan, ub. E. Kalkowska, ,,Polnische Blitter” 1918, H. 103, s. 83.

% 0d wersu ,,0 gdyby lutni! ja bym was poruszyl §piewem” do ,,Dajcie mi si¢ w rece!” —
przytaczam za: J. Stowacki, Kordian, [w:] tegoz, Dziela wybrane, t. 3, pod red. J. Krzy-
zanowskiego, Wroctaw 1983, s. 153.

3 Tamze.

1 Tamze.

1 Jak podkreélano na tamach ,,Polnische Blitter”, stowarzyszenie, z ktérym oprécz
Wilhelma Feldmana zwiazany byl miedzy innymi Aleksander Briickner, nie mialo cha-
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rakteru politycznego. Celem organizacji bylo stworzenie atmosfery dla wzajemnego
zblizenia, ,,zrozumienia poprzez rozumienie”. Na inauguracji 19 stycznia Aleksander
Briickner wyglosil wyklad o polsko-niemieckich stosunkach w przesztoéci. W czesci
artystycznej oprocz Kalkowskiej wystapita réwniez pianistka Marie Heile (zob. ,,Polnische
Bliitter” 1918, H. 84, s. 84-88).

2 Mimo ze na famach ,,Polnische Blitter” ukazal si¢ zaledwie krétki fragment, Kalkow-
ska przettumaczyla Kordiana w caloéci, opatrujac swéj maszynopis szczegélowymi przy-
pisami, przyblizajacymi niemieckiemu czytelnikowi kontekst historyczny i literacki (zob.
maszynopis w DLA). W caloéci przeklad Kalkowskiej ukazal si¢ w latach sze$édziesiatych
XX wieku w ,,Mickiewicz-Blitter” (1963, H. 23, 24 - podaje za: S. Sierotwinski, Eleono-
ra Kalkowska (1883-1937). Przyczynek..., dz. cyt. s. 152).

8 P. Zajas, dz. cyt., s. 136.

* Deutsche Polenlieder von Graf Platen, Grillparzer, Lenau, Graf Auersperg, Uhland,
Holtei, Chamisso, Herwegh und Anderen, mit e. Einl. von H. Delbriick, Berlin 1917.

> M. Cieéla-Korytowska, Raz tylko... Polenlieder, ,,Rocznik Komparatystyczny” 2015,
nr 6, s. 109-110.

1 Tamze, s. 111. Bylo to na tyle powszechne zjawisko, ze termin Polenlieder zaczeto
w pézniejszych czasach stosowaé réwniez do innych utworéw niemieckich poetow, kté-
re nie odnosily sie do polskiej historii.

¥ Tamze, s. 114-115.

18 P. Roguski, Poezja i czyn polityczny. Powstanie listopadowe w poezji niemieckiej pierw-
szej polowy XIX wieku, Warszawa 1993, s. 15. Powyzsza publikacja w zmodyfikowanej,
rozszerzonej wersji ukazala sie pézniej jako: Dzielny kosynier i pigkna Polka. Powstanie
listopadowe w poezji niemieckiej, Katowice—Warszawa 2004. Zagadnienie Polenlieder
omawiane jest przez badacza réwniez w publikacji: P. Roguski, Tutacz polski nad Renem:
literatura t sprawa polska w Niemczech w latach 1831-1845, indeks oprac. E. Maciak,
Warszawa 1981.

¥ Na marginesie warto zauwazy¢, ze Hans Delbriick, ktérego wstep poprzedzil poezje
zebrane w Deutsche Polenlieder, zwiazany byl réwniez z Polnische-Deutsch Gesell-
schaft — zob. ,,Polnische Blitter” 1918, H. 84, s. 84-88.

50 Cyt. za: P. Zajas, Niemilkngce muzy..., dz. cyt., s. 136 (podkr. — A.D.).

5t Polenlieder, deutsche Polenlieder! Ist nicht auch dieses eines jener Worte, welche
lange, lange in der tiefsten Ecke [...] ruhten? Ein Ding, das die Menschen von gestern
fremd, inhaltslos, ja, fast ein wenig komisch anmutete, und mit dem sie nichts anzufan-
gen wussten? Lieder aus dem heissen Mitgefiihl fiir eine grande Nation geboren [...]
was konnten diese Lieder dem Deutschland von gestern [...] bedeuten?” - E. Kalkow-
ska, Vom Biichertisch. Deutsche Polenlieder, ,,Polnische Blitter. Zeitschrift fiir Politik,
Kultur und soziales Leben” 1917, H. 46, s. 28.

*2 ,Heut ist es anders. Der Krieg, der so vielen Dingen einen neuen Sinn gegeben hat,
[...] er hat das Verstiindnis geweckt fiir das tragische Geschick eines grossen geknech-
teten Volkes. Und das Interesse an den Gefiihlen, welche die Seele dieses Volkes bewe-
gen” — tamze.

5, Viele Gedichte des Bandchens verherrlichen den Kampf und die Rache” - tamze, s. 29.
5 ,Es ist von dem deutschen Dichtern jener Zeiten vollkommen begriffen worden,
dass die absolute nationale Freiheit die erste Lebensbedingung des Menschen ist, und
dass sowohl die Wiege des Polen als auch sein Grab von dem ungeheuren nationalen
Schicksal ganz iiberschattet sein musste” — tamze, s. 29.

5 ,,Manche der Gedichte, die in dem vorliegenden Bande vereinigt sind, tragen ein fiir
uns seltsam aktuelles Geprige” — tamze, s. 29-30.

% Cytuje przeklad Krzysztofa Zaka za: P. Roguski, Dzielny kosynier i pigkna Polka, dz.
cyt., s. 100. Przywolany przez Kalkowska oryginal brzmi: ,,Frohlockt ihr Berge, jauchzt,
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ihr Hiigel! / Der weisse Adler spannt die Fliigel / Aus iiber ein erlostes Land!” - zob.
E. Kalkowska, Deutsche Polenlieder..., dz. cyt., s. 30.

7 Por. P. Eberhardt, dz. cyt., s. 472.

%% E. Kalkowska, Deutsche Polenlieder..., dz. cyt., s. 30.

» P. Roguski, Poezja i czyn polityczny, dz. cyt., s. 42.

% E. Kalkowska, Deutsche Polenlieder..., dz. cyt., s. 30.

o Jak przekonywal w 1916 roku Feldman, polska irredenta skierowana byla przeciwko
Rosji (Austrie za$ Polacy dawno juz przestali postrzegac jako wroga), z kolei ,,interes Niemiec
wymaga istnienia polskiego panstwa buforowego, ktére odgraniczaloby ja od Rosji” -
W. Feldman, Sprawa polska w Niemczech. Dwa glosy, cyt. za: J.S. Mi§, dz. cyt., s. 126.

%2 Sytuacja zmienila sie dopiero w lutym 1918 roku, kiedy Niemcy i Austria przystapily
do rokowan z Ukrainiska Republika Ludowa, nie dopuszczajac do negocjacji polskiej
delegacji. Wyraz swojemu rozczarowaniu dat Feldman w liScie otwartym do Friedricha
Naumanna z 13 lutego 1918 roku, zatytulowanym Przed czwartym rozbiorem Polski,
w ktérym stwierdzal, ze ostateczne zwyciestwo odniesie sprawiedliwosé. ,,A Polska —
przekonywal — tak bogata meczenstwem, gotujaca sie do nowego meczenstwa wezmie
udzial w tym zwyciestwie. Przezyliémy rosyjska niewole, przezyjemy niemieckie oswo-
bodzenie” - cyt. za: J.S. Mi§, dz. cyt., s. 129. Wkrétce potem krytyk zostal wydalony
z Berlina przez wladze niemieckie. Z kolei na ziemiach polskich swoja dziatalnoscia
narazil si¢ na silna krytyke za rzekoma ,,proniemiecko$é”, ataki na jego osobe za$ byly
czesto podszyte retoryka antysemicka (por. A. Galos, dz. cyt., s. 13).

6 J.S. Mi§, dz. eyt., s. 125.

® Omawiany przez pisarke tom nie byl jedyna préba przedstawienia tej analogii.
W 1916 roku w Krakowie Stanistaw Leonhard wydal antologi¢ poezji wspélczesnych
niemieckich i austriackich poetéw pod tytutem Neue Polenlieder 1914—1915 i choé
zebrani poeci nie odwolywali sie wprost do tej tradycji, to »»|flormula tytutu oraz dobor
tekstéw nie pozostawialy watpliwosci, jakim celom miata stluzyé publikacja i jakie sko-
jarzenia wywolywaé”. Pigé lat wezesniej, rowniez w Krakowie, Leonhard opublikowal
zbiér Polenlieder deutscher Dichter. Zob. P. Roguski, Dzielny kosynier. .., dz. cyt., s. 184.
% Podtytut zaczerpniety z: T. Szarota, 18-19 marca 1848 r. w Berlinie. Na tropach le-
gendy o Polakach .fabrykantach rewolucji”, [w:] Losy Polakéw w XIX—XX w., Warsza-
wa 1987, s. 465-482.

% E. Kalkowska, Mdrz. Dramatische Bilderfolge aus dem Jahre 48, Strassburg 1928.

7 Zob. Ch. Jung-Hofmann, Eleonore Kalkowskas ,,Mdirz” — Aktualisierung durch Ana-
logisierung historischer Strukturen, [w:], tejze, Wirklichkeit, Wahrheit, Wirkung. Unter-
schungen zur funktionalen Asthetik des Zeitstiickes des Weimarer Republik, Frank-
furt a. M. 1999, s. 125.

% E. Kalkowska, maszynopis Der Vorkampf, DLA. Szkic ten jest réwniez o tyle istotny,
ze stanowi jedyny (poza Glodem zycia) utwér prozatorski pisarki, do ktérego udato mi
sie dotrzed.

9 Jak pisala badaczka: ,,Juz sam tytul moze otworzyé przed wspélczesnym odbiorca pole
do skojarzen, w ktérym rewolucja jest rozumiana jako proces. Przez pojecie marca ro-
zumiana jest nie tylko rewolucja marcowa 1848 roku, u politycznie myslacego odbiorcy
przywoluje takze myél o walkach w marcu 1919 oraz 1921” - Ch. Jung-Hofmann,
dz. cyt. s. 125. Za thumaczenie fragmentu dzigkuje Ninie Oborskiej.

™ D. Sajewska, Nekroperformans..., dz. cyt., s. 34.

“D. Orlow, 1918/19: A German Revolution, ,,German Studies Review” 1982, Vol. 5,
No. 2,s. 193.

? Tamze, s. 193.

 Donald J. Mattheisen, History as Current Events: Recent Works on the German Revo-
lution of 1848, ,,The American Historical Review” 1983, Vol. 88, No. 5, s. 1219. Owczes-
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ny dyskurs historyczny mégl znacznie wplynaé na dramat Kalkowskiej i jej interpretacje
wydarzen berlinskie] Wiosny Ludéw. W zbiorach prywatnych profesora Tomasza Szaro-
ty zachowal si¢ nalezgcy do Kalkowskiej egzemplarz dwutomowej monografii Geschich-
te der Deutschen Revolution von 1848—1849 Veita Valentina z 1930 roku, a takze tom
opracowanych materialéw z okresu Wiosny Ludéw: Der Vorkampf deutscher Einheit und
Freiheit, Erinnerungen, Urkunden, Berichte, Briefe, hrsg. von T. Klein, Ebenhausen b.
Miinchen 1927. Tytul tomu, tozsamy z nazwa niedokonczonego szkicu prozatorskiego
Kalkowskiej, potwierdza intuicje dotyczace tych inspiracji.

™ Fragment dotyczacy dramatu jest zmodyfikowana wersja artykutu: A. Dzabagina, Ele-
onory Kalkowskiej historyczna fantazja na berliriskq Wiosng Ludow — Mdrz. Dramatische
Bilderfolge aus dem Jahre 48 (1928), [w:] W teatrze dziejéw. Dramat historyczny ostat-
nich 150 lat: problemy lektury, Warszawa 2016, s. 128-137. Wydarzenia Wiosny Ludéw
w Berlinie rekonstruuje przede wszystkim na podstawie: T. Szarota, 18—19 marca 1848
r. w Berlinie, dz. cyt., s. 465-482; W. Siemann, The German Revolution of 1848-49, New
York 1998.

% E. Kalkowska, Mirz, dz. cyt., s. 13.

™ Por. T. Szarota, 18—19 marca 1848 r. w Berlinie, dz. cyt., s. 465.

™ E. Kalkowska, Miirz, dz. cyt., s. 20.

% Vielleicht ist jetzt der Augenblick gekommen, der das alles dndert. Vielleicht wird
ein fiir die Freiheit kimpfendes Deutschland fihig sein, auch Polens Freiheitsdrang zu
verstehen - ja ihn zu unterstiitzen!” - tamze, s. 20.

™ ,,Die meisten lieben die Freiheit nur fiir sich selbst!” - tamze, s. 21.

8 Por. A.A. Kaminski, Michait Bakunin. Zycie i mysl, t. 2: Podpalacz Europy (1848—
1854), Wroctaw 2013, s. 19. )

8 A.A. Kaminski, Michait Bakunin. Zycie i mysl, t. 1: Od religii mitosci do filozofii
czynu (1814-1848), Wroclaw 2012, s. 356.

8 T. Szarota, 18—19 marca 1848 r. w Berlinie, dz. cyt., s. 465.

# E. Kalkowska, Mrz, dz. cyt., s. 53.

8 Tamze, s. 34. Bezwarunkowa wolnoéé prasy byla jednym z czterech najwazniejszych
»marcowych zadari” (zob. W. Siemann, dz. cyt., s. 58).

8 T. Szarota, 18—19 marca 1848 r. w Berlinie, dz. cyt., s. 472; W. Siemann, dz. cyt., s. 64.
8 T. Szarota, 18—19 marca 1848 r. w Berlinie, dz. cyt., s. 472-473.

87 E. Kalkowska, Mirz, dz. cyt., s. 75.

# L. Kalkowska, Mrz, dz. cyt., s. 90.

% Tamze, s. 65.

% Tamze, s. 68.

o Tamze, s. 111.

% ,Darf ein Vater auf seine Kinder, ein Konig auf sein Volk schiessen lassen? Er darf es
nicht”- tamze, s. 61 (podkr. - E.K.).

% T. Szarota, 18-19 marca 1848 r. w Berlinie, dz. cyt., s. 472.

" E. Kalkowska, Mirz, dz. cyt., s. 108.

% T. Szarota, 18-19 marca 1848 r. w Berlinie, dz. cyt., s. 473.

% W poprzednim obrazie, w ktérym doradcy przekazuja Krélowi zadania berlinczykéw, ten
z poczatku waha si¢ przed wydaniem amnestii réwniez dla Polakéw. Gdy jeden z doradcéw
sugeruje, ze by¢ moze Polacy chetnie zostang obywatelami wolno$ciowych Prus, Krél stwier-
dza, ze to nonsens, gdyz ,,réwnie naturalne jest dla nich dazenie do wlasnego systemu
politycznego, jak dla nas naturalnym jest przeszkadzaé im na wszelkie mozliwe sposoby”
(,,Es ist fiir sie ebenso natiirlich, ein eigenes Staatswesen anzustreben, wie es fiir uns na-
tiirlich ist, sie mit allen Mitteln daran zu hindern”) — E. Kalkowska, Mdirz, s. 136.

97 Mierostawski byt polskim rewolucjonista. Wraz ze spiskowcami z Wielkopolski opra-
cowal plan powstania, ktére miato wybuchnaé we wszystkich trzech zaborach. W lutym
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1846 roku zostal schwytany przez pruska policje i osadzony w Moabicie. Zostal zwolnio-
ny dopiero za sprawa wydanej w 1848 roku amnestii. Zob. np. J. Sperber, The European
Revolutions 1848, Cambridge — New York 2005, s. 123; T. Szarota, 18—19 marca 1848
r. w Berlinie, dz. cyt., s. 465-482. Postaci Mierostawskiego rozprawe poswiecit réwniez
Marceli Szarota — zob. tegoz, Kartka z zycia Mierostawskiego (czteromiesieczny pobyt we
Francji po upadku powstania poznanskiego w r. 1848), ., Kronika Miasta Poznania” 1927,
nr 5 (3), s. 227-242.

9% Eslebe die Freiheit! Es lebe Polen! Es lebe die Briiderschaft Polens und Preussens!” —
E. Kalkowska, Mirz, s. 138. Jednoczeénie slyszacy to z boku Starzec z Prologu méwi do
swojej mlodej towarzyszki, ktéra koniecznie chciata zobaczy¢ przemarsz z bliska: ,,Ta-
kiego pochodu juz nie dozyje. I ty tez nie” [,,Solch ein Zug werde ich nicht mehr erleben.
Und auch Du wohl nicht”] - tamze.

% Tamze, s. 139.

19 Mirostawa Zieliniska i Marek Zybura przypominali, ze przykladowo Adam Jerzy Czar-
toryski az do Wiosny Ludéw ,,bral pod uwage mozliwo$é wspélnego, polsko-francusko-
-pruskiego, wystapienia przeciw Rosji” = M. Zielinska, M. Zybura, Wstep, [w:] Monolog,
dialog, transfer. Relacje kultury polskiej i niemieckiej w XIX i XX wieku, pod red.
M. Zielinskiej, M. Zybury, Wroctaw 2013, s. 8-9.

01K, Kalkowska, Polen und Deutschland: Randglossen zur Psychologie beider Vilker,
[w:] Die ewige Revolution: Ergebnisse der Internationalen Geschichtstagung 2.—4. Okto-
ber 1924, hrsg. von S. Kawerau, Berlin 1925, s. 242-245.

192 W konferencji wzial udzial réwniez wéwezas juz byly maz Kalkowskiej, Marceli Sza-
rota, z wyksztalcenia historyk (Szarota Marceli, dz. cyt., s. 110).

105S. Kawerau, Vorwort, [w:] Die ewige Revolution..., dz. cyt., s. 3.

104 Tamze.

105 Tamze.

190 M. Gérny, ,,Wojna europejska jako walka ducha”. Psychologia narodowa w Europie
i [ wojna swiatowa, [w:] Procesy autoidentyfikacji na obszarze kultur srodkowoeuropej-
skich po roku 1918, Warszawa 2008, s. 128-129.

7 Tamze, s. 129.

198 Tamze, s. 130.

19 E. Kalkowska, Polen und Deutschland, dz. cyt., s. 242.

10" _Nur wer, wie ich, Substanz dieser beiden Volker im eigenen Blute trigt, kann viel-
leicht den tragischen Gegensatz in seiner ganzen Tiefe ermessen” — tamze.

" Tylko kto§, kto tak jak ja stuchal nie tylko zewnetrznych gloséw z obu stron, lecz
takze nashuchiwal dwuglosu podszeptéw wlasnej krwi, potrafi byé moze wskazaé powo-
dy tych opozycji” (,,Nur wer, wie ich, nicht nur den dufieren Stimmen von beiden Seiten,
sondern auch den zweistimmigen Einfliisterungen seines eigenen Blutes gelauscht hat,
kann vielleicht die Griinde dieser Gegensiitze — der eigenen Zweistimmigkeit Sprache
leihend - deuten und ihnen gerecht werden”) - tamze.

"2 Nur wer, wie ich, sein Leben lang unter dem tragischen Gegensatz seiner beiden
Elternvélker gelitten hat, kann vielleicht dieses innerste, dieses brennendste Interesse an
der Erschaffung einer hoheren, einer sozusagen neubigeschichtlichen Ebene haben, auf
der eine Losung jener Gegensitze nicht nur denkbar, sondern auch wahrscheinlich
wire” — tamze, s. 242-243.

"5 Przywoluje to na myél omawiang przeze mnie we wstepie polemike Adrienne Rich
z Virginig Woolf. Autorka Zapiskow w sprawie polityki umiejscowienia przekonywata
w niej, ze jako kobieta nie moze przyjaé pozycji outsiderki i - tak jak Woolf - stwierdzié,
ze jej ojezyzna jest caly $wiat: ,,Jako kobieta mam ojczyzne — pisata — jako kobieta nie
moge odciaé sie od tego kraju [...] musze zrozumied, w jaki sposéb miejsce na mapie
jest réwniez miejscem w historii, w ktérym jako kobieta, Zydéwka, lesbijka, feministka
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jestem stwarzana i staram si¢ tworzy¢” — A. Rich, Zapiski w sprawie polityki umiejsco-
wienia, przel. W. Chanska, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2003, nr 1, s. 33.

14 _[...] wenn die anklagende Stimme Polens erst stiirker erscheint, weil in ihr Klage,
Haf und Emporung mehrerer unterdem Joch des preufiischen Nachbarn zerquilter
Generationen zusammenklingen” — E. Kalkowska, Polen und Deutschland, dz. cyt.,
s. 243.

115 Tamze.

Lecz takze ,,niewolnicze” przywiazanie do kultury ,,Zachodu” - tamze, s. 244.

"7 Im tibrigen ist hierbei zu beriicksichtigen, da8 die Ertragfihigkeit der polnischen
Kulturbodens im Augenblick noch gar nicht gerecht eingeschiitzt werden kann, da die
besten geistigen Krifte Polens wihrend der letzten hundert Jahre durch den Kampf um
die nationale Selbsterhaltung aufgesogen wurden” — tamze, s. 245. Kalkowska dodaje
na marginesie, ze nawet pomimo tej sytuacji juz wowcezas kultura polska doczekala si¢
godnych doglebnego studiowania tworcow i wéréd nich — co byé moze nie zaskakuje
w $wietle wezesniejszych rozwazai — wymienia panteon romantycznych wieszczéw: Mic-
kiewicza, Stowackiego, Krasiniskiego i Norwida.

118 Jak dowodzita Pascale Casanova, $wiatowa przestrzen literacka tworzy sie i jednoczy,
opierajac sie na zmierzajacym w dwéch kierunkach ruchu, ktéry [...] przebiega miedzy
dwoma antagonistycznymi biegunami tego uniwersum. Z jednej strony jest to dazenie
do postepujacego poszerzania pola, towarzyszace uzyskiwaniu niezaleznosci narodowe;j
przez rézne kraje $wiata; z drugiej za$ — ruch prowadzacy do autonomizacji, czyli do
literackiej emancypacji wobec politycznych (i narodowych) nakazéw” - P. Casanova,
dz. eyt., s. 71.

19 Ich, die ich Deutschlands geistiger Kultur einige meiner stirken inneren Erlebnis-
se verdanke, wiire die letzte, diesen Reichtum abzuleugnen!” - E. Kalkowska, Polen und
Deutschland, dz. cyt., s. 245.

120°_Polen und Deutschland! Wie wird sich in Zukunft ihr gegenseitiges Verhiltnis ge-
stalten?” — tamze, s. 244.

121 _Stehen wir am Ende einer Geschichtsepoche, so wird sich - es wire téricht, sich
hieriiber Illusionen hinzugeben — das Verhiltnis, nach voriibergehenden Ruhepausen,
immer mehr zuspitzen und endlich einen der Sprengstoffe fiir einen neuen Krieg liefern,
aus dem nicht nur wir alle, sondern auch die ganze europiische Kultur als ein elendes
Aschehiuflein hervorgehen wird” - tamze.

122 Stehen wir aber am Anfang einer neuen Geschichtsepoche — und wie sehr hoffen
wir das, wie sehr wollen wir daran mitarbeiten, da es so sei —, so miissen alle alten
Gefiihle, alle Uberreste einer durch Blut und Gewalt gekennzeichneten Epoche, vor
allem aus der Seele der Vélker ausgerodet werden” — tamze.

123 auch das MiBitrauen ist eine Abart des Ressentiments!” — tamze.

12+ _Schatten der Vergangenheit” - tamze.

»Gelingt es aber einmal, eine Anniherung beider Volker auf einer rein geistigen
Ebene zu erreichen, so wird sich sicherlich auch in Bezug auf ihr duferes Verhiltnis
zum Wohle beider Volker eine leichtere Verstindigung ergeben” — tamze, s. 245.

126 Rekopis przechowywany w DLA.

Tamze.

128 P, Casanova, dz. cyt.

2 A. Galos, dz. cyt., s. 13.

139 Nie udalo si¢ ustalié¢ szczegéléw dotyczacych tekstu.

B1W 1926 roku dyrektor Instytutu.

2 Na ten temat zob. np. M. Willaume, Udzial Polski w pracach Miedzynarodowego
Instytutu Wspélpracy Umystowej w latach 1922-1939, ,, Annales Universitatis Mariae
Curie-Sklodowska. Sectio F, Historia” 1995, vol. 50, s. 259-272.

116

125

127
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133 A. Brzezinski, Polska w systemie migdzynarodowej wspétpracy intelektualnej Ligi
Narodow (1922-1939), ,,Dzieje Najnowsze” 2002, nr 2, s. 8.
134 Jak sugerowal tytul artykutu Stanistawa Sierotwiniskiego (tegoz, dz. cyt., s. 145).

Lewy brzeg Berlina

! Rozdzial jest zmodyfikowana i poszerzona wersja mojego artykulu: A. Dzabagina,
Berlin’s Left Bank? Eleonore Kalkowska in women’s artistic networks of Weimar Berlin,
[w:] Polish Avant-Garde in Berlin, ed. by M. Stolarska-Froni, Berlin 2020.

2 Sh. Benstock, Kobiety z lewego brzegu, przel. E. Krasiniska, P. Mielcarek, Warszawa
2004, s. 38.

3 Tamze, s. 7.

+ C. Miller, dz. cyt., s. 21.

> Tamze, s. 45.

% O znajomosci autorki z Emma Goldman wspominal miedzy innymi Jan Zieliriski w re-
cenzji polskiego wydania dramatéw Kalkowskiej (tegoz, Sprawa Jakubowskiego. Donie-
sienia drobne. Dramaty, ,,Rzeczpospolita” 2006, nr 6, s. 15).

" H. Havel, Szkic biograficzny, [w:] E. Goldman, Anarchizm i inne eseje, przekl. i red.
J. Doliniska, A. Grzybowski, P. Laskowski i in., Poznan 2015, s. 17-21.

8 Zob. m.in. D. M. Kowal, Tongue of Fire: Emma Goldman, Public Womanhood, and the
Sex Question, New York 2016, s. xiii.

? P. Laskowski, Wstep, [w:] E. Goldman, Anarchizm i inne eseje, dz. cyt., s. 5. Wiecej na
ten temat zob. np. w: Feminist interpretations of Emme Goldman, ed. P.A. Weiss, L. Ken-
singer, University Park 2007.

1 Por. Chronology (1920-1940). Emma Goldman: A Guide to Her Life and Documen-
tary Sources, ed. C. Falk, (dokument cyfrowy: http://www.lib.berkeley.edu/goldman/
pdfs/EG-AGuideToHerLife_Chronology1920~1940.pdf - dostep 20.01.2019), s. 9.

U M. Quetting, Milly Zirker — Briicke im Exil, ,,Zeitschrift fir Museum und Bildung”
2008, H. 68-69: Briickenbauen, s. 59-69.

2 Por. Letters of Sigmund Freud, selected and ed. by Erns, L. Freud, trans. by T. and
J. Stern, New York 1992, s. 465.

B A. Trapp, dz. cyt., s. 22.

" C. Muysers, Rahel Szalit-Marcus, [w:] Fortsetzung folgt! 150 Jahre Verein der Berliner
Kiinstlerinnen 1867 e.V., Hrsg. Verein der Berliner Kiinstlerinnen 1867 e.V., Red.
B. Mockel, Berlin 2017, s. 145.

5 C. Miller, dz. cyt., s. 26.

1o D. Stratigakos, A women’s Berlin. Building the modern city, Mineapolis — London
2008, s. ix—x.

7 Tamze, s. x.

8 Tamze, s. 97.

19 Tamze.

20 Tamze.

2 Tamze, s. 98.

2 Tamze, s. 99.

2 Tamze, s. 97.

2 Tamze, s. 1.

% Tamze.

% C. Miller, dz. cyt., s. 34.

2" Tamze, s. 32. Lasker-Schiiler miala w chwili debiutu trzydzieéci trzy lata, dokladnie
tyle, co Kalkowska w chwili publikacji przelomowego dla jej literackiej kariery Der Rauch

des Opfer.
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% Tamze, s. 35.

¥ ,Die Dame” bylo wydawanym przez Ullsteina od 1912 roku ,,ultranowoczesnym
czasopismem spolecznym na temat kobiecej mody” (M. Geneva, Women in Weimar
Fashion. Discourses and Displays in German Culture, 1918-1933, Rochester 2009,
s. 54), na lamach ktérego — zwlaszcza w latach dwudziestych - zamiast modelek po-
jawialy si¢ ,,prominentne kobiety [...] zony stynnych politykéw, pisarzy i artystow,
a takze teatralne gwiazdy, piosenkarki, tancerki i aktorki filmowe” (tamze, s. 62).
Wezesniej, w 1929 roku, na tamach ,,Die Dame” opublikowano tez fotografie Kalkow-
skiej — wéwczas zdjecie pisarki wykonane przez Erne Lendavi Dircksen znalazlo sie
w otoczeniu portretéw Kathariny von Kardorff i Mary Wigman (zob. ,,Die Dame” 1929,
H. 22, 5. 42).

30 H. Kafka, Dramatikerinnen. Frauen erobern die Biihne, ,,Die Dame” 1933, H. 8,
s. 16-17. Kafka wymienia réwniez Anne Gmeyner, Marieluis, Fleisser, Esther Grenen,
IIs¢ Langner, Elisabeth Hauptmann, Friedel Joachim, Rosie Meller, Elizabeth von Ca-
stonier i Christe Winsloe. Réwnie znaczacy w tym kontekscie jest fakt, ze Kalkowska —
jako jedna z zaledwie pieciu poetek (wraz z Lasker-Schiiler, Enrica von Handel Maz-
zetti, Ricarda Huch, Marie Ebner-Eschenbach i Annette Droste-Hiilshoff) — zostala
uwzgledniona w przekrojowej syntezie historii literatury niemieckiej z 1922 roku (zob.
Klabund [wl. A. Henschke], Deutsche Literaturgeschichte in einer Stunde. Von den dilsten
Zeiten bis zur Gegenwart, Bremen 2010, s. 97).

31S. Pinsker, Between "The House of Study’ and the Coffeehouse. The Central European
Cafe as a Site for Hebrew and Yiddish Modernism, [w:] The Viennese Café and Fin-de-
Siecle Culture, ed. Ch. Ashby, T. Gronnberg, S. Shaw-Miller, New York — Oxford 2013,
s. 91.

32 Tamze. Wiecej na temat Romanisches Café zob. np. J. Schebera, Damals im Romani-
schen Café... Kiinstler und ihre Lokale im Berlin der zwanziger Jahre, Braunschweig
1988, s. 29-63.

% Dzieci pisarki po wojnie zamieszkaly wraz z babka, Maria Kalkowska, przy Hektor-
strass. 2, zaledwie pie¢ minut drogi od mieszkania matki: zob. EMS, k. 16.

3EMS, k. 19.

3 EMS, k. 70.

36 Adresy podaje za dokumentacja Mitglieder-Verzeichnis 1930, przechowywana w zbio-
rze archiwalnym VdBK 4196 w Akademie der Kiinste w Berlinie.

57 C. Muysers, Kiithe Miinzer-Neumann, [w:] Forstsetzung folgt! 150 Jahre Verein der
Berliner Kiiunstlerinnen 1867 e. V., Berlin 2017, s. 117.

% R. Federspiel, H. Emmerich, ,,Elise Miinzer”, Stolpersteine in Berlin, 29 Aug. 2018:
https://www.stolpersteine-berlin.de/de/biografie/1063

¥ Rzeczywista date i miejsce urodzenia Szalit-Marcus na podstawie odnalezionego $wia-
dectwa urodzenia ustalila niedawno Kerry Wallach, germanistka z Gettysburg College,
obecnie pracujaca nad pierwsza krytyczna biografia malarki. Publikacja ksiazki zaplano-
wana jest na przetom 2023 i 2024 roku. Informacje na temat Szalit-Marcus otrzymatam
droga mailowa 2.09.2020 roku. Za podzielenie si¢ ustaleniami serdecznie dziekuje.

40 J. Malinowski, B. Brus-Malinowska, W kregu Ecole de Paris. Malarze zydowscy z Pol-
ski, Warszawa 2007, s. 118.

1 C. Muysers, Rahel Szalit-Marcus, [w:] Forstsetzung folgt!..., dz. cyt., s. 145. Wiecej na
temat twoérczoéci Szalit-Marcus zob. S. Koller, Mentshelekh un stsenes. Rahel Szalit-Mar-
cus illustriert Sholem Aleichem, ,,Yiddish Studies Today”, B. 1, s. 207-231; K. Wallach,
Passing [llustons: Jewish Visibility in Weimar Germany, Ann Arbor 2017, s. 48-51.

12 A. Trapp, dz. cyt., s. 22.

¥ Program wydarzenia przechowywany w DLA.
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" Oprécz Kalkowskiej i Steger w 1920 roku do stowarzyszenia nalezeli: August Gaul,
Hermann Gura, Karl Hauptmann, Otto Hettner, Arno Nadel, Arthur Holitscher, Cesar
Klein, James Simon, Bruno Paul, Willy Jaeckel i Bruto Taut. Siedziba stowarzyszenia
znajdowata si¢ przy Kantstrass. 91 (por. Rundschau, ,,Geistkultur und Volksbildung.
Monatshefte der Comenius-Gesellschaft” 1920, H. 5, s. 144).

5 Jedna z podobizn zachowala si¢ w zbiorach prywatnych prof. Szaroty.

16 Die Kunst fiir alle: Malerei, Plastik, Graphik, Architektur” 1926, H. 10, s. 321. Co
ciekawe, popiersie utrzymane jest w takiej samej stylistyce jak seria podobizn aktorek
Deutsches Theater (mi¢dzy innymi Helene Thimig i Gertrudy Eysoldt), ktére w 1927 roku
zaméwil u Steger Max Reinhardt (zob. C. Stonge, Women and the Folkwang: Ida Ger-
hardi, Milly Steger, and Maria Slavona, ,,Woman’s Art Journal” 1994, Vol. 15, No. 1,
s. 7; U. Evers, Deutsche Kiinstlerinnen des 20. Jahrhunderts. Malerer — Bildhauerei —
Rapisserie, Hamburg 1983, s. 335).

7U. Evers, dz. cyt., s. 334. Na temat Steger zob. takze: B. Schulte, Die Grenzen des
Frauseins aufheben — die Bildhauerin Milly Steger 1881-1948, ,,Frauevortrige an der
FernUniversitit” 1999, T. 29 (Dokument dostepny w sieci: https://www.fernuni-hagen.
de/imperia/md/content/gleichstellung/heft29schulte.pdf — dostep 20.01.2019).

8 Warto zaznaczy¢, ze w Niemczech Steger byla jedna z pierwszych rzezbiarek, ktérym
udalo si¢ pozyskaé architektoniczne zlecenie tego typu (U. Seiderer, Between Minor
Sculpture and Promethean Creativity. Kithe Kollwitz and Berlin’s Women Sculptors in
the Discourse on Intellectual Motherhood and the Myth of Masculinity, [w:] Practicing
Modernity: Female Creativity in the Weimar Republic, ed. Ch. Schéonefeld, in collab.
with C. Finnan, Wiirzburg 2006, s. 95).

19 C. Stonge, dz. cyt., s. 5. Fotografia fasady dostepna tamze.

* U. Evers, dz. cyt., s. 335.

°1 B. Schulte, dz. cyt., s. 2. Zob. takze: C. Miller, dz. cyt., s. 83.

*2 E. Lasker-Schiiler, Gesammelte Gedichte, Leipzig 1917, s. 200.

5 C. Miller, dz. cyt., s. 83. Caly wiersz brzmi:

Milly Steger ist eine Béandigerin,
Haut Lowen und Panther in Stein.

Vor dem Spielhaus in Elberfeld
Stehen ihre Grofigestalten;

Bose Tollpatsche, ernste Hannesken,
Clowne, die mit blutenden Seelen wehen.

Aber auch Brunnen, verschwiegene Weibsmopse
Zwingt Milly ritselhaft nieder,

Manchmal schnitzt die Gulliverin
Aus Ziindholzchen Adam und hinterriicks sein Weib.

Dann lacht sie wie ein Apfel;
Im stahlblauen Auge sitzt der Schalk.

Milly Steger ist eine Biiffelin an Wurfkraft;
Freut sie sich auch an dem bliihenden Kern der Biische.
(E. Lasker-Schiiler, dz. cyt., s. 200)
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>+ C. Miller, dz. cyt., s. 83.

5 B. Schulte, dz. cyt., s. 16. Wiecej na temat artystki zob. w: Die Bildhauerin Milly
Steger 1881-1948. Die Grenzen des Frauseins aufheben, hrsg. B. Schulte, E. Rantfft,
Hagen 1998.

% Sh. Benstock, dz. cyt., s. 72.

5 Tamze, s. 74.

3 Tamze, s. 578.

% Na ten temat zob. takze: N.G. Albert, ,,At that time, Sappho was reborn in Paris”, [w:]
tejze, Lesbian Decadence. Representations in art and literature of fin-de-siecle France,
trans. by N. Erber, W.A. Peniston, New York 2016, s. 3-75.

8 W przeciwienstwie do meskiego, kobiecy homoseksualizm nigdy nie byl karany przez
niemieckie prawodawstwo, poniewaz ,,panowalo powszechne przekonanie, ze juz samo
wprowadzenie nowego prawa mogloby wyposazy¢ kobiety w wiedze, ktérej nie powinny
nigdy posiaéé” (K. Twardowska, Homofilna kultura Berlina 1918-1933, [w:] Kobiece
dwudziestolecie 1918-1939, pod red. R. Siomy, Torun 2017, s. 517).

ot Zob. np. R. Beachy, Gay Berlin. Birthplace of a modern identity, New York 2015.

2 A. Espinaco-Virseda, I feel that I belong to you”: Subculture, Die Freundin and
Lesbian Identities in Weimar Germany, ,,Spaces of Identity” 2004, No. 1, s. 84.

% Tamze, s. 87.

o+ 1. Kokula, Freundinnen. Lesbische Frauen in der Weimarer Zeit, |w:| Neuen Frauen.
Die zwanziger Jahre, hrsg. K. von Soden, M. Schimd, Berlin 1988, s. 160.

% R.M. Roellig, Berlins lesbische Frauen, Leipzig 1928. Przewodnik zostal wydany po-
nownie w 1994 roku z postowiem Ilse Kokuli, w opracowaniu Adele Meyer (R. Roellig,
Lila Nichte. Die Damenklubs tim Berlin der Zwanziger Jahre, hrsg. A. Meyer, Berlin
1994). Historie tego wznowienia przywoluje Katarzyna Twardowska: praktycznie caly
naklad przewodnika zaginat po 1933 roku i zostal catkowicie zapomniany. W 1980 roku
na jednym z berliiskich pchlich targéw na kosztujacy trzy marki egzemplarz przewod-
nika natrafila anonimowa Ulrike, po czym przekazala go badaczce Adele Meyer, ktéra
doprowadzita do ponownego wydania (K. Twardowska, dz. cyt., s. 519). Korzystatam
z kopii wydania z 1929 roku dostepnej w Spinnboden Lesbenarchiv und Bibliothek Berlin
(sygn. Ges/Roe).

% R.M. Roellig, Berlins lesbische Frauen, dz. cyt., s. 12-13.

% Tamze, s. 13.

68 Czyli kobiet pracujacych umyslowo na nizszych stanowiskach, np. urzedniczek, asy-
stentek, stenotypistek etc. Zob. K. Twardowska, dz. cyt., s. 515.

% R.M. Roellig, dz. cyt., s. 33, 39, 50, 57.

" A. Espinaco-Virseda, dz. cyt., s. 86. Wiecej na temat klubéw dla nieheteronormatyw-
nych kobiet Berlina zob. np. w: J. Dobler, Von anderen Ufern. Geschichte der Berliner
Lesben und Schwulen in Kreuzberg und Friedrichshain, Berlin 2003, s. 104-116.

™. Die politisch engagierte, pazifistische, sozialkritische, freiheitlich denkende Dichte-
rin, die zudem ihre Bisexualitiit lebte” = G. Schury, Ich Weltkind: Gabriele Miinter. Die
Biographie, Berlin 2012, s. 198.

2 Poczatkowo Verein der Kiinstlerinnen und Kunstfreundinnen zu Berlin.

™ Niedawno obchodzilo swoje stupieédziesieciolecie, z okazji ktérego zorganizowano
wystawe i opublikowano katalog z artykulami dotyczacymi historii stowarzyszenia —
Fortsetzung folgt! 150 Jahre Verein der Berliner Kiinstlerinnen 1867 e.V., Berlin 2017.
Dotychczas nie powstala jeszcze zadna monograficzna praca poswigcona organizacji.
“T. Laudert, Auf eigenem Wegen. Schiilerinnen und Lehrerinnen der Zeichen und Mal-
schule des Vereins der Kiinstlerinnen und Kunstfreundinnen zu Berlin, [w:]| Forsetzung
Jolgt!..., dz. cyt., s. 24.

®» Tamze, s. 21.
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" P. Anke, Ein Gliicksfall oder wie die Kunst zuriick ins Atelier fand, [w:] Forsetzung
Jolgt!..., dz. cyt., s. 15.

T. Laudert, dz. cyt., s. 23.

™ Dla poréwnania — na ziemiach polskich analogiczna organizacja, czyli Kolo Artystek
Polskich w Krakowie zalozone przez Jozefe Geppert i Olge Boznanska, powstata dopie-
ro w 1899 roku. Z kolei od 1917 roku we Lwowie funkcjonowal Zwiazek Artystek Pol-
skich, powstaly z inicjatywy Gabrieli Zaleskiej, przy udziale Marii Dulebianki i Anny
Harland-Zajaczkowskiej. Zob. J. Sosnowska, Poza kanonem. Sztuka polskich artystek
1880-1939, Warszawa 2003, s. 194.

™ T. Laudert, dz. cyt., s. 21.

8 Przykladowo pod koniec marca 1927 roku biuletyn Lyzeum-Clubu publikowal spra-
wozdanie z balu kostiumowego (pod nazwa »Swieta Tariczacej Palety”). Przyjecie odby-
fo sie w siedzibie Vereinu w przystrojonej na srebrno sali, ozdobionej naturalnej wielko-
$ci sylwetkami wykonanymi przez Milly Steger i Renée Sintenis, a takze gigantycznymi
obrazami przedstawiajacymi pierwotne zwierzeta, namalowanymi przez Rachele Szalit-
-Marcus. Podczas balu Steger wystapila w kostiumie Szkota. Oprécz przedstawicieli
srodowisk artystycznych, teatralnych i literackich, w zabawie uczestniczyli m.in. sekre-
tarz stanu Wilhelm Abegg, premier Badenii Willy Hellpach ,,i wielu, wielu innych,
ktérzy wzieli udzial w Swiecie satuki wraz z artystami, by wspélnie tanczyé, Swietowaé
z radoécig, humorem i w dobrym nastroju” (,Deutscher Lyzeum-Club” 1927, nr 2, s. 12).
7 duzym prawdopodobienstwem na balu goscita réwniez Kalkowska.

8 T. Laudert, dz. cyt., s. 37.

8 Milly Steger, [w:] Forsetzung folgt!..., dz. cyt., s. 141.

8 Zob. Chronik des Vereins der Berliner Kiinstlerinnen 1867-1992, w: Profession ohne
Tradition. 125 Jahre Verein der Berliner Kiinstlerinnen, Hrsg. Dietmar Fuhrmann, Ca-
rola Muysers, Berlin 1992, s. 439.

8 Mitteilungen des Vereins der Kiinstlerinnen zu Berlin” 1929, nr 11, s. 17. Na temat
wystawy: E. Ziichner, Frauenfreunde und Kunstfreundinnen. Zwet Portrit-Ausstellungen
am Ende der zwanziger Jahre, [w:] Profession ohne Tradition..., dz. cyt., s. 259-269.
8 Tamze, s. 259.

8 Tamze, s. 265.

87 Nie wiadomo, czy obraz przetrwal druga wojne $wiatowa, jego wizerunek zachowal
sie jednak na jednej z fotografii przedstawiajacych wystawe (zob. E. Ziichner, dz. cyt.,
s. 264).

% Tamze, s. 207.

# Analogiczna do Verein der Berliner Kiinstlerinnen organizacja, zrzeszajaca miedzy
innymi pisarki, bylo GEDOK (Gemeinschaft Deutscher und Oesterreichischer Kiinstle-
rinnenvereine aller Kunstgattungen), zalozone w Hamburgu w 1926 roku przez Ide
Dehmel (Ich schreibe, weil ich schreibe: Autorinnen der GEDOK, eine Dokumentation,
hrsg. von 1. Hildebrandt, R. Massmann, Stuttgart 1990, s. 10). Do stowarzyszenia wstg-
pita réwniez Kalkowska — zob. GEDOK Mitgliedskarte, zalaczong do listu Heli Dehmel
do Eleonory Kalkowskiej z 9.05.1932 roku, APS.

% B. Schulte, Kiinstlerin im Schatten. Gabriele Miinters Werk und Personlichkeit (1877—
—1962), ,,Frauenvortriige an der FernUniversitit” 2002, nr 37, s. 21-23.

9 Opréez Kalkowskiej w tym gronie znalazly sie trzy malarki: Loulou Albert-Lazard,
Ella Heimann i Grete Csaki-Copony (G. Schury, dz. cyt., s. 196).

2 Autor cytuje réwniez jeden z wpiséw z dziennika malarki: ,,Bylam wezoraj wieczorem
w Roman[isches] Café razem z Kalkowska. Najpierw opowiedziala mi swoje zycie - ale
tylko z wierzchu, to, co mozna opowiedzie¢ komukolwiek i zawsze — potem zapytala
mnie i musialam opowiedzieé [...] wszystko. Stuchala i rozumiata bardzo dobrze, [byla]
madra i sympatyczna. [...] Odpowiedziala mi i odpartam jej argumenty w dwéch przy-
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padkach - ale w trzecim powiedziala rzecz prawdziwa, o ktérej nie chce zapomnieé¢ -
powiedziala: nie odbieraj niczego osobiscie” (tamze, s. 198). Wedlug doniesien biografa
Kalkowska opowiadala przyjaciélce réwniez o pisanych w tym okresie sztukach histo-
rycznych (Schury przywoluje dramaty Katharina oraz Miirz).

% G. Schury, dz. cyt., s. 195. W sumie malarka sporzadzita zaledwie czterdzieéci cztery
portrety w tej serii, w tym miedzy innymi pisarki Sylvii von Harden — bohaterki stynne-
go obrazu Ottona Dixa.

" G. Schury, dz. cyt., s. 198.

% Cyt. za: tamze.

% Karta pocztowa Eleonory Kalkowskiej do Karin Michaélis z dn. 12.05.1926, korespon-
dencja przechowywana w archiwum autorki Niebezpiecznego wieku w Det Kongelige
Bibliotek w Kopenhadze (sygn. NKS 2731 folio, box No. 17). Za udostepnienie fotokopii
korespondencji serdecznie dzigkuje doktorowi Thomasowi Hvid Kromannowi. Fragmen-
ty korespondencji (o ile nie podano inaczej) cytuje w przekladzie profesora Jana Zielin-
skiego na podstawie przygotowanej przez niego do druku edycji listow Kalkowskiej do
Michaélis (korespondencje oznaczam w dalszych przypisach skrétem EKKM). Za udo-
stepnienie przekladu serdecznie dziekuje.

7 List Eleonory Kalkowskiej do Karin Michaélis z dn. 24.08.1926, EKKM.

% Tamze. Kalkowska odnosi si¢ tym samym do opinii kierownika literackiego Staatsthe-
ater w Dreznie, ktory juz wezeéniej wyrazal zainteresowanie jej dramatami i ktéry uznal,
ze glos Michaélis méglby byé decydujacym czynnikiem w kwestii wystawienia ktérego$
z nich na scenie. Pierwsze slady kontaktéw Kalkowskiej z drezdenskim teatrem siegaja
zreszty jeszeze 1922 roku — na poczatku stycznia przedstawiciel Sibyllen-Verlag odestat
pisarce maszynopis Der Schuldige, zapewniajac, ze dramat ma niewatpliwie wysoka
warto$é literacka, lecz wspétpracujacy z nimi rezyser Berthold Viertel nie moze podjaé
sie wystawienia sztuki w Dreznie ze wzgledu na swoje 6wezesne zobowigzania wobec
Deutsches Theater zu Berlin (List przedstawiciela Sibyllen-Verlag do Eleonory Kalkow-
skiej z dn. 4.01.1922, APS).

? Nie udalo mi si¢ dotrzeé¢ do §ladéw tej korespondencji podczas zadnej z przeprowa-
dzonych kwerend, w tym w najwazniejszych zbiorach archiwalnych przechowujacych
spuscizne Kalkowskiej (czyli Deutsches Literaturarchiv w Marbach, Akademie der Kiin-
ste w Berlinie ani zbiorach prywatnych prof. Tomasza Szaroty).

190 Tist Eleonory Kalkowskiej do Karin Michaélis z dn. 10.09.1926, EKKM.

1% Na temat fenomenu powiesci zob. L. Magnone, The Dangerous Age: Polish Reception of
Karin Michaélis’s Feminist Bestseller, ,,Rocznik Komparatystyczny” 2016, nr 7, s. 249-273.
12 Lena Magnone zwraca uwage na interesujacy w tym kontekscie fakt, ze w jednym
z pierwszych polskich wydan wéréd rekomendacji czytelniczych zamieszczono miedzy
innymi Wenus w gronostajach Leopolda von Sacher-Masocha, co dodatkowo podkresla
kontrowersyjna i skandaliczng otoczke, w ktérej powiesé byla sprzedawana (L. Magnone,
The Dangerous Age..., dz. cyt., s. 256-257).

103 Tamze, s. 251.

104 Tamze, s. 254-255.

195 Tamze, s. 254.

16 Tamze.

70 jednym z punktéw tego przyjecia pisze Magnone: ,,Niby przedstawicielka jakiego$
$wiatowego imperium, dyplomatyczna reprezentantka republiki kobiet, zostala przyjeta
w Belwederze przez marszalka Pilsudskiego” (tamze, s. 261).

198 Tamze, s. 254.

19W latach trzydziestych, po dojsciu Hitlera do wladzy, znajomoéé z Michaélis odegra
dla pary szczegélna role. Jak podaje Katharine Hollander, to dzigki zapewnionym przez
pisarke $rodkom Brechtowi i Weigel udalo si¢ zbiec z Niemiec, dom Michaélis za$ byt
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dla nich pierwszym schronieniem na uchodzstwie. W latach 1933-1939 podobna pomoc
ze strony autorki Niebezpiecznego wieku otrzymali réwniez mig¢dzy innymi Walter Ben-
jamin oraz Auguste i Maria Lazar. W 1940 roku takze sama Michaélis musiala szukaé
schronienia, uciekajac do Stanéw Zjednoczonych. Zob. K. Hollander, Bridges and Is-
lands: Community and Karin Michaélis In and Out of Exile, 1907—1942, [w:] Networks
of Refugees from Nazi Germany: Continuities, Reorientations, and Collaborations in
Exile, ed. Helga Schrechenberger, Boston 2016, s. 123-141.

1S, Kebir, Shockingly Explosive: The Young Weigel, ,,T'he Brecht Yearbook™ 2000, Vol.
25, s. 144.

" Zob. np. M. Leyko, Imperium teatralne Maxa Reinhardia, dz. cyt., s. 45-58; tejze,
Rezyser masowej wyobrazni. .., dz. cyt.

12 Cytuje za: K. Michaélis, Ein Schloss und eine Dichterin, ,,Neue Freie Presse” 1926, nr
22283, s. 32-33. Transkrypcja oraz skan artykutu dostepne pod adresem: https://scholar-
sarchive.byu.edu/sophnf_essay/702/?utm_source=scholarsarchive.byu.edu%2Fsophnf
essay%2F702&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages (dostep 20.01.2019).
3 Tamze, s. 32.

"W Jutym 1926 roku anarchistka przebywata réwniez we Francji — przez pewien czas
przygotowywata wyktady na temat Ibsena, pracujac w paryskiej Bibliotheque Nationale
(por. Chronology (1920-1940). Emma Goldman: A Guide to Her Life and Documenta-
ry Sources, dz. cyt., s. 14).

15 K. Michaélis, dz. cyt., s. 32.

16 Tytul ten moze odnosié¢ si¢ réwniez do samej Michaélis: ze szkicu wynika, ze drama-
ty Kalkowskiej Dunka czytala w drodze na zamek w Dornburgu, a wrazenia z tego po-
bytu pobrzmiewaja réwniez w omawianym artykule.

7 Tamze, s. 32.

18 EMS, k. 32.

9 Tamze.

120 Tamze.

2l Maszynopis dramatu przechowywany jest w DLA.

122 Tamze.

123 Tamze, s. 32-33.

124 Tamze, s. 33.

1% Postuguje sie maszynopisem scenicznym, wydanym przez berliniska oficyne Osterheld
& Co. (prawa autorskie zakupione w 1929 roku) - egzemplarz dostepny w zbiorze ar-
chiwalnym Kalkowskiej w DLA. Numery stron odsytajace do dokladnej lokalizacji cyta-
téw podaje w nawiasach w tekécie gtéwnym.

126 D. Sajewska, Nekroperformans..., dz. cyt., s. 148.

127 M. Leyko, Friedrich Wolf: lekarz-komunista-pisarz, [w:] Faktomontaze Leona Schil-
lera. ,,Polityka spoleczna R.P.”, ,,Cjankali”, ,,Krzyczcie, Chiny!”, pod red. A. Kuligow-
skiej-Korzeniewskiej, Warszawa 2016, s. 179.

128 Tamze, s. 179.

129 Cyt. za: R. Szydlowski, Wstep, [w:] B. Brecht, Dramaty, Warszawa 1962, t. 1, s. 14.
130 Tamze, s. 14.

B M. Follmer, Which Crisis? Which Modernity? New Perspectives on Wetmar Germany,
[w:] Beyond Glitter and Doom. The Contingency of the Weimar Republic, ed. Jochen
Hung et al., Miinchen 2012, s. 27.

B2 EMS, k. 32.

13 Na temat tworczosci carycy zob. L.D. O’Malley, The Dramatic Works of Catherine the
Great: Theatre and Politics in Eighteenth-Century Russia, New York 2017.

B Tamze, s. 10. Pigtnascie z jej dramatéw w edycji ksieznej Daszkowej zostalo wydanych
w wielkie], czterdziestotrzytomowej serii ,,Rossijski Tieatr” (1786-1794) - tamze, s. 10.
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135 Tamze, s. 2.

Cyt. za: tamze, s. 10.

Tamze, s. 1-2.

138 Tamze, s. 11.

139 Tamze, s. 2.

10 Kalkowska pisala przykladowo do Carla Werckshagena: ,,Napisalam dramat pod ty-
tutem Katharina (z Rosji = problemem [sztuki] jest morderstwo Piotra III, morderstwo
z koniecznoéci)” (,,Ich habe unter adern ein Drama «Katharina» (von Russland - das
Problem des Mordes an Peter I11, des notwendigen Mordes) geschrieben”) - list Eleono-
ry Kalkowskiej do Carla Werckshagena z dn. 6.09.1929, ADK.

" Por. maszynopis Der Mord von Ropscha, DLA.

12 Zob. W.A. Serczyk, Ksigzna Daszkowa i jej pamietnik, [w:] Pamigtnik ksiezny Daszkow.
Damy honorowej Katarzyny Il Cesarzowej Wszechrosji, przel. E. Wassongowa, wstep
i oprac. W.A. Serczyk, Krakéw 1982, s. 24.

4 Memoiren der Fiirstin Daschkoff. Zur Geschichte der Kaiserin Katharina I, Einl. von
A. Herzen, Hamburg 1857.

W W.A. Serczyk, Ksiezna Daszkowa i jej pamietnik, dz. cyt., s. 5.

15 7, tego powodu byla zreszta krytykowana przez historykéw (zob. tamze).

16 A. Kijas, Claude-Carloman de Rulhiére o przewrocie patacowym 1762 roku (,,Histo-
ria i anegdoty o rewolucji w Rosji” jako zrédto do poczqtkow panowania Katarzyny 1),
»Scripta Minora” 1998, nr 2, s. 290. Rulhiére byl réwniez autorem miedzy innymi wy-
danej w 1807 roku Historii anarchii w Polsce (tamze, s. 291).

7 Tamze, s. 293.

18 Tamze, s. 297.

W F. Ziejka, dz. cyt., s. 141.

150 Tamze, s. 141.

1S, Wasylewski, Od tlumacza, [w:] K. Waliszewski, Katarzyna II, Poznan 1929, s. I11.
52 F, Ziejka, dz. cyt., s. 142.

153 S. Wasylewski, dz. cyt., s. VIL

15t Tamze, s. I1I (podkr. = A.D.).

155 F. Ziejka, dz. cyt., s. 142.

156

136
137

Tamze.

157 Tamze, s. 506.

158 S. Wasylewski, dz. cyt., s. VIL

15 K. Waliszewski, Do polskich czytelnikéw, [w:] tegoz, Katarzyna II, dz. cyt., s. XIV.

160 F, Ziejka, dz. cyt., s. 505.

100 K. Waliszewski, Katarzyna I1, dz. cyt., s. 6.

12 Tamze, s. 287-305.

16 Réwniez inne wykorzystane w monologu frazy sugeruja to przekroczenie; queerowy
akcent wzmacnia by¢ moze réwniez to, ze ,,Poccusa” w jezyku rosyjskim @i oczywiscie
polskim) ma zeniskg forme gramatyczna, czego $wiadoma musiata by¢é réwniez pisarka.
14 1..D. O'Malley, dz. cyt., s. 1.

165 W listach do Voltaire’a czgsto wehodzita w role ,,Monsieura” (por. L.D. O'Malley, dz. cyt., s. 13).
19 Tamze.

167 K. Waliszewski, dz. cyt., s. 97.

198 Tamze.

19 Tamze, s. 97-98.

0 Tamze, s. 98.

" Pamietnik ksiezny Daszkow. .., dz. cyt., s. 38.

' Romans Daszkowej z Paninem sugerowal Rulhiere w Historii i anegdotach o rewo-
lucji w Rosji (zob. K. Waliszewski, dz. cyt., s. 104). W dramacie Kalkowskie] sprawa ta
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przedstawiona jest jako ostateczne poéwiecenie mlodej ksieznej — jak deklaruje, dla
dobra Katarzyny gotowa jest si¢ zniszczy¢.

1% S. Wasylewski, dz. cyt., s. VIL

" R. Dawson, Eighteenth-Century Libertinism in a Time of Change: Representations of
Catharine the Great, ,,Women in German Yearbook” 2002, Vol. 18, s. 68.

> Tamze, s. 73.

1% Tamze, s. 84-85. Jak pisala Dawson: ,,Co moze by¢ lepsza kara dla nadmiernie ak-
tywnej seksualnie, samodzielnej kobiety niz wymyslenie historii o koniu?”, komentujac
tym samym by¢ moze najslynniejsza plotke na temat zycia erotycznego Katarzyny
(mozliwa geneze tego poméwienia blyskotliwie przedstawili ostatnio twérey biograficz-
nego serialu satyrycznego Wielka).

17T Katarzyna broni si¢ z kolei, twierdzac: ,,Imie, ktére potaczylo mnie z moja nowa oj-
czyzna, nosz¢ dumnie i zycze sobie, zeby o zadnym innym mi nie przypominano” (,,Den
Namen, der mich mi meiner neuen Heimat verbindet, trage ich mit Stolz und wiinsche,
an keinen andern erinnert zu worden”, K 4).

1% Co ciekawe, niemal identyczny opis znalazl si¢ réwniez w biografii carycy. Jak pisal
Waliszewski: ,,Znana tez jest stawna pézniej scena, w czasie ktérej Piotr zelzyl publicznie
Katarzyne i cisnal jej w twarz ordynarna obelge. Stalo sie¢ to 21 czerwca 1762 przy obie-
dzie na czterysta nakry¢, wydanym dla najwyzszych dostojnikéw i postéw zagranicznych
z powodu podpisania pokoju z Prusami [...] Piotr odeslat adiutanta [...] rozkazujac, by
powiedzial [Katarzynie], ze jest glupia (dura) [...] A poniewaz obawial si¢, ze Gudowicz
nie wykona rozkazu doslownie, tedy krzyknal gloéno na caly stél: dura! Wszyscy usty-
szeli” — K. Waliszewski, dz. cyt., s. 103.

' Doniesienia o sposobie, w jaki car traktuje Katarzyne, docieraja réwniez do nizszych
warstw spolecznych — znaczaca jest tu scena w koszarach, w ktérej szeregowi zolnierze
powtarzaja miedzy sobg zastyszane opowiesci na temat tego, co spotyka ich ukochana
,matuszke” ze strony cara (K 26-27).

180 Jak pisal Waliszewski, bylemu juz wladcy towarzyszyla jedynie Woroncowa, samemu
Piotrowi za$ pozwolono zachowaé ukochana malpe i skrzypce (K. Waliszewski, dz. cyt.,
s. 123).

181 Ktérego — jak podaje Waliszewski — uznaje sie za inicjatora tudziez sprawce tego
mordu (tamze, s. 123).

182 Aleksiej Orfow donosi Katarzynie, ze w wybuchu zlo$ci Piotr wychylit si¢ przez okno
twierdzy i wolal, ze carewicz Pawel nie jest jego synem (K 81).

18 L. Marzec, Herstoria zywa, nie tylko jedna, nie zawsze prawdziwa, ,,Czas Kultury”
2010, nr 5, s. 36.

184 Tamze, s. 37.

'8 Inspiracje do podtytulu zaczerpnelam od Anne Stiirzer, ktéra jeden z rozdzialéw
swojej rozprawy tytutuje Nach 1933: Zeitstiick-Autorinnen ohne Biihne (A. Stiirzer, dz.
eyt,, s. 136).

1 List Eleonory Kalkowskiej do Karin Michaélis z dn. 28.09.1926, EKKM. Jeszcze dzien
weczeéniej, natychmiast po otrzymaniu artykutu, Kalkowska wystata do pisarki telegram,
informujgc ja, ze jest bezgranicznie szczesliwa i wdzigezna.

187 List Eleonory Kalkowskiej do Karin Michaélis z dn. 13.[06 lub 07].1928, EKKM.

18 List Eleonory Kalkowskiej do Karin Michaélis z dn. 29.09.1927, EKKM.

1% List Eleonory Kalkowskiej do Karin Michaélis z dn. 13 [czerwca/lipca] 1928, EKKM.
0 E. M. Szarota, dz. cyt., s. 212.

Y1 List Franza Horcha do Eleonory Kalkowskiej z 1926 roku, APS.

192 Tamze.

%% A. Stiirzer, dz. cyt., s. 68.

4 List Eleonory Kalkowskiej do Karin Michaélis z 13 [czerwca/lipca] 1928, EKKM.
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1% List Stanistawa Rechtlebena do Eleonory Kalkowskiej z dn. 12.01.1927, DLA.
190 FMS, k. 46.

197 Tamze.
Skandalistka w Volksbiihne

! Niniejszy rozdzial w skréconej i zmodyfikowanej wersji ukazat sie jako: A. Dzabagina,
Sprawa Jozefa J. Polsko-niemieckie spory o reportaz sceniczny Eleonory Kalkowskziej,
,-Didaskalia” 2020, nr 155 (wydanie online: https://didaskalia.pl/pl/artykul/sprawa-
-jozefa-j [dostep 8.09.2020]).

2 A. Stiirzer, dz. cyt., s. 68.

# Tak pisarka nazwala swéj dramat w tekécie zamieszczonym w programie berlinskiego
wystawienia Josefa (cyt. za: A. Trapp, dz. cyt., s. 120).

W Dortmundzie sztuke wyrezyserowal Hans Prefs (zob. tamze, s. 112). Liczne opra-
cowania blednie podaja, ze prapremiera sztuki odbyla sie dopiero w kwietniu
w Volkshiihne (por. S. Sierotwinski, Eleonora Kalkowska (1883—1937). Przyczynek. ..,
dz. cyt., s. 155; J. Hernik Spalinska, Eleonora Kalkowska — przywracante pamiect, dz.
cyt., s. 95 D. Sajewska, Nekroperformans. .., dz. cyt., s. 306; K. Gajek, dz. cyt., s. 90).
7 kolei Joanna Lawnikowska-Koper wspomina o prapremierze w Darmstadt, za-
miast Dortmundzie (tejze, W obronie sprawiedliwosci: Eleonora Kalkowska (1883—
1937) — migdzy Warszawgq a Berlinem, ,,Roczniki Humanistyczne” 2015, z. 5, s. 150).
Na temat dramatu Jagoda Hernik Spaliniska pisala réwniez w: tejze, Sprawa Jakubow-
skiego, ,,Dialog” 2005, nr 2.

® Na temat organu prasowego NSDAP zob. R.V. Layton, The Volkischer Beobachter,
1920-1933: The Nazi Party Newspaper in the Wetmar Era, ,,Central European History”
1970, Vol. 3, Iss. 4, s. 353-382; D. Miihlberger, Hitler’s Voice. The Vilkischer Beobach-
ter, 1920-1933, Oxford-Bern-Berlin 2004.

¢ A. Trapp, dz. cyt., s. 112.

“Tamze, s. 113.

8 Chamberlain krzykiem chce zagluszy¢ glos sprawiedliwosct, ,,Ilustrowany Kurier Co-
dzienny” 1929, nr 77, s. 2.

? R. Olden, J. Bornstein, Der Justizmord an Jakubowski, Berlin 1928.

1" Reportaze po§wiecone procesowi Gorgonowej ukazaly sie w zbiorze: I. Krzywicka,
Sqd idzie, Warszawa 1935. Wezeéniej byly drukowane na tamach ,,Wiadomoéci Lite-
rackich” w latach 1932-1934 (por. M. Biithner-Zawadzka, Warszawa w oczach pisa-
rek. Obraz i doswiadczenie miasta w polskiej prozie kobiecej 1864—1939, Warszawa
2014, s. 501).

! Stanistawa Przybyszewska pisala w ,,Wiadomosciach Literackich”: ,,Nagla, rozgloéna
na cale panstwo sensacja zbrodni stanowita dla wladz Iwowskich pokuse zbyt ciezka. -
Og6l, wezbrany oburzeniem, domagat si¢ zbrodniarza [...] Tymezasem p. Gorgon byla
pod reka; co wiecej jako kobieta, cudzoziemka, i przede wszystkim konkubina stanowi-
fa wyjatkowo pozadany przedmiot zaréwno dla chcacego sie odznaczyé prokuratora, jak
i dla chciwego sensacji ogétu” - S. Przybyszewska, Rita Gorgon, ofiara zastepcza, ,,Wia-
domoéci Literackie” 1933, nr 12,s. 1.

12.S. Przybyszewska, Listy, t. 2, oprac. T. Lewandowski, Gdanisk 1983, s. 446 (przyp. 2).
Fakt ten przywolywal ostatnio Cezary Lazarewicz w po$wigconym Gorgonowej histo-
rycznym reportazu Koronkowa robota (Wolowiec 2018, s. 114).

¥ W ostatnim zachowanym liécie do Karin Michaélis Kalkowska wspominala: ,,Zaczelam
teraz pisa¢ dramat, ktéry Pania z cala pewnoscia zainteresuje. Dotyczy on sprawy Jaku-
bowskiego!” (List Eleonory Kalkowskiej do Karin Michaélis z dn. 13 [czerwca/lipca]
1928, EKKM).
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1 J. Hernik Spalitiska (tejze, Eleonora Kalkowska — przywracanie pamigct, dz. cyt., s. 9)
niestusznie podaje, ze za scenografie odpowiedzialny byl Karchow — w rzeczywistosci
scenografi¢ przygotowala Nina Tokumbet (por. A. Stiirzer, dz. cyt., s. 283).

> Obecnie Rosa-Luxemburg-Platz.

10 Z. Kramsztykowa, Eleonora Kalkowska, ,,Wiadomosci Literackie” 1929, nr 19, s. 2.
17].S., Sqd sqdzony na scenie, ,,Robotnik” 1929, nr 108, s. 3.

'8 Byé moze ze wzgledu na obawy Piscatora, ktéry mierzyl sie z problemami na tle politycz-
nym (zob. J. Hernik Spaliniska, Eleonora Kalkowska — przywracanie pamiect, dz. cyt., s. 9).
1 Tamze.

2 Echa ze swiata. Proces Jakubowskiego na scenie. Skandal teatralny w Berlinie, ,,Nowy
Dziennik” 1929, nr 106, s. 8.

2 ]).)., Sqd sqdzony na scenie, dz. cyt., s. 3.

2 Co mowi Eleonora Kalkowska o swoim utworze scenicznym p.t. ,,Jozef”?, ,,Ilustrowa-
ny Kurier Codzienny” 1929, nr 105, s. 5.

 List Hansa Grabowsky’ego do Eleonory Kalkowskiej z dn. 17.04.1929, APS.

# Mozna przypuszczaé, ze sympatie dyrektora podczas tego wieczoru nie lezaly po stro-
nie Kalkowskiej, skoro jako rezyser pozwalal sobie na dosy¢ dowolne traktowanie tekstu.
Jak pisal Christopher Innes: ,,Piscator okazywal autokratyczna pogarde wobec autorskich
praw” (Ch. D. Innes, dz. cyt., s. 68).

® Echa ze Swiata. Proces Jakubowskiego na scenie. .., dz. cyt., s. 8.

% Autorka jeszcze raz zabrala glos i o§wiadczyla, ze jest niewinna, ale nie mogta dalej
moéwié, bo si¢ rozplakata. Jeden z przyjaciél zabral ja ze sceny” - tamze.

¥ Awantury w teatrze, ,,Gérnoélazak” 1929, nr 88, s. 5.

% Echa ze Swiata. Proces Jakubowskiego na scenie. .., dz. cyt., s. 8.

2 7. Kramsztykowa, dz. cyt., s. 2.

% List Stanistawa Zieliniskiego do Ministerstwa Spraw Zagranicznych I RP z dn.
15.04.1929, DLA.

3 Tamze.

32 Zalacznik tamze.

% Fakty dotyczace sprawy Jakubowskiego rekonstruuje przede wszystkim na podstawie
dokumentéw zachowanych w aktach Ministerstwa Spraw Zagranicznych oraz Ambasady
RP w Berlinie. Oba zbiory przechowywane sa w Archiwum Akt Nowych w Warszawie.
Sa to jednostki ,,Niemcy. Sprawa Jézefa Jakubowskiego — robotnika skazanego na kare
$mierci. Korespondencja, notatki, wycinki prasowe” (Zespél 2/322/0, sygn. 4788 — w dal-
szej czesel tekstu oznaczany jako MSZW wraz z numerem karty) oraz ,,Ochrona upraw-
nien socjalnych obywateli polskich w Niemczech. Sprawa rewizji procesu Jézefa Jaku-
bowskiego” (Zesp6t 2/474/05.25, sygn. 2147 — w dalszej czesci tekstu oznaczany skrétem
ARPB wraz z numerem karty). Ponadto dokumenty zwiazane ze sprawa (wycinki z pra-
sy niemieckiej etc.) w listopadzie 1929 roku zostaly przekazane przez MSZ profesorowi
prawa karnego Jézefowi Bossowskiemu z Uniwersytetu Poznariskiego (por. MSZW k. 37).
Na podstawie materialéw powstala publikacja, na ktéra réwniez sie powoluje: J.J. Bos-
sowski, Materjaly do sprawy Jozefa Jakubowskiego, Poznan 1933.

3 List Radcy Emigracyjnego z 13 lutego 1928, ARPB k. 6 (oraz odpowiedz Zieliniskie-
go) = ARPB k. 10.

% J.J. Bossowski, dz. cyt., s. 28.

% Na podstawie raportu z Gléwnej Komendy Policji Paristwowej w Warszawie z dn.
12.09.1928 (ARPB k. 51-53).

5T August Nogens ,,byl karany za zbrodni¢ przeciw moralnosci, ktérej dopuscil si¢ w sto-
sunku do swej kilkuletniej siostry Gertrudy, podejrzewano go o kazirodcze stosunki z mat-
ka, wedlug wlasnego przyznania utrzymywal stosunki plciowe z rodzong siostra Ida
(narzeczong Jakubowskiego, matka Ewalda), syfilityk” (J.J. Bossowski, dz. cyt., s. 24).
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3 Tamze, s. 25.

3 Tamze, s. 10.

1 W swojej publikacji Bossowski skrupulatnie rekonstruuje szczegély sledztwa, przytacza
réwniez obszerne fragmenty dokumentéw procesowych.

# Hannes zmarl w szpitalu psychiatrycznym pare miesiecy po procesie (tamze, s. 16).
2 Tamze, s. 20.

5 Tamze.

J.J. Bossowski, dz. cyt., s. 5.

% Tamze, s. 28.

10 Raport p. Fiedlera-Albertiego w sprawie Jakubowskiego z dn. 7.03.1929 (MSZW k. 9).
7 Tamze.

8 List Radcy Emigracyjnego do MSZ z dn. 29.05.1928, ARPB k. 19.

"W swoim liscie do wiceministra spraw zagranicznych Stefan Fiedler-Alberti - nie-
koniecznie jako bezstronny obserwator — pisal: ,,Sprawa ta nabrala bardzo wielkiego
rozglosu w Niemczech, gdyz stala si¢ pretekstem do nader ostrych atakéw lewicowej
prasy niemieckiej na stronnictwa prawicowe, na rzad Rzeszy i na caly ustréj sadow-
nictwa niemieckiego, w ktérem przewazaja elementy nacjonalistyczne [...]. Fakt
rzekomego stracenia niewinnie oskarzonego wykorzystano jako efektowna bron w sto-
sunku do swych przeciwnikéw w walce wyborczej, poprzedzajacej nowe wybory par-
lamentu Rzeszy” - tamze. Niezaleznie od slusznoéci tego pogladu wybory z 20 maja
faktycznie przyniosly spore zmiany na scenie politycznej. Powazng porazke poniosty
wlasnie partie prawicy — najdotkliwsza odnotowalo skrajnie prawicowe DNVP, ktére
zamiast uzyskanych w 1924 roku 20,4% gloséw, otrzymato zaledwie 14,2% poparcia;
glosy stracito réwniez NSDAP (z 2,9% do 2,6%) i DVP (z 9,9% do 8,7%). Z kolei
wzrostodnotowatazaréwnosocjaldemokracja (z26% gloséw oddanych na SPD w 1924 - roku
do 29,8% w 1928), jak i partia komunistyczna (z 8,9% do 10,6%) — zob. Tadeusz Ko-
tlowski, Historia Republiki Weimarskiej 1919—1933, Poznan 2004, s. 196.

" Nie wiemy, nie mozemy... Biurokratyczno-dyplomatyczne zmanierowanie naszego
M-stwa Spraw Zagranicznych na przyktadzie straconego niewinnie robotnika polskiego
Jakubowskiego, ,,ABC” 1929, nr 63, s. 3. Wycinek prasowy z artykulem oraz wyjaénie-
niem sprawy zostal wystany do premiera przez éwezesnego podsekretarza stanu Zachod-
niego Wydzialu Politycznego, Alfreda Wysockiego (zob. List Alfreda Wysockiego z dn.
12.03.1929, MSZW k. 25).

*! Dramat Kalkowskiej nie byl jedynym literackim opracowaniem sprawy Jakubowskie-
go. Na przelomie lat dwudziestych i trzydziestych powstala powiesé Smiercé w stoficu
Jerzego Kossowskiego. We wrzesniu 1929 roku powiesé miala by¢ drukowana na tamach
»ABC” (por. T. Dolega-Mostowicz, Zycie i Smieré¢ Jakubowskiego w powiesci i sztuce,
LABC” 1929, nr 260, s. 9), w calosci ukazala sie rok pézniej (J. Kossowski, Smieré
w storicu, Warszawa 1930). Kolejna byla oparta na faktach powiesé Theo Harycha
(tegoz, Im Nahmen des Volkes — Der Fall Jakubowski, Berlin 1958), ktéra po polsku
ukazala si¢ jako Morderstwo bez kary. Sprawa Jakubowskiego (przel. I.T. Stawinska,
Katowice 1965).

52 Co mowi Eleonora Kalkowska o swoim utworze scen. p.t. ,.Jozef”?, dz. cyt., s. 5.

% Tamze, s. 5.

1 J.J., Sad sqdzony na scenie, dz. cyt., s. 3.

5 K. Gajek, dz. cyt., s. 78.

%0 Tamze, s. 78.

5T Cyt. za: D. Sajewska, Nekroperformans. .., dz. cyt., s. 301.

8 A. Wat, Reportaz jako rodzaj literackt, ,,Miesi¢cznik Literacki” 1930, nr 7, s. 332.

% A. Kuligowska-Korzeniewska, Faktomontaze Leona Schillera, [w:] Fakiomontaze Le-
ona Schillera..., dz. cyt., s. 15.
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% K. Gajek, dz. cyt., s. 78.

' D. Sajewska, Nekroperformans. .., dz. cyt., s. 140.

%2 Piscatora uwaza sie réwniez za gléwnego prekursora niemieckiego teatru dokumen-
talnego z lat szeéédziesiatych i dziewieédziesigtych XX wieku (zob. T. Irmer, A Search
Jfor New Realities: Documentary Theatre in Germany, ,TDR” 2006, Vol. 50, No. 3, s. 17).
% D. Sajewska, Nekroperformans..., dz. cyt., s. 140.

0 Zob. L. Kerz, Brecht and Piscator, ,,Educational Theatre Journal” 1968, Vol. 20, No.
3, s. 364.

% D. Sajewska, Nekroperformans..., dz. cyt., s. 141.

% E. Piscator, Teatr polityczny, przel. R. Szydtowski, Warszawa 1983, s. 268.

7 Tamze, s. 40.

% Co mowt Eleonora Kalkowska o swoim utworze scen. p.t. ,.Jozef”?, dz. cyt., s. 5.

% Wiecej na temat koncepcji Piscatora zob. np. Ch. D. Innes, dz. cyt.

™ J. Hernik Spaliniska, Eleonora Kalkowska — przywracanie pamieci, dz. cyt., s. 4.

" T. Irmer, dz. cyt., s. 18. Zob. takze: D. Sajewska, Nekroperformans..., dz. cyt., s. 150.
7 K. Duniec, Dwudziestolecie. Przedstawienia, Warszawa 2017, s. 453-455. Zob. takze:
R. Wegrzyniak, dz. cyt.

™ D. Sajewska, Nekroperformans..., dz. cyt., s. 299.

™ Jednoczesénie sytuacja polskiego teatru tworzonego na wzér Zeittheater byla szczeg6lna
ze wzgledu na niecheé wobec lewicowych, komunistycznych konotacji wzbudzanych przez
nurt. Jak pisata Hernik Spaliniska, ,,Bliskie sasiedztwo Rosji Sowieckiej stawialo polskich
twéreéw zaangazowanych w sytuacji niezrecznej, bliskiej zdradzie stanu. [...] Nie znaczy
to jednak, ze tego typu twérczo$¢ dramatyczna w Polsce nie powstawala. Skanalizowata
si¢ jednak w specyficznym, marginalizowanym srodowisku, bo pisana byla wylacznie przez
kobiety. Lekcewazono jednak wymiar polityczny tych sztuk. Wiaczono je raczej w nurt
feministyczny, ktéry wéwezas nie byl tozsamy — jak dzi$ - z nurtem spoleczno-politycznym,
ale raczej z obyczajowym. Tak wigc mimo iz nurt polityczno-spoleczny w dramaturgii
polskiej de facto si¢ pojawil, to nie wszedl nigdy do meinstreamu [sic]” - J. Hernik
Spalinska, Anty-Ifigenia, Warszawa 2014, s. 182. Badaczka przywotuje przyklad miedzy
innymi Marceliny Grabowskiej, autorki dramatu Sprawiedliwos¢ z 1935 roku.

™ Swéj wstep do zbioru Piscator napisal w lipcu 1929 roku (zob. E. Piscator, dz. cyt., s. 22).
7 Podtytul sztuki brzmi: Tragedia wspélezesna w 22 obrazach (zob. E. Kalkowska, Spra-
wa Jakubowskiego, dz. cyt., s. 23).

T A. Wat, dz. cyt., s. 331.

% J. Tenschert, Teatry Berlina, przel. D. Zmij-ZieliI’lska7 Berlin 1957, s. 41.

™ W tekécie Kalkowskiej wlasciwie kazdy kolejny obraz rozgrywa si¢ w innej scenogra-
fii: podczas wiejskiego §wieta na $wiezym powietrzu obok otwartej stodoly; w izbie
partnerki Jozefa; na podwérku Beinigéw; w oberzy wojskowej; w celi wieziennej; na sali
rozpraw, etc.

8 A. Trapp, dz. cyt., s. 100. Badaczka dokonuje szczeg6lowej analizy warstwy jezykowej
dramatu (tamze, s. 100-112). W jedynym dotychczas przekladzie sztuki na jezyk polski
(opublikowanym w zbiorze Dramatéw z 2005 roku) to jezykowe zréznicowanie nieste-
ty sie gubi.

8 Raport w spraw. Z.28.48401, k. 32, ARPB.

8 E. Kalkowska, Sprawa Jakubowskiego, dz. cyt., s. 26.

8 Tamze, s. 27, 48.

8 D. Sajewska, Nekroperformans..., dz. cyt., s. 300.

% Nalezy pamietaé, ze w czasie, w ktorym Kalkowska pisala swéj dramat, w sprawie
zabdjstwa Ewalda Nogensa wszczeto postgpowanie przeciwko braciom i matce Idy —
ostatecznie w 1930 roku August Nogens zostal skazany na kare $Smierci, podczas gdy jego
matke i brata Fryderyka skazano na pozbawienie wolnoéci. Do egzekucji Augusta jednak
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nie doszlo, gdyz w akcie laski kara zostala zmieniona na wigzienie (por. J.J. Bossowski,
dz. cyt., s. 6).

8 E. Kalkowska, Sprawa Jakubowskiego, dz. cyt., s. 43-44.

%7 Tamze, s. 50.

% Tamze, s. 58.

% Tamze, s. 60.

% Tamze, s. 81.

9 E. Piscator, dz. cyt., s. 268.

2 Warto dodaé, ze wznowienie procesu Jakubowskiego mialo miejsce miesiac po berlin-
skiej premierze dramatu, pojawily sie zreszta glosy, ze premiera przyczynita sie do przy-
Spieszenia tej sprawy. Ostateczny wyrok w rewizji procesu zapadl rok po skandalu
w Volksbuhne, 14 kwietnia 1930 roku.

% Anonimowa na tyle, ze nie zaskakuja popelniane przez prase lapsusy — Kalkowska byla
nazywana ,,J6zefa”, czy tez rodowita Iwowianka (Chamberlain krzykiem chce zagluszy¢
glos sprawtedliwosci, dz. cyt., s. 2; J.S., Sprawa Jakubowskiego. Przed premjerq w Teatrze
Wielkim, ,,Chwila” 1930, nr 3916, s. 12).

" J.S., Sqd sqdzony na scenie, dz. cyt., s. 3.

% Na Szerokim Swiecie” 1929, nr 25, s. 4.

% Dezi§ nieco zapoznana poprzedniczka Jaracza, ktérej ambicje tworzenia prorobotni-
czej sceny wybitny aktor niejako kontynuowal (zob. J. Hernik Spalinska, Eleonora
Kalkowska — przywracanie pamigct, dz. cyt., s. 5).

97 Zob. Deklaracja ideowa teatru ,,Ateneum”, ,,Robotnik” 1929, nr 250, s. 2.

% Sztuke w thumaczeniu J6zefa Brodzkiego — tym samym, ktéry postuzyl w warszaw-
skiej inscenizacji — wyrezyserowat Jézef Cornobis (zob. Michatl Szurlo, Teatralny fel-
Jjeton tygodniowy, ,,Maska Toruniska” 1929, nr 1, s. 10).

" W rezyserii Jézefa Leséniewskiego (zob. Z Teatru Miejskiego, ,,Ziemia Lubelska”
1929, nr 285, s. 3).

1 H.H., Mord sprawtedliwosci na scente. ,,Sprawa Jakubowskiego” — reportaz poetyc-
ki w 3 czesciach Eleonory Kalkowskiej, .,Chwila” 1930, nr 3915, s. 7; J.S., Sprawa
Jakubowskiego. Przed premjerq w Teatrze Wielkim, ,,Chwila” 1930, nr 3916, s. 12.

1 Przed otwarciem jesiennego sezonu w teatrze ,,Ateneum”. Prasa niemiecka o sztuce
Eleonory Kalkowskiej ,,Sprawa Jakubowskiego™, ,,Robotnik” 1929, nr 257, s. 4.

192 K. L., Z pochodzenia Polka wychowana po niemiecku, dz. cyt., s. 6; N.O., Autorka
WSprawy Jakubowskiego” zywi wyjgtkowy sentyment dla chlopa polskiego, ,,Glos Po-
ranny” 1929, nr 222, s. 4.

198 K. L., Z pochodzenia Polka wychowana po niemiecku, dz. cyt., s. 6.

104 7. Natkowska, Dzienniki 1918-1929, oprac. H. Kirchner, Warszawa 1980, s. 422;
I. Solska, Listy, oprac. L. Kuchtéwna, Warszawa 1984, s. 222.

195 Jego syn, Stanistaw Zelenski, zagrat jedna z rél. Zob. H. Adler, Proces Jakubowskie-
go na scenie Teatru ,,Ateneum” w Warszawte, ,,Chwila” 1929, nr 3786, s. 7.

1% Autorka polska laureatkq nagrody niemieckiej, ,,Dziennik Poznanski” 1930, nr 249,
s. 6.

7 Scena polska, ,,Nasz Przeglad” 1929, nr 255, s. 6; T. Dolega-Mostowicz, Sprawa
Jakubowskiego. Sziuka E. Kalkowskiej w teatrze ,,Ateneum”, ,,ABC” 1929, nr 260, s. 9;
W. Grubinski, Refleksje podczas przedstawienia, ,,Kurier Warszawski” 1929, nr 258,
s. 6; R.G., Gdzie bylam? Co widzialam?, ,,Ewa” 1929, nr 38, s. 1; K. Irzykowski,
Sprawozdanie teatralne, ,,Robotnik” 1929, nr 262, s. 3; Lex Caritas, ,,Przeglad Ka-
tolicki” 1929, nr 37, s. 588-589; L. Pomirowski, Z zycia teatru. Premjera w Ateneum.
LWSprawa Jakubowskiego (Jozef)”. Sztuka w 3-ch aktach Eleonory Kalkowskiej, ,,Polska
Zbrojna” 1929, nr 253, 5. 9.

1% T. Dolega-Mostowicz, Zycie i Smier¢ Jakubowskiego..., dz. cyt., s. 9.
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19 T, Boy-Zeletiski, Kalkowska ,,Sprawa Jakubowskiego™, [w:] tegoz, Flirt z Melpomeng.
Wieczor dziewiqty t dziesigty, oprac. J. Kott, Warszawa 1965, s. 102.

10 Tamze.

" J. Appenszlak, Scena polska, ,,Nasz Przeglad” 1929, nr 255, s. 6.

12 Tamze.

13 W podobny sposéb wypowiadala si¢ inna recenzentka, piszac: ,,publicznoéé nie-
chetnie czeka przez 15 minut na ustawienie prawdziwych doniczek na oknie” (R.G.,
Gdzie bytam? Co widziatam?, dz. cyt., s. 1). Na bledach Ateneum uczyli si¢ kolejni
inscenizatorzy Sprawy Jakubowskiego w Polsce - i tak na przyklad o Iwowskim spek-
taklu czytamy ,,Wystawiono sztuke bardzo starannie. Na tle kotarowego w ramy ujete
systemu dekoracje [sic] Balka bardzo wyraziScie zaznaczaly konturem lub jakim§
zasadniczym meblem tlo akeji” (H.H., Mord sprawtedliwosci na scenie, dz. cyt., s. 7).
" T. Dotega-Mostowicz, Zycie i Smierc Jakubowskiego..., dz. cyt., s. 9.

15 A. Stonimski, Inauguracja ,,Ateneum”, ,,.Wiadomosci Literackie” 1929, nr 38, s. 4.
e T, Boy-ZeleI’lski7 dz. cyt., s. 103.

"7 B. Hertz, Listy z Warszawy, ,,Kurier Wileniski” 1929, nr 221, s. 2.

18 B. Hertz, dz. cyt., s. 2. Na warstwe jezykowa zwraca uwage réwniez Stonimski, pi-
szac: ,,W oryginale bohater méwi famang niemczyzna. Kiedy staje przed sadem i skar-
zy sie, Ze nie rozumie, co méwia sedziowie, wierzymy mu” (A. Stonimski, dz. cyt., s. 4).
1 B. Hertz, dz. cyt., s. 2.

120 Tamze.

121 T, Boy-Zeletiski, dz. cyt., s. 104.

122 Tamze, s. 105.

2 T, Konezyc, Z teatru, ,,Kurier Warszawski” 1929, nr 252, s. 4.

24 L. Pomirowski, dz. cyt., s. 9. Co ciekawe, autor pisal réwniez, ze ,,nie do pomyéle-
nia jest izby Niemcy nie wyczuli calej negatywnosci tej posredniej auto-charaktery-
styki. Przypuszczam, ze wiele scen musiato byé obcietych czy tuszowanych” - tamze.
12 W. Grubinski, dz. cyt., s. 4.

120 K. Irzykowski, Sprawozdanie teatralne, dz. cyt., s. 3. Warto dodaé, ze prywatnie
stosunek krytyka do Kalkowskiej nie byl szczegélnie przychylny. W swoim dzienniku
nazwal pisarke ,,partaczka”, nalezaca do tego typu literackiego, ktéry ,szantazowal
ludzi sprawiedliwoscia spoleczng” (K. Irzykowski, Dzienniki. Tom 2. 1916-1944,
oprac. B. Gérska, Krakéw 2001, s. 443).

27 W. Grubinski, dz. cyt., s. 4.

1287 naszych licznych Jakubowskich trzeba zdjaé¢ czarng sugestie pyszatkowatej,
bezczelnej, ktamliwej i upokarzajacej nas propagandy krzyzackiej” - tamze.

129 M. Szurlo, Teatralny feljeton tygodniowy, dz. cyt., s. 10.

B0 Sprawa Jakubowskiego” na scenach w catej Polsce, ,Nowy Dziennik” 1929, nr 254,
s. 2. Zob. tez: Warszawski Teatr Objazdowy, ,.Kurier Poznanski” 1929, nr 454, s. 7.

B ,0d pewnego czasu bawi réwniez na Slqsku warszawski teatr objazdowy pod kie-
rownictwem Marjana Brokowskiego i Zborowskiego. Teatr ten daje na Slasku glosna
sztuke Kalkowskiej Sprawa Jakubowskiego. Teatr ten zabawi na terenie woj. $laskie-
go ze trzy miesigce. Przedstawienia ciesza si¢ wielkim powodzeniem” — Nieprzecigtny
ruch teatralny na Slgsku, ,,Ilustrowany Kurier Codzienny” 1930, nr 70, s. 14.

2 Dalej w tej samej recenzji: ,,Nabiera sie¢ otuchy widzac te odwage, z jaka napiet-
nowali dobrzy obywatele Niemiec ducha nienawiéci, panujacego wéréd szowinistow” —
Lex Caritas, ,,Przeglad Katolicki” 1929, nr 37, s. 588-589. Zob. réwniez: H. Adler,
dz. cyt., s. 75 H.H., Mord sprawiedliwosci na scenie, dz. cyt., s. 7.

133 J.S., Sprawa Jakubowskiego. Przed premjerq w Teatrze Wielkim, dz. cyt., s. 12.
140 tym kontekécie wspominala réwniez Jagoda Hernik Spaliriska (tejze, Eleonora
Kalkowska — przywracanie pamigci, dz. cyt., s. 9).
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15 Vanzetti i Sacco wyemigrowali do Ameryki w poszukiwaniu pracy. W czasie pierw-

szej wojny $wiatowej organizowali strajki w obronie praw obywatelskich i pacyfistycz-
ne demonstracje przeciwko przylaczeniu sie Stanéw Zjednoczonych do walk. Na
poczatku lat dwudziestych zostali oskarzeni o rabunek i zabéjstwo dwéch konwojen-
téw, a po poszlakowym procesie skazani na $mieré. Do egzekucji Sacco i Vanzettiego
doszlo zaledwie dwa lata po egzekucji Jakubowskiego, sam proces za$ wywolal pro-
testy na calym $wiecie, w ktérych wzielo udzial wielu intelektualistéw, miedzy inny-
mi George Bernard Shaw czy Bertrand Russell (K. Duniec, dz. cyt., s. 458-459).

136 Tamze, s. 459.

BT Boston w rezyserii Weicherta zostal prquoiony przez Jerzego Kossowskiego, auto-
ra po$wieconej Jakubowskiemu powiesci Smieré w storicu (tamze).

138 T, Boy-ZeleI’lski, Blume Boston, [w:] tegoz, Pisma, t. 25, Warszawa 1968, s. 96.
139'S. Marczak-Oborski, Teatr czasu wojny 1939—1945, Warszawa 1967, s. 12.

10 Zob. S. Marczak-Oborski, dz. cyt., s. 12; tegoz, Teatr polski w latach 1918—1965.
Teatry dramatyczne, Warszawa 1985, s. 130; tegoz, Teatr w Polsce 1918—1939. Wielkie
osrodki, Warszawa 1984, s. 243.

W Szarota Elida Maria, dz. cyt., s. 108.

12 Bliith byt autorem miedzy innymi inspirowanej psychoanaliza rozprawy Psychogeneza
.Snuw w Dreznie” z 1925 roku (L. Magnone, Emisariusze Freuda..., t. 2, dz. cyt., s. 342;
M. Lubanski, Rafala Bliitha spotkanie z psychoanalizg, ,,Teksty Drugie” 1998, nr 1-2,
s. 109-123).

"3 Jego prace na temat autora Jgdra kursywa ukazaly si¢ w zbiorze: R.M. Bliith, Con-
radiana, oprac. S. Zabierowski, Warszawa 2017. Zob. takze: S. Zabierowski, Rafat Mar-
celi Bliith as a Conrad scholar, ,,Yearbook of Conrad Studies” 2017, Vol. 12, s. 7-26.
4 Zob. M. Kornat, Tragizm i lekcja bolszewickiej Rosji. Pisma sowietologiczne Rafata
Marcelego Bliitha, [w:] R.M. Bliith, ,,Likwidacja leninowskiej elity” oraz inne pisma
sowietologiczne 1933—1938, Warszawa 2016, s. 7-8. Wiecej np. w: W. Weintraub, Rafal
Bliith, [w:] Straty kultury polskiej, t. 2, Glasgow 1945, s. 273-283.

45 T. Szarota, Mdj ojciec, [w:] R.M. Bliith, dz. cyt., s. 274.

146 Tamze.

7 Tamze, s. 275.

18 0 swoim przypuszczeniu, ze to wlasnie znaleziony manuskrypt przyczynil si¢ do
aresztowania Elida Maria Szarota pisala w liScie do Edmunda Osmariczyka (z dn.
1.11.1948, APS).

19 Cyt. za: tamze, s. 272.

150 Tamze, s. 275.

Przesilenie

! Co ciekawe, w jednym z pierwszych doniesien na temat spektaklu, ktére pojawilo si¢
zaraz po berlinskiej premierze, ten narodowy watek nie zostal jeszcze wyeksponowany.
Dla publicysty ,,Gérnoslazaka” w kwietniu 1929 roku Josef jest przede wszystkim
»sztuka bedaca propaganda za zniesieniem kary $mierci” (Awantury w teatrze, ,,G6r-
noélazak™ 1929, nr 88, s. 5) — tak wiec jest to sens niewatpliwie naddany na dalszym
etapie recepcji sztuki.

2 Cyt. za: K. Petersen, Literatur und Justiz in der Weimarer Republik, Stuttgart 1988, s. 183.
3 Tamze, s. 187. )

*'T. Dotega-Mostowicz, Zycie i Smier¢ Jakubowskiego..., s. 9 (podkr. = A.D.).

> Autorka polska laureatkq nagrody niemieckiej, ,,Dziennik Poznariski” 1930, nr 249, s. 6.
¢ O wierszu wspomina Agnes Trapp, ktéra przedrukowala wycinek prasowy z utworem

w swojej monogralii (zob. A. Trapp, dz. cyt., s. 462).
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" E. Kalkowska, Paragraph 218, ,,Berliner Volks-Zeitung” 1931, nr 184, s. 1; egzemplarz
przechowywany w DLA. Wiersz réwniez przedrukowano w monografii Agnes Trapp
(tejze, dz. cyt., s. 462).

8 Za konsultacje przekladu serdecznie dzigkuje dr Heidi Liedke. Wiersz w oryginalnej
wersji brzmi:

Da sitzen sie hinter den griinen Tischen -
Minner — und nehmen den Mund so voll,
Worte zu harter Satzung zu mischen,

Die uns zu wiirgender Qual werden soll -
Uns Miittern, dem bliithenden Frauentume. ..
Ihnen sind wir nur Rohre und Ackerkrume!

Sie wollen, wir sollen Kinder gebiren,

Gleichviel, ob uns hungrige Miinder, umschrei’n,
Gleichviel, ob schon ihnen das Leben zur Pein;
Gleichviel, ob wir selbst dagegen uns wehren

Mit jedem Blutstropfen und Herzensschlag. ..
Gleichviel, ob so wund wir und trianenblind,

Dass wir an tausend bleischweren Tagen

Kein Lachen vermogen ans Licht mehr zu tragen -
Geschweige denn ein lachendes Kind!

Was aber wissen denn sie von dem allen?!
Spiirten sie je, wie dem Kinde im Schoss

Die Sorgen der Mutter werden zu Krallen
Und jeder Seutzer ins Herz ein Stoss?!

So dass, gereift unter solchen Beschwerden —
Ein Vorwurf der Mutter, die sie einst trug,
Immer neue Kriippel oder Mirtyrer werden...
Genug! Wir haben von beiden genug!

Wir wollen Menschen das Leben schenken,
Die bewusst, und nicht durch Zufall gezeugt,
Stark genug sind zum Lachen und Lenken
Und vor jedem Widerstand ungebeugt!
Menschen, die statt zu bluten und beten,

Mit festen Hinden die Erde umkneten —
Dass sie, die heut noch voll harter Brocken,
Weich wird fiir alle, zu aller Frohlocken!

(Tamze).

' S. Schroeder-Krassnow, The Changing View of Abortion: a Study of Friedrich Wolf’s
Cyankali and Arnold Zwetg’s Junge Frau von 1914, ,,Studies in 20th Century Litera-
ture” 1979, Vol. 4, Iss. 1, s. 33.

10°A. Grossman, Abortion and Economic Crisis: The 1931 Campaign Against §218 in
Germany, ,New German Critique” 1978, No. 14, s. 120.

1 Zob. np. M. Leyko, Friedrich Wolf: Lekarz — komunista — pisarz, [w:] Faktomontaze
Leona Schillera. .., dz. cyt., s. 171-195.

12 C. Usborne, Cultures of Abortion in Weimar Germany, Oxford = New York 2011, s. 29.
¥ W 1933 roku powiesé w przekladzie Joanny Czarnockiej ukazala si¢ w warszawskim
wydawnictwie Plomien (L. Keun, Lili — jedna z nas... Powies¢ wspélczesna, przel.
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J. Czarnocka, Warszawa 1933). W 1938 w tym samym wydawnictwie ukazalo si¢ wzno-
wienie Lili.

" C. Usborne, dz. cyt., s. 29.

' Jak pisala Atina Grossman, na licznych manifestacjach ulicznych spontanicznie od-
grywano fragmenty z Cyankali Wolfa (A. Grossman, dz. cyt., s. 129).

1 D. Sajewska, Nekroperformans..., dz. cyt., s. 292.

7 Tamze, s. 293.

1B, Boy-Zeleﬁski, Piekto kobiet, cyt. za: tamze.

1 List Eleonory Kalkowskiej do Carla Werckshagena z dn. 6.09.1929, AKD.

2 Tamze.

2 Tamze.

2 EMS, k. 71.

» Mowa o Minus x Minus = Plus!, zob. A. Trapp, dz. cyt., s. 22.

2 Tamze, s. 29.

2., Glos autorki ,,Jakubowskiego” o teatrze przysztosci, ,,Gazeta Lwowska” 1932,
nr 58, s. 3.

26 Tamze.

T Tamze. Z kolei drugi czynnik Kalkowska tlumaczyla nastepujaco: ,,Film dzwiekowy
podchodzi do teatru wewnetrzng falg. Narzuca mu odmienne tematy i zgola nieocze-
kiwane ich ujecie. Stajac do walki z grozna, bo efektowna i tania konkurencja, teatr
chwyta sie srodkéw przeciwnika: prébuje zatrzymaé publiczno$é tym rodzajem sztu-
ki, jaki reprezentuje kino. A wiec film w teatrze. Wieloodstonowe dramaty, pokazu-
jace akcje metoda tasmy filmowej, czesciami, po kolei, z nawrotem do tych samych
scen. (Do tego typu sztuk nalezy takze «Sprawa Jakubowskiego»)”.

2 Frauen schreiben iiber Zensur, ,,Die Literatur. Monatschrift fiir Literaturfreunde”
192871929, H. 31, s. 433-434.

? Tamze, s. 29. Niestety tekst wystgpienia sie nie zachowal.

3 Autorka polska laureatkq nagrody niemieckiej, ,,Dziennik Poznaniski” 1930, nr 249, s. 6.
3! List Fritza Engela do Eleonory Kalkowskiej z dn. 17.10.1930, APS.

32 Pelna lista nominowanych w latach 1912-1932: http://www.kleist.org/index.php/
die-kleist-preise/55-kleistpreis-1912-1932/98-kleistpreistracger-1912-1932 (dostep:
2.01.2019). Warto podkreéli¢, ze w dwudziestoletniej historii nagrody Kalkowska byla
druga (po Annie Seghers, ktéra zostala laureatkg w 1928 roku) kobieta nominowana do
tej nagrody. W 1932 roku udalo sie to jeszcze Elsie Lasker-Schiiler (laureatce) i Annie
Gmeyner (wyréznionej).

35 C.C. Funke, Biihnenvertrieb, [w:] tejze, ,,Im Verleger verkirpert sich das Gesicht seiner
Zeit”. Unternehmensfiihrung und Programmgestaltung im Gustav Kiepenheuer Verlag
1909 bis 1944, Wiesbaden 1999, s. 117-125.

* Tamze, s. 179. Wiecej na ten temat réwniez: 100 Jahre Kiepenheuer-Verlage, Hrsg.
S. Lokatis, I. Sonntag, Berlin 2011.

3 Teksty trafiajace do dziatu dystrybucji sztuk teatralnych Kiepenhauera nie funkcjo-
nowaly w szerszym obiegu wydawniczym — pojedyncze egzemplarze sygnowanych ma-
szynopiséw udostepniane byly teatrom, rezyserom etc. W bibliografii Anne Stiirzer
opisala egzemplarz sztuki jako: E. Kalkowska, Sein oder Nichtsein, Berlin 1931, co
mylnie moglo sugerowa¢ odr¢bne wydanie ksigzkowe.

3 Red., Nowy dramat Eleonory Kalkowskiej, ,,Gazeta Lwowska” 1930, nr 272, s. 6.

37 Por. List Eleonory Kalkowskiej do Hannes Kiippera z dn. 5.02.1931, DLA, w ktérym
pisarka wspomina o wyréznionym w konkursie Kleista dramacie Wer hat recht? Kolejnym
wariantem tytutu byto Horror Vacui (maszynopis DLA). Ostatecznie dramat zostal prze-
kazany oficynie Kiepenheuera jako Sein oder Nichtsein.

38 WL M-t., Jaracz otwiera wlasny teatr, ,,llustrowany Kurier Codzienny” 1930, nr 195, s. 8.
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% Maria Napiontkowa, Szletyiiski Henryk, [w:] Polski stownik biograficzny, t. 48, War-
szawa — Krakéw 2012-2013, s. 376.

10 List Stefana Jaracza do Eleonory Kalkowskiej z dn. 10.10.1930, APS.

" List Stefana Jaracza do Eleonory Kalkowskiej z dn. 13.12.1930, APS.

2 Tamze.

% ). Hernik Spalinska, Eleonora Kalkowska — przywracanie pamieci, dz. cyt., s. 13.
K. Duniec, dz. cyt., s. 57.

5 J. Hernik Spalinska, Eleonora Kalkowska — przywracanie pamieci, dz. cyt., s. 13.

# Tamze.

" Pod dyrektura Jaracza w Ateneum wystawiono chociazby Krzyczcie, Chiny! (por.
A. Kuligowska-Korzeniewska, ,,Utwor proroczy™. Krzyczcie, Chiny! (Lwow 1932, War-
szawa 1933), [w:] Faktomontaze Leona Schillera. .., dz. cyt., s. 283).

18 D. Sajewska, Nekroperformans..., dz. cyt., s. 147.

1 Poéwigcitam jej rozdzial By¢ albo nie byc.

% Eleonora Kalkowska, Minus x Minus = Plus!, [w:] tejze, Dramen. Josef. Minus x
Minus = Plus, Zeitungsnotizen, hrsg. A. Trapp, Miinchen 2008, s. 101.

! Tamze, s. 102.

2 A. Trapp, dz. cyt., s. 47.

* Ch. D. Innes, dz. cyt., s. 154.

> Tamze, s. 154—155.

% P.D. Stachura, Introduction: The Development of Unemployment in Modern German
History, [w:] Unemployment and the Great Depression in Weimar Germany, ed. P.D. Sta-
chura, New York 2001, s. 13.

% P. Gay, Weimar Culture. The Outsider as Insider, New York — London 2001, s. 159.
5 Tamze, s. 159.

% P.D. Stachura, dz. cyt., s. 9-10.

* Tamze, s. 11-12.

% Tamze, s. 13-14.

o Szczegblnie pokrzywdzona grupa w tym kontekécie byly kobiety, ktére wykluczono
z puli 0s6b uprawnionych do pomocy (tamze, s. 14). Zob. réwniez: K. Hausen, Unem-
ployment also Hits Women: The New and The Old Woman on the Dark Side of the
Golden Twenties in Germany, [w:| Unemployment and the Great Depression in Weimar
Germany, dz. cyt., s. 78-120.

%2 P.D. Stachura, dz. cyt., s. 14.

% Zob. D. Petzina, The Extent and Causes of Unemployment in the Weimar Republic,
[w:] Unemployment and the Great Depression in Weimar Germany, dz. cyt., s. 32.
®P.D. Stachura, dz. cyt., s. 4.

%W 1932 roku w Republice Weimarskiej liczba samobéjstw wynosita érednio dwiescie
szesédziesigt na kazdy milion mieszkanicéw — Detlev Peukert podkreéla, ze w tym samym
okresie we Francji liczba ta wynosila sto piecdziesiat pieé¢, w Wielkiej Brytanii za$ -
osiemdziesiat pieé (cyt. za: M. Follmer, Suicide and Crisis in Weimar Berlin, ,,Central
European History” 2009, Vol. 42, No. 2, s. 19).

% Podaje za polska edycja: E. Kalkowska, Doniesienia drobne, przel. B. Bernhardt, [w:]
tejze, Sprawa Jakubowskiego. Doniesienia drobne. Dramaty, dz. cyt., s. 83.

97 Jak okresli sztuke recenzent Otto Ernst Hesse — cyt. za: A. Trapp, dz. cyt., s. 212.

% D. Sajewska, Nekroperformans..., dz. cyt., s. 148.

% Tamze, s. 148-150.

™ L. Schiller, Upadek teatru burzuazyjnego, cyt. za: A. Kuligowska-Korzeniewska, Fak-
tomontaze Leona Schillera, [w:| Faktomontaze Leona Schillera.. ., s. 15.

T Tamze, s. 15.

7 Tamze, s. 20.
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™ Postuguje sie polskim wydaniem dramatu: Eleonora Kalkowska, Doniesienia drobne, przel.
B. Bernhardt, [w:] tejze, Sprawa Jakubowskiego. Doniesienia drobne. Dramaty, dz. cyt.,
s. 83-144. Do poszczegdlnych lokalizacji bede odsyla¢ w nawiasach w tekscie gléwnym.

™ Co prawda niektére opracowania chronologicznie sytuuja Neue Sachlichkeit w latach
1924/1925-1929 - w tak zwanym okresie ,,Golden Twenties” - lecz jak wyjasnia w swo-
jej monografii Steve Plumb: ,,rok 1918 bedzie traktowany jako punkt wyjscia do faktycz-
nych poczatkéw Neue Sachlichkeit, poniewaz jego elementy sa wyraznie obecne w pra-
cach juz w tym czasie oraz dlatego, ze waznym czynnikiem wplywajacym na wiele z nich
byla wojna. Rok 1933 zostanie uznany za koniec Neue Sachlichkeit, poniewaz narodo-
wy socjalizm [...] z pewnoécia zmienil [ten nurt] pod wzgledem treéci, zanim przeszed!
do nadzorowania jego upadku” - S. Plumb, Neue Sachlichkeit 1918-33. Unity and
Diversity of an Art Movement, Amsterdam — New York 2006, s. 13 1 in.

» Tamze, s. 11.

™ K. Szymaniak, By¢ agentem wiecznej idei. Przemiany pogladéw estetycznych Debory
Vogel, Krakow 2000, s. 139-141.

7 D. Vogel, Moniaz literacki (Wprowadzenie), [w:] K. Szymaniak, dz. eyt., s. 271.

™ 1. Jahnke, ,, Aktualnosé jako dzielo sztuki”. Debory Vogel koncepcja literatury faktu (ma-
szynopis; artykul ukaze si¢ wkrétce w tomie Reportaz w Swiecie — Swiatowosé w reportazu).
™ D. Vogel, Romans dialektyki, cyt. za: K. Szymaniak, dz. cyt., s. 165.

% Tejze, Montaz jako gatunek literacki (1936/37), przel. K. Szymaniak, [w:] K. Szyma-
niak, dz. eyt., s. 265.

8 K. Szymaniak, dz. cyt., s. 163.

8 D. Vogel, Montaz jako gatunek literacki, dz. cyt., s. 273.

8 Tejze, Montaz jako gatunek literacki (1936/37), dz. cyt., s. 262.

8 Tamze, s. 2606.

# List Hedwig Wangel do Eleonory Kalkowskiej z dn. 8.11.1932, APS.

8 D. Sajewska, Nekroperformans..., dz. cyt., s. 289.

87 Tamze, s. 309.

8 M. Follmer, Suicide and Crisis in Weimar Berlin, dz. cyt., s. 195.

% H. Mann, Potega uczucia, przet. B. Bernhardt, [w:] E. Kalkowska, Sprawa Jakubow-
skiego. Doniestenia drobne. Dramaty, dz. cyt., s. 145.

% Sensacyjne samobdjstwo wroga samobdjstw, ,,Dziennik Berliniski” 1932, nr 216, s. 3.

)l Tamze.

927 grudniowego listu pisarza wynika, ze Kalkowska opisywala mu te sprawe (zob.
List Artura Holitschera do Eleonory Kalkowskiej z dn. 13.12.1932 roku, APS).

% M. Follmer, Suicide and Crisis in Weimar Berlin, dz. cyt., s. 199.

% Tamze, s. 196-197.

% Tamze, s. 202-203.

% Tamze, s. 203.

97 M. Tatar, Literary and Cinematic Representations of the Great Depression in Germany,
[w:] Views of Berlin, ed. G. Kirchhoff, New York — Boston 1989, s. 92.

% List Hansa Bartscha do Eleonory Kalkowskiej z dn. 23.09.1932, APS.

? List od przedstawiciela Crescendo Theaterverlag do Eleonory Kalkowskiej z dn.
6.12.1932, APS.

100°A, Stiirzer, dz. cyt., s. 73.

""" Pelng obsade podaje za Anng Stiirzer (dz. cyt., s. 283) = Marga Dietich (Kiithe), Werner
Kepich (Paul), Walter Firner (Smier¢/Paul), Hermann Heuser (Portier Helbig), Marta
Hartmann (Pani Helbig), Walter Blum (Fritz), Helene Hariel (Frau Rippert), Fritz Reiff
i Lotte Sommerfeld (Dzieci), Mil Konstantinov (Lutz), Erich Stromer (Oestler), Karl
Hannemann (Gastwirt Kubalke), Harty Flatow (Gasmann), Louis Borel, Gert Grellmann,
Ludwig Hilmers, Karl Zollern (Pracujgcy Studenci), Arthur Eugens (Konstabl), Inge
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Conradi (Nauczycielka), Elfriede Borodin (Mela), Ross Pategg (Gospodyni), Reinhold

Késtlin (Pan Jowialny), Erich Giihne (Gruzlik), Erika Praetorius (Else), Hans Cornelius

(Meyer), Ludwig Hilmers (Boy Hotelowy), Hellmuth Bergmann (Schiitter), Arthur Eugens

(Dozorca), Rolf Brandt, Gert Grellmann, Ludwig Hilmers, Karl Zollern (Bezrobotni).

192 Tamze, s. 73.

103 Tamze.

A, Trapp, dz. cyt., s. 257.

19 W polskim przekladzie widnieje bledna data ,,12 11 19327 - por. A. Stiirzer, dz. cyt., s. 284.

1% H. Mann, dz. cyt., s. 145-146.

07 Tamze, s. 145.

198 Tamze, s. 146.

19 Tamze.

10°A. Stiirzer, dz. cyt., s. 73.

" E.M. Szarota, Pozegnanie z matkq i z Niemcami, dz. cyt., s. 215.

12 J.W. Falter, Unemployment and the Radicalisation of the German Electorate 1928—1933:

An Aggregate Data Analysis with Special Emphasis on the Rise of National Socialism, [w:]

Unemployment and the Great Depression in Weimar Germany, dz. cyt., s. 187-188.

118 R.J. Evans, Introduction, [w:| The German Unemployed. Experiences and Consequen-

ces of Mass Unemployment from the Weimar Republic to the Third Reich, ed. Richard

J. Evans, Dick Geary, London-Sydney 1987, s. 17.

1 Zob. np. A. Trapp, dz. cyt., s. 22.

15 Jako ,,Elwira Kalkowska” autorka Doniesieri drobnych figuruje réwniez w katalogu

Rosyjskiego Pafistwowego Archiwum Literatury i Sztuki (Poccuiickuii rocynapcTBeHHbIi

apXuB uTeparypsl 1 uekycersa — do zbioréw z tego archiwum odsytam skrétem RGALI),

w ktérym przechowywany jest fragment thumaczenia sztuki na jezyk rosyjski (sygn. ¢.

2648 om. 1 ex. xp. 151).

116 Haramus Jlysagapckasi-Poserens, Jlynauapckuii u bpexm, [w:] tejze, Hamamo Cepoya.
cnomunanus, Mocksa 1965, s. 156—157.

Punkt zwrotny

! Korzystam z pierwodruku: Z. Nowakowski, Niemcy @ la minute, Warszawa 1933.
W 2014 roku ukazala sie edycja krytyczna felietonéw w opracowaniu Tomasza Szaroty:
7. Nowakowski, Za zamknietymi drzwiami: reportaze z Niemiec 1933, przedm. i oprac.
T. Szarota, Warszawa 2014. Panu Profesorowi serdecznie dziekuje za zwrécenie mi uwa-
gi na te teksty.

2 7. Nowakowski, Ostrzezenie, [w:] tegoz, Niemcy a la minute, dz. cyt., s. 6.

3 Tamze.

+ Z. Nowakowski, Za wolnos¢! Za demokracje!, [w:] tegoz, Niemcy a la minute, dz. cyt.,
s. 17-18.

*> J.-M. Palmier, dz. cyt., s. 49-50.

¢ 7. Nowakowski, Crescendo, [w:] tegoz, Niemcy a la minute, dz. cyt., s. 27-28.

7 Por. E. Bahr, Weimar on the Pacific. German Exile Culture in Los Angeles and the
Crisis of Modernism, Berkeley — Los Angeles — London 2007, s. 8 i in.

& M. Wolting, Retoryka literacka versus semantyka terroru. Instytucje zrzeszajgce nie-
mieckich literatéw w latach 1933—1945, ,,Acta Universitatis Wratislaviensis. Studia nad
Autorytaryzmem i Totalitaryzmem™ 2012, nr 2, s. 106.

? Tamze, s. 106. Ossietzky zostal nastepnie brutalnie zamordowany (J.-M. Palmier,
dz. cyt., s. 99).

1 J.-M. Palmier, dz. cyt., s. 209. Symptomatyczny byl réwniez przypadek Waltera
Mehringa, ktéry zostal ostrzezony przez znajomego pracownika rzadu o tym, ze
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musi opusci¢ kraj w ciggu dwéch tygodni, jeéli chce uniknaé aresztowania — mimo
to Mehring ,,chcial wyglosi¢ zaplanowany wyklad przed wyjazdem. Gdy dotarl na
miejsce, zauwazyl mezezyzne z SA, ktéry najwyrazniej czekal. [Mehring] zostal prze-
pytany, ale udato mu sie ujsé¢ za kogos innego, bo utrzymywat, ze przyszedt tam tylko
na filizanke kawy. Natychmiast po tym wsiadl do pociagu do Paryza” - tamze, s. 228.
" Tamze, s. 93. Zob. takze: K. Hollander, dz. cyt., s. 123-141.

12 M. Wolting, dz. cyt., s. 107.

¥ J.-M. Palmier, dz. cyt., s. 93.

" Tamze, s. 207.

5 Tamze, s. 216.

16 Tamze, s. 38.

TEMS, k. 78-79.

1% A. Stiirzer, dz. cyt., s. 142.

1 EMS, k. 79.

% Jagoda Hernik Spaliriska podaje, ze osoba interweniujaca byl Alfred Wysocki (w la-
tach 1931-1933 posel nadzwyczajny i minister pelnomocny w Berlinie; zob. J. Hernik
Spalinska, Eleonora Kalkowska — przywracanie pamigct, dz. cyt., s. 14) , a informacje
potwierdza prof. Tomasz Szarota (rozmowa 5.10.2020). Nazwisko posta nie pojawia sie
w innych opracowaniach. Zar6wno we wspomnieniach Elidy Marii Szaroty, jak i mo-
nografii Stiirzer widnieje jedynie informacja o ambasadorze (,,Botschafier” - zob.
A. Stiirzer, dz. cyt., s. 142); Trapp pisze o ,,wystanniku” (,,Gesandten” = A. Trapp, dz.
cyt., s. 49). Okreélenie Trapp jest z pewnoscia Sciélejsze, gdyz do 1934 roku w Berlinie
nie bylo polskiej ambasady, jedynie konsulat.

2 W nieco zgryzliwy sposéb o sytuacji pisal Nowakowski: ,,Wystarczy zreszta choéby na
chwile zajrzeé¢ do naszego konsulatu, aby stwierdzié, jaki tam ruch i gwalt. W jednym
dniu zglosito si¢ 140 os6b, ktére nagle przypomnialy sobie, ze trzeba uregulowaé for-
malnoéci paszportowe, a zapewne i wojskowe, zwigzane z obywatelstwem polskim”
(7. Nowakowski, Za wolnosé! Za demokracje!, dz. cyt., s. 21).

22 J.-M. Palmier, dz. cyt., s. 98. Kalkowskiej posiadanie polskiego paszportu z pewnoscia
ulatwilo zaréwno ucieczke z Niemiec, jak i pézniejsze przemieszczanie sie.

2 A. Stiirzer, dz. cyt., s. 142.

2 Przykladowo list ,,Die Frauen Tribiine” do Eleonory Kalkowskiej z 8.02.1933 (APS)
zostal wystany na adres ,,Pension Stephanie, Kurfurstendamm 45”.

» A. Trapp, dz. cyt., s. 49.

20 Cérka Kalkowskiej opisuje, ze po uwolnieniu przyjaciele pomogli pisarce spakowaé
sie i pierwszym pociggiem odprawili ja do Frankfurtu nad Menem (gdzie studiowala
Szarota) (EMS, k. 79). O ile trasa przez Frankfurt jest w pelni prawdopodobna, o tyle
pod wzgledem chronologicznym nie wydaje sie, zeby pisarka wyjechata natychmiast:
liczne dokumenty archiwalne $wiadcza o tym, ze w Berlinie pisarka pozostawala jeszcze
co najmniej w kwietniu (lub dluzej). W liscie do Edmunda Osmanczyka z 1948 roku
Szarota wspominala, ze Kalkowska zostala aresztowana ,,zaraz po wyborach do Reich-
stagu” (List E.M. Szaroty do E. Osmanczyka z dn. 1.11.1948), ktére odbyly si¢ 5 marca
1933 roku - istnieje wiec takze mozliwos¢, ze na poczatku lutego Kalkowska byta prze-
stuchana po raz pierwszy (po czym nie wrécila juz na Sybelstrasse i ukrywala sie w réz-
nych miejscach), z kolei drugie zatrzymanie, ktére skoniczylo si¢ aresztem na Alexan-
derplatz, nastapilo juz po marcowych wyborach.

*7 Jak pisal Palmier: ,,Po pozarze Reichstagu kontrole staly sie bardziej rygorystyczne.
To byl [...] systematyczny, codzienny nadzér. Naziéci sprawdzali konta bankowe, aby
zobaczy¢, kto przygotowuje sie do opuszczenia kraju. Pociagi byly réwniez obserwowa-
ne przez SA i SS. Wszyscy podrézujacy za granice byli przestuchiwani, zwlaszcza Zydzi,
jesli wydawalo sie, ze maja za duzo bagazu” (J.-M. Palmier, dz. cyt., s. 220).
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% List z Oesterheld & Co. Verlag do Eleonory Kalkowskiej z dn. 22.02.1933, APS.

2 7 tego samego powodu mogla zwrécié si¢ z prosha o przystanie maszynopiséw dwéch
swoich sztuk do Kurta Pinthusa (por. List Kurta Pinthusa do Eleonory Kalkowskiej z dn.
18.05.1933, APS), pisarza i publicysty zwigzanego miedzy innymi z ,,8 Uhr Abendblatt”.
% Po 1933 roku na pewno dysponowala egzemplarzem Sein oder Nichisein, Die Unvol-
lendete oraz Zeitungsnotizen — albo pozostawila w Berlinie pozostale sztuki, albo na
uchodzstwie nie podejmowata staran o ich thumaczenia.

31 Zgodnie z informacja przekazang mi przez profesora Tomasza Szarote, maszynopi-
sy pozostawione w Berlinie zostaly odkryte przypadkowo, juz po wojnie. Bardzo mozliwe,
ze materialy te stanowily podstawe zbioru ,,Eleonore-Kalkowska-Archiv” z Akademie
der Kiinste w Berlinie. Wéréd przechowywanych tam materialéw znalazly sie miedzy
innymi oryginalne maszynopisy sztuk Am Anfang, Der Mord von Ropscha (wariant Ka-
thariny), Der Schuldige. Eine symphonische Dichtung oraz Zeitunsgnotizen. Czeéé zbio-
réw — przykladowo maszynopis L’Arc de Triomphe - zostala przestana do archiwum przez
Betty Morgan juz po drugiej wojnie $wiatowej: sugerowaloby to obecnosé koresponden-
cji humaczki pomiedzy archiwaliami (por. list Edith von Antunes do Betty Morgan Po-
pescu z dn. 13.05.1964, ADK).

%2 List Ottona Ostera do Eleonory Kalkowskiej z dn. 2.03.1933, APS.

% Jak pisze Palmier, w pierwszych miesiacach 1933 roku do Bawarii zbiegli m.in. The-
odor Wolff, Hellmut von Gerlach, Klaus Mann, Otto Wels czy Robert Breitscheid. Po
obaleniu bawarskiego rzadu musieli ucieka¢ dalej (zob. J.-M. Palmier, dz. cyt., s. 91, 94).
3t List Eleonory Kalkowskiej do Franza Goldsteina, pisany dn. 13.02.1933 (niewyslany), APS.
% Tamze.

3 Tamze.

3T'W archiwum profesora Szaroty list zachowal si¢ wraz z zaadresowang koperta, na
ktérej widnieje reczny dopisek ,,niewystane”.

3 List redakeji ,,Die Frauen Tribiine” do Eleonory Kalkowskiej z dnia 8.02.1933, APS.
% List redakcji ,,Die Frauen Tribiine” do Eleonory Kalkowskiej z dnia 31.03.1933, APS.
1 Co przypuszczalnie moglo mieé zwigzek z faktem, ze jej dorobek wlasciwie nie funk-
cjonowal w szerszym obiegu czytelniczym: wystarczylo wygnaé ja z kraju i zdjac jej
ostatnia sztuke z afisza.

' M. Wolting, dz. cyt., s. 107.

2 E.K. [Eleonora Kalkowska], Pariser Firmenschilder, ,,Die Welt Spiegel” 1933, nr 33, s. 6.
8 Program przechowywany w DLA.

“EMS, k. 73.

15 Pisze o tym w swoich wspomnieniach Elida Maria Szarota (tamze, k. 32).

16 Listy Eugenii Sokolnickiej w sprawie przyjazdu Kalkowskiej do Paryza z polowy kwiet-
nia sugerowalyby, ze wéwezas pisarka pozostawala jeszcze w Berlinie (por. List Eugenii
Sokolnickiej do Eleonory Kalkowskiej z dn. 13.04.1933, APS).

17 Ostatni zachowany dokument poéwiadczajacy obecnoéé Kalkowskiej w Berlinie to
formularz wymeldowania si¢ wystawiony w stolicy Niemiec 20.05.1933 (APS). 24 maja
pisarka otrzymala przekaz pieni¢zny od Marcelego Szaroty adresowany juz do Paryza
(zgodnie z informacja przekazana mi przez prof. Tomasza Szarote w dn. 21.03.2019).
8 List Elidy Marii Szaroty do Edmunda Osmanczyka z dn. 1.11.1948, APS.

1 N. Davies, Boze igrzysko. Historia Polski, przel. E. Tabakowska, Krakéw 2010, s. 871.
%0 Tamze, s. 888.

*! Zob. np. P.M. Sobczak, Polscy pisarze wobec faszyzmu, £.6dz 2015, s. 10. Organizacje
narodowo-radykalne i endecja jawnie przejawialy prohitlerowskie sympatie (tamze, s. 304).
*2 List Artura Holitschera do Eleonory Kalkowskiej z dn. 13.12.1932, APS.

5 Stolica Francji byla zreszta jednym z najczestszych kierunkéw pierwszych fal uchodz-
stwa z hitlerowskich Niemiec (por. J.M. Ritchie, dz. cyt., s. 8).
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>t L. Magnone, Szes¢ seansow. .., dz. cyt., s. 293.

5 Zob. L. Magnone, Emisariusze Freuda. .., t. 2, dz. cyt., s. 47-53.

%0 Tamze, s. 52.

57 List Eugenii Sokolnickiej do Elidy Marii Szaroty z dn. 13.04.1933, APS.

8 Tamze.

% List Eugenii Sokolnickiej do Eleonory Kalkowskiej z dn. 13.04.1933, APS.

60 J.-M. Palmier, dz. cyt., s. 85.

o Tamze, s. 92.

2 Tamze, s. 239. Sytuacja ta wygladala inaczej wlasciwie tylko dla pisarzy o duzym
prestizu i miedzynarodowej slawie, takich jak Thomas Mann, ktéry nie tylko nie do-
$wiadczal tego rodzaju trudnosci finansowych, lecz takze nie musial martwié sie o stro-
ne formalna swojego uchodzstwa — ,,wiele krajéw uznaloby to za honor, by udzieli¢ mu
obywatelstwa” - tamze, s. 100.

% Por. Kartka pocztowa od anonimowego nadawcy do Eleonory Kalkowskiej z dn.
[3].06.1933, APS.

6 J.-M. Palmier, dz. cyt., s. 195.

% Tamze.

% Tamze.

% Tamze, s. 184.

68 Kithe udalo si¢ przezyé wojne. Po 1945 roku malarka kontynuowala swoja kariere
w Paryzu i zdobywala uznanie (zob. C. Muysers, Kdithe Miinzer-Neumann, [w:] Forstset-
zung folgt!..., dz. cyt., s. 117). Jej siostrze, dziennikarce Elise Miinzer, ktéra pozostala
w Berlinie, nie udalo sie przetrwaé¢ — w sierpnu 1942 zostala pojmana i zamordowana
we wrzeéniu w Treblince (por. R. Federspiel, H. Emmerich, dz. cyt.).

9 Gdy w 1934 roku Kalkowska bedzie pisa¢ mocno ironiczny i krytyczny tekst Hitler!
Sei gegriisst! (Bqdz pozdrowiony, Hitlerze!), w tym samym czasie Steger zwréci sie do
Hansa Hinkela, komisarza panstwowego, z zapytaniem o szanse na spotkanie z Fiihrerem,
ktérego popiersie zaméwilo od niej Lyzeum-Club (zob. C. Stonge, Women and the Folk-
wang: lda Gerhardi, Milly Steger, and Maria Slavona, ,,Woman’s Art Journal” 1994,
Vol. 15, No. 1, s. 7; D. Cierpialkowski, C. Keil, Der Verein Berliner Kiinstlerinnen in der
Zeit zwischen 1933 und 1945, [w:] Profession ohne Tradition. 125 Jahre Verein der
Berliner Kiinstlerinnen, dz. cyt., s. 390). Pomimo tego, jak bardzo rozeszly si¢ ich $ciez-
ki, Steger i Kalkowska prawdopodobnie pozostawaly w kontakcie, o czym $wiadczy
zachowany w archiwum pisarki numer ,,Kiinst der Nation” z 1934 roku, z artykulem
poéwigconym rzezbiarce na pierwszej stronie. Milly Steger przezyla wojne — jej atelier
zostalo zniszczone podczas bombardowania Berlina w 1945 roku. Rzezbiarka zmarta
trzy lata pézniej (C. Stonge, dz. cyt., s. 7).

" List Eleonory Kalkowskiej do Karla Vettera, [niedatowany, prawd. czerwiec 1933], APS.
' Tamze.

™ List Racheli Szalit-Marcus do Eleonory Kalkowskiej z dn. 15.08.1934, APS. Artystka
ostatecznie nie opuscita Paryza. Po wybuchu drugiej wojny $wiatowej pozostawala we
Francji, gdzie zostata pojmana w 1942 roku, a nastepnie zamordowana w Auschwitz (zob.
C. Muysers, Rahel Szalit-Marcus, [w:] Forstsetzung folgt!..., dz. cyt., s. 145).

™ List Eleonory Kalkowskiej do Karla Vettera, [niedatowany, prawd. czerwiec 1933], APS.
™ W Marbach przechowywany jest czterdziestostronicowy rekopis Notizen zu Peter Mayr.
Prosa (DLA).

% Zob. J. Riedmann, Geschichte Tirols, Miinchen 1983, s. 175. W 1891 roku w Wiedniu
ukazala si¢ powies¢ Peter Mayr. Der Wirt an der Mahr austriackiego pisarza Petera
Roseggera, poswigcona tej samej postaci.

7 List Eleonory Kalkowskiej do Karla Vettera, [niedatowany, prawd. czerwiec 1933], APS.
7 Tamze.
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™ List Eleonory Kalkowskiej do Karla Vettera z dn. 13.07.1933, APS.

7 Tamze.

8 Autorstwo Kalkowskiej udalo sie ustalié na podstawie skolacjonowanych materialéw
archiwalnych z Deutsches Literaturarchiv w Marbach oraz zbioréw prywatnych profe-
sora Tomasza Szaroty.

8 List Eleonory Kalkowskiej do Karla Vettera, [niedatowany, prawd. czerwiec 1933], APS.
% List Eleonory Kalkowskiej do [Karla Vettera] z dn. 13.07.1933, DLA.

% E.K. [Eleonora Kalkowska], Pariser Firmenschilder, dz. cyt., s. 6.

8 List redakeji ,,Berliner Tageblatt” do Eleonory Kalkowskiej z dn. 5.10.1933, APS.

% E. Kalkowska, Pariser Firmenschilder, dz. cyt.

8 Tamze, s. 6.

%7 Sigmund Freud, Niesamowite, [w:] tegoz, Pisma psychologiczne, przel. R. Reszke,
Warszawa 1997, s. 235.

8 Tamze, s. 236.

8 Tamze, s. 240.

% Tamze, s. 253.

' Tamze, s. 254. Jak pisze dalej Freud: ,Teza: «<Wszyscy ludzie muszg umrzeé> puszy
si¢ wprawdzie we wszystkich podrecznikach logiki jako wzér twierdzenia ogélnego, ale
nie ma takiego czlowieka, ktéry by je pojal, nasza nie§wiadomosé ma za$ obecnie row-
nie niewiele miejsca na wyobrazenie sobie wlasnej Smiertelnosci, jak ongi§” - tamze,
s. 253.

92 Tamze, s. 236.

% Dla Lauren Elkin flaneuse jest zeriska odpowiedniczka modernistycznej figury
Sflaneura. Zgodnie z ,,wyobrazona” definicja badaczki fldneuse to ,,prézniaczka, drobia-
zgowa obserwatorka, zwykle spotykana w miastach” (por. L. Elkin, Flaneuse: Women
Walk the City in Paris, New York, Tokyo, Venice, and London, London 2016, s. 7).
Badaczka przywoluje poglad Luca Sante’a, ktéry uwazal, ze dla dziewietnastowieczne-
go flanera skrajnie istotna cecha byla ,,funkcjonalna niewidzialno$¢”, co tym samym
uniemozliwialo kobiecie weielenie si¢ w te role (tamze, s. 13). Do lat trzydziestych XX
wieku kwestia widzialno$ci (tudziez ,,niewidzialno$ci”) kobiet w przestrzeni miejskiej
oczywiscie diametralnie si¢ zmienita, przy czym w wypadku Kalkowskiej dodatkowym
argumentem za jej ,niewidzialnoscia” wydaje si¢ fakt, ze na poczatku lata 1933 roku
byla zaledwie jedna z dziesigtkéw tysiecy uchodzcéw i uchodzezyn, ktérzy zjawili sie
w Paryzu.

9 E. Kalkowska, Pariser Firmenschilder, dz. cyt., s. 6.

% Tekst przedrukowany w: A. Trapp, dz. cyt., s. 466-470.

% E. Kalkowska, Le shake-hand Polono-Allemand, DLA.

97 K. Kalkowska, Hitler, set gegriisst!, DLA.

% ,,Wahrhaftigkeit, Freiheit, Gerechtigkeit, Achtung des Gegners, Humanitit - sie er-
schienen uns (wenigstens theoretisch) als die unerlissliche, wern auch unsichtbare
Untermauerung unseres Kulturgebiudes und so wenig besonderes Liebe und beson-
deren Lebes wert, wie man bei der Beurteilung eines Baues von der Giite seines Fun-
damentes sprichts. [...] Sie sind verdammt im Dunkeln zu bleiben” - tamze, k. 1.

» . Hitler, sei geriisst! [...] Schlage nur nach ihnen, verleumde sie Hitler, die grossen
Giiter, die grossen Werte der Menscheit. Suche sie mit dem Geifer Deines schiumenden
Mundes zu ersticken, trenne uns von ihnen durch ein Meer von Bajonetten — sei sicher,
dass Du ihnen und uns keinen grosseren Dienst erweisen kannst. Denn erst aus unse-
rer schmerzlichen Sehnsucht und Reue ward unsere neue und heissere Liebe zu ihnen
wiedergeboren” - tamze, k. 3.

100 Hitler, Du grésster Liigner aller Zeiten, konnte es einen stirkeren Erwecker geben
als Dich?! Dein Atem war Liige vom ersten Augenblick [...] Gleichviel ob es die rote
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Farbe Deiner Fahne war, die Du der Partei, der Du die Vermuchtung geschworen, ge-
stohlen hattest, gleichviel ob es die lignerischen Versprechungen socialer Gerechtigkeit
waren, mit denen Du ein verzweifeltes und torichtes Volk in Deine Netze locktest, gle-
ichviel ob es der von dem Deinem entfachte Reichstagsbrand war, dessen beizender
Rauch blind machen und die Konturen Deiner unsauberen Machenschaften umschleiern
sollte [...] immer war es die Liige, die Liige in uniiberbietbarer noch nie dagewesener
Form - die absolute Liige, die uns verkérpert durch Deine Gestalt, verwirklich durch
jede Deiner Taten [...]” - tamze, k. 4.

_Die «Freiheit», hast Du~der Unterdriicker alles Lebendigen, der Sklaven halter
eines ganzen Volkes — Dich nicht erkiihnt Deinen Kampf in ihrem Namen zu fiihren?!
«Freiheit>! sagtest Du — und meintest damit das unbeschriinkte Recht Kanonen und
Gaze ganz nach Belieben herzustellen. [...] <Freiheit!> Du warst Dir des Berauschenden
Klanges dieses Wortes sehr wohl bewusst [...] Du warst Dir sehr wohl bewusst, dass Du
ohne die Macht dieses Wortes niemals zu Deinem Ziele gelangen wiirdest und si scheu-
test Du vor der niedrigsten Leichenschindung nicht ziiruck und raubtest den erhabe-
nen Toten ihr kostbarstes Gut!” — tamze, k. 4.

12°_Du glaubtest Deinem Volke ein Ziel, seinem Leben einen Sinn gegeben zu habe
indem Du seinen Machtwillen aufstacheltest und wilde Kriegs geliiste in seinem Blute
wecktest. In Wahrheit has Du der ganzen civilisierten Menschheit, hast Du der ganzen
fortschreitenden und bewussten Welt ein grosses gemeinsamen Ziel Kampfeswillen
geschenkt. Einen Willen der nicht eher erlahmen wird, bis er das grosse Werk vollbracht
hat: das Werk an die Stelle der durch Dich verkorperten Krifte der Finsternis, des
Riickschtitts, der Reheit und der Liige die heilige Kraft des sich ewig erneuernden
Leben und seiner untersblicken Werte in neuem Glanz wiedererobert zu haben!”
tamze, k. 6.

1% Maszynopis oryginalnej wersji jezykowej dramatu przechowywany jest w ADK. Na
jezyk angielski dramat zostal przettumaczony przez Betty Morgan - przeklad znajduje
sie w DLA.

194 W ten sposéb decyzje Kalkowskiej ttumaczyla chociazby jej cérka (zob. E.M. Sza-
rota, Pozegnanie z matkq i z Niemcami, dz. cyt., s. 212).

195 Kelles-Krauz w liScie, ktéry pisze do zony po poznaniu Kalkowskiej, wspomina
réwniez o Charles’u Rappoporcie, ktéry dolaczyt do grona niedtugo po niej (por. K. Kel-
les-Krauz, Listy, t. 2, oprac. W. Bienkowski, A. Garlicka, A. Kochanski, Wroctaw 1984,
s. 648). W liscie Rappoport wystepuje pod pseudonimem ,,Hanon”, ktéry zostal rozwi-
niety w indeksie.

19 B. Lazitch, M. M. Drachkovitch, Biographical Dictionary of the Comintern, Stanford
1986, s. 385.

107

Zob. np. B. Wasserstein, W przededniu.: Zydzi w Europie przed drugg wojng swiato-
wq, Warszawa 2014. W 1938 roku w ramach protestu wobec procesu Bukharina Rap-
poport zrezygnowal z cztonkostwa partii.

198 Tamze. Zob. réwniez: K. Hofmeester, Jewish Workers and the Labour Movement:
A Comparative Study of Amsterdam, London and Parts 1870-1914, London 2004, s. 254.
19 Ch. Rappoport, Jean Jaures: ’homme, le penseur, le soctaliste, Paris 1915.

10 List Eleonory Kalkowskiej do Carla Werckshagena z dn. 27.05.1932 roku, ADK.

"' Prawdopodobnie te sztuke Kalkowska miala na myéli, piszac do Vettera: ,,chce w Pa-
ryzu skoriczyé dramat, o ktérym opowiadalam bardziej szczegélowo” (List Eleonory
Kalkowskiej do [Karla Vettera] z dn. 27.06.1933 roku, APS).

12 Maszynopis przechowywany w DLA.

115 E. M. Szarota, Pozegnanie z matkq i z Niemcami, dz. cyt., s. 214.

" Rekopis Lunaczarskiej przechowywany jest w RGALL. Przebywajac w Paryzu, Kal-
kowska utrzymywala kontakty z Lunaczarskimi az do $mierci Anatolija w grudniu
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1933 roku (pisarka miala odwiedzaé go w paryskim sanatorium wraz z innymi emigran-
tami w ostatnich miesigcach jego zycia — Haranus Jlynauapcka -Posenens, JIynauapckuil
u bpexm, [w:] tejze, Ilamamo Cepoya. Bocnomunanus, Mocksa 1965, s. 160).

15 Mowa byé moze o Marcelim Szarocie, ktéry mieszkal w tym czasie we Lwowie.

16 List dr Heleny Szorosz (Szarowskiej) do Eleonory Kalkowskiej z dn. 4.10.1933,
APS. W 1933 roku Iwowianka przelozyla na jezyk polski sztuke Pokdj nr 17 na Il pigtrze,
napisana przez Lajosa Zilahy (zob. program teatralny dostepny na stronie: https://polo-
na.pl/item/program-inc-pokoj-no-17-na-iii-pietrze-sztuka-w-3-ch-aktach-5-ciu-odslon
ach,MjM40DkyMDE/3/#info - dostep 2.02.2019).

"7 7 rezyserem skontaktowal Kalkowska éwezesny paryski korespondent ,,Berliner Tage-
blatt” Paul Block (zob. List Paula Blocka do Eleonory Kalkowskiej z dn. 27.06.1933, APS).
"8 Autor Punktu zwrotnego uczeszezal do prestizowej Odenwaldschule razem z Elida
Marig oraz Ralfem Szarota (zob. np. L. Swiatlowska, Biografia cztowieka poszukujgcego.
Klaus Mann. Europejezyk, pisarz, bojownik antyfaszystowski, Wroctaw 2007, s. 79).

19 Zob. K. Jedynakiewicz, Z dziejow niemieckiej antynazistowskiej prasy emigracyjnej —
»Die Sammlung” Klausa Manna (1933-1935), ,.Acta Universitatis Lodziensis. Folia
Historica” 2002, nr 75, s. 91-92.

120 Tamze, s. 94.

2l Tamze, s. 97.

22 Mowa oczywiscie o Der Mach des Gefiihl Heinricha Manna.

12 List Eleonory Kalkowskiej do Klausa Manna z dn. 11.04.1934, DLA.

2 List Klausa Manna do Eleonory Kalkowskiej z dn. 27.04.1934, APS.

12 J.-M. Palmier, dz. cyt., s. 186.

120 Prawdopodobnie juz w Paryzu pisarka podjela préby uzyskania wsparcia ze strony
polskiego rzadu, o czym $wiadczy zachowany list Jana Lechonia — wéwczas attaché
kulturalnego polskiej ambasady we Francji — ktory jeszcze w sierpniu przekonywal, ze
w zwiazku z prosba o posredniczenie w kontaktach z Ministerstwem O$wiaty, pomimo
staran pozostawal bezsilny i prosil autorke Sprawy Jakubowskiego o dalsza cierpliwoéé
(List Jana Lechonia do Eleonory Kalkowskiej z dn. 20.09.1934, APS).

27 L. Magnone, Emisariusze Freuda..., t. 2, dz. cyt., s. 52.

128 Por. np. List Karola Bendy (Spitzbartha) do Eleonory Kalkowskiej z dn. 28.11.1933,
APS; Kwit przekazu pieni¢znego na kwote czterystu frankéw od Artura Spitzbartha z dn.
24.03.1934, APS.

Weimar nad Tamiza

! Zob. List z agencji A.M. Heath & Company do Eleonory Kalkowskiej z dn. 6.02.1934, APS.
% List Ruth Allen do Eleonory Kalkowskiej z dn. 1.02.1934, APS.

% Chodzi zapewne o rezyserke Pauline Pax, ktéra w 1934 roku zwiazana byla miedzy
innymi z teatrem Comédie des Champs-Elysées (zob. B. L. Knapp, French Theatre 1918—
—1939, Houndmills-Basinstoke 1985, s. 182).

* List Ruth Allen do Eleonory Kalkowskiej z 24.02.1934, APS.

°> Tamze.

¢ List z agencji A. M. Heath & Company do Eleonory Kalkowskiej z dn. 22.06.1934, APS.
7 W lipcu 1934 roku pisarka z pewnoScia byta juz w Londynie, o czym §wiadezy nota od
sekretarki Bernarda Shawa, z ktérym Kalkowska prébowala uméwié si¢ na spotkanie —
wiadomo$é przyszla juz na londynski adres (por. List sekretarki Bernarda Shawa do
Eleonory Kalkowskiej z dn. 23.07.1934, APS. Z noty wynika, ze Shaw byl w tym okresie
poza Londynem, byé¢ moze jednak do takiego spotkania doszlo w pézniejszym czasie).
Warto podkresli¢ te chronologie, gdyz wezeéniejsze opracowania podawaly date o wiele

p6zniejsza — przykladowo 1936 rok (zob. np. A. Trapp, dz. cyt., s. 51).
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8 J.M. Ritchie, dz. cyt., s. 8-9.

? O pierwszej fali niemieckich uchodzcéw w Wielkiej Brytanii zob. takze: A.J. Sherman,
First Wave: January 1933 — September 1935, [w:] tegoz, Island Refuge. Britain and
Refugees from the Third Reich 1933—1939, llford-Portland 1994, s. 19-57.

1 J.M. Ritchie, dz. cyt., s. 8.

' Tamze, s. 9.

12 Tamze.

1 7 kolei najwazniejsze organizacje i stowarzyszenia, zrzeszajace intelektualistow i artystow
zbieglych z Il Rzeszy, jak na przyklad Freie Deutsche Kulturbund, powstana dopiero po
1938 roku (zob. A. Reiter, Refugee Organizations in Britain 1933—1945, ,,The Yearbook
of the Research Centre for German and Austrian Exile Studies” 2008, Vol. 10, s. xii).

" Tamze, s. 202.

15 Zob. np. P. Budke, J. Schulze, Kalkowska, Eleonore, [w:] tychze, Schriftstellerinnen
in Berlin 1871 bis 1945, Berlin 1995, s. 206-207; An Encylopedia of German Writers
1900-1933, ed. B. Keith-Smith, Lewiston—Queenston-Lampeter 1997, s. 93-102. Kal-
kowska jest nicobecna réwniez na famach najwazniejszych monografii zajmujacych si¢
formacja uchodzczego modernizmu, takich jak chociazby ponad osiemsetstronicowa
rozprawa Jeana-Michela Palmiera Weimar in Exile (tegoz, dz. cyt.).

1o Por. R. Wall, Lexikon deutschsprachiger Schrifistellerinnen im Exil 1933—1945, Gie-
fien 2004. W kontekscie tego opracowania ta nicobecno$é jest szczegélnie zaskakujaca,
skoro w tytule punkt ciezkosci zostal przesuniety z niemieckosci (ktéra mozna potrak-
towa¢ jak kategorie narodowa) na niemieckojezycznosé.

17 J.M. Ritchie, dz. eyt., s. 56.

' K. Prager, dz. cyt., s. 7.

19 Tamze, s. 9.

20 A. Hammel, Everyday Life as Alternative Space in Exile Writing. The novels of Anna
Gmeyner, Selma Kahn, Hilde Spiel, Martina Wied and Hermynia Zur Miihlen, Oxford—
—-Bern—Berlin 2008, s. 18.

2 K. Krasuska, dz. cyt., s. 18.

2 Cyt. za: tamze.

2% Ch. Brinson, M. Malet, Rudolf and Ika Olden in British Exile, katalog wystawy: Rudolf
Olden. Journalist gegen Hitler — Anwalt der Republik, Leipzig - Frankfurt a. M. - Berlin
2010, s. 118.

2 Prezydentem stowarzyszenia zostal Heinrich Mann (zob. J.-M. Palmier, dz. eyt., s. 150).
% Siedziba PEN Clubu znajdowala sie przy Wigmore Street 101. Co ciekawe, Holitscher
uprzedzal Kalkowska, by przed Oldenem nie powolywala si¢ na Karla Vettera, z ktérym
autor Der Justizmord an Jakubowski byl najwyrazniej w konflikcie (zob. List Artura
Holitschera do Eleonory Kalkowskiej z dn. 28.07.1934, APS).

% 7 ktérym Kalkowska utrzymywala kontakty jeszcze w Paryzu — por. Kartka pocztowa
Stefana Zweiga do Eleonory Kalkowskiej z dn. 9.12.1933, APS.

7 J.M. Ritchie, dz. cyt., s. 47 i in.

28 Tamze, s. 15.

# J.-M. Palmier, dz. cyt., s. 150.

% J.M. Ritchie, dz. cyt., s. 16.

3 Tamze.

32 Tamze, s. 111.

3 Tamze, s. 106.

3 Tamze, s. 35.

3 Tamze, s. 47.

36 J.-M. Palmier, dz. cyt., s. 418.

5T E.M. Szarota, Pozegnanie z matkq i z Niemcami, dz. cyt., s. 214.



PRZYPISY 395

3 List Artura Holitschera do Eleonory Kalkowskiej z dn. 28.07.1934, APS.

% List Racheli Szalit-Marcus do Eleonory Kalkowskiej z dn. 15.08.1934, APS.

1 A. Goody, Radio at Home: BBC Drama and the Domestic Listener, 1935-1942, ,,Mo-
dernist Cultures” 2015, nr 10, s. 65.

" A.G. Marquis, Written on the Wind: The Impact of Radio during the 1930s, ,,Journal
of Contemporary History” 1984, Vol. 19, No. 3, s. 399.

12V, Gielgud, How to Write Broadcast Plays: With Three Examples: ,,Friday Morning”,
»Red Tabs”, and ,,Exiles”, London 1931.

¥ List Franciszka B. Czarnomskiego do Vala Gielguda z dn. 14.08.1934, AAN. Znajomos¢é
Czarnomskiego z Gielgudem miala tez prywatny charakter: z dalszej korespondencji
wynika, ze Gielgud przekazal mu polskojezyczne dokumenty rodzinne do przejrzenia.
Dokumenty dotyczyly przede wszystkim generata Antoniego Gielguda, oficera z czasow
powstania listopadowego, ktéry wyemigrowal do Wielkiej Brytanii; Val byl jego wnukiem
(por. List Franciszka B. Czarnomskiego do Vala Gielguda z dn. 9.10.1934, AAN).

" Mowa o Na kresach lasu Sieroszewskiego i powiesci Mlodosé, milosé, awantura
Piotra Choynowskiego. Nie udalo si¢ ustalié¢, ktéra z powiesci Marii Heleny Szpyrkow-
ny kryje sie pod angielskim tytutem The Tonner Case, byé moze chodzi o wydana rok
wezesniej powiesé Sklamane szczescie.

> List Vala Gielguda do F.B. Czarnomskiego z dn. 30.08.1934, AAN.

16 D. Hendy, Painting with Sound: The Kaleidoscopic World of Lance Sieveking, a British Ra-
dio Modernist, ,,I'wentieth Century British History” 2013, Vol. 24, No. 2, s. 170, 190-194.
¥ Tamze, s. 173.

18 Termin uzyty przez pisarke (zob. List Eleonory Kalkowskiej do Vala Gielguda z dn.
2.10.1934, DLA).

1 R. Blake, Disraeli, London 1967, s. 486-487.

% E.M. Szarota, Pozegnanie z matkg i z Niemcami, dz. cyt., s. 214. Informacji tej nie
udalo si¢ jednoznacznie potwierdzi¢. W zachowanych materiatach archiwalnych oprécz
przywolywanego listu z propozycja Kalkowskiej sprawa biofonii nie ma kontynuacji.
Zadne materialy na ten temat nie zachowaly si¢ réwniez w BBC Written Archives
Centre w Reading (w archiwum znajduje si¢ jedynie zbiér dokumentéw dotyczacych
produkeji Doniesieri drobnych) - za informacje serdecznie dzigkuje archiwistce Lou-
ise North.

*! List Vala Gielguda do F.B. Czarnomskiego z dn. 5.09.1934, AAN.

2 A. Goody, dz. cyt., s. 78.

** Jak podaje ,,Derry Journal”, 22 sierpnia tego samego roku w Droitwich wyemitowa-
ne mialo byé ,«Between the Lines» by Kalkowska” (,,Derry Journal” 1935, z dn. 21.08
[brak numeracji], s. 6). Nie udalo si¢ ustali¢ dalszych informacji na ten temat, mozliwe
jednak, ze byla to niezalezna od produkeji Sievekinga inicjatywa. Na temat Between the
Lines nie zachowaly sie réwniez zadne materialy w archiwum BBC.

% Pelng obsade podaje ,,Gloucestershire Echo” z 28 pazdziernika 1935 roku, zapowia-
dajac ,,Jn Small Print, zaadaptowane z polskiej sztuki pani Eleonore Kalkowskiej”:
V.C. Clinton-Baddeley, Allan Wade, Geoffrey Summer, Beatrice Gilbert, Philip Wade,
John Gabriel, Cherry Cottrell, Deering Wells, Eliot Makeham, Vivienne Chatterton,
Anne Twig, Jean Matheson, Arthur Goullet, George Cormach, Maisie Swann, Boris
Ranevsky, Hector Abbas (Regional, ..Gloucestershire Echo” 1935, dn. 28.10.35, s. 4).
> Drama of the press, ,,Jodmorden & District News” 1935, No. 78, s. 3.

* Inng wazna kwestia jest podkreslana niemal w kazdej zapowiedzi ,,polsko$é” sztuki,
jak gdyby w koniunkturze drugiej polowy lat trzydziestych napisanie, ze dramat jest nie-
miecki, moglo si¢ przyczynié¢ do jego niepowodzenia. Por. np. ,in the original
a Polish stage play” (To-Day’s Broadcasting Features, ,;The Yorkshire Post”, No. 27538,
s. 2); ,.Eleonore Kalkowska’s Polish Play” (..Gloucestershire Echo”, dz. cyt., s. 4).
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57 Dzigki informacji uzyskanej od Louise North (e-mail z dn. 28.12.2018).

8 The Era” 1935, No. 5060, s. 2.

% Tamze.

% Niemiecki serwis nie byl jedyna obcojezyczna komérka BBC w tym okresie. Na temat
roli francuskojezycznych audycji w brytyjskiej propagandzie z okresu drugiej wojny
$wiatowe] zob. np. C. Launchbury, Music, Poetry, Propaganda. Constructing French
Cultural Soundscapes at the BBC during the Second World War, Oxford—Bern-Berlin
2012. Z kolei na temat komérki portugalskiej pisal Nelson Costa Ribeiro (tegoz, BBC
Broadcasts to Portugal in World War II, Lewiston-Queenston—Lampeter 2011).

o N.C. Ribeiro, dz. cyt., s. 58.

2 Tamze, s. 16. Zob. na ten temat: C. Piitter, German Refugees and British times 1933—
—1945. Ein Handbuch, Miinchen 1986.

6 J.M. Ritchie, dz. cyt., s. 19.

% Informacje podala Betty Morgan na famach ukazujacych si¢ w Wielkiej Brytanii
,»Wiadomosci Polskich”. Przy okazji przypomniata réwniez sylwetke pisarki, a takze
oméwila Sprawe Jakubowskiego, dodajac, ze Kalkowska ,,przez cale zycie walczyla o spra-
wiedliwo$é i wolno$é” — B. Morgan, Eleonora Kalkowska, ,,Wiadomosci Polskie” 1942,
nr 1, s. 5.

% Elidy Marii Szaroty.

% List Eleonory Kalkowskiej do Marcelego Szaroty z dn. 27.07.1936, APS.

57 Tamze. Prawdopodobnie list pisany byt wlaénie z gosciny u wspomnianej przyjaciétki -
pod data Kalkowska zanotowala nazwe walijskiej miejscowosci Southward Lane.

8 W pézniejszych latach wraz z mezem Eugenem Popescu emigrowata do Stanéw. Zmar-
fa w 1981 roku w Sussex, w stanie New Jersey.

% B. Morgan, Histoire du Journal des s¢cavans depuis 1665 jusqu’en 1701, Paris 1928.
" P. Dreyfus, Dreyfus: His Life and Letters, trans. dr. Betty Morgan, London 1937.

™ Wspélpracowata miedzy innymi z Katharine Stewart-Murray i Eleanor Rathborne
(zob. na ten temat: A. Jackson, British Women and the Spanish Civil War, New York
2002).

™ W zbiorach profesora Szaroty zachowal si¢ réwniez niedatowany list do Kalkowskiej od
przedstawiciela Ambasady Rzeczpospolitej w Paryzu, ktéry $wiadezy o tym, ze pisarka
zwracala si¢ z prosha o pomoc do polskiego przedstawicielstwa takze wezeéniej (zob.
List przedstawiciela Ambasady RP w Paryzu do Eleonory Kalkowskiej, ok. 1933 roku, APS).
™ Sprawa dotyczyla wigc zaginionego Die Unvollendete.

™ Nie udalo sie ustalié¢ autoréw listéw polecajacych.

™ List Jana Tomaszewskiego do Betty Morgan z dn. 9.12.1936. Dokumenty przechowy-
wane s3 w aktach ambasady Rzeczpospolitej Polskiej w Londynie, w zespole Minister-
stwo Spraw Zagranicznych (2/322), teczka nr 1057 »Propaganda w dziedzinie teatru:
Sztuki polskie i angielskie”. Materialy z tego zbioru oznaczam skrétem AAN. Por. réw-
niez: Inwentarz akt ambasady Rzeczypospolitej Polskiej w Londynie [1916] 1919-1945,
oprac. A. Piber, M. Wréblewski, Warszawa 1974, s. 265.

7 List Betty Morgan do Jana Tomaszewskiego z dn. 10.12.1936, AAN.

™ Tamze.

™ Tamze.

™ Tamze (podkr. = A.D.).

% Tamze (podkr. - A.D.).

8 List Betty Morgan do Edwarda Raczyriskiego z dn. 10.12.1936, AAN (podkr. — A.D.).
8 List Jana Tomaszewskiego do Betty Morgan z dn. 11.12.1936, AAN.

8 Tamze.

8 List Betty Morgan do Jana Tomaszewskiego z dn. 13.12.1936, AAN.

% Tamze [podkr. - B.M.7].
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8 DO WSZYSTKICH, KTORYCH MOZE TO DOTYCZY C. Dr. Betty
Morgan przetlumaczyla z jezyka polskiego sztuke <The Unfinished» autorstwa Eleono-
ry Kalkowskiej i zamierza ja wystawi¢ na angielskiej scenie. Ambasada RP bedzie bar-
dzo wdzigczna za wszelka pomoc i wsparcie, jakie moze uzyskac dr Betty Morgan w tym
zakresie” — List Jana Tomaszewskiego z dn. 31.12.1936, AAN.

87 ,Dr. Betty Morgan, znana publicystka i dziennikarka, przettumaczyla na angielski
sztuke Eleonory Kalkowskiej <The Unfinished» i czyni starania celem wystawienia tej
sztuki w Londynie. Poniewaz teatry londyniskie zadaja pewnej gwarancji finansowej
zanim jakgkolwiek sztuke przyjma, Ambasada prosi o rozpatrzenie, czy byloby mozliwe
i w jakiej mierze dopomozenie p. Morgan w tej sprawie” — List Jana Tomaszewskiego
do TOSSPO w Warszawie z dn. 31.12.1936, AAN.

 Na temat towarzystwa zob. np. P. Duber, Z dziejow polskiej dyplomacji kulturalnej:
okolicznosci i znaczenie utworzenia Towarzystwa Szerzenia Sztuki Polskiej Wsrod Ob-
cych (TOSSPO), [w:] ,,Zylam z Wami, cierpialam i plakatam z Wami”: w 100-lecie
rozpoczecia dzialalnosci Rosy Bailly na rzecz Polski oraz 40. rocznice jej Smierct, pod
red. L. Stefaniaka, Lublin 2017, s. 89-106; J. Pollakéwna, Towarzystwo Szerzenia
Sztuki Polskiej Wsréd Obcych, [w:] Polskie zycie artystyczne w latach 1915-1939, pod
red. A. Wojciechowskiego, Warszawa 1974, s. 550-556; K. Nowakowska-Sito, TOS-
SPO — propaganda sztuki polskiej za granicq w dwudziestoleciu migdzywojennym, [w:]
Sztuka i wtadza, red. D. Konstantynow, R. Pasieczny, P. Paszkiewicz, Warszawa 2001,
s. 143-155; 1. Luba, Polityka artystyczna MSZ w I Rzeczpospolitej — na przyktadzie
wystaw sztuki polskiej w ZSRR i w III Rzeszy, [w:]| Sztuka i dyplomacja. Zwiqzki sztu-
ki @ polskiej dyplomacji w okresie nowozytnym, pod red. M. Kuhnke, A. Badacha,
Warszawa 2013, s. 153-170.

8 Cyt. za: P. Duber, dz. cyt., s. 92-94.

% Tamze, s. 100.

o Tamze, s. 103.

%2 List A. Guttry’ego do Ambasady RP w Londynie z dn. 18.01.1937, AAN (podkr. - A.D.).
% Tamze.

9 7 wyjatkiem L’Arc de Triomphe napisanym po francusku.

% Maszynopis By¢ albo nie by¢ z przekladem paru pierwszych scen dramatu zachowat
si¢ w archiwum prywatnym profesora Tomasza Szaroty.

% List Betty Morgan do Ambasady II RP w Londynie z dn. 10.02.1937, AAN. Zgodnie
z prosba Tomaszewskiego Morgan podata réwniez szczegoly dotyczace potrzebnych do
zebrania kwot: gwarancja, ktérg nalezalo przedlozyé przed rozpoczeciem produkeji
spektaklu, wynosita od 800 do 2000 funtéw. Gdyby jednak TOSSPO nie dysponowato
takimi kwotami, Morgan zasugerowala, ze wystarczajacym wsparciem bytaby subwencja
w wysokosci 300-400 funtéw (ktére w polaczeniu z zebranymi przez ttumaczke i sama
pisarke funduszami mogloby rozpoczaé proces).

7 Tamze. Przypomniala réwniez, ze sztuka miala by¢ grana w Berlinie z Kéthe Dorsch oraz
ze wystawieniem dramatu w Theater in der Josefstadt w Wiedniu zainteresowany byl Rein-
hardt.

% Dodaje tez: ,,Sztuka wydaje si¢ interesujaca i pelna réznorodnoéci [...] oraz bardzo
poruszajaca” — List Maurice’a Browne’a do Betty Morgan z dn. 19.04.1937, AAN.

% List Roberta Atkinsa do Betty Morgan z dn. 28.05.1937, AAN.

19 List Jana Tomaszewskiego do Betty Morgan z dn. 2.06.1937, AAN.

18 Por. A. Chmielewska, Odrebnosé kulturowa narodu, jego duch i sita, czyli reprezen-
tacja Polski na wystawie paryskiej, [w:] Wystawa paryska 1937. Materialy z sesji na-
ukowej Instytutu Sztuki PAN, red. J. M. Sosnowska, Warszawa 2009, s. 93-99.

12 List przedstawiciela TOSSPO do Ambasady RP w Londynie z dn. 16.07.1937,
AAN. Jest to ostatni z tropéw dotyczacych loséw dramatu Die Unvollendete — mozliwe
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wiec, ze maszynopisy przestane do TOSSPO nie zostaly Kalkowskiej zwrécone, pisarka
zmarla zreszty zaledwie pare miesiecy pozniej. Jak pisal Pawel Duber, archiwum towa-
rzystwa prawdopodobnie nie przetrwalo drugiej wojny $wiatowej (P. Duber, dz. cyt.,
s. 91), nikle wiec sa szanse na odnalezienie dramatu.

13 Cyt. za: List Betty Morgan do Jana Tomaszewskiego z dn. 8.06.1937, AAN.

"0 A, Stiirzer, dz. cyt., s. 142. Prawdopodobnie za Stiirzer informacje t¢ podali réwniez
autorzy dwéch biograméw Kalkowskiej: Kalkowska, Eleonore, [w:] P. Budke, J. Schul-
ze, Schriftstellerinnen in Berlin 1871 bis 1945. Ein Leben und Werk, Berlin 1995, s. 207;
Kalkowska, Eleonore, [w:] An Encyclopedia of German Writers 1900—1933. Biographies
and Bibliographies with Exemplary Readings, Vol. 5, ed. B. Keith-Smith, Lewiston-
—Queenston-Lampeter 1997, s. 96-97.

195 A, Stiirzer, dz. cyt., s. 295. Badaczka nie znala jezyka polskiego, wiec pomimo do-
stepu do archiwaliéw Kalkowskiej mogla przeoczy¢ istnienie szkicu, stad uznala, ze
dramat zaginagl — mozliwe tez, ze o jego tresci dowiedziala si¢ posrednio, dzigki swoim
kontaktom z Elida Maria Szarota.

1% Mozna przypuszczaé, ze informacja pochodzita z rozméw badaczki z Elida Maria
Szarota, choé (w przeciwienistwie do innych fragmentéw, w ktérych powolywala sie na
corke pisarki) nie zostalo to doprecyzowane.

7 List Jana Tomaszewskiego do Betty Morgan z dn. 11.12.1936, AAN.

1% Pisala o tym réwniez Elida Maria Szarota, wspominajac, ze w jednej z ostatnich
rozméw matka polecita jej wyjechaé do Polski, zaznaczajac: ,,bedziesz ja later kochaé”
(E.M. Szarota, Poz'/egnanie z matkq i z Niemcami, dz. cyt., s. 212).

19°E, Kalkowska, Smierci nie da sie oszukaé, maszynopis przechowywany w APS, s. 20.
Do dokumentu odsytam w dalszej czeéci tekstu, podajac numer strony oraz inicjat S
w nawiasie bezpoérednio po cytacie.

10 E. Kalkowska, Sein oder Nichisein, maszynopis przechowywany w DLA, s. 6. Powo-
lujgc si¢ na oryginal sztuki, odsylam do niniejszego dokumentu, podajac numer strony
w nawiasie w tekscie glownym.

' Np. ,,[sztuka] o ludziach, ktérzy zyja na falszywych przestankach /zalozeniach?/” (4).
"2 Ponizsze fragmenty wykorzystalam réwniez w artykule: A. Dzabagina, Sein oder
Nichtsein, czyli Eleonora Kalkowska wobec wojny i kryzysu, [w:] Wspélnota wyobrazo-
na. Pisarki Europy Srodkowej wobec problemow literackich, spolecznych i politycznych
lat 19141945, pod red. G. Borkowskiej, I. Boruszkowskiej, K. Nadany-Sokotowskiej,
Warszawa 2017, s. 429-448.

5 A. Stiirzer, dz. cyt., s. 143-144.

" Na ten trop naprowadzili mnie Lena i Fabrice Magnone, za co serdecznie dziekuje.
O sprawie wspominalam w moim artykule poéwigconym Sein oder Nichisein (zob.
A. Dzabagina, Sein oder Nichtsein, czyli Eleonora Kalkowska wobec wojny i kryzysu,
dz. cyt., s. 440). Juz po opublikowaniu artykulu miatam okazj¢ zapozna¢ si¢ z maszy-
nopisem wspomnieri Elidy Marii Szaroty, ktéra réwniez powoluje sie na te sprawe (EMS,
k. 41).

5 D. Bate, Photography and Surrealism: Sexuality, Colonialism and Social Dissent,
New York 2004, s. 49.

116 Tamze, s. 47.

17 Tamze, s. 49.

18 J.P. Eburne, Germaine Berton and the Ethics of Assassination, [w:] tegoz, Sur-
realism and the Art of Crime, Ithaca-~London 2008, s. 78.

19 Tamze, s. 91.

120D, Bate, dz. cyt., s. 50.

2! Wyznajac miedzy innymi, ze ten bil go nieustannie - tamze, s. 50.

122 Tamze, s. 50.
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12 Tamze, s. 51; zob. takze: J. P. Eburne, dz. cyt., s. 80.

2 D. Bate, dz. cyt., s. 51.

12 J.P. Eburne, dz. cyt., s. 81.

120 D. Bate, dz. cyt., s. 51.

27 J.P. Eburne, dz. cyt., s. 76.

12 . Bate, dz. cyt., s. 47.

129 Tamze, s. 46.

130 Por, Germaine Berton a Suicide, ,The New York Times” 1942, z dn. 7.07 (brak nu-
meracji), s. 5 (archiwum cyfrowe pisma: https://www.nytimes.com/1942/07/07/archives/
germaine-berton-a-suicide.html - dostep 2.02.2019).

B! Czyni to zreszta Eburne w cytowanym rodziale Germaine Berton and the Ethics of
Assassination (zob. J.P. Eburne, dz. cyt., s. 81).

132 Tamze, s. 86.

133 Tamze, s. 90.

3 Tamze, s. 82. Pismo promowalo ponadto swoja prenumerate ,,jako «cios przeciwko
faszyzmowi i reakcji», a takze [zbiérke] érodkéw «na ratowanie Germaine Berton, kaz-
dego dnia, przed blotem i jadem Action Francaise»” — tamze.

% D. Bate, dz. cyt., s. 51.

136 Skadinad réwniez znajomy Kalkowskiej (zob. A. Trapp, dz. cyt., s. 22).

57 Zob. 1. Goll, Prozef3 Germaine Berton, ,,Das Tagebuch” 1924, H. 1, s. 9-11.

138 R.D. Sonn, Jews, Expatriate Artists, and Political Radicalism in Interwar France,
»Proceedings of The Western Society for French History” 2009, Vol. 37, s. 277.

139 Tamze.

0 Tamze.

" Cyt. za: tamze.

12 Pierwotny tytul sztuki — por. maszynopis Horror vacui, przechowywany w DLA.

3 Lektura pierwszych doniesien prasowych dotyczacych zamachu upewnia Leforta, ze
zamach ,,W kazdym wypadku [mial] polityczne podloze” (..In jedem Fall ein politisches
Attentat”, 8).

1 Nie w te usta, [...] nie w te dlon, [...] poza ten glos, poza ten gest: w naszego wspol-
nego wroga, przyszta wojne!”

5 Gléwnie na tym konflikcie ideowym pomiedzy ojcem i synem skupila swoja interpre-
tacje Anne Stiirzer (tejze, dz. cyt., s. 143-149).

16 Wtedy po raz pierwszy poczulem zaciskajace si¢ na moim gardle palce. Poczulem
sie tak, jakby mi wyrwano ziemie spod stép. .. Ale nauczylem sie tez wtedy przeciwstawiaé
[...] Czesto chcial mng zawladnaé strach, ale ja go jednak w koricu przezwyciezalem:
stalem si¢ panem wlasnego losu”.

" Byé¢ moze zaangazowanie si¢ adwokata w pomoc Renée bylo czynnoscia kompensa-
cyjna, inicjatywa podjeta wylacznie dlatego, ze nie byl w stanie ratowa¢ syna?

18 _on jest chory, bardzo chory. Dat si¢ pokona¢ mlodzienczej chorobie — mlodziericzej
melancholii”.

¥ Kobieta zmarla na poczatku Wielkiej Wojny, zdaniem mlodzierica - z przerazenia.
150 Ja jestem wielkim egoista. W sensie spolecznym - bardzo niskiej wartosci indywi-
duum. [...] Niczego nie wymagam od innych ludzi - nie chce niczego od nich braé -
wobec tego naturalne przeciez jest, ze nic im nie chce daé¢! Rachunek zgadza si¢ w stu
procentach, nikomu nie szkodze”.

51 ten nieokreglony lek, [...] ten potworny lek przed pustka, horror vacui”.

52 Postuguje si¢ maszynopisem: E. Kalkowska, To Be or Not To Be, przel. G. Dunlop,
s. 42, DLA.

153 7. Freud, Poza zasadg przyjemnosci, przel. J. Prokopiuk, Warszawa 2000, s. 102.

15 Tamze.
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155 C. Caruth, Traumatyczne przebudzenia (Freud, Lacan i etyka pamiect), przel. K. Bo-
jarska, [w:] Antologia studiéw nad traumg, pod red. T. Lysaka, Krakéw 2015, s. 53-54.
156 To tak, jakby spoleczne sumienie naszych czaséw — o ktérym przeciez tak wiele sie
mé6wi, a ktérego przejawy tak rzadko da si¢ odczué — wykrystalizowalo si¢ w tej dziewczynie”.
157 Tata uczynil z niej mojego wroga. Za kazdym razem, kiedy wymawia jej imie w mo-
jej obecnoéci, patrzy na mnie takim wzrokiem, jakby chcial powiedzieé¢: widzisz, to
jest taki czlowiek, ktory... Mysle, ze on prayjat ten proces tylko po to, zeby mnie zde-
nerwowaé. [...] Kiedy$ tata bronil jakiego$ takiego szlachetnego morderce. Musialem
wtedy znosi¢ takie same spojrzenia i delikatne skinienia”.

158 W programie spektaklu obok nazwiska Dunlopa widnieje réwniez nazwisko drugiej
tlumaczki, Pameli Morris (program dostepny w DLA), nieobecnej na zadnym z dwéch
maszynopiséw, przechowywanych w DLA.

1 Przyjaciel Raymonda prébuje przekonaé go, ze jego problemy maja podloze seksu-
alne, i w ramach pomocy zaleca mu przeczytanie ,,a very interesting little book Virgini-
ty and how to deal with it by Inferiourity Complex™ (,,bardzo interesujacej, malej ksia-
zeczki pt. Dziewictwo i jak sobie z nim poradzié, piéra Kompleksu Nizszoéci”), zob.
E. Kalkowska, To Be or Not To Be, trans. G. Dunlop, s. 5, DLA.

160 Jako ,,mord lewicy” zamach okreslany jest réwniez w polskim przekladzie.

100 K. Kalkowska, To Be or Not To Be, dz. cyt., act 1, sc. 1,s. 4, DLA.

12 Tamze, s. 7.

165 Clamart: (z uraza) Wiesz przeciez, ze nie pale!

Raymond: (uémiechajac si¢ z wyzszoécia) Przeciez w takich sprawach mozna zmienié
swoje przyzwyczajenial

Clamart: Pewnie. Jesli si¢ ma niezbedne do tego celu drobne. Weiaz raczysz o tym
zapominac!”.

104 Tamze, act 2, sc. 1, s. 1-2. ,,Clamart: (z uraza) Mégltby$ czasem pamietaé, ze rzucitem
palenie.

Raymond: A ty mégtby$ mi czasem przypomnie¢ czemu?

Clamart: (niezgrabnie) Céz, w dzisiejszych czasach wszyscy powinni$my dbaé o kondycje.
Jestesmy na skraju wielkiego, spolecznego wstrzasu. Wszystko moze si¢ wydarzyé w kazdej
chwili. Ogromna iloé¢ energii idzie z dymem kazdego roku. Poza tym ochota na tyton
to tylko substytut seksu. Hitler nie pali i zobacz, dokad doszed}. Tak samo Lenin.
Raymond: Wyglada na to, ze Hitler i Lenin zawrdcili ci w glowie.

Clamart: C67, obaj zdolali wyj$¢ na dobre. Zyli dla czego$ wigcej niz palenie”.

10> Tamze, act 2, sc. 1, s. 4. ,,Przypuszczam, ze zadnemu z was nigdy nie przychodzi do
glowy, ze o tej porze w przyszlym roku mozecie zostaé¢ obaj wysadzeni w drobny pyl.
Mozecie umrzeé pod gruzami tego mieszkania. Mozecie wykrztusi¢ swoje pluca z truja-
cym gazem. Mozecie dosta¢ bagnetem we flaki. A wy mylicie tylko o tym, zeby sobie
dobrze radzié”.

166 Por. program w DLA.

7 London Letter for Women, ,,The Birmingham Post” 1939, No. 25132, s. 15. Oprécz dwéch
dramatéw Kalkowskiej w cyklu pokazano réwniez komedie Waltera Ellisa (Shooting Stars).
108 Wspomniano réwniez nominacje do nagrody Kleista, pochwaly ze strony takich pi-
sarzy jak Heinrich Mann czy Stefan Zweig, a takze plany rezyserskie Maxa Reinhardta
zwigzane z Die Unvollendete — program, DLA.

199 Tamze.

1 Tamze.

7t J.M. Ritchie, dz. cyt., s. 111.

122 [S]tudy of fear domination in contemporary life” = Plays of the week, ,,The Era”
1939, No. 5242, s. 8.

1% Elida Maria Szarota, Pozegnanie z matkq i z Niemcami, dz. cyt., s. 214.
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1" Tamze, s. 212-216.

5 Tamze, s. 215.

' Tamze, s. 215-216. Berneriski gréb Kalkowskiej nie przetrwat do dzis. Symboliczna
tablica pamiatkowa zostala umieszczona na cmentarzu w Otwocku, na ktérym spoczeta
réwniez Elida Maria Szarota.

7 G.J., Die Kampferin Eleonore Kalkowska, ,,Pariser Tageszeitung” 1937, Bd. 2, Nr. 426,
s. 3. Nekrologi po$wiecone pisarce drukowano réwniez w polskiej prasie — zob. m.in.
Zgon $.p. Eleonory Kalkowskiej, ,,Czas” 1937, nr 201, s. 4; Zgon wybitnej poetki i lite-
ratki $.p. Eleonory Kalkowskiej, ,,Polska Zbrojna” 1937, nr 202, s. 4; Zgon znanej polskiej
poetki i literatkt, ,,Kurier Warszawski” 1937, nr 207.

Euk triumfalny

' J.-M. Palmier, dz. cyt., s. 228.
2 Tamze, s. 227.
* E. Kalkowska, Dlaczego zostatam dramatopisarkq?, przel. B. Bernhardt, [w:] tejze,
Sprawa Jakubowskiego. Doniesienia drobne. Dramaty, dz. cyt., s. 19.
*'V. Woolf, Dziennik 1915-1941, tham. M. Heydel, Krakéw 2007, s. 588.
> T. Majewski, A. Rejniak-Majewska, W. Marzec, dz. cyt., s. 11.
¢ S. Boym, Estrangement as a Lifestyle: Shklovsky and Brodsky, cyt. za: tamze, s. 7.
TEMS, k. 39.
8 Postuguje si¢ przekladem autorstwa Betty Morgan: E. Kalkowska, Triumphal Arc,
trans. B. Morgan, manuskrypt przechowywany w DLA. Numery stron bede podawaé
w nawiasach w tekscie glownym.
? ,.She is fresh and vivacious, but her gestures betray a certain nervousness”.
10 Three weeks ago, I caught the two of you exchanging a glance. I've never in my life
seen anything so dead”.
" Genevieve nie odpowiada jednak na jego préby pomimo widocznego przywigzania,
ktérym obdarza mlodzienica. Charakterystyke jej relacji z Henrym dobrze oddaje jeden
z dialogéw, prowadzonych z Ralphem:
~Ralph: Moja droga Genevieve! Nie chcesz chyba mnie przekonaé, ze iluzje mitosci
potrafia przetrwaé dziesi¢é lat malzenstwa?
Genevieve: lluzje — z pewnoscig nie. Ale prawdziwe wartosci, owszem. One wzrastaja
7 czasem.
Ralph: Czyzby? Tak myslisz? Z tego co wiem, rzeczy, ktére widzisz codziennie, dosé
szybko przestaja ci imponowac.
Genevieve: To prawda, gdy zawsze s takie same. Na szczeScie zmieniajg sie.
Ralph: Jeszcze lepiej. Jeszcze mniej powodéw, by tkwié z jedna osoba przez cale zycie.
Genevieve: Mylisz sie. Nie ma potrzeby zmieniaé obiektu, bo sam obiekt zmienia sie
z czasem” (14).
2 A doctor’s consulting-room shuts him up in a kind of shell... Everything said to him
in that environment reaches his ear only through the thick partition of his professional
principles. I had to meet you face to face in quite different surroundings,... to get the
truth”.
1 Henry: (walking to and fro) Have you ever awaited a wire?... A very important wire?
[..]
Walgrave: I can’t quite recall.
(after a moment)
Yes. I remember now. From my mother. Ages ago.
Henry: She was ill?
Walgrave: Dangerously. And I adored her.
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Henry: And when it came? [...] (paying no attention to him) You had not the coura-
ge to tear the envelope at once, had you? [...] Those hateful little letters. Like so many
venomous insects, weren’t they?”
" ,One is never absolutely sure. I may be mistaken. You see, it’s only a suspicion... It
can’t be more, at this stage. The characteristic microbe is still unknown. So, up to the
very last moment, we have to admit the possibility of error”.
5 ,I don’t want to read my sorrow in Genevieve’s face. I don’t want her to mirror
myself,... as a happy man, cleansed from the mud of sorrow. With her, I want to forget...
to feel happy... [...] That’s the illusion I must have if I am to walk to my journey’s
end”.
16 The most beautiful walk I ever had. I went to the Rond Point, and then further on.
Ahead was the Triumphal Arch... and the soldier’s tomb beneath it, flooded with
light. Near his grave I stopped... And I spoke to this unknown brother, for he went
courageously to meet his destiny. He triumphed over mortal anguish. And the eternal
flame above his dust is only the sign of this triumph. Whenever the Arch is lighted, I'll
go and rest there for a moment, to pay homage to the triumph over death”.
17 ,the moment when I saw the dream I have cherished for years come true! The mo-
ment when I gazed at the multiplying cells suddenly closing the wound as if touched
by a wizard’s wand. It was a moment of unearthly happiness. As if I had become part
of God the Creator!”
1%, But wouldn’t you be afraid, darling, that once you’d artificially stimulated the mul-
ticipation of certain kinds of cells, you mightn’t be able to arrest their growth at the
right moment? Isn’t that the whole point about certain deseases... [...] And then it
would also be possible to stop the multiplication of diseased cells? Wouldn’t it?”
1 ,And that ecstasy to create life, and to be able, at the same time, to admire one’s own
creation, was so tremendous, so overpowering, that it seemed to me. .. [...] that all the
sorrows in the world would not be enough to weigh in the balance against that single
moment”.
20 Just think what an enormous influence my discovery will have on surgery. And what
possibilities for the future!... Only one step more, and I shall have found a means of
obliterating all the consequences of mutilation by war or accident”.
2t There’s always a connection between physiological and moral phenomena. In ex-
actly the same way that we’ve a limited capacity for digestion, we’ve a limited capac-
ity for pleasure”.
2 The thing is to recognize the destructive forces of human society... to turn the
currents of hate into the right channel... to give them a purpose in life [...] Never-
theless, it is a scientific fact that there are destructive forces — poisons — which, cor-
rectly applied, regenerate an organism instead of destroying it”.
% (The sound of a gun is heard, as the wireless music abruptly ceases. An imperious
voice shakes the air)
The Wireless. One minute’s silence! Homage to the dead!”
2t Henry: No! I won’t! I'll go on speaking! [...] No! I'll not be silent! Words are a gre-
ater homage! Silence bows to death, placing it outside human existence. But words
embrace death... make it an inseparable part of life. Yes! For Death too is subject to
the same laws that govern all the destructive forces ranged against mankind. And it is
only for us, by our will, our courage, our knowledge, to master them and change them
into positive values”.
» If arock threatens to crush us, let us approach it with boldness. Let us strike it with
a strong, unfearing fist... A spring of life will flow out from it, for ever”.
2 Until last night I thought I was strong enought to fight - if not death - at least the
shadow it casts before... Well, it was all rubbish! [...] moment when I knew my fate it
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was as if a hammer had struck my head. [...] I couldn’t keep still... I ran out of the
house, as if I could escape from my fate... I rushed through the streets... And then
a miracle happened: For the first time in my life I saw this town I have known ever
since I can remember... [ saw her in all her living beauty. I saw the seething streets, the
shining river, the slumbering parks [...] And a tenderness till then unknown filled my
heart to overflowing... I felt all that beloved earth slipping from beneath my feet. So
I'ran... ran... as fast as I could to grip as much of it as possible... I seized every joy
within my reach — work, music, beauty, success, love... [...] Despite the shadow of
death, for eight months I lived in a glorious, a triumphant happiness. For eight months
I was worthy to rest beneath the Triumphal Arch!”

27 ,How serene you look again, dearest. The man of yesterday is re-born”.

2, We'll seek it together... And after all, what can death itself matter? Since it can’t
part us...?”

2 W sprawie Henry’ego wystapil przed nauczycielem Walgrave. Naukowiec dzigkuje
lekarzowi za interwencje stowami: ,,Gdyby nie twoja pomoc, pewnie nigdy nie udatoby
mi si¢ przekonaé Gen,ze tym razem, naprawde, musze pojechaé sam”
(-,Without your help I'd never have succeeded in convincing Gen that, this time, real-
ly, I must go alone”; 91, podkr. = A.D.).

%, You know how I hate letting you go on this journey alone”.

31 if it does happen that you receive a telegram from me, you’ll get into touch at once
with Ralph, and both of you will go together to Genevieve. And you’ll tell her... the
day after she’ll read the same thing in my letter... that I implore her, I command her,
to go on living. Tell her it is only out of pure selfishness I didn’t take her with me, as
she so often asked me to do... Tell her I hadn’t the strenght to out myself off from life
altogether... That it’s through her - in her memory, her soul, her voice - 1 hope to
remain linked to this world...”

2 ,,When you know you're going to die... soon... you die little by little. You die so often
in advance that in the end there’s not much left. After all, it’s only like the casting of
a last slough... And then you go on living in other bodies... I shall live in those you
heal in my name, through my work. And then in Genevieve...”

3 Disappear!... I said disappear!... it’s not true.... [...] He’s not gone. He’s here — more
than ever... [...] I'll write it to him!”

3t E. Kalkowska, Glod zycia, dz. cyt., s. 21.
Epilog: Mozliwa historia?

! J.-M. Palmier, dz. cyt., s. 3.

2 Tamze, s. 18.

3 C. Steedman, Przestrzeri pamieci..., dz. cyt., s. 20.

* Tamze.

®> Niezwykle istotne wydaja mi sie stowa Danuty Ulickiej, ktéra przy okazji deklarowania
wlasnej postawy badawczej pisata: ,,Wazna jest przeciez tylko ta historia, pouczal Rickert,
ktora jest wazna dla nas” — D. Ulicka, Archiwum i ,,archiwum”, Teksty Drugie” 2017,
nr 4, s. 301.

® R. Nycz, Mozliwa historia literatury, ,,Teksty Drugie” 2010, nr 5, s. 173.

7 Tamze.

8 Tamze, s. 167.

? Tamze, s. 169.

1 Jak pisze dalej: ,,Oznacza to m.in., ze terenem najbardziej aktualnych (a moze i klu-
czowych dla przyszloéci) badan teoretycznoliterackich staje sie dzié [...] wlaénie historia
literatury” (tamze, s. 167).
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! Mam na mysli ,,transgraniczne” biografie Spitzbarthéw i Stegemannéw. Postuguje sie
tym terminem za Elzbieta Dabrowicz, ktéra pisata o splocie migracji i procesow tozsa-
mosciotwérezych w XIX wieku (E. Dabrowicz, Biografia transgraniczna. Migracje jako
problem tozsamosci w polskim wieku XIX, ,,Bialostockie Studia Literaturoznawcze”
2010, nr 1, s. 61-76).

2 A. Stiirzer, dz. cyt., s. 142.

¥ Byé moze sytuacja ta powoli zaczyna si¢ zmieniaé, odkad w szerszym obiegu dostepna
jest przygotowana przeze mnie edycja krytyczna tomu. Przykladowo w marcu 2017 roku
na konferencji naukowej ,,Homo ridens w tragicznym $wiecie. Strach i émiech w litera-
turze i sztuce przetomu XIX i XX wieku”, ktéra odbyla si¢ w Toruniu, Mateusz Skucha
wyglosil referat: Gtod zycia — lek smierci. O nowelach Eleonory Kalkowskiej (tekst po-
konferencyjny ukazal si¢ jako: M. Skucha, Glod zycia — lgk smierci. O miodopolskich
nowelach Eleonory Kalkowskiej, [w:] Smiech i strach w literaturze XIX i XX wieku, pod
red. H. Ratusznej, M. Kazmierkiewicza, A. Lazinskiej, Torun 2019, s. 75-89.

*S.S. Friedman, Cultural Parataxis and Transnational Landscapes of Reading...,
dz. eyt., s. 37.

' R. Nyez, dz. eyt., s. 176.

16 Por. np. prace Pawla Zajasa (tegoz, Niemilkngce muzy..., dz. cyt.) i Leny Magnone
(tejze, Emisariusze Freuda..., t. 1-2, dz. cyt.).

" R. Nycz, dz. cyt., s. 176.

18 Tamze.



Summary

This book is the first attempt to draw a monographical ‘map’ of works and reception of Ele-
onore Kalkowska, Polish-German modernist poet and playwright, an important, yet forgotten,
a border-crossing agent of transnational modernism network. In previous studies, Kalkowska
functioned mainly as an author of few plays (Josef and Zeitungsnotizen), written between
1929-1932, which connected her only with political Zeittheater of Weimar Republic. This
dissertation argues that it was one of the reasons for Kalkowska’s marginalization in - both
Polish and German - literary history. Another factor of this marginalization was Kalkowska’s
ambiguous, multipositional national affiliation, which interfered with her works and its re-
ception differently in different locations, and ultimately led to her erasure from ‘nationalised’
literary canons. Therefore, the central axis of this thesis is, on the one hand, to present Kal-
kowska’s case beyond the category of Zeittheater (as an author of e.g. modernist Polish short-
-stories collection Glod zycia [The Hunger of Life, 1904], feminist-pacifist poetry from Der
Rauch des Opfers [The Smoke of Sacrifice, 1916], herstorical play on Catherine the Great
[Katharina, ca. 1926] or L’Arc de Triomphe [Triumphal Arch, ca. 1934], which shows
Kalkowska’s interest in existential issues). And on the other, is to describe the mechanism of
interferences between national categories, which was imposed on Kalkowska (who was de-
scribing herself as an “embodiment piece of Pan-Europa’s body”), and the reception of her
works (eventually: a marginalization from nationalized literary histories).

The main methodological inspirations of this book are taken from literary studies, which were
developed as a part of ‘spatial turn.” The author uses concepts from ‘geopoetics’, studies of
transnational modernism and exile studies, last but not least — locational feminism. An essen-
tial concept for this thesis is also the idea of the “World Republic of Letters’ by Pascale Casa-
nova, who described e.g., the mechanisms governing the transnational literary field and the
requirements posed to writers from languages of ‘lower” positions in the hierarchy of ‘world’
literary prestige.

Book is divided into three parts, framed by the chronological and biographical boundaries.
The first (Migrations) tackles the years between 1883-1918 and the stage of Kalkowska’s
nomadic explorations (both artistical and geographical). The second (The Castle and the
Poetess) shows Kalkowska’s years in modernist, Weimar Berlin (1918-1933) - it analyses her
artistic networks and constellations, describes her way onto the stage and the high point of
her literary career, which was abruptly interrupted by Hitler’s rise to power. The third part
(Exodus) tackles the years of exile, which Kalkowska spent in Paris and London, among
thousands of other exiles, who were eventually named as a formation of ‘exile modernism’.
In this light, Kalkowska’s case appears to be an essential link in the history of different ‘geo-
modernisms.” An Epilogue shows how it corresponds with the new currents of literary histo-
ry studies.
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412

Gmurczyk-Wronska Malgorzata 342-343
Goebbels Joseph 249, 278-279
Goering Reinhard 221

Goethe Johann Wolfgang von 99
Gogol Nikotaj 46

Goldman Emma 150, 170, 173, 367,
373, 412-414

Goldstein Franz 247-248, 389

Goll Iwan 296-297, 399

Goody Alex 275, 277, 395, 411
Gorgonowa Rita 194, 243, 376, 422
Goullet Arthur 395
Goworowska-Puchala Izabela 361



INDEKS 0SOB

Goérnicka-Boratynska Aneta 72, 348
Goérny Maciej 365

Gorska Barbara 381

Gérska Urszula 360-361
Gorski Kazimierz 51
Grabowsky Hans 196, 377
Grellmann Gert 386-387
Grenen Esther 368

Gromek Magdalena 127, 360
Gronnberg Tag 368, 416
Grossek-Korycka Maria 65, 126
Grossman Atina 383-384
Grossman Kurt 200, 215
Grossmann Stefan 245, 297
Grénicka-Boratynska Aneta 348, 421
Grubinski Wactaw 210, 380-381, 422
Grydzewski Mieczystaw 197
Grzybowski Andrzej 367, 412, 414
Gubar Susan 85, 351

Giihne Erich 387

Guliniska Jadwiga 126

Gura Hermann 369

Gutowski Wojciech 75, 349
Guttry Alexander 285, 397
Haeckel Ernst 109

Haecker Emil 95

Halecki Oskar 144

Hammel Andrea 272, 394
Handel Mazzetti Enrica 368
Hannemann Karl 386

Hansen Miriam Bratu 338
Harden Sylvia 372

Hariel Helene 386
Harland-Zajaczkowska Anna 371
Harnack Adolf 49

Hartmann Marta 386
Hartmann Moritz 131

Hart Matthew 14, 337
Hauptmann Elisabeth 368
Hauptmann Karl 369

Hausen Karin 385

Havel Hypolite 367

Hebbel Friedrich 101, 354, 417
Heilborn Ernst 221

Heile Marie 362

Heimann Ella 371

Heine Heinrich 99

Held Berthold 95

Hella Alzir 7, 266

Hellpach Willy 371

Hendy David 395
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Henschke Alfred 368

Herbert Zbigniew 10, 336

Hernik Spalinska Jagoda 12, 107, 223,
335-336, 355, 376-377, 379, 380-381,
385, 388, 412

Hertz Benedykt 208-209, 381, 422
Herwegh Georg 131

Herzen Alexander 374, 421

Herzog Wilhelm 5

Hesse Otto Ernst 237, 385

Hettner Otto 369

Heuser Hermann 386

Heydel Magda 355, 359, 401, 422

Heyl Hedwig 151-152

Heymann Lida Gustava 118, 358, 409
Higonnet Margaret Rudolph 359
Hildebrandt Irma 371, 412

Hill Collins Patricia 272

Hilmers Ludwig 387

Hinkel Hans 390

Hirschfeld Gerhard 335, 408
Hirschfeld Magnus 36, 161, 341
Hirsch Fritz 248

Hitler Adolf 9, 119, 213, 238, 243-245,
262-264, 278-279, 305, 318, 372, 376,
390-391, 394, 400, 405, 408-409, 415
Hoene Aniela 69

Hofmannsthal Hugo 96

Hofmeester Karin 392

Holger-Madsen Dane 358

Holitscher Arthur 189, 191, 197, 232,
250, 273, 275, 369, 386, 389, 394-395
Hollander Katharine 372-373, 388
Hopensztand Dawid 24

Horch Franz 191, 375

Howard Tony 340-341

Huch Ricarda 368

Hulewicz Jan 342

Hung Jochen 373, 411

Huxley Aldous 267

Ibsen Henrik 58, 76-81, 90, 348-350,
373,412, 415

TIhering Herbert 176

Ihnatowicz Ewa 346, 358, 414, 416
IHakowiczéwna Kazimiera 125-126, 354
Innes Christopher 224

Irmer Thomas 379

Irzykowski Karol 58, 69, 101, 207, 210,
354, 380-381

Iwan IV Grozny 180

Iwasiéow Inga 355
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Jackson Angela 396

Jacobs Elizabeth 80

Jaeckel Willy 369

Jakubowski Jézef 5, 9, 11-12, 19, 30,
107, 138, 144, 164, 170, 177, 193-194,
196, 198-201, 203-206, 208-213, 215-
216, 219, 221-223, 226, 246, 250, 256,
263, 271, 273, 275, 284, 286, 292-293,
208, 303, 327, 333, 335-337, 342, 345,
367, 376-382, 384-386, 394, 396, 401,
407-409, 412, 421-423

Jan 111 Sobieski 179

Jankowski Czestaw 51

Janssen Karl 156

Jaracz Stefan 212, 222-223, 380, 385
Jasienczyk Marian zob. Karczewski
Waclaw

Jaures Jean 266, 294

Jelavich Peter 358

Jeske-Choinski Teodor 109, 347, 356
Joachim Friedel 368

Joanna d’Arc 113

Jung-Hofmann Christina 132, 335, 363
Jurojé Adam 198

Kaczkowski Jan Pawel 338, 420

Kafka Hans 153, 271, 368

Kalkowska Maria (z domu Spitzbarth)
39-40, 44, 368

Kalkowski Emil 39

Kalkowski Roman 27, 39-40, 325,
340-342, 345

Kaminski Antoni 364

Kant Immanuel 346

Karchow Ernst 196

Karczewski Wactaw 89-90, 352
Kardorff Katharina von 164, 368
Kardorff Siegfried von 164
Kasprowicz Jan 50-51, 96

Katarzyna Il Wielka 44, 46, 175, 177-
-181, 188, 374, 413, 417

Kaus Gina 221

Kautsky Karl 134

Kawerau Siegfried 139, 365, 408
Kadziela Pawet 336, 421

Keith-Smith Brian 394, 398
Kelles-Krauz Kazimierz 53, 343-344,
392, 421

Kelly Andrew 358

Kensinger Loretta 367

Kenter Heinz Dietrich 237

Kepich Werner 386
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Kerr Alfred 244, 255, 273-274
Kerz Leo 379

Kessler Harry 199

Keun Irmgard 153, 217, 383

Key Ellen 57, 418

Kesiak Andrzej 337

Kesiak Maria 337, 415

Kinsky Bertha zob. Suttner Bertha
Kinsky Franz Joseph 356

Kirchhoff Gerhard 386, 419
Kirchner Hanna 346, 348, 380, 421
Kisielewski Jan August 50, 52, 58, 86,
351, 417

Klabund zob. Henschke Alfred
Klaczka Julian 179

Klein Cesar 369

Klein Robert 273-274

Kleist Heinrich 153, 221-222, 292,
384, 400

Kiosinska Krystyna 351

Kmiecik Zenon 345

Knapp Bettina 393

Kochanowski Jan 128

Kochanski Aleksander 343, 392, 421
Kokula Ilse 161, 370

Kolbe Georg 156

Koller Sabine 368

Kollwitz Kithe 163, 217, 369, 417
Kolmar Gertrud 153

Komornicka Maria 21, 65

Konic Henryk 57

Konopnicka Maria 51-52, 65, 7576,
117-118, 208, 346, 348-349, 358, 414
Konstantinov Mil 386
Konstantynow Dariusz 397, 415
Konczyc Tadeusz 209, 381

Kopij Marta 346-347

Koprowski Jan 10, 14, 336-337
Korab Brzozowski Wincenty 99
Kornat Marek 382

Kortner Fritz 239

Kosiakiewicz Wincenty 51
Kossowski Jerzy 215, 378, 382
Kostecki Janusz 344

Kostlin Reinhold 387

Kotarbinski Tadeusz 122

Kotlowski Tadeusz 378

Kott Jan 337, 381, 423

Kotzebue Pawel (Paul Dimitrius von
Kotzebuje) 30

Kowalczykowa Alina 346
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Kowal Donna 367

Kowalewska Zofia 344

Koztowski Wiadystaw Mieczystaw 347
Kracauer Siegfried 245

Krakowski Wiadystaw 344
Kramsztyk Zofia 197, 337, 377
Krasinska Ewa 339, 343, 356, 367, 408,
422

Krasinski Zygmunt 128, 366
Kraskowska Ewa 338, 412

Krasuska Karolina 16, 21, 338-339,
394, 413

Kraszewski J6zef Ignacy 35, 341
Krause Friedhilde 361, 413

Kraus Karl 201, 356

Krey Franz 217

Kromann Thomas Hvid 372
Krélowa Wiktoria 35

Krukowska Aleksandra 355
Krumeich Gerd 335, 408
Krupowska Zofia 126

Krusinski Stanistaw 344
Kruszewska Mirostawa 349
Krzywicka Irena 194

Krzywicki Ludwik 344
Krzyzanowski Juliusz 361, 422
Kuderowicz Zbigniew 346, 351-352
Kuhnke Monika 397, 414
Kujawinska-Courtney Krystyna 417
Kuligowska-Korzeniewska Anna 373,
378, 383, 385, 414

Kuncewicz Maria 122-123, 359, 421
Kiipper Hannes 384

Kutner Eugenia zob. Sokolnicka Eugenia
Kutsch Karl-Josef 340

Lange Helene 221

Langner llse 11, 153, 368

Laskauer Piotr 57

Lasker-Schiiler Else 11, 16, 21, 149,
153-154, 160, 218, 245, 338, 367-369,
384, 413, 415, 421

Laskowski Piotr 367, 412, 414
Laudert Teresa 163, 370-371
Launchbury Claire 396

Layton Roland 376

Lazar Auguste 373

Lazar Maria 11, 373

Lazarus Moritz 139

Lazitch Branko 392

Ledger Sally 107, 355-356

Le Faloutera Pierre 294, 296
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Lemanski Jan 58, 61, 345

Lembke Eugenia (z domu Spitzbarth) 39
Lendavi Dircksen Erna 368

Lenin Wilodzimierz 305

Leonhard Stanistaw 363

Lermontow Michail 46

Leémian Bolestaw 348

Leéniewski Jézef 380

Lette Wilhelm Adolf 162

Lewental Salomon 77

Leyko Malgorzata 353, 373, 383
Liebknecht Karl 133

Liedke Heidi 383

Lipsky Wiliam 32, 340

Liska Vivian 338, 411

Lorentowicz Jan 50, 192, 343

Loy Mina 14, 16, 21, 338, 343, 413, 415
Luba Iwona 397

Lubanski Marek 382

Luchaire Julien 144-145

Ludwik Filip I 134

Luksemburg Réza 133, 338, 347, 416
Lawnikowska-Koper Joanna 337, 376
Lazarewicz Cezary 376

FLazarkiewicz Gabriela 412, 414
Loch Eugenia 360, 417

Lojek Jerzy 346
Funaczarska-Rozenel Natalia 239, 266,
387, 393

Funaczarski Anatolij 239, 392

Lysak Tomasz 400, 409

Maciak Ewa 362, 416

Magnone Lena 17, 75, 117, 172, 338,
343, 346-349, 358, 372, 382, 390, 393,
404, 414

Majewski Tomasz 338-339, 401, 412
Makeham Eliot 277, 395

Makowski Ryszard 11

Malet Marian 394

Malik Jakub A. 346

Malinowski Jerzy 368

Mammen Jeanne 163

Mann Heinrich 182, 199, 222-232,
237-238, 244-245, 255, 266-267,
386-387, 393-394, 400, 412, 423
Mann Klaus 267, 389

Mann Mathilde 172

Mann Thomas 257, 390

Mannstidt Franz 249

Mansfield Katherine 348, 414

Mao Douglas 15, 337, 338
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Marciniakéwna Anna 349-350, 415, 421
Marcus Jane 272

Marczak-Oborski Stanistaw 212, 382
Markiewicz Henryk 345

Marrené Waleria 77, 80-81, 349-351,
421

Marshall Catherine 358

Marzec Lucyna 188, 375

Marzec Wiktor 339, 401

Massmann Renate 371, 412
Matheson Jean 395

Mattheisen Donald 363

Matuszek Gabriela 79, 350
Matuszewski Sebastian 367, 412, 414
Maurraus Charles 293

Mehring Walter 387

Meller Rosie 368

Mencwel Andrzej 344-346, 422
Meyer Adele 370

Michaelis Alice 150, 162

Michaélis Karin 75, 167, 170-175, 189,
191-192, 245, 281, 324, 333, 372-373,
375-376, 412, 414, 423

Michalik Jan 80, 349, 350

Micinski Tadeusz 51

Mickiewicz Adam 128, 143, 366
Mickiewicz Iwona 11, 336, 355
Mierostawski Ludwik 138, 364
Mikotaj I Romanow 132

Miller Cristanne 16, 149, 153, 167, 338,
367, 369, 415-416

Mis$ Jan Stanistaw 361, 363

Méckel Birgit 367, 415
Modersohn-Becker Paula 163
Modrzejewska Helena 90

Moi Toril 78-79, 350-351

Momro Jakub 339, 409

Moore Marianne 16, 338, 415
Morgan Betty 281, 283-288, 291,
306-307, 359, 389, 392, 396-398,
401, 408

Morris Pamela 400

Moscheles Felix 357

Moscicki Pawet 340, 418

Miihsam Erich 5, 215, 245

Miinter Gabriele 150, 162, 167, 337,
370, 417

Miinzer Elise 154, 368, 390
Miinzer-Neumann Kithe 150, 154,
162-164, 255, 368, 390, 415
Muysers Carola 409, 420
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Nadana-Sokotowska Katarzyna 398, 410
Nadel Arno 369

Natkowska Zofia 65, 68-70, 72, 81-84,
122, 207, 346, 348, 351-352, 359, 380,
413-414, 416, 421

Natkowski Wactaw 69

Napiontkowa Maria 385

Napoleon III Bonaparte 35, 256
Nasilowska Anna 349

Naumann Friedrich 128, 361, 363
Naville Pierre 296

Neher Carola 164

Nietzsche Friedrich 63, 65-71, 80, 87,
98, 346-347, 350, 409-410, 413, 419,
420-422

Nikisch Arthur 40

Nilson Anna 122, 359

Nobel Alfred 108, 110, 357

Nogens August 377, 379

Nogens Gertrude 377

Nogens Hannes 199

Nogens Ida 199, 204, 377

North Louise 395-396

Norwid Cyprian Kamil 366

Noske Gustav 101

Nossig Alfred 51

Nowaczynski Adolf 90, 352
Nowakowska-Sito Katarzyna 397
Nowakowski Wactaw 99

Nowakowski Zygmunt 243-244, 387-388
Nycz Ryszard 324, 346, 403-404
Oborska Nina 336, 363, 407
Ochorowicz Julian 356

Olden Rudolf 194, 199, 273, 376, 394,
4009, 421

Orlow Dietrich 134, 363

Ortow Aleksiej 188, 375

Orlow Grigorij 183

Orzeszkowa Eliza 65, 348, 358, 414
Osmariczyk Edmund 9, 335-336, 382,
388-389

Ososinski Tomasz 422

Ossietzky Carl von 150, 245, 387
Oster Otto 247, 389

Osthaus Karl 156

Ostrowska Bronistawa 126

Ostrowski Witold 417

Ouditt Sharon 116, 118, 358, 415
Paczoska Ewa 75, 336, 338, 346, 349,
351, 356, 358, 407, 409-410, 414, 416

Pajewski Janusz 361



INDEKS 0SOB

Palmier Jean-Michel 243-244, 255,
274, 311, 323, 339, 387-390, 393-394,
401, 403, 416

Panin Nikita 184

Partyga Ewa 350

Paruszewska Maria 127
Pasieczny Robert 397, 415
Paszkiewicz Piotr 397, 415
Pategg Rosa 387

Patsch Sylvia 20, 272

Paul Bruno 369

Pawel I Romanow 180

Pax Pauline 393

Peniston William 370, 408
Pepkowska Urszula 354

Petersen Klaus 215, 382

Petzina Dietmar 226, 385
Peukert Detlev 385

Pfizer Gustav 131

Piber Andrzej 396, 412

Picasso Pablo 296

Pilch Urszula 344, 410

Pilsudski Jézef 126, 372

Pinsker Sachar 368

Piotr III Romanow 178-179, 183,
185-187, 374

Piotr I Wielki 180

Piscator Erwin 123, 194, 196, 202, 217,
223, 227, 255, 276, 335, 377, 379-380,
412-413

Planck Max 63

Plateau Marius 293-294, 297
Plumb Steve 228, 386
Podhorska-Okotéw Stefania 126
Podraza-Kwiatkowska Maria 34.8
Poe Edgar Allan 96

Pollakéwna Joanna 397
Pomirowski Leon 210, 380-381
Pomorski Adam 359, 421
Poniatowska Izabela 336, 407
Poninski Alfred 285
Posner-Garfein Malwina 66
Posner Stanistaw 57

Potocki Antoni 51

Praetorius Erika 387

Prager Katharina 20, 272, 339, 394
Prefs Hans 376

Prokopiuk Jerzy 399, 411

Propp Wlodzimierz 44

Prus Bolestaw 64, 75, 349, 415
Pruszynska Stawa 126
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Przedborska Maria 125, 127
Przeradzka Wiktoria 344

Przewéska Maria Czestawa 66-68,
346-348, 410, 418, 420-422
Przewéski Edward 66

Przybyszewska Stanistawa 194, 376
Przybyszewski Stanistaw 49-50, 58, 76,
128, 216, 349

Pudowkin Wsiewolod 276

Puszkin Aleksander 46

Piitter Conrad 396

Quervain Fritz 307

Raczynski Edward 281, 284, 396
Radek Karol 297

Rakowski Konrad 100, 354, 361
Ranevsky Boris 395

Rappoport Charles 266, 392
Rathborne Eleanor 396

Rauba Ryszard 338

Ray Man 296

Rechtleben Stanistaw 192, 376
Rehfisch Hans 5

Reich Bernard 176, 186, 387, 394, 410,
417

Reiff Fritz 386

Reinhardt Max 95-96, 100, 153, 172,
189, 191, 2006, 221, 237, 239, 255, 273,
353, 369, 373, 397, 414

Reiter Andrea 394

Rejniak-Majewska Agnieszka 339, 401
Remarque Erich Maria 255
Rembowska-Pluciennik Magdalena
68-609, 72, 81, 346, 348, 416

Reszke Robert 261

Reuter Gabriele 221

Reymont Wihadystaw 49-51, 128
Ribeiro Nelson Costa 396

Rich Adrienne 21, 339, 365-366, 416
Rickert Heinrich 403

Riedmann Josef 390

Rilke Rainer Maria 266, 422
Rilke-Westhoff Klara 422

Ritchie James McPherson 270-271, 273-
-274., 307, 339, 389, 394, 396, 400, 416
Riviere Jacques 250

Roach Pierson Ruth 356, 420

Rodin August 156

Roellig Ruth 161, 370, 422

Roguski Piotr 130, 132, 362-363, 416
Rolf Malte 30

Romains Jules 250
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Romanowski Andrzej 126, 360, 417
Roshwald Aviel 358, 413
Rossowski Stanistaw 349-350
Roth Joseph 154, 222

Rowicka Malgorzata 344
Rubinstein Hilde 11

Rulhiere Claude-Carloman 179, 374, 413
Rundt Arthur 172

Russell Bertrand 382

Rybicka Elzbieta 15-16, 335, 338
Rydel Lucjan 51

Rzymowski Wincenty 210

Sacco Ferdinando 211, 215, 382
Sacco Nicola 5

Sacher-Masoch Leopold 372

Sachs Jules 96

Sadkowska Katarzyna 354
Sajewska Dorota 123, 133, 175, 201,
218, 227, 232, 347, 355, 360, 363, 373,
376, 378-379, 384-386, 417

Sala Marta 356-357
Samborska-Kukué Dorota 351
Sand George 128

Sawicka Jézefa (pseud. Ostoja) 69
Schawrzschild Leopold 297
Schebera Jiirgen 368

Schelling Friedrich 261

Schiller Leon 201-202, 227, 373, 378,
383, 385, 414

Schimd Maruta 370, 413

Schoen E. 336

Schonefeld Christiane 369, 417
Schrechenberger Helga 373, 412
Schroder-Devrient Wilhelmina 32
Schroeder-Krassnow Sabine 383
Schubert Franz 174

Schulte Birgit 160, 369, 370-371
Schulze Jutta 394, 398, 417
Schury Gudrun 162, 337, 370-372
Seghers Anna 221-222, 255
Seiderer Ute 369

Sendyka Roma 359

Senelick Laurence 340

Serczyk Wladystaw 374, 417

Serda Irena 87

Seshagiri Urmila 20, 339
Shakespeare William 177, 277
Shaw George Bernard 382, 393
Shaw-Miller Simon 368

Sherman Ari Joshua 394
Showalter Elaine 75, 349
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Siebrecht Claudia 105, 355

Siegel Mona 358

Siemann Wolfram 364

Siemens Werner von 162
Sienkiewicz Henryk 50, 58, 128,
345, 410

Sieroszewski Wactaw 276
Sierotwinski Stanistaw 10-11, 13, 27,
57, 61-64, 70, 76, 336-337, 340-342,
344-346, 349, 352-354, 362, 367,
376, 417

Sieveking Lans 276, 395, 412
Simon James 369

Sioma Radostaw 370, 419

Sivert Tadeusz 51, 342-343

Siwiec Agata 337, 410
Sklodowska-Curie Maria 14.5

Skret Roscistaw 347, 354

Skucha Mateusz 351, 404

Slavona Maria 369, 390, 418
Stawinska Irena 378

Stodki Marceli 156

Stomczyniska Anna 126

Stonimski Antoni 207-208, 381
Stowacki Juliusz 51-52, 126, 128-129,
361, 366

Sobczak Pawel Maurycy 389
Sobieraj Tomasz 64, 346, 418
Soden Kristine 370, 413
Sokolnicka Eugenia 52, 250, 253,
268, 343, 389-390, 414
Sokolnicki Michal 53, 58

Sokét Lech 350

Solska Irena 207, 212, 380, 422
Solski Ludwik 354

Sommerfeld Lotte 386

Sonn Richard 297, 399

Sontag Susan 346, 351

Sosnowska Joanna 87, 351, 371, 397,
409

Sperber Jonathan 365

Sperber Manes 246

Spitzbarth Alfred 58, 73, 345
Spitzbarth Artur Otton 39-40, 57
Spitzbarth Emma (z domu Stegemann)
32, 36, 39-40, 44

Spitzbarth Karol 30, 32, 36, 40,
340-341, 393

Spitzbarth Maria 30

Stachura Peter 225, 385, 410, 412,
416, 418
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Staff Leopold 51, 99

Stattler Helena 126
Stattler-Jedrzejowiczowa Maria 126
Staveley Alice 359

Steedman Carolyn 23, 323, 339-340,
403, 418

Stefaniak FLukasz 397, 409

Steger Milly 150, 156, 160, 162-163,
246, 255, 367-371, 390, 417-419
Stegemann Anna Maria zob. Vestvali
Felicita von

Stein Gertrude 149, 343

Steinthal Heinrich 139
Stewart-Murray Katharine 396
Stirner Max 67, 347

Stites Richard 413

Stocker Helene 118, 358, 409
Stojowski Zygmunt 51
Stolarska-Fronia Malgorzata 367
Stonge Carmen 160, 369, 390
Strachocki Janusz 207, 209-210
Stratigakos Despina 151, 418
Strindberg August 96

Stromer Erich 386

Stroriska Maria 206

Strézynski Tomasz 351, 410

Struve Henryka 68

Stiirzer Anne 11-12, 191, 237, 288,
290, 293, 326, 335-336, 375-377,
384, 386-388, 398-399, 404, 418
Suttner Artur 108

Suttner Bertha 108-115, 118-119,
121-122, 355-359, 409-410, 417, 422
Swann Maisie 395

Swanwick Helen 358

Syrkus Szymon 212

Szalit-Marcus Rachela 150-151, 154,
162-164, 255, 275, 390, 395, 415
Szarota Elida Maria 7, 9-11, 23, 30,
32, 39-40, 46, 100, 106, 154, 174,
176, 192, 212-213, 238-239, 246, 250,
277, 281, 307, 312, 333, 335-336,
340-342, 345, 352-355, 359, 375,
382, 387-390, 392-396, 398, 400-401,
408, 416, 418

Szarota Emil 53

Szarota Marceli 53, 92, 95, 101, 123,
128, 279, 343-345, 352-354, 360-361,
365, 396, 416

Szarota Ralf 353

Szarota Stefania (z domu Apfelzweig) 53
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Szarota Tomasz 23, 135, 137-138, 213, 291,
335, 345, 355, 363-365, 369, 372, 382,
387-389, 391, 397, 416, 418, 421-423
Szczepanik Maria 126

Szeliga Maria 52, 66

Szembekowa Maria 127, 360
Szewczenko Taras 96

Szletynski Henryk 222, 385, 415
Szurlo Michat 210, 380-381

Szuster Marcin 351, 408

Szydlowski Roman 373

Szyfman Arnold 223

Szymaniak Karolina 386, 419
Szyszko-Trojanowska Joanna 337, 345, 410
Sladkowski Wiestaw 49, 342-344
Sliwiiiski Artur 58, 95

Sliwon Jan 349

Slusarczyk Jacek 356

Swiecicki Julian 356

Taborski Roman 349
Tanska-Hoffmanowa Klementyna 51
Tatar Maria 234, 386

Tatréwna Stefania 126

Tenschert Joachim 379

Thébaud Francgoise 359

Thimig Helene 191, 369

Tibaudet Albert 250

Todorowa Maria 338

Toller Ernst 218, 222, 245, 255, 273
Tolstoj Lew 57, 110

Tomaszewski Jan 281, 283-287,
396-398

Tonnelier Breteuil Louise Auguste 179
Traba Robert 355

Trapp Agnes 12, 203, 224, 337, 340,
367-368, 376, 379, 382-385, 387-388,
391, 393, 399, 407, 419

Trampezynski Witold 356, 422

Trocki Lew 297

Trostler Alfred 196

Trzeszczkowska Zofia 85

Tucholsky Kurt 154

Turczyn Anna 338, 409

Twardowska Katarzyna 370

Twig Anne 395

Tylee Claire 359

Ulicka Danuta 23-24, 340, 403
Usborne Cornelie 383-384

Valentin Veit 134, 364

Vanzetti Bartolomeo 5, 211, 215, 382
Vernet Madeleine 358
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Vestvali Felicita von (wlaéc. Anna Maria
Stegemann) 32, 35-36, 39-40, 154,
340-341, 412, 420

Vetter Karl 255, 256, 257, 324, 390-
-392, 394

Victor Walther 237

Viertel Berthold 372

Vogel Debora 228-229, 386, 418-419
Voltaire (wlasc. Francois-Marie Arouet)
374

Wade Philip 277, 395

Walewska Cecylia 58, 60-61, 345, 418,
422

Waliszewski Kazimierz 179-182,
374-375, 419

Walkowitz Rebecca 15, 337-338
Wallach Kerry 368

Wall Renate 394

Wangel Hedwig 229, 386

Warburg Emil 57

Wasserstein Bernard 392

Wasylewski Stanistaw 374-375

Wat Aleksander 201, 203, 378-379, 419
Wawrzykowska-Wierciochowa Dionizja
346, 354-355

Wedekind Pamela 164

Weichert Michat 202, 211

Weigel Helene 172, 245, 372-373, 413
Weintraub Wikotr 382
Wejbert-Wasiewicz Ewelina 87, 351
Welsch Wolfgang 16, 338

Wels Otto 389

Werckshagen Carl 219, 266, 374, 384, 392
Wegrzyniak Rafal 12, 336, 353, 379
Wharton Edith 149

White Kenneth 15

Wicherkiewicz Bolestaw 103
Wielopolska Maria-Jehanne 65
Wigman Mary 368
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